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MEDITAZIONE PIACERE COLPA : UN PERCORSO 

FILOSOFICO-CULINARIO NELL’OPERA DI GADDA 
 

 

 

 

 

Il chicco individuo e la Forma invisibile (di pecorino) 
 

Il tema culinario entra nei ragionamenti filosofici gaddiani attraverso 
immagini metaforiche, parallelismi ed esemplificazioni, fino a quando è la 
filosofia stessa a diventare un serbatoio di immagini e metafore per la 
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rappresentazione del cibo1. 
Leggendo la Meditazione milanese, si può costatare come questo testo 

filosofico incompiuto2 sia colmo di similitudini e immagini metaforiche che 
traggono origine dal campo semantico culinario. Si pensi solo alla 
rappresentazione della « grama sostanza » (concetto chiave della riflessione 
gaddiana su realtà, molteplicità e deformazione) che, per essere differenziata 
dalla sostanza com'era intesa dalla filosofia antica (la sostanza « de’ 
Filosofi »), è paragonata a una « bistecca nel letamaio », una bistecca in 
deterioramento. 

 
Riconosco che la mia grama sostanza diversifica perciò appunto da quella 
più tenace de’ Filosofi : così l’idea della utilità del cibo e del suo identico 
riferirsi ai fatti della nutrizione diversifica dalla tenacissima immagine d’una 
bistecca-suola di scarpe. 
Ma versate quella bistecca nel letamaio e dentro al corso di pochissimi dì 
vanirà la di lei caparbia sostanza « qual fummo in aere od in acqua la 
spuma ». Così nel letamaio diveniristico vanirà ogni idea di coriacea 
sostanza. E solo penseremo a un tardo e pigro alcunché, cognato a un labile 
ed agile : e l’uno penseremo necessario al manifestarsi dell’altro3. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il tema del cibo in Gadda è già stato affrontato da diversi punti di vista. Sul 
significato del cibo nella Cognizione e nel Pasticciaccio, si veda : Gian Paolo Biasin, La 
cornucopia del mondo, in I sapori della modernità. Cibo e romanzo, Bologna, Il Mulino, 
1991, pp. 113-139. Rispetto al rapporto tra il cibo e la fame subita in guerra e durante il 
campo di prigionia, si veda Gloria Guidotti, La fame e il cibo in Gadda, in Soavi sapori 
della cultura italiana, Atti del XIII Congresso dell’AIPI. (Associazione internazionale 
professori d’italiano), Verona/Soave 27-29 agosto 1998, a cura di Bart Van den Bossche, 
Michel Bastiaensen, Corinna Salvadori Lonergan, Firenze, Franco Cesati, 2000, pp. 355-
366. Si veda, inoltre : Emerico Giachery, « Pastiche », pasticcio, pasticciaccio. in Id., 
Motivo e Parola, Napoli, Guida Editori, 1990, pp. 61-77 ; Cristiano Spila, La « gran fiera 
magnara » : per una geografia alimentare del « Pasticciaccio », in « Rassegna Europea 
della Letteratura Italiana », 35, 2010, pp. 119-131 ; Ida De Michelis, Una minestra 
ristretta : la sintesi del minestrone gaddiano, in La sapida eloquenza. Retorica del cibo e 
cibo retorico, a cura di Cristiano Spila, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 271-277 ; Giovanni 
Maffei, Mangiari lombardi : Rajberti e Gadda, in La sapida sapienza, cit., pp.221-245. 
Segnalo infine un libro di ricette gaddiane : Massimo Novelli, La gran fiera magnara. Le 
ricette di Carlo Emilio Gadda, Torino, Il Leone verde, 2003. 
2  L’opera è scritta da Gadda nel 1928, mentre elaborava la tesi di laurea su Leibniz, 
anche questa mai portata a compimento. 
3  Carlo Emilio Gadda, Meditazione milanese, in Id., Scritti vari e postumi, a cura di 
Andrea Silvestri, Claudio Vela, Dante Isella, Paola Italia, Giorgio Pinotti, Milano, Garzanti, 
1993, pp. 621-894 (p. 872). 
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La « grama sostanza » gaddiana è soggetta a deformazione continua, 

modificata da forze e concause multiple ; mentre la sostanza « più tenace 
de’ Filosofi » è dura, « coriacea » e resta sempre uguale a se stessa 
nonostante il divenire degli accidenti. Tuttavia, associata all’immagine della 
bistecca dura, « suola di scarpe », la sostanza de’ Filosofi risulta quasi meno 
appetitosa della bistecca che marcisce nel letamaio. Non è un caso : già 
nella sua funzione esemplificativa il cibo in Gadda assume valenze 
molteplici e spesso in contraddizione l’una con l’altra : gusto ma anche 
disgusto ; sofferenza per la fame subita durante la guerra e la prigionia, ma 
anche voracità e ingordigia ; desiderio, piacere, colpa. Alcune immagini, 
che entrano nella Meditazione milanese al servizio della filosofia, si 
evolvono quindi fino a diventare temi a sé stanti ; mi riferisco in particolare 
all’immagine del chicco di riso, o a quella dello gnocco e delle ciliegie : 

 
Automobile gnocco : automobile pacco postale : chiuso, legato, 
inceralaccato, sigillato in aeternum. Tutti i gnocchi sono invece unti, 
agglutinati, filamentosi per formaggio e per salse, e uno cento ne traina, e 
ognuno dei cento poi mille e ognuno dei mille, milioni : e così in infinitum. 
Altro che le ciliegie, delle quali sogliono li esperti affermare che una tiri 
l’altra !4  

 
Lo gnocco entra nel ragionamento filosofico che concerne il problema 

delle relazioni, del rapporto tra la singolarità e la molteplicità, e si pone in 
opposizione/superamento all’immagine delle ciliegie. Gadda utilizza 
un’immagine così concreta al fine di elaborare meglio e di chiarire il suo 
ragionamento, e quindi come un’esemplificazione, ma anche come 
un’evoluzione materiale di un concetto astratto. Vediamo, però, più 
analiticamente come si evolve un’altra cruciale rappresentazione filosofico-
culinaria : quella del chicco di riso. Il chicco di riso appare nel secondo 
paragrafo della Meditazione milanese, La grama sostanza, a rappresentare 
un ente chiuso in se stesso : 

 
Primo tema. Se la deformazione d’un sistema implica mutamenti nella 
totalità de’ rapporti che intercedono fra li elementi di esso, ella comporta 
altresí una deformazione intrinseca o interna (come vi paia più chiaro) di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4  Ivi, p. 887 (dalla seconda stesura ; il tema era presente già nella prima stesura, cfr. 
ivi, p. 655). 
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ciascun elemento interessato. A meno che cotali elementi non vengano 
grossamente rappresentati come nuclei di bestiale materia, come sfere ad 
esempio, o come chicchi di riso : e fra essi immaginati altri enti, ad esempio 
distanze variabili [...]5 
 
Il chicco di riso, paragonato a una sfera, senza rapporto con gli altri, è 

dunque un chicco duro, potremmo dire ancora crudo. Nelle successive 
occorrenze della Meditazione milanese il chicco rappresenta un numero, 
ancora a sé stante e chiuso in sé stesso. Lo ritroviamo poi nel quarto 
paragrafo, Il carattere estensivamente indefinito dei sistemi reali, in cui si 
esplicita che ci ostiniamo a considerare il chicco di riso come un individuo 
mentre esso è un grumo di relazioni, dunque una sorta di potenziale :  

 
Ma è pensabile un fattore deformante da solo ? Una causa da sola ? No : ciò 
è un non senso. Un atto deformante non è un individuo ma una sinfonia di 
relazioni intervenenti [...] Se dei chicchi di riso compongono una figura (si 
badi che l’esempio che io porto è pericoloso perché ci ostiniamo a ritenere i 
chicchi come individui : essi sono soltanto grumi di relazioni) e io sposto un 
chicco, deformo il sistema : e così se guasto un chicco, pur lasciandolo 
dov’è6. 
 
L’immagine del chicco individuo è perciò presente già nella 

Meditazione milanese, ma è trattata come metafora interna al suo sistema 
filosofico, in cui l’individuo risulta impossibile.  

Nell’ottobre del 1959 Gadda pubblica nella rivista aziendale dell’ENI, 
« Il gatto selvatico », la ricetta del risotto alla milanese dal titolo : Risotto 
patrio. Rècipe. A questo punto, il chicco di riso assurge a oggetto e 
protagonista della scrittura ; nel primo paragrafo se ne descrive 
dettagliatamente la forma, la qualità, il colore, la provenienza, le proprietà 
nutritive : 

  
L’approntamento di un buon risotto alla milanese domanda riso di qualità, 
come il tipo Vialone, dal chicco grosso e relativamente più tozzo del chicco 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5  Ivi, p. 869. La citazione è tratta dalla seconda stesura dei paragrafi I-IV (redatta da 
Gadda sempre nel 1928) ; nella prima stesura, invece, l’immagine del chicco di riso, 
presente e sviluppata nei paragrafi successivi, non appariva ancora in questo passaggio : « a 
meno che questi elementi non sieno grossamente rappresentati come nuclei di materia, 
come sfere ad esempio : e tra essi immaginati altri enti » Ivi, p.633.  
6  Ivi, p. 649.  
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tipo Carolina, che ha forma allungata, quasi di fuso. Un riso non interamente 
« sbramato », cioè non interamente spogliato del pericarpo, incontra il favore 
degli intendenti piemontesi e lombardi, dei coltivatori diretti, per la loro 
privata cucina. Il chicco, a guardarlo bene, si palesa qua e là coperto dai 
residui sbrani d’una pellicola, il pericarpo, come da una lacera veste color 
noce o color cuoio, ma esilissima : cucinato a regola, dà luogo a risotti 
eccellenti, nutrienti, ricchi di quelle vitamine che rendono insigni i frumenti 
teneri, i semi, e le loro bucce velari. Il risotto alla paesana riesce da detti risi 
particolarmente squisito, ma anche il risotto alla milanese : un po’ più scuro, 
è vero, dopo e nonostante l’aurato battesimo dello zafferano7. 
  
Il chicco di riso è il centro intorno a cui ruota una delle prove più 

elevate della scrittura gaddiana ; inoltre, nell’ultimo paragrafo della ricetta, 
dopo aver passato in rassegna gli strumenti (pentolame, rame, cucchiai), gli 
ingredienti e il procedimento, il chicco di riso si impone nella sua nuova 
veste di chicco cotto (non scotto, però, altrimenti sarebbe il completo 
fallimento dell’opera). È dunque indispensabile dare un’immagine del 
risultato finale da conseguire : il chicco di riso non è più meticolosamente 
descritto ma è rappresentato nel suo punto d’arrivo, e quindi nella sua 
consistenza, nel gusto che bisogna provare. È qui che Gadda attinge – come 
per necessità – al materiale filosofico : il chicco non deve amalgamarsi agli 
altri (« non appiccicato ai compagni ») ma essere un chicco individuo : 

 
Il risotto alla milanese non deve essere scotto, ohibò, no ! solo un po’ più 
che al dente sul piatto : il chicco intriso ed enfiato de’ suddetti succhi, ma 
chicco individuo, non appiccicato ai compagni, non ammollato in una 
melma, in una bagna che riuscirebbe spiacevole8. 
 
Se nella Meditazione milanese il chicco non doveva essere pensato 

come individuo ma ente-sfera di un sistema che si deforma continuamente, 
tramite il chicco di riso cotto a dovere in un buon risotto si manifesta il 
riscatto della possibilità dell’individuo : in un risotto ben riuscito il 
« chicco » diventa un « chicco individuo », anche se in relazione con gli 
altri. Si noti che la riuscita del risotto, e dunque del « chicco individuo », è 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7  Carlo Emilio Gadda, Risotto patrio. Rècipe, in Id., Saggi giornali favole e altri 
scritti, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991, 
pp. 369-371 (p. 369). 
8  Ivi, p. 371. 
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perfezione momentanea e transeunte.  
Nella ricetta del risotto Gadda inserisce perciò una metafora filosofica 

per rendere l’idea della cottura e della consistenza del risotto : il « chicco 
individuo » non è solo una trovata acuta e divertente rivolta al lettore che 
oltre a dilettarsi di cucina ha un minimo di reminiscenze filosofiche, ma 
significa anche (e soprattutto) rendere un’antica questione filosofica, su cui 
Gadda stesso si era arrovellato, materiale di un serbatoio da cui attingere per 
parlare di una ricetta di cucina. Il cibo, il nutrimento, la cucina sono da 
sempre materiale metaforico al servizio della filosofia : basti pensare 
all’immagine della conoscenza come cibo, nutrimento dell’anima, o alla 
metafora della metabolizzazione di un concetto. Eppure qui ci troviamo di 
fronte ad un diverso rapporto con la materia culinaria, rapporto che 
interpreta e anticipa questioni cruciali dei cultural studies : il cibo è trattato 
come materia serissima, tanto da ribaltare il rapporto tra cibo e filosofia, e 
fare del bagaglio filosofico uno strumento di ragionamento sul cibo. 
Nonostante le trovate divertenti volte a far sorridere il lettore della ricetta, 
preparare un buon risotto è una questione seria che richiede, oltre a 
competenze geografiche, storiche, socio-culturali, anche il ricorso alla 
filosofia.  

 
Nella Cognizione del dolore, linguaggio filosofico e linguaggio 

culinario, invece, entrano in corto circuito nella tirata delirante di Gonzalo 
contro i pronomi, « pidocchi del pensiero » :  

 
Io, tu… Quando l’immensità si coagula, quando la verità si aggrinza in una 
palandrana… da deputato al Congresso… io, tu… in una tirchia e rattrappita 
persona, quando la giusta ira si appesantisce in una pancia… nella mia per 
esempio… che ha per suo fine e destino unico, nell’universo, di insaccare 
tonnellate di bismuto, a cinque pesos il decagrammo… giù, giù, nel 
duodeno… bismuto a palate… attendendo… un giorno dopo l’altro, fino alla 
fine degli anni… Quando l’essere si parzializza, in un sacco, in una lercia 
trippa, i di cui confini sono più miserabili e più fessi di questo fesso muro 
pagatasse… che lei me lo scavalca in un salto… quando succede questo bel 
fatto… allora… è allora che l’io si determina, con la sua brava mònade in 
coppa, come il càppero sull’acciuga arrotolata sulla fetta di limone sulla 



 

Un percorso filosofico-culinario nell’opera di Gadda 

7 

costoletta alla viennese…9  
 
Si noti la sequenza dei passaggi : il cappero si trova sull’acciuga 

arrotolata che si trova sulla fetta di limone la quale a sua volta si trova sulla 
costoletta ; piccolo e tondo, in cima al piatto, il cappero ha una funzione 
quasi ornamentale. E tale sembra la fine della monade leibniziana « in 
coppa ». Dunque l’io, figura presupponente, portando come vessillo la 
monade-cappero, non si costituisce nella sua relazione con gli altri : la 
connotazione filosofico-culinaria disintegra ogni mania di grandezza 
associata alla sua figura. 

 
Ma l’apice del ribaltamento nel rapporto tra immagini culinarie e 

concetti filosofici è raggiunto da Gadda in un passaggio del VI capitolo del 
Pasticciaccio in cui il desiderio, la sofferenza, il disgusto, il piacere 
interagiscono in una rappresentazione vividissima che richiede il ricorso alla 
filosofia per il suo compimento. Ci troviamo nella cantina della Zamira, 
luogo di incontri nascosti, sconcezze e avvenimenti disgustosi :  

 
Dava adito, codesto salotto o sala di consultazione, per uscio con catenaccio, 
al sacello o ricettacolo responsale propriamente detto. Lì germogliavano i 
vaticini e i responsi (all’ora di dopolavoro) della sarta-sibilla : quand’eran 
tutte sopra, invece, all’ore di cucito e di titrìc-titràc, be’, in quel tempo 
l’armamentario magico era visitato da alcuni grossi topi, con tutte le cautele 
del caso. Sorconi lunghi mezzo braccio, che s’avvicinaveno in punta de 
piedi, muso a punta, sti fiji d’una bona donna ! co certi baffi ! da sentì un 
lenzuolo da fantasma a du parmi de distanza a lo scuro, e l’odor de cacio a ’n 
chilometro, dar monnezzaro dove ce tenevano la famija a ppigione. Ma 
quela manna doveveno contentasse d’annasalla appena, senza poterla in altro 
modo raggiungere che con l’olfatto : fiutavano l’Idea, la presenza d’una 
Forma invisibile. Forma de pecorino bono de montagna, de quando nun 
c’era ancora cascato addosso l’impero : sì, sur groppone10.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9  Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, in Id., Romanzi e racconti I, a cura 
di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, Milano, Garzanti, 1988, pp. 571-
772 (pp. 637-638). 
10	
   	
  Carlo Emilio Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Id., Romanzi e 
racconti II, a cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella, Raffaella Rodondi, Milano, Garzanti, 
1989, pp. 11-277 (pp. 150-151). 
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In questo passo, attraverso il gioco di significati a cui rimanda il 
lemma « forma » (da forma di pecorino a « Forma invisibile », intesa in 
senso filosofico-platonico), Gadda mette in scena l’incontro tra la materia 
infima, greve, disgustosa e l’Idea alta, evanescente e irraggiungibile. L’Idea 
è l’immagine che i topi si formano del pecorino a partire dall’odore : è 
l’immaginazione, il desiderio di un sapore a cui si collega un’immagine 
visiva forse ricordata ma invisibile nel presente (nel buio della cantina). La 
metafora filosofica in questo caso non serve a innalzare la rappresentazione 
ma a renderla evidente. Così come la filosofia attingeva alla vita quotidiana 
per spiegare concetti astratti altrimenti troppo complessi, e riprendeva dal 
campo semantico del cibo metafore per esemplificare concetti di pensiero 
(si pensi solo alla figura del pane nel Convivio dantesco), Gadda utilizza il 
concetto dell’Idea platonica/Forma invisibile per spiegare la dinamica tutta 
materiale del rapporto tra l'odore (che fa immaginare il sapore) e il sapore 
(la sostanza irraggiungibile). Nel rapporto tra odore e sapore, così sensibile 
e materiale, si esplica la dinamica del desiderio, e non c’è altro modo per 
rendere tale dinamica autoevidente se non quello di far riferimento all’Idea, 
alla Forma invisibile che vorrebbe essere raggiunta dall’informe materia (e 
quale migliore manifestazione della materia informe se non l’olfatto di 
grossi topi ?) 

La rappresentazione dei « sorconi » che odorano il pecorino scivola 
attraverso il dialetto romanesco nel punto di vista (e nella voce) di chi 
impedisce ai topi di raggiungere il formaggio (si consideri, per esempio, 
l’inciso « sti fiji d’una bona donna ! »), rendendo il ricorso alla filosofia 
necessario a esplicitare un pensiero (non verbalizzato) del tutto interno a tale 
punto di vista. Il concetto filosofico illumina un groviglio di pensiero 
incolto e popolare ma non per questo meno complesso.  
 
Dal piacere alla malinconia : peccato di gola e latinità 

 
Tramite un percorso filosofico-culinario Gadda affronta dunque il 

rapporto tra gusto e disgusto, tra desiderio e sofferenza, in una dinamica del 
piacere che include al suo interno nausea e senso di colpa. Riportare il tema 
del cibo dentro la dinamica del desiderio, dove i desideranti sono degli 
animali che ispirano disgusto e non certo desiderio di cibo (« sorconi lunghi 
mezzo braccio »), non può non indurre il sospetto che dietro la questione del 
gusto/desiderio si apra il motivo della colpa.  

E, in effetti, la figura del buongustaio associata a sensi di colpa 
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emerge sia nella Cognizione che nel Pasticciaccio. Nella Cognizione, 
mentre il disgusto fisico è demandato a un cibo lombardo, il « croconsuelo » 
(invenzione ispaneggiante per gorgonzola), il gusto – e con esso la voracità 
e il peccato di gola – è collocato altrove : si racconta che durante un viaggio 
a Babylon nel 1928 Gonzalo avesse rischiato la morte per indigestione. Ci 
troviamo di fronte a una figura raccontata dai compaesani, trasfigurata 
dall’ignoranza, incompresa dai più : Gonzalo inizialmente compare nel testo 
della Cognizione attraverso gli occhi degli altri, e in particolare attraverso 
gli occhi di chi non lo conosce se non esteriormente e da lontano, e di chi 
certamente non ne comprende le abitudini, i desideri, i piaceri. Gonzalo, 
visto dai « peones » ignoranti, gretti, senza alcuna fame di conoscenza, privi 
di desiderio di cambiamento, appare grottesco nella sua voracità, mentre 
rischia iperbolicamente di morire per la gola.  

 
Nel 1928 si era detto dalla gente, e i signori di Pastrufazio per primi, che egli 
fosse stato per morire, a Babylon, in seguito alla ingestione d’un riccio, altri 
sostenevano un granchio, una specie di scorpione marino ma di colore, 
anziché nero, scarlatto, e con quattro baffi, scarlatti pure essi, e lunghissimi, 
come quattro spilloni da signora, due per parte, oltre alle mandibole, in 
forma di zanche, e assai pericolose loro pure ; qualcuno favoleggiava 
addirittura di un pesce-spada o pescespilla ; eh, già ! piccolo, appena nato; 
ch’egli avrebbe deglutito intero (bollitolo appena quanto quanto, ma altri 
dicevano crudo), dalla parte della testa, ossia della spada : o spilla. Che la 
coda poi gli scodinzolò a lungo fuor dalla bocca, come una seconda lingua 
che non riuscisse più a ritirare, che quasi quasi lo soffocava. 

[...] La quasi ferale aragosta raggiungeva le dimensioni di un neonato 
umano : ed egli, con lo schiaccianoci, ed appoggiando forte, più forte !, i due 
gomiti in sulla tavola, ne aveva ferocemente stritolato le branche, color 
corallo com’erano, e toltone fuora il meglio, con occhi stralucidi dalla 
concupiscenza, e poi di più in più sempre più strabici in dentro, inquantoché 
puntati sulla preda, a cui accostava, papillando bramosamente dalle narici, la 
ventosa oscena di quella bocca !, viscere immondo che aveva 
anticipatamente estroflesso a properare incontro l’agognata voluttà. Un 
animale compagno, a Babylon, stando alla leggenda, non lo avevano ancora 
veduto. E aveva anche avuto cuore, il sin vergüenza, d’intingerli in salsa 
tartara, uno a uno : cioè quei ghiotti e innocentissimi tréfoli, o lacèrtoli (d’un 
color bianco o madreperla rosato come d’aurora marina), ch’era venuto a 
mano a mano faticosamente eripiendo, e con le unghie, dalla vacuità interna 
delle due branche, infrante !….scheggiate !… E, usatosi financo delle mani, 
e dei diti, se li era condotti alle labbra unte e peccaminose con una avidità 
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straordinaria. 
Poi, satollo, dimesso lo schiaccianoci, aveva trincato11.  

 
Il passo, che si sviluppa per alcune pagine, ritrae Gonzalo (non ancora 

apparso nel romanzo se non attraverso gli occhi dei personaggi che ne 
parlano) in una grottesca rappresentazione di gourmand12. Il senso di colpa 
è dentro l’esperienza del piacere, ma ciò che vorrei sottolineare è che esso 
emerge attraverso un punto di vista esterno, il punto di vista di chi ha 
immaginato la scena senza vederla. E a Babylon (toponimo sarcastico per 
Roma), crocevia di esperienze conoscitive, dal cibo alle lingue, Gonzalo si 
era recato nel 1928, stesso anno in cui Gadda dovendo rientrare a Milano da 
Roma, scrive ad Alberto Carocci :  

 
La ragione dell’improvviso trasferimento è una malattia : malattia di 
stomaco abbastanza noiosa, con cui Dio mi ha inaspettatamente ma 
giustamente punito della mia gola, della mia avidità, della mia rapacità da 
Vitellio. Addio monti di spaghetti sorgenti dall’acque salsose della 
pommarola che giungeva quasi ’coppa e con cui m’imbrolodolavo (nei 
momenti d’oblio) il bavero della giacca e la mia poco rivoluzionaria 
cravatta ! Addio care memorie di spigole, di vongole, di spiedini di majale, 
di panforte, e di altri vermiciattoli mangiati nelle più nefande e saporose 
bettole della suburra, facendo finta di discutere lettere e politicaglia tanto per 
salvare un po’ le apparenze, ma in realtà con l’occhio al piatto che arriva, 
fumante, trionfante, eccitante, concupiscente e iridescente di smeraldino 
prezzemolo. Addio !13 

 
Se milanese è la meditazione e il risotto, tutta romana è l’esperienza 

del piacere e del peccato di gola, che per Gadda ha a che fare anche con 
l’idea di latinità e di paganesimo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11  C. E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., pp. 600-601. 
12  Scrive Gian Paolo Biasin, in seguito all’analisi di queste pagine della Cognizione : 
« Il testo è dunque ambiguo : da un lato non oblitera il cibo come godimento o 
soddisfazione, ma dall’altro presenta il protagonista come incarnazione, l’epitome, 
l’allegoria della Gola, uno dei “sette peccati capitali” [...] al quale la tirata precedente 
alludeva decisamente con il riferimento alle “labbra unte e peccaminose”, appunto. » G. P. 
Biasin, La cornucopia del mondo, cit., p. 117. 
13  Lettere a Solaria, a cura di Giuliano Manacorda, (60 lettere e cartoline scritte da 
Carlo Emilio Gadda ad Alberto Carocci dal 22 ottobre 1926 al 18 novembre 1935), Roma, 
Editori Riuniti, 1979, p. 65. 
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Il cibo è desiderio, peccato, trasgressività, allontanamento 
dall’ambiente gretto e piccolo borghese di Lukones. Ma è anche viaggio 
nell’esperienza del piacere, dove il popolare si incontra con l’antica 
grandezza latina, l’infimo con il sublime. A questo proposito non si può non 
fare riferimento alla Festa dell’uva a Marino presente nel Castello di 
Udine14 in cui, prima che sulla scena compaia la folla, le urla, il baccalà 
fritto, le focacce « cor buco », i « fiori de cucuzza », il vino e la porchetta – 
 « magra magra ! (attributo esimio della porchetta) »15 – Gadda si sofferma 
sull’architettura della fontana e fornisce infine il suo significato di 
pagano/latino :  

 
Oh ! Se gli architetti milanesi sapessero mai combinare una fontana simile, 
come sul sagrato a Marino ! [...] sento che questa terra è più pagana della 
Citeriore e finisco con ripetermi una millesima volta che pagana nel mio 
proprio gergo vuol dire latina : così risalgo, risalgo, da tenui note, a “quello 
che dovevano essere”16.  
 
Tanto desiderio e piacere attribuiti al cibo e al suo trionfo, nutrimento 

non solo del corpo ma dell’anima, sono vissuti con senso di colpa con molta 
probabilità di fronte all’esperienza della fame, esperienza duramente vissuta 
da Gadda durante la prima guerra mondiale e la prigionia. In ogni caso, per 
Gadda la rappresentazione del cibo, della voracità e del disgusto, equivale a 
sviscerare e a mettere in scena la dinamica del piacere e il rapporto con la 
sofferenza.  

È però nel Pasticciaccio che la tematica del cibo si manifesta in tutte 
le sue molteplici forme, dalla laboriosa digestione di Ingravallo alla 
rappresentazione della coralità romana nel mercato di Piazza Vittorio, 
passando per la connotazione dei personaggi attraverso i loro pasti. Ed è nel 
Pasticciaccio, grazie alla figura del Commendator Angeloni, che l’alter ego 
buongustaio, e per questo pieno di sensi colpa, di Gadda si delinea in tutta la 
sua interezza ; la descrizione del personaggio si configura come una sorta di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14  C. E. Gadda, Il castello di Udine, in Romanzi e racconti I, cit., pp. 117-281. 
15  Ivi, p. 236. 
16  Ivi, p. 233. 
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autoritratto17 :  
 
Er sor Filippo, alto, scuro a soprabito, co la panza un po’ a pera e le spalle 
incartocchiate e un tantinello pioventi, di viso tra impaurito e malinconico, e 
al mezzo un nasone alla timoniera da prevosto pesce che doveva fare le gran 
trombe der Giudizio, a soffiallo.18 

 
L’autoritratto è accompagnato dal racconto delle passeggiate per il 

centro di Roma, in cui personaggi come il Commendator Angeloni si 
aggirano senza essere notati : 

  
Uno strano corbacchione, dio birbo, infagottato in quel suo bavero e in 
quella ciarpa elegiaca : un chiericone del catasto di quelli neri neri, che 
annidano di preferenza tra San Luigi de’ Francesi e la Minerva. Impercepiti 
dal passante distratto e da quello che va de prescia, a ora d’agio, un piede 
appresso l’altro, sogliono deambulare le loro dilette stradicce, dall’arco de 
Sant’Agostino e da la Scrofa, pe via delle Coppelle o pel pozzo de le 
Cornacchie, fin su, a Santa Maria in Aquiro. Alle rare occasioni si 
avventurano chiane chiane per via Colonna o s’inoltrano agorafobici su li 
serci de piazza de Pietra, non senza disdegnare la fojetta, e la pizza 
snobistica der napoletano : e poi pe quer budello de via de Pietra arriveno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17  Rispetto all’autoritratto, si consideri anche quanto Gadda stesso scrive nel suo 
breve saggio del 1957 Il pasticciaccio : « [...] in quanto i fatti in essa narrati costituiscono 
motivo, o pretesto, per il fermo, non plausibile secondo legale procedura, del commendator 
Angeloni, lo integerrimo se pure un tantino malinconico funzionario statale che appare 
ghiotto a carciofini sott’olio, a tartufini, oltreché peregrino, all’or di notte, verso il « gentile 
elefante » di Piazza Santa Maria sopra Minerva, che il popolo romano suol chiamare « er 
purcin de la Minerva » : e periodico visitatore, in ora chiara, della cappella Contarelli a San 
Luigi de’ Francesi a la Scrofa, dove le tre tele del Caravaggio sembrano vivere in un tempo 
sospeso, in un attimo eterno. Se mi è permessa una battuta auto-esegetica dirò che codesto 
fermo di un ghiottone solitario, celibe e malinconico, soggetto a crisi di ipotimia ciclica, 
codesto fermo risponde pienamente, in misura un po’ caricata, è vero, al clima eroico 
dell’epoca sitibonda di prole : epoca ove il celibe era schedato a spregio, fosse pure Gesù 
Cristo, Michelangelo, Beethoven o Mazzini Giuseppe : e pagava una speciale tassa, quasi 
una multa infamante, come se la condizione di celibato costituisse – dopo che frode 
continuata nei riguardi del santo numero (qurantaquattro milioni, allora) – anche una fonte 
di reddito. In un mondo in cui bisognava « credere » per forza era proibito essere 
malinconici. » C. E. Gadda, Il pasticciaccio, in Saggi giornali favole e altri scritti I, a cura 
di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1992, pp. 506-511 
(p. 507).  
18  C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 40. 
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magari a sfociar sul Corso, ma sabato grasso ha da essere, dirimpetto 
all’Enciclopedia Treccani, ai più invitanti orologi del gioielliere Catellani19. 
 
Roma emerge in queste righe come un labirinto di strade intricate in 

cui si può deambulare quasi di nascosto, senza essere visti, con soste 
culinarie (la « fojetta », che a Roma indicava un bicchiere di vino, la pizza) 
e artistico-culturali (dai nomi delle chiese e delle strade romane colme di 
opere d’arte alla sede dell’Enciclopedia Treccani).  

Il ritratto prosegue poi soffermandosi sulle sue predilezioni culinarie : 
 
Doveva essere un buongustaio : a giudicare almeno dai pacchetti, dai 
tartufetti... Pacchetti che per solito li inoltrava lui a se stesso, con gran 
riguardo e con ogni venerazione, tenendoli orizzontali e in sul davanti, come 
gli desse il latte : di quelli dei salumai di lusso, pieni di galantina o di pâté, 
con il cordino celeste. E qualche volta, del resto, glie li mandavano anche a 
casa ar ducentodicinnove su in cima ; glie li porgevano, come si dice a 
Firenze. (Carciofini all’olio, vitel tonnato)20.  
 
Il punto di vista scivola in questo passaggio nello sguardo dei 

condomini, sguardo da cui il sor Filippo cerca di sottrarsi. In realtà, proprio 
perché cerca di nascondersi, la rappresentazione potrebbe essere quella che 
il personaggio stesso immagina che i condomini si facciano di lui. Il 
Commendator Angeloni si nasconde però per timidezza e per insicurezza, 
nonostante sappia di non aver fatto nulla di male, e quando viene condotto 
in questura per essere interrogato sul furto, gli passa l’appetito : 

 
Fra l’altro gli toccò saltare la colazione.  
« Nun me sento, grazie, » diceva tristemente a Pompeo, che gli propose di 
rompere l’inquietudine con un par de pagnottelle imbottite. « Non ne ho 
voglia, non è il momento. » « Come ve pare, commendatore. In ogni caso, 
quanno che volete, er Maccheronaro, qui a via der Gesù, ce sta apposta. Ce 
conosce tutti, che semo boni clienti. Er rosbiffe ar sangue è la specialità de 
Peppì. »21 
 
Il personaggio del Commendator Angeloni è connotato anche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19  Ivi, p. 41. 
20  Ibidem. 
21  Ivi, p. 43. 
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attraverso il contrasto culinario con il personaggio di Pompeo ; dotato di 
intelligenza pratica e sostanziale onestà, Pompeo è caratterizzato 
affettuosamente proprio attraverso la « pagnottella col rosbiffe » rifiutata dal 
commendatore, come si evince dal nesso associativo « sale in zucca »/ 
« pagnottella col rosbiffe » che caratterizza il poliziotto nel terzo capitolo :  

 
Pompeo aveva ridotto a schema le emergenze anagrafiche relative alla 
cognazione. Nativo genio, affinato da buona pratica dell’arte e dalle stretture 
del bisogno di guadagnar tempo, di accorciare le lunghe catene dei soriti 
procedurali, occhio naso orecchio, al servizio d’un po’ de sale in zucca 
aiutato da quarche pagnottella col rosbiffe, lo avevano reso maestro nel 
delineare in pochi tratti, due o tre botte secche secche piene de boni resultati, 
i più aggrovigliati alberi genealogici del repertorio : coi più edificanti 
dettagli22. 
 
L’espressione figurata « sale in zucca » evoca l’immagine della 

« pagnottella col rosbiffe » : cibo semplice, sano, nutriente, che si trasforma 
letteralmente nel carattere stesso del personaggio. Viceversa, il 
Commendatore Angeloni, inquieto, timido, insicuro e soggetto ai peccati di 
gola (« in ora libera amatore tartufone »)23 attraverso il cibo incarna il 
piacere malinconico, il desiderio che una volta appagato lascia un’amarezza. 
Il senso di colpa, stavolta trattato da Gadda con una sorta di bonarietà 
rispetto alla Cognizione, emerge chiaramente durante l’interrogatorio, 
quando il dottor Ingravallo nota dei palesi atteggiamenti da colpevole e ha 
quindi il sospetto che il Commendator Angeloni sappia qualcosa riguardo al 
furto ma per qualche oscura ragione non voglia ammetterlo. Il punto di vista 
è ancora una volta esterno rispetto al personaggio descritto e indagato ; in 
questo caso, però, si tratta del punto di vista di Ingravallo stesso :  

 
Tutto il contegno dell’Angeloni, la sua reticenza di testardo malinconico, 
con quei rigiri di frasi che non concludevano a nulla e davano soltanto nel 
vago e nel dilatorio, la sua timidezza più o meno giocata e valorizzata, quei 
repentini rossori del naso goccioloso, quegli occhi imploranti e sfuggenti, da 
prima, poi que’ due poveri occhieruglioli smarriti dentro due caverne di 
paura, una confusione a volte reale a volte stranamente ambigua, avevano 
finito per indisporre i due funzionari : l’Ingravallo e il dottor Fumi, capo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22  Ivi, p. 76. 
23  Ivi, p. 82. 
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della squadra investigativa24.  
 
Attraverso la figura del commendator Angeloni, Gadda fa dunque 

capolino nel Pasticciaccio, riconciliandosi però con il proprio alter ego ; se 
la rappresentazione grottesca di Gonzalo poteva avere una funzione catartica 
tramite un’autoaccusa e il bisogno di espiazione, la rappresentazione quasi 
tenera del sor Filippo riporta la dinamica del desiderio, del peccato e del 
senso di colpa in una dimensione del tutto umana, consapevole e 
malinconica, in cui convergono la tensione verso l’alto (cibo di prima 
qualità associato, tramite il percorso nelle strade romane, all’idea di latinità) 
e l’impasto aggrovigliato di sentimenti e di materia di cui è permeato 
l’intero Pasticciaccio. 
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24  Ivi, p. 49. 
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