
Chroniques italiennes web 21 (3-4/2011)

RISOTTO : DEGUSTAZIONE DI UN'AMICIZIA

Risotto –  texte, dramaturgie et mise en scène : Amedeo Fago, 
avec  un essai  sur  l'art  du risotto  de Fabrizio  Beggiato.  Avec 
Amedeo  Fago  et  Fabrizio  Beggiato.  Du  4  novembre  au  13 
décembre 2011 à la MC93 Bobigny. 

L'invito a cena potrebbe risultare alquanto insolito, soprattutto per gli 
spettatori (o forse sarebbe meglio chiamarli  commensali?) dal  palato non 
troppo avvezzo a  quel  semplice  e  raffinato  piatto  che  è  il  teatro  di  due 
grandi  amici  di  vecchia  data:  Amedeo  Fago,  cineasta  e  scenografo,  e 
Fabrizio Beggiato, professore di filologia all’Università degli Studi di Roma 
«Tor Vergata».

L'ora  è  propizia,  sono  circa  le  otto  e  mezzo  di  sera,  un  leggero 
languorino  pervade  gli  animi  curiosi  e  gli  stomaci  impazienti;  c'è  da 
aspettare, ma non molto, una cinquantina di minuti, un'oretta al massimo, il 
tempo che richiede la preparazione di un buon risotto. Aspettare... che chissà 
perché finisce sempre col coincidere un po’ col ricordare!

Aspetta anche Amedeo, paziente di una pazienza abituale, rituale, con 
quella leggera venatura di serafica accettazione negli occhi,  che è spesso 
l’espressione più pura e semplice dell’amicizia autentica.  Amedeo aspetta e 
ricorda, accende con aria assorta, uno dopo l'altro, i lunghi fiammiferi del 
suo  passato,  la  fiamma  morente  del  precedente  dà  vita  a  quella  del 
successivo,  nel  flusso  ininterrotto  della  vita  vissuta,  dotata  di  quella 
concatenazione perfetta e consequenziale, di quella necessità e verità che 
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solo la distanza del ricordo rivela. fumosa
Ecco  entrare  in  scena  Fabrizio,  personalità  poliedrica,  che  sembra 

sempre  abbandonare  volentieri  le  vesti,  ma  non  l’attitudine,  dell’esimio 
filologo,  per  indossare  quelle  altrettanto  consumate  dell’attore 
professionista,  a  teatro  come  al  cinema.  L’artista  del  risotto  indugia 
enigmatico sulla scena, gioco di sguardi con Amedeo, sulla tavola tutti gli 
ingredienti  sono  pronti  e  ben  dosati,  il  brodo  gorgoglia  mestamente,  la 
lezione  di  filologia  del  risotto  comincia  e  il  professore  esordisce 
svelandocene subito il nodo tematico : « ce qui est important, c’est de faire 
un risotto qui soit bon ». 

Affascinati dal gioco simbolico e meccanico delle fiamme, ci lasciamo 
pervadere dall’odore del soffritto, la cipolla che imbiondisce nel burro fuso 
e scricchiolante è una porta alchemica che si apre sul tempo della memoria e 
ci invita ad un viaggio che inizia nell’impalpabilità di un sogno, quello di 
Amedeo, risalente alla genesi stessa dell’azione scenica a cui assistiamo e di 
cui facciamo parte, al 1978, anno della prima rappresentazione di Risotto al 
teatro Politecnico di Roma.

L'occasione  onirica,  una  sorta  di  rappresentazione  inconscia  ma 
piuttosto decifrabile delle intenzioni autoriali di Amedeo, fa già parte del 
racconto,  innesca  e  giustifica  la  contingenza  e  la  necessità  intima  di 
quest'ultimo. 

La narrazione entra in scena, il passato aleggia nell'aria rievocato da 
una voce off registrata su nastro, è quella pacata di Amedeo, che si mescola 
all'odore  penetrante,  tanto  reale  quanto  evocativo  di  questa  pietanza 
conviviale e intima che nel frattempo cuoce a fuoco lento, rimestata con 
costanza e diligenza, per evitare che si attacchi al fondo della pentola, dalla 
mano esperta di Fabrizio. 

Risotto diventa così la storia sempre nuova di un'amicizia immutata, 
raccontata  nelle  sue forme e nei suoi tempi,  nei  suoi equilibri  a cui è  il 
tempo che sembra adeguarsi e non il contrario, unica ed irripetibile come 
solo  i  rapporti  umani  più  profondi  e  reali  possono  essere.   Questo  è  il 
motivo  per  cui  ogni  «performance»,  ogni  replica  della  pièce  non è  mai 
uguale  a  sé  stessa,  è  sempre  nuova,  unica,  individuale  ed  individuabile, 
proprio come ogni risotto è diverso dagli altri; ai funghi, ai frutti di mare, al 
tartufo, ecc... Stasera la variante in menù è alle erbe aromatiche.

L’idea stessa di cucinare sulla scena, incarnata con atavica maestria da 
Fabrizio,  fortemente legato a quella dimensione reale e pratica dell’azione 
presente  che  finisce  poi  col  coincidere  proprio  con  la  preparazione  del 
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risotto, si concretizza in un atto pubblico, diventa un brandello di vita che il 
pubblico è gentilmente invitato a condividere e degustare con gli attori. 

Questa nuova concezione di una «drammaturgia della realtà», di cui 
Risotto è  indiscutibilmente  erede  legittima,  ha  un  ben  noto  antecedente 
iniziatico,  un episodio  teatrale  assolutamente nuovo ed  innovativo,  a  cui 
dobbiamo il gentile invito di stasera : il 24 settembre del 1978 al Politecnico 
di  Roma,  Amedeo,  che  del  Politecnico è  anche il  fondatore,   durante  la 
messa  in  scena  della  sua  performance  «Auto-ritratt-azione»,  dopo  una 
preliminare  fase  narrativa,  affidata  alla  voce  off  dell'attore,  registrata  su 
nastro mentre  racconta  i  precedenti  dieci  anni  della  sua vita,  tanto negli 
importanti quanto negli irrisori momenti di questa, tirò fuori gli strumenti 
del barbiere e tagliò la lunga barba che si faceva crescere fin dal mitico e 
deludente ’68. L'idea di base è dunque sempre la stessa (ma nel nostro caso 
sarà più consono parlare di «Auto-cucin-azione»!), quella di sperimentare 
un teatro della  realtà,  della  vita  vera benché quotidiana,  quella  vissuta  e 
privata, in qualche modo individuata, in cui è possibile riconoscersi e che 
permette  di  sfuggire  all'identificazione  omologante  della  storia,  che  di 
quest’ultima salva solo la parte più autentica e personale, quella capace di 
legare il passato al presente in modo non convenzionale, del tutto nuovo, 
anzi ogni volta nuovo ed irripetibile, eccezionale, proprio come il risotto!

E si sente nella sala, e parlo di una percezione plurisensoriale, il rifiuto 
di uno sterile e frettoloso cambio di stagione, benché si tratti proprio di una 
di quelle stagioni di cui vorremmo disfarci presto, una di quelle rivelatesi 
troppo  presto  deludenti  e  non  poi  così  gloriose,  di  quelle  che  è  meglio 
impacchettare  in  fretta  e  lasciare  scolorire  in  soffitta,  possibilmente 
dimenticare, perché qualcosa che si salva esiste!

 Ci sono i nomi, le facce, i luoghi, le immagini catturate in un video 
amatoriale di Fabrizio ai tempi del liceo Tasso a Roma, che scorrono lente 
sullo  sfondo  della  scena,  e  poi  ancora  le  date,  le  lettere,  gli  incontri,  i 
particolari tanto netti e vividi quanto assolutamente irrilevanti, contingenti e 
personali. Nell’atto stesso di sciorinare lentamente e meticolosamente due 
vite che non cessano mai d’intersecarsi, si avverte la volontà di esserci, di 
esserci stato, di aver vissuto e gustato, di vivere e gustare ancora oggi, qui 
ed  adesso,  in  questo  teatro  della  periferia  di  Parigi,  una  lunga  amicizia 
coniugale,  scandita  dai  deliziosi  pasti  di  Fabrizio  che  esordiscono 
immancabilmente con un succulento risotto.

Un  eterno  ritorno  che  non  vuole  ritornare  sempre  uguale.  Il 
cambiamento, in un certo senso la variante sul tema, diventa allora la vera 
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salvezza, la sola possibilità di riscatto per un’intera generazione di delusi, di 
disincantati, la consapevolezza di poter scampare ad un livellamento storico 
che si rivela essere indegno di un’amicizia tanto densa e complementare.

Risotto  ha già  fatto  il  giro  del  mondo,  dalla  Russia  al  Brasile,  non 
smette da oltre trent’anni di deliziare la Francia e l’Europa intera. Del resto, 
Parigi, che ha già ospitato la pièce in passato ed in questa stessa cornice del 
teatro  MC93 di  Bobigny,  ne  conosce  bene  il  sapore  semplice  e  sempre 
sorprendente,  fatto  d’ironia  nostalgica  e  canzonatoria,  di  comicità 
sopraffina, fatta di soli gesti (Amedeo e Fabrizio non parlano mai tra di loro 
sulla  scena),  di  sorsi  di  vino  bianco,  di  occhiate  che  sanno  già  tutto, 
d’intimità palpabile dalla mimica personalissima e consolidata, di equilibri 
costruiti e risotti condivisi.

E alla fine dello spettacolo, quando la cronaca di un’amicizia lunga 
cinquant’anni si esaurisce, quasi fosse evaporata lentamente anch’essa con il 
brodo del risotto, ci rendiamo conto di essere passati anche noi dal lato off 
dei ricordi, dal lato di ciò che è stato vissuto insieme. Vediamo i nostri volti 
sullo schermo dello sfondo, quello della memoria di Amedeo, quello dove 
scorrevano le  immagini  rubate  dalla  telecamera amatoriale  di  Fabrizio ai 
tempi del liceo, e a un tratto sento il sonoro «grazie» che solo pochi attimi 
prima pronunciavo a Fabrizio mentre mi porgeva un piatto fumante del suo 
risotto appena mantecato.

Ora  il  mio  piatto  è  vuoto  e  sono  ancora  seduta  insieme  agli  altri 
commensali davanti all’enorme vassoio da portata; tanto di quello squisito 
risotto è avanzato ed io sento di avere ancora fame, non faccio quindi troppi 
complimenti,  mi  alzo  e  mi  riservo  un’altra  generosa  porzione  sotto  lo 
sguardo assenziente e compiaciuto del cuoco e del regista. 
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