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LE REGARD D’UN ANARCHISTE
SUR LA NAISSANCE ET LES PREMIERES ANNEES
DE LA REPUBLIQUE ITALIENNE :

GIGI DAMIANI (1876-1953)

Gigi Damiani' (1876-1953) est un journaliste de premier plan dans le
mouvement anarchiste italien. Pourtant, bien qu’il ait été¢ le compagnon de
route d’Errico Malatesta, sa renommée n’a guére dépassé son
environnement politique direct. Les historiens lui reconnaissent toutefois
une grande clairvoyance dans les destinées de I’Italie, notamment au
moment du premier fascisme’. Quant aux milieux anarchistes, s’ils
connaissent son activité journalistique, étonnamment féconde et efficace, ils
ne gardent pas une mémoire trés forte de ses ceuvres poétiques, ou plus
généralement littéraires, méme s’ils les ont, en leur temps, appréciées’.
Pourtant, ces compositions littéraires (recueils de poésies, piéces de théatre,
romans et nouvelles) ont €t¢ un moyen de propagande au méme titre que les
journaux et publications périodiques’. Elles sont donc le reflet des
événements de leur époque et nous pouvons, a travers elles, adopter un
regard différent sur les événements de I’histoire italienne.

Les chroniques et poésies que Damiani compose au moment ou nait la
république italienne offrent une vision pénétrante des débuts de I’Italie

! Voir I’entrée « Damiani, Luigi, detto Gigi » dans le Dizionario biografico degli anarchici
italiani (DBAI), BFS, Pise, 2003-2005. Voir aussi notre ouvrage Poesie d 'un rebelle. Gigi
Damiani poéte, anarchiste, émigre (1876-1953), ACL, Lyon, 2009.

? Luigi Di Lembo fait remarquer que ’historien Renzo De Felice louange, sans le savoir,
Damiani en faisant référence a un article du périodique anarchiste Umanita nova signé
Ausonio Acrate (I'un des pseudonymes de Damiani). Luigi Di Lembo, Guerra di classe e
lotta umana. L’anarchismo in Italia dal biennio rossa alla guerra di Spagna (1919-1939),
Pise, BFS, 2001, p. 147 note 166.

3 Citons par exemple Luigi Fabbri, anarchiste italien exilé a Montevideo, qui écrit a propos
d’un texte humoristique de Damiani qu’il s’agit d’un « véritable bijou ». Luigi Fabbri a
Carlo Frigerio, Montevideo, 3 février 1931, Fabbri. Epistolario ai corrispondenti italiani
ed esteri (1900-1935), (a cura di Roberto Giulianelli), BFS, Pise, 2005, p. 309.

* Sur la presse anarchiste de langue italienne, voir les ouvrages de Leonardo Bettini,
Bibliografia dell’anarchismo, vol.1, Periodici e numeri unici in lingua italiana pubblicati
in Italia (1872-1971) et Bibliografia dell’anarchismo, vol.2, Periodici e numeri unici in
lingua italiana pubblicati all’estero (1872-1971), Florence, Crescita politica editrice, 1972
et 1976. Damiani a pour sa part collaboré a une quinzaine de périodiques et en a fondé une
dizaine.
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actuelle et permettent de mieux connaitre les pratiques culturelles d’une
«autre Italie’ », parmi lesquelles les compositions en vers, d’ailleurs
souvent mises en musique, tiennent une place de premier rang.

Le parcours d’un rebelle

Aprés plusieurs séjours en résidence surveillée, a Lipari, aux files
Tremiti..., Damiani quitte I’Italie pour le Brésil ou il s’établit de 1897 a
1919. C’est 1a qu’il fourbit ses armes dans le journalisme anarchiste ainsi
que dans la poésie et la littérature de propagande. A son retour en Italie, il
devient le compagnon de route d’Errico Malatesta®, a peine rentré d’exil, lui
aussi de facon rocambolesque’ : 1'Italic ne tenait pas a “récupérer” des
militants politiques — Malatesta surtout, attendu comme le « Lénine
italien® » — dont elle avait tant fait pour se débarrasser’. Damiani donne
alors sa pleine mesure dans le journalisme, puisqu’il est parmi les
fondateurs du périodique Umanita nova, qui devient quotidien au plus fort
du Biennio rosso, lorsque les paysans occupent les terres qu’on leur avait

> Nous reprenons 1’expression du spectacle musical préparé par Gianni Bosio et Roberto
Leydi en 1964, Altra Italia. Prima rassegna italiana della canzone popolare e di protesta
vecchia e nuova, qui s’est également tenu au festival des deux mondes de Spoléte en 1964,
sous le titre Bella ciao. Ce spectacle a donné lieu a un disque homonyme enregistré par les
éditions Dischi del Sole et distribué en France par Harmonia mundi sous le titre « Bella
ciao. Chansons du peuple en Italie ». Au spectacle participait notamment Giovanna Marini.
% Pour Malatesta et les autres anarchistes italiens dont il est ici question, nous renvoyons au
DBALI, déja cité.

’ Pour le retour de Damiani et la fagon dont il I’a, a proprement parler, mis en scéne, voir
notre thése de doctorat Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil (1890-1920)
soutenue a I’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, sous la direction de Jean-Charles
Vegliante et Mario Fusco, mai 1994, disponible en ligne :
http ://raforum.apinc.org/article.php3 ?id_article=661. Voir notamment le paragraphe « les
expulsions de 1919 » du troisiéme chapitre. Pour le retour de Malatesta, voir Vincenzo
Mantovani, Mazurka blu. La strage del Diana, Milan, Rusconi, 1979.

¥ Sur I’accueil que regoit Malatesta & son retour d’exil, voir ’introduction de I’ouvrage
Errico Malatesta, Autobiobrafia mai scritta. Ricordi (1853-1932), a cura di Piero Brunello
e Pietro Di Paola, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2003. Cette introduction
est disponible dans A4 rivista anarchica de décembre 2003-janvier 2004 ou en ligne
http ://www.anarca-bolo.ch/a-rivista/295/56.htm.

? Emblématique de la chasse aux subversifs menée & partir de la derniére décennie du XIX®
siécle, 1’établissement, en 1894, du Casellario Politico centrale, fichier nominatif
comportant des dizaines de milliers de dossiers de « subversifs ». La biographie de
Damiani, ici retracée dans ses grandes lignes, a pu étre reconstituée en grande partie grace a
ce dossier de police, conservé dans le fonds du Ministére de I’intérieur des Archives
centrales de 1’Etat 2 Rome. Voir aussi le fonds des fascicoli personali de la Police
politique, le n°414 étant consacré a Damiani.
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promises et les ouvriers les usines qui devaient les sortir de 1’état de misere.
Malatesta en est le directeur mais Damiani, le rédacteur en chef, en est
I’ame, a tel point qu’il réussit, aprés 1’arrestation de Malatesta et d’autres
rédacteurs, et aprés le sac de la typographie milanaise du périodique, a
reprendre la parution a Rome, dans la clandestinité, jusqu’en octobre 1922.
La date n’a rien de surprenant. Ce n’est pas pour autant la fin de la presse
anarchiste : parmi les rares publications qui trouvent les moyens financiers
et I’énergie de détourner la censure figure 1’hebdomadaire fondé par
Damiani a Rome en septembre 1923, Fede !, qu’il publie jusqu’en octobre
1926, date a laquelle commence pour lui un nouvel exil.

I1 vient alors en France et s’installe a Marseille, mais il est expulsé, en
méme temps que de nombreux anarchistes, par « précaution». Ayant
convaincu la police frangaise de ne pas le reconduire a la frontiére italienne,
il se rend en Belgique d’ou il est aussi expulsé. Il revient en France
clandestinement et s’établit a Paris sous un faux nom ; “alourdi” d’une
famille (une jeune femme de vingt-six ans sa cadette, épousée a Rome en
1922, et leurs deux enfants nés en 1923 et 1927), il ne peut plus se permettre
d’action rocambolesque, d’autant plus qu’a I’approche de la cinquantaine, il
commence a souffrir de problémes de santé.

I1 ne renonce pas pour autant a ses activités antifascistes qui prennent

différentes formes : journaux qu’il fait entrer clandestinement en Italie,
pieces de théatre représentées a Marseille, publications dans les journaux
anarchistes de langue italienne en France, aux Etats-Unis, en Suisse. Dans
toutes les villes qu’il traverse, il fréquente d’autres anarchistes mais aussi
d’autres antifascistes en exil, Luigi Campolonghi, Alceste De Ambris,
Pietro Nenni... Il est a nouveau expulsé de France et connait une nouvelle
période de clandestinité, sans doute en Belgique, alors que les
fonctionnaires italiens de la sécurité publique, ayant perdu ses traces,
croient le voir a peu pres dans toutes les régions d’Europe, de Bruxelles a
Palma de Majorque, en passant par Copenhague et Hambourg.
Apres 1’accueil peu hospitalier de la France et de la Belgique, en 1931, au
moment de la premicre république espagnole, il s’installe a Barcelone d’ou
il organise une sorte de plan d’“évasion”, jamais appliqué, pour Malatesta
qui n’est pas a proprement parler emprisonné mais est soumis a une
surveillance tres rapprochée. La situation espagnole se révele assez vite peu
propice et Damiani décide, au bout de quelques mois, de traverser la
Meéditerranée avec sa famille. Il traverse aussi tout le nord du continent
africain pour s’installer a Tunis, ou il est « toléré », sans papiers et avec des
permis de séjour provisoires, par les autorités du protectorat francais.
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Alors que pourrait commencer une période de relative tranquillité pour
Damiani et sa famille, méme si les autorités fascistes sont toujours a ses
trousses comme en témoigne son dossier de police, sa jeune femme meurt
d’une septicémie. Ce deuil accentue les difficultés de tous ordres que
Damiani doit affronter et donne une tonalit¢ bien sombre a ce séjour
tunisien qui ne se termine qu’en 1946. Encore une fois, 1’Italie n’est gucre
pressée de “récupérer” Damiani et méme les démarches qu’il entreprend dés
juin 1944, auprées du nouveau gouvernement, apres les débarquements alliés
et la libération de Rome, aupres du socialiste Pietro Nenni en particulier,
sont sans succes.

C’est durant cette période tunisienne que Damiani aiguise ses armes
poétiques. Il produit I’essentiel de sa poésie vers la fin du séjour tunisien, au
moment ou il est rongé par I’impatience de rentrer enfin en Italie. Si sa
production poétique s’intensifie, c’est aussi parce que les articles qu’il avait
continu¢ d’envoyer aux journaux anarchistes italo-américains ne
parviennent désormais plus a destination et qu’il est las d’écrire uniquement
pour les préposés chargés de la censure : « on perd I’envie d’écrire, car étre
lu uniquement par le censeur n’est pas une satisfaction qui compense les
frais postaux' », écrit Damiani avec une amertume qui nous laisse entrevoir
les difficultés économiques dans lesquelles il se débat''.

Dés son retour en Italie en février 1946, tout en renouant avec le
journalisme — il devient le directeur d’Umanita nova, recréée a Rome —, il
publie deux recueils de ses poésies “tunisiennes” (Rampogne et Sgraffi'),
qui s’offrent a la lecture au moment méme ou [I’Italie devient une
république. Peut-étre mu par I’émotion qui accompagne son retour et ses
retrouvailles avec sa ville natale — ses textes laissent transparaitre le plaisir
qu’il éprouve a parcourir & nouveau les rues de Rome —, il continue d’écrire
des poésies qu’il publie en 1949, cette fois a compte d’auteur, sans passer
par le milieu anarchiste®, sans doute dans I’intention de toucher un public
plus vaste.

' Lettre de Gigi Damiani a Giovanna Berneri du 7 juillet 1945 reproduite dans la revue
Volonta de Naples du 1% juillet 1955. Nous traduisons de l'italien cette citation et toutes
celles qui suivent.

"'La correspondance qu’il entretient avec 1’anarchiste Carlo Frigerio, conservée au Centre
International de recherches sur I’anarchisme de Lausanne, témoigne de ces difficultés et
des privations inouies qu’il connait pendant son séjour tunisien.

'> Rampogne. Versi di un ribelle, Turin, Gruppo Editoriale Anarchico Piemontese, 1946 ;
Sgraffi, Newark, New Jersey, éditions de L 'Adunata dei Refrattari, 1946.

11 met en effet ses recueils de vers en dépot dans les librairies, comme il I’explique dans
une carte postale a Ugo Fedeli du 16 mai 1949, conservée a I’Institut international d’histoire
sociale d’Amsterdam, fonds Fedeli.
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Gigi Damiani est en 1949 un homme de soixante-treize ans, dont la
santé est sur le déclin : il est en train de perdre progressivement la vue et
souffre d’artériosclérose et d’hypertension, le pire d’entre les maux étant
tout de méme les «années qui pésent sur [ses] épaules et sur [ses]
jambes'* ». Il aborde réguliérement ce sujet dans sa correspondance privée
mais avec une telle force d’autodérision qu’on a du mal a se le représenter
en vieil homme malade. Jusqu’au dernier moment'”, sa plume garde une
extréme virulence et une grande efficacité, comme on peut le voir a travers
son importante collaboration a Umanita nova et ses derniéres poésies
« diaboliques ».

Du 2 juin 1946 au 18 avril 1948

Damiani commente largement dans Umanita nova la mise en place du
régime républicain, dés le moment ou s’organise la consultation populaire
du 2 juin 1946. Le referendum est, parmi toutes les pratiques du suffrage
universel, celle qui déplait le moins a un anarchiste puisque, écrit Damiani,
il permet d’éviter « les embuscades, les impostures démagogiques et les
pressions de I’“électionnisme” traditionnel dans lequel le citoyen électeur
n’exprime plus, de fait, sa propre opinion et n’a plus la possibilité de
I’exprimer, mais avalise celle du troupeau auquel il appartient'® ».
Cependant, Damiani estime que pour étre honnéte, ce referendum aurait da
se dérouler en deux étapes et poser deux questions distinctes. Non pas
« Monarchie ou république » mais :

1- Voulez-vous que le régime monarchique survive a son infamie et a

sa voracité ?

2- Voulez-vous une république semblable a celles qui existent déja, et
qui ne nous encouragent pas a les acclamer, ou une république
sociale et libertaire'” ?

Tel qu’il est organisé, le referendum est selon lui faussé et privé de 1’appui
des « adversaires irréductibles de la monarchie » que sont les anarchistes,
qui ne veulent pas pour autant « approuver aveuglément un nouveau régime
par la simple substitution d’un roi par un président ».

" Lettre du 30 décembre 1952 de Gigi Damiani a un certain Bruno, Centro Studi Libertari-
Archivio Pinelli, Milan, fonds Pio Turroni.
11 meurt le 16 novembre 1953 dans un hépital romain.
16 « Del referendum », Umanitd nova, Rome, 4 avril 1946.
17 "
Idem, ibidem.
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Si Umanita nova publie a cette période de nombreux articles qui
dénoncent la fraude électorale, la démagogie des candidats, etc., on pergoit
tout de méme une sorte de soulagement dans le numéro qui suit la
proclamation de la république, accueillie ironiquement sous le titre
« “Habemus” repubblica ». On est soulagé que les Italiens aient su affirmer
leur « dégott pour I’anachronisme historique que constitue la monarchie
parlementaire'® » et on trouve méme quelques consolations : on ne verra
plus la figure du roi sur les timbres et on n’entendra plus la formule « au
nom de sa majesté... » lorsqu’on sera condamné par le juge pour reati di
stampa'®, par exemple parce qu’on a appelé a 1’abstention. Une fagon de
montrer qu'on n’est pas dupe et qu’on sait que sur I’essentiel rien ne
change.

Le systétme républicain n’est cependant pas totalement écarté par
Damiani ; il devient méme acceptable si on ajoute a « république » les
épithetes « sociale » et « libertaire ». Umanita nova reprend aussi, en les
commentant plutét positivement, les propos de certains républicains
« sincéres™ ». Enfin, les poésies de Damiani regorgent de références au
passé des républicains qui lui sert de métaphore du vécu des anarchistes, le
contexte du Risorgimento étant transpos¢ dans le contexte de
I’antifascisme : lutte contre la tyrannie, sacrifice de soi au bénéfice d’un
idéal, expérience de 1’exil, espérance d’un sort meilleur... Dans la poésie
intitulée « Romanticismo », publiée en 1946 dans Rampogne, Damiani cite
méme explicitement I’hymne républicain de Goffredo Mameli, qui va
devenir, au lendemain du 2 juin 1946, I’hymne national italien®'. Il y
exploite aussi un certain nombre de symboles chers aux patriotes italiens :
Balilla par exemple, du nom du jeune Génois dont le caillou lancé contre
I’occupant autrichien avait marqué le début des insurrections en 1746,
Balilla qui figure dans la poésie de Mameli (I bimbi d’Italia / si chiaman
Balilla) et qui a été largement exploité par le fascisme. Il ne faut bien sir
pas voir dans ces reprises un sentiment patriotique ni de la ferveur
républicaine : Damiani reprend a son compte les images qui caractérisent la

'8 « “Habemus” repubblica », Umanita nova du 8 juin 1946.

' On pourrait traduire littéralement cette expression par « délits de presse », méme si la
recherche d’une véritable traduction semble soulever un probléme de droit comparé, ce
délit n’existant pas en droit frangais.

» Voir Gligi] D[amiani], « La repubblica “libertaria” », Umanita nova, Rome, 12 mai
1946.

2l Cet hymne a été composé en 1847 par un jeune mazzinien, Goffredo Mameli, mort en
1849, au cours des combats pour 1I’éphémeére République romaine. L hymne a été mis en
musique par Michele Novaro. Le prologue de I’ouvrage de Stefano Pivato, La storia
leggera. L’uso pubblico della storia nella canzone italiana, Bologne, 11 Mulino, 2002, p. 7-
17, est consacré a ce Canto degli Italiani.
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formation de I’Italie, comme il le fait avec celles de 1’ Antiquité grecque et
latine ou d’autres périodes de I’histoire, du moment qu’elles lui fournissent
des symboles utiles a la démonstration qu’il veut entreprendre. Sur le plan
de la symbolique comme sur le plan formel, Damiani se montre plutot
conservateur, voire “nationaliste” et ne recherche absolument pas la
nouveauté, s’appuyant au contraire sur les images et des formes familicres
au public qu’il vise?’, en les remodelant a sa fagon pour encourager, a
chaque vers, son lecteur a engager ou poursuivre la lutte pour la justice et la
liberté.

On I’aura compris, méme s’il encense les républicains “historiques”,
Damiani ne vote pas a I’occasion de ce referendum, ni pour les élections a la
constituante qui se déroulent le méme jour. Il ne vote pas non plus lors des
premieres élections législatives de la république, le 18 avril 1948, a
I’occasion desquelles il organise au contraire, dans Umanita nova, une
virulente campagne abstentionniste dont les arguments sont sensiblement les
mémes qu’en 1946. On reléve ainsi I’« obscénité de la fraude électorale » :
ne pas voter signifie donc ne pas cautionner les magouilles et montrer qu’on
n’avale pas les propos démagogiques des candidats; on reléve encore
I’« onanisme collaborationniste » : ne pas voter signifie ne pas suivre le
troupeau et rester maitre de ses opinions. Un nouvel argument s’ajoute
cependant par rapport a 1946 : ne pas voter revient a ne pas choisir, dans le
contexte de la guerre froide, I’un ou 1’autre bloc en présence, ce qui
signifierait cautionner une guerre que Damiani voit se profiler.

Quoiqu’il en soit, avec la monarchie qui disparait, c’est un adversaire
de moins a combattre pour Damiani qui a a son actif quelques textes
savoureusement incendiaires contre le roi”. C’est une constante chez
Damiani de s’attaquer, selon 1’actualité, a I’ennemi le plus immédiatement
dangereux : le roi, le président du conseil sous le fascisme, les partisans de
I’expansion coloniale, les fréres ennemis que sont les socialistes et les
communistes... Dans 1’actualité de la deuxieéme moiti¢ des années quarante,
le nouvel ennemi est tout désigné : la Démocratie Chrétienne et la nouvelle

*2 Damiani suit avec la plus grande méticulosité les régles de la métrique italienne. Il a une
prédilection pour le sonnet, forme traditionnelle s’il en est, et pour I’hendécasyllabe, le vers
canonique de la poésie italienne. Il manie avec une grande rigueur les rythmes a I’intérieur
des vers, procédant, lorsque c’est nécessaire, aux changements d’accent qu’imposent les
conventions, et il reproduit aussi les modéles trés sophistiqués élaborés par le poéte
national italien Giosu¢ Carducci pour imiter la poésie grecque ou latine (métrique barbare).
 Voir par exemple son roman, publié sous son pseudonyme de Simplicio, /I di dietro del
re. Memorie di un mancato regicida raccolte e tradotte da Simplicio (Le derriére du roi.
Mémoires d’un régicide manqué recueillis et traduits par Simplicio), Rome, Societa
Anonima Poligrafica Italiana, 1921.
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république affublée, dans les colonnes d’Umanita nova, de 1’épithete
papalina®, cette « république des calottes » dont Umanita nova résume
I’orientation, au lendemain des élections du 18 avril largement remportées
par la Démocratie Chrétienne®, dans ’expression « Christus regnat™ ».

Poésies « diaboliques »

La lutte que veulent mener les anarchistes contre la reconstruction de
I’Etat italien en une « république de curés®’ » passe aussi, chez Damiani, par
le biais de la poésie de combat. Pour autant, 1’anticléricalisme n’est pas pour
lui un nouveau cheval de bataille. Il s’est souvent prété a 1’exercice, y
compris dans le milieu dans lequel il a évolué enfant, puisque, orphelin de
mere, il avait une belle-mere trés bigote qui le contraignait a des exercices
religieux contre lesquels il s’est rebellé”®. C’est peut-étre ce qui explique
qu’il ait par la suite traité si souvent des questions religieuses, y compris
dans des « chroniques » journalistiques ou il s’efforce par exemple
d’exposer, a sa maniere bien sir, le dogme de la trinité ou de la virginité de
Marie. Voici un exemple d’une de ses pseudo-démonstrations :

Jésus — le fils — congu par I’opération du Saint Esprit et par la volonté
du pére, étant un et indivisible avec ces messieurs, serait en méme temps le
mari de sa mére, son propre pére, ou plutot le pére de son pére et le fils de son
fils, ou pour étre plus clair... voyons... qu’est-il exactement ? Allez savoir® !

Malgré I’ironie dont il fait preuve a 1’égard des questions cléricales,
Damiani utilise abondamment, comme de nombreux anarchistes, le

24 Cela dés juin 1946, dans Gigi Damiani, « Perché non abbiamo votato », Umanita nova,
29 juin 1946.

» Avec 48,5% des voix. Aux élections pour 1’ Assemblée Constituante du 2 juin 1946, la
DC avait obtenu 35,2% des suffrages.

%6 C’est le titre d’un article de Gigi Damiani dans Umanita nova du 2 mai 1948.

" Nous tirons 1’expression du compte rendu du congrés national anarchiste de mars 1947,
reproduit dans Congressi e convegni (1944-1962). Federazione anarchica italiana, (a cura
di Ugo Fedeli), Génes, 1963, p. 101.

% Ugo Fedeli, Gigi Damiani. Note biografiche. Il suo posto nell’anarchismo, Cesena,
Edizioni «L’Antistato», 1954, p. 13 ; ce texte a été réédité en 1997 par les éditions
Samizdat sous le titre « Biografie di anarchici. Ciancabilla, Damiani, Gavilli ». Voir aussi
le témoignage de Nino Napolitano, « Gigi Damiani », L ’Adunata dei Refrattari, Newark,
New Jersey, 24 avril 1954,

¥ « 11 dogma dell’Immacolata », La Battaglia, Sio Paulo, 30 septembre 1908.
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vocabulaire religieux (foi, rédemption, martyre...). Il a aussi une véritable
prédilection pour la figure christique. On fait volontiers de Jésus un « vrai
anarchiste », selon les mots mémes, horrifiés, de son biographe Ernest
Renan®, et on pourrait citer de nombreux auteurs libertaires, de Gaston
Couté® a Georges Brassens, qui se réfeérent au Christ*%. Damiani, lui, va
jusqu’a en faire un personnage en chair et en os — il indique méme la
couleur de sa barbe, rousse bien slr. Dans 1’une de ses nouvelles, il organise
la rencontre entre le narrateur, son double, et Jésus lors d’une promenade
nocturne dans Rome™: de fagon emblématique, le narrateur assiste a
I’expulsion, manu militari, du siége de la Démocratie Chrétienne, d’un
homme étrange mais plutot sympathique qui lui dit se nommer Jésus et avec
lequel il engage une conversation dont le but est de montrer les
contradictions du parti chrétien qui préside désormais aux destinées de la
république italienne. Ce dialogue est un des derniers textes de Damiani,
d’ailleurs publi¢ posthume, et donne un ultime éclairage sur la lutte
anticléricale qu’il mene pendant toute son existence et dont le recueil de
poésies de 1949 est en quelque sorte le condensé. La préface de Diabolica
carmina 1’annonce clairement puisqu’il y exprime son intention
« d’apporter une contribution modeste mais joyeuse a la lutte aujourd’hui
plus que jamais nécessaire contre 1’hypocrisie et les mensonges du clergé et
contre I’amoralité d’une certaine morale nostalgique des pratiques
inquisitoriales ». Cette phrase sonne comme une prémonition puisque
Damiani sera effectivement poursuivi pour « outrage 4 la religion®® ».

De fait, la lutte est joyeuse car le recueil est placé sous la protection
bienveillante d’un curé bon enfant, bon vivant, joueur. Ce curé, contre 1’avis
de son évéque, accepte la compagnie d’un médecin mécréant, qui a par

3 Ernest Renan, Vie de Jésus (1863), collection Gallimard folio classique 2004, préface par
Jean Gaumier, p. 25.

311 s’agit d’un poéte beauceron (1880-1911) dont on peut citer, pour illustrer notre propos,
« Le Christ en boué ». Voir Gaston Couté, Le gars qu’a mal tourné. Poémes et chansons,
choisis et présentés par Jacques Gaucheron, Pantin, Le Temps des Cerises, 1997, p. 99.

32 On trouvera d’autres exemples dans le travail de thése de Caroline Granier, « Nous
sommes des briseurs de formules » La réflexion des théoriciens anarchistes sur l’art,
Université de Paris 8, 2003, en ligne sur http ://raforum-apinc.org.

3 « Una protesta di Gesu. Fantasia inedita di Gigi Damiani », Umanita nova, Rome, 31
janvier 1954. Le Christ était déja un personnage de la saynéte intitulée Cristo et Bonnot,
Chicago, éditions de Germinal, 1927.

Damiani parle de ce procés a plusieurs reprises dans sa correspondance privée. Voir les
deux lettres d’avril 1951 et la lettre du 22 juin 1953 a Pio Turroni, Centro Studi Libertari-
Archivio Pinelli, Milan, fonds Pio Turroni. Voir aussi Umanita nova du 25 mai 1952 et
encore Gianni Diecidue, «Il poeta del diavolo », Umanita Nova et L’Adunata dei
Refrattari respectivement les 10 et 16 janvier 1960.
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conséquent mauvaise réputation, mais qui soigne les pauvres sans exiger de
compensation. Dans ses poésies diaboliques, Damiani montre les différentes
facettes de ce curé a visage humain. On le voit céder aux plaisirs de la
bonne chere (« Sfoghi di un buon curato ») et méme aux plaisirs de la chair :
« Afrodisiaca» met en scéne une danseuse dont les mouvements
voluptueux, les regards languissants, la chevelure défaite conduisent un
prétre a se ruer sur la scéne pour serrer la danseuse dans ses bras :

se pure prete sei, la veste stracci, méme si tu es prétre, tu arraches tes habits,
e in calzoncini salti sulla scena, en calegon, tu sautes sur la scéne,
e forsennato al petto te la schiacci et comme un forcené tu 1’écrases contre

ta poitrine.

L’intention de Damiani est de désacraliser aupreés d’un public qu’il
espere assez large I’image du prétre qui est la conscience de ses paroissiens,
qui leur dicte la conduite a tenir et la fagon de voter. Dans I’introduction de
son mondo dei vinti, Nuto Revelli nous montre cette méme conscience
sacerdotale qu’il a rencontrée, en chair et en os, dans la campagne
piémontaise en 1946, au cours de ses tournées
de propagande pour la république et le Partito
d’azione, et qu’il décrit, sans caricature,
comme un frein a 1’évolution économique,
sociale, politique... du monde paysan®. Les
mécanismes de 1’influence politique des curés
sur leurs ouailles sont aussi montrés au
cinéma, souvent de facon caricaturale, par
exemple dans Divorzio all’italiana de Pietro
Germi, ou durant le sermon les « chers fidéles
et concitoyens » sont exhortés a donner leur
suffrage & «un parti populaire, c’est-a-dire
démocratique et donc respectueux de la foi
chrétienne, un parti, pour conclure, qui soit
P BN | d¢mocratique et chrétien ». Mais  nous
' sommes la plus d’une décennie plus tard (en
1962) : dans I’Italie de la fin des années quarante, le prétre martyr de Rome
ville ouverte a encore de beaux jours devant lui.

Damiani s’applique aussi a briser le carcan moralisateur qui, dans cette
république catholique qui se met en place, enferme les corps, le corps des
femmes surtout, et met un frein a la liberté des individus. Dans son recueil
de poésies paiennes, plusieurs textes sont de véritables plaidoyers pour

33 Nuto Revelli, / mondo dei vinti, Turin, Einaudi, 1977 (troisiéme édition), p. XX-XXI.
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I’amour libre, qui s’oppose a 1’'un des piliers des valeurs véhiculées par la
Démocratie Chrétienne, la famille, représentée sur une affiche ¢électorale de
1948 (voir ci-dessus) inondée de lumi¢re mais menacée par les serpents que
sont le divorce et I’amour libre, heureusement vaincus par un poignard
marqué Voto cristiano (« Vote chrétien »).

Les 1images utilisées par Damiani sont tout aussi fortes
symboliquement, mais sont bien sir d’un tout autre ordre. On voit ainsi,
dans la poésie « L’ Annunciazione », de pures jeunes filles, en procession
pour le jour de Marie, dans la main desquelles il ne manque pas de mettre
un cierge trés ¢évocateur. Tandis qu’elles défilent, elles touchent
voluptueusement leur ventre en évoquant le mystére de I’annonciation, un
mystere qui s’est déja révélé a elles dans les bois, les fossés, les meules de
foin..., sans doute grace a I’intervention du prétre, jeune et beau, qui
organise la procession.

Ailleurs, on invite une épouse délaissée par son mari, pour venger son
orgueil blessé, a pratiquer ce que, dans son Traité de Théologie morale,
Saint Alphonse de’ Liguori a nommé, pour bien d’autres circonstances, la
« compensation occulte », ¢’est-a-dire 1’appropriation, a 1’insu du débiteur,
de ce qu’il nous doit (« In confessione »).

Dans le sonnet intitulé « Religiosa », on voit le crucifix se perdre
sensuellement dans un décolleté généreux. Méme les statues que Damiani
retrouve dans ses promenades romaines sont de la partie : Paolina Borghese,
Pauline Bonaparte, dont Antonio Canova a sculpté les formes voluptueuses
que Damiani prend plaisir a évoquer (dans « In confessione »), ou la Sainte
Thérése du Bernin, dont 1’extase n’a rien de divin sous la plume de
Damiani :

Pia frode Pieuse fraude
S’ uomo non fossi, ma di stucco un dio Si je n’étais pas un homme, mais un dieu en
e, nella mia impotenza onnipossente, stuc,
certo darei la preferenza anch’io dans mon impuissance omnipotente,
agli spasimi dell’ amor languente, je donnerais moi aussi la préférence

aux spasmes de 1’amour languissant,

pel quale, trasportata dal desio, qui faisait que, transportée de désir,

Santa Teresa di passion fremente Sainte Thérése, frémissante et passionnée,

sveniva mormorando : Gesu mio, s’évanouissait en murmurant : mon Jésus,

son tutta tua, nel corpo e nella mente. je suis toute a toi, dans le corps et dans
I’esprit.

Ah come le balzava il cuore in petto Ah comme son cceur sautait dans sa poitrine

quando sentiva nelle reni diaccia quand elle sentait sur ses reins glacés



12 LFELICI

Ma un dio non sono, ed all’amor che gode Mais je ne suis pas un dieu, et a ’amour qui
fantasticando tendo le mie braccia jouit
e dico : questa é carne e non pia frode. en imagination je tends les bras
Et je dis : ceci est de la chair et non une
pieuse fraude.

Le pocte est parfois lui-méme victime de cette sensualité : certains
textes ont des accents d’autodérision, comme « Supplica » ou, prenant a
contre-pied le mythe de Faust, le poc¢te promet son ame a Dieu s’il le
rajeunit, pour les beaux yeux d’une jeune fille qui I’a trouvé trop vieux et
qui lui suggere de repasser une autre fois, « plus léger d’une trentaine
d’années » :

Tu comprendi, Signor, quale dilemma,
quale nodo gordiano !

Signore, sorti un po’ da la tua flemma.
Signor, dammi una mano !

L’anima mia é qui che a te si vende ;
quella in piazza sgambetta...

Se la mia salvazion da te dipende

il pio baratto accetta.

Se tu rinnovi quel che Mefistofele
a Fausto fece un giorno,

Tu comprends, Seigneur, quel dilemme,
quel nceud gordien!

Seigneur, sors un peu de ton flegme.
Seigneur, donne-moi un coup de main !

Mon ame est ici, qui se vend a toi ;
elle sautille sur la place...

Puisque mon salut dépend de toi
accepte ce pieux marché.

Si tu renouvelles ce que Méphisto
fit un jour pour Faust,

sois certain qu’au moment... critique
C’est sans ailes que je monterai en ton
régne.

sta pur sicuro che al momento... critico
senz’ali io saliro nel tuo soggiorno.

Damiani se livre a d’autres exercices littéraires, par exemple a celui de
la comparaison. Il met en balance les dieux de I’Antiquité, joyeux et
aimants, et le « dieu sémite », triste, sombre et méchant, qui coupe court a
toute expression des sens (« Nostalgie »). Il compare aussi ses « vers
diaboliques » au texte biblique (« Al Signor Iddio »), trouvant ses propres
écrits, méme s’ils sont « décolletés jusqu’au ventre », bien plus « pudiques »
et « moraux » que la Bible, puisqu’on n’y voit pas Lot partager la couche de
ses filles (Qui, colle figlie, Lot ebbro non dorme), ni « Onan trouver son
plaisir tout seul » (e Onan tutto da sol non si sollazza), ni David « cocufier
Urie et le tuer » (David Uria non incorna e ammazza), ni Salomon faire la
noce avec mille femmes (e Salomon d’impudicizia enorme / con mille donne
in letto non gavazza)... 1l utilise le méme procédé avec le Cantique des
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cantiques, qu’il cite en exergue d’une de ses poésies d’apres le texte de la
Vulgate, en latin donc, (« Amori biblici») et dont il propose une
interprétation bien plus terre a terre que celle des exégetes de la Bible.
S’adressant a la belle Abisag, la bien-aimée de Salomon, auteur présumé du
Cantique des Cantiques, il rappelle qu’on présente ce texte comme une
allégorie du mariage du Christ avec I’Eglise, ce qui est pour lui la derniére
des hypocrisies :

Lo so ; fra qualche secolo Je sais ; dans quelques siécles

diranno ch’io son Cristo e tu la Chiesa... on dira que je suis le Christ et toi I’Eglise...
Frode di gente ipocrita, Tromperie de gens hypocrites

che, sull’altar, ti sognera distesa. qui dans leurs réves te verront étendue sur

I’autel.

A une sensualité débordante et provocatrice s’ajoute, dans de
nombreuses poésies, une critique mordante de I’hypocrisie de I’Eglise, ou
des gens d’Eglise : la figure du prétre concupiscent est complétée par celle
du prétre cupide, qui profite de la crédulité¢ de ses ouailles pour échanger
des priéres contre des espéces sonnantes et trébuchantes. Dans le méme
registre “commercial”, on voit Simon gronder Judas d’avoir vendu Jésus a
un prix aussi bas (« Abilita commerciale ») :

Tu rovini il commercio! disse al tristo. Tu gaches les affaires, dit-il a ce triste
individu.

Aspetta la sua morte Attends qu’il soit mort

eppoi vedrai quel che faro col Cristo. et tu verras ce que je ferai avec le Christ.

Solo coi chiodi e il legno della croce Rien qu’avec les clous et le bois de la croix

faro fortuna... je ferai fortune...

Toutes ces facettes de I’anticléricalisme de Damiani sont présentes
dans une composition intitulée « La barca di San Pietro », ou I’Eglise est un
bateau qui ne coule pas, bien qu’il soit chargé d’or et de coffres, de ventres
exubérants, de fesses puissantes, de saints de fantaisie et de vierges
languissantes. L’image du bateau insubmersible est chére a Damiani, sans
doute a cause de ses voyages transatlantiques et de la traversée
méditerranéenne qu’il a attendue pendant de longs mois avant de pouvoir
rentrer en Italie : ¢’est aussi sur un bateau qu’est embarqué, dans une autre
poésie, 1’idéal anarchiste qui affronte les ¢léments déchainés et toujours
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résiste (« Nella tempesta avanti’® »). Cette correspondance n’est sans doute
pas anodine : la « foi » de Damiani est elle aussi inébranlable et, alors qu’il
est un vieil homme, malade de surcroit, il éprouve le besoin de le répéter,
faisant venir aussi & son souvenir des contre-exemples célébres, celui de
Boccace notamment, qui a repris la voie de la religion a la fin de sa vie
(« Immutata fede »). On trouve malgré tout une petite faille a la « foi » de
Damiani dans la seule poésie du recueil de 1949 qui n’ait rien de
« diabolique » ni, directement, de religieux ou d’antireligieux. « Rose del
deserto », placée en fin de recueil, constitue une sorte de testament spirituel.
Il y évoque les roses de sable — ces concrétions sableuses dont on a
longtemps ignoré le processus de formation — qu’il a slirement admirées lors
de son long séjour tunisien, en soulevant la question plus générale du
mystere de la création :

diteci : chi vi fece ? Quale mistico dites-nous qui vous a faites. Quel
accouplement

accoppiamento, pronubo mystique est a I’origine

fu dei natali vostri, in quell oceano de votre naissance, dans cet océan

che sol sabbia moltiplica ? qui ne multiplie que du sable?

La religion n’offre pas a Damiani d’explications qui le satisfont.
Pourtant — et ce n’est pas un paradoxe, méme pour un anarchiste — la
religion, ou la négation de la religion, alimente son interrogation
perpétuelle. Et plus que jamais, a la fin de sa vie, alors qu’il prétend
« fermer la fenétre qui donne sur le monde », dans une poésie qu’il intitule
justement « Ti chiudo, o finestra » :

Vedere ? Che cosa ? Mai cambia la scena !  Voir ? Mais quoi ? La scéne ne change

jamais !
Son sempre le stesse persone che mostri ; Tu montres toujours les mémes personnes ;
son birri, son ladri ; son preti adiposi ; des sbires, des voleurs ; des prétres
adipeux ;
strozzati, o strozzini, ch’aguzzano i rostri ;  des escroqués, ou des escrocs qui aiguisent
leurs becs ;
funamboli arditi ch’attendono ansiosi des funambules hardis qui attendent
anxieusement
d’andare al governo. Poi sempre la stessa d’entrer au gouvernement. Et puis toujours
la méme
legione di servi che, curva la testa, légion d’esclaves, qui, la téte courbée,

36 Ces deux poésies, « La barca di San Pietro » et « Nella tempesta, avanti ! », sont tirées du
recueil Rampogne de 1946.
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va al giogo, a la guerra ; ch’ascolta la messa avance sous le joug, se rend a la guerre,
écoute la messe

e fa, del tiranno, sua propria, la festa. et festoie le tyran le jour de sa féte.
E quando un ribelle cammina a la morte, Et quand un rebelle s’achemine vers la
mort,

schiamazza contenta, ma intanto si stringe contente, elle s’égosille, mais en méme
temps elle se recroqueville

pel freddo ; per fame si piega a la sorte a cause du froid ; a cause de la faim, elle se
plie au destin
che impone chi regna, chi truffa, chi finge. que lui impose celui qui régne, qui trompe
et feint.

Contrairement a ses dires, Damiani garde sa fenétre bien ouverte et a
juste le temps de voir se mettre sur les rails une république dont les futures
péripéties lui auraient largement donné de quoi alimenter sa plume
cinglante. Qui osera imaginer la poésie qu’il aurait composée sur un certain
Berlusconi qui n’a pas hésité a se présenter comme ’Oint du Seigneur®’.

Isabelle FELICI
Université Paul Valéry Montpellier 3

37 Bien qu’il ait assuré, le 9 mars 2004, n’avoir « jamais prononcé cette phrase idiote »,
Silvio Berlusconi a utilisé cette expression vers la fin de son premier mandat, le 25
novembre 1994 : « Je suis 1’Oint du Seigneur, il y a quelque chose de divin a étre choisi par
les gens. Il serait grave que quelqu’un qui a été choisi par les gens, 1’Oint du Seigneur,
puisse penser a trahir le mandat de ses concitoyens. » Nous citons ces propos, traduits par
nos soins, d’apres 1’article « Unto e bisunto » du quotidien Repubblica consulté le 16 avril
2007 :
http://www.repubblica.it/2005/k/sezioni/politica/berlusmentite/berlusmentite/berlusmentite.
html.
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Résume :

Gigi Damiani (1876-1953), compagnon d’Errico Malatesta et journaliste de
renom dans le mouvement anarchiste italien, a connu I’exil, comme
beaucoup d’antifascistes. Bien que traqué par la police mussolinienne et
expulsé de plusieurs terres « d’asile », dont la France et la Belgique en
1928, il poursuit inlassablement son action antifasciste hors d’Italie. C’est
en Tunisie qu’il trouve un refuge jusqu’a la fin du régime et du conflit
mondial. Au sortir de la guerre, les nouveaux gouvernants ne sont guere
pressés de le voir fouler a nouveau le sol italien et il n’est autorisé a revenir
qu’en février 1946, juste a temps pour assister a la naissance de la
république.

Cette nouvelle Italie qui s’installe offre de nombreuses cibles a son ironie
cinglante et a sa plume alerte et sans détours: antifascistes du
« lendemain », candidats au parlement préts a toutes les vaines promesses et
a tous les compromis, prétres qui, du haut de leur chaire, indiquent a leurs
ouailles la bonne fagcon de voter..., autant de personnages que Damiani met
en scene dans des compositions poétiques, rebelles et anticléricales, qui
offrent une lecture inédite de la naissance et des premicres années de la
république italienne.

Abstract :

Gigi Damiani (1876-1953), companion of Errico Malatesta and a prominent
journalist in the Italian anarchist movement, knew exile like many other
antifascists. Although hunted down by the Mussolinian police and expelled
from several « asylum countries », including France and Belgium in 1928,
he led a tireless fight against fascism outside Italy. He eventually found
refuge in Tunisia, where he stayed until the end of the fascist regime and of
WWII. After the war, the new leadership was in no hurry to see him set foot
again in Italy ; he was not allowed to come back until February 1946, just in
time to attend the birth of the new republic.

This new Italy in the making provided many targets for his cutting irony and
brisk and straightforward style : lastminute anti-fascists, candidates to the
Parliament ready to promise anything and accept any compromise or priests
who from the pulpit tell their congregants how to vote, the caracters
depicted by Damiani in poetic, rebel and anti-clerical compositions offer a
new reading of the birth and first years of the Italian republic.



