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ECRIRE EN SICILE APRES LA DISPARITION DES PERES : 
ENTRE TRADITION, HOMOLOGATION ET SICILIANITE 

 
 
 
 
 
 

En 2002, analysant la situation de la littérature italienne durant les 
quinze dernières années, l’essayiste et critique littéraire Fabio Gambaro 
remarquait : 
 

Le paysage littéraire italien s’est profondément transformé, en perdant 
quelques-uns de ses écrivains les plus représentatifs : des romanciers 
comme Alberto Moravia, Vasco Pratolini, Giorgio Manganelli, 
Giovanni Testori, Paolo Volponi, Domenico Rea, Mario Soldati, 
Giorgio Bassani, Gesualdo Bufalino ou Francesco Biamonti. […] Ces 
auteurs ont laissé derrière eux un univers littéraire morcelé en pleine 
évolution dans lequel le roman occupe désormais une place 
dominante ; le renouveau des formes et des langages s’accompagnant 
souvent d’un retour à des modalités de narration plus traditionnelles, 
considérées comme les plus aptes à faciliter la communication avec le 
public, les librairies de la péninsule sont aujourd’hui envahies par les 
romans historiques et les romans de formation, ou encore les romans 
policiers et les romans comiques. [...] Deux genres littéraires 
considérés depuis longtemps comme ‘mineurs’ ont connu un succès 
grandissant : le comique et le roman noir1. 

 
La liste funeste de ces noms de disparus pourrait malheureusement 

s’allonger mais là n’est pas notre intention. Considérons-la plutôt comme le 
symptôme d’une époque de transition marquée à la fois par la fin d’une 
tradition (à travers la disparition physique de ses représentants), et une 
attention particulière accordée au genre du roman noir. A l’aube des années 
1990, les grands noms de plume de la tradition littéraire italienne du XXe 

                                                 
1 GAMBARO, Fabio (janvier 2002). « Littérature italienne d’aujourd’hui », in La Nouvelle Revue 
française, p.115. 
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disparaissent, laissant derrière eux un vide. Du côté de la Sicile, la 
disparition des Pères est le signe d’une page littéraire tournée ou, si elle ne 
l’est pas tout à fait, qui est sur le point de l’être : Sciascia est mort en 1989, 
Gesualdo Bufalino, dans sa Comiso natale, nous a quittés en 1996. Restent 
deux écrivains de renom ayant contribué à bâtir cette tradition littéraire et 
qui appartiennent à la même génération : Giuseppe Bonaviri et Vincenzo 
Consolo, âgés respectivement de 87 et 78 ans. Or, toute tentative de 
raisonnement sur la littérature méridionale et plus particulièrement 
sicilienne de ces dernières années ne peut faire abstraction ni de l’abondante 
production de romans policiers, gialli ou noirs, ni du silence narratif de 
Consolo, un silence éloquent, car signe de l’extinction de cette utopie qui 
pendant plus d’un siècle s’était opposée à l’homologation et qu’Antonio Di 
Grado évoque dans son essai intitulé Finis Sicilia 2. La tradition narrative 
sicilienne que Giuseppe Traina 3 a pu résumer à travers les grandes lignes 
suivantes : conscience hargneuse d’une altérité anthropologique, permettant 
à l’écrivain d’être à la fois le témoin et le juge du passé et du présent ; 
antihistoricisme tenace, presque toujours d’origine matérialiste, parfois 
tendu vers l’interprétation métaphysique ; projection vers la grande culture 
européenne tout en optant pour le choix de l’île et de ses habitants comme 
objet d’analyse ; tentation fréquente du roman cathédrale, fresque sociale ou 
saga familiale, dimension épique réinventée ; écriture qui procède sur les 
sentiers sinueux de la prose lyrique et baroque, ou sur ceux, tout aussi 
sinueux, du raisonnement analytique de style essentiel ; cette tradition donc, 
qui a rassemblé les grands auteurs en deux tendances ou familles 
expressives, celle de la lignée Verga – Vittorini - D’Arrigo – Bonaviri - 
Consolo versus celle regroupant De Roberto – Pirandello – Borges – 
Branchait - Sciascia, est-elle encore suivie de nos jours par les écrivains 
siciliens qui ont pris la plume dans les années 1990 - 2000 ? 

La Sicile tout entière, et parfois sans grand discernement entre les 
spécificités d’une littérature orientale et occidentale, est associée dans 
l’imaginaire collectif à la mort violente, aux crimes de mafia au point 
qu’aujourd’hui, la jeune génération des écrivains palermitains s’exprimant 
dans la revue Segno en 2005, s’accordait à reconnaître, tout en cherchant à 

                                                 
2 DI GRADO, Antonio (2005). Finis Siciliae, scritture nell’isola tra resistenza e resa, Roma, 
Bonanno editore. Dans son ouvrage, Di Grado, reprenant le concept historiographique élaboré 
précédemment par Tedesco, distingue deux filons dans la tradition littéraire sicilienne : « la linea 
lirico-evocativa e quella analitica e raziocinante ».  
3 TRAINA, Giuseppe (2006). « Alte tirature, la giovane Sicilia », in SPINAZZOLA, Vittorio, 
Tirature ’06, Milano, Il Saggiatore, p.72. 
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s’y soustraire, le poids de cet héritage culturel, label méridional devenu 
stéréotype, choix formel et déclinaison thématique obligée pour qui souhaite 
vendre et émerger sur la scène littéraire nationale. En d’autres termes, est-il 
possible d’écrire aujourd’hui en Sicile sans écrire sur la Sicile mafieuse ? 
Précisons qu’il ne s’agit pas de nier l’existence du phénomène social et 
anthropologique, comportement que Carlo Levi a condamné en son temps, 
soulignant combien l’attitude négationniste était alors fort répandue, dans 
un manuscrit inédit daté du 18 août 19604 en ouverture duquel il écrivait : 
« Qu’est-ce que la mafia ? » « La mafia ? Mais cela n’existe pas. » 

D’autre part, l’on ne peut ignorer l’héritage culturel d’un auteur 
comme Leonardo Sciascia, disciple de l’esprit des Lumières, qui dès ses 
premiers écrits, a placé son œuvre sous le signe de la clarté, de l’intelligence 
et de la raison, dénonçant dès 1956 dans Le Parrocchie di Regalpetra les 
méfaits de la société italienne, choisissant par la suite un moyen 
d’expression tenant à la fois du roman, de l’enquête policière et de l’essai, 
pour aboutir aux apologues sur la Mafia, Il giorno della civetta de 1961 et A 
ciascuno il suo de 1966, suivis des textes mettant en scène la corruption de 
la classe politique italienne, Il Contesto de 1971 et Todo modo de 1974. Il 
est notoire que Sciascia a fait de son île la métaphore 5 de l’Italie, ne cessant 
de mettre sa plume au service d’une conscience civile et politique sans 
précédent. Et après Sciascia ? La mafia, les histoires de mafia n’ont cessé 
d’envahir le petit écran, de devenir matière première narrative et filmique, et 
il n’est donc pas surprenant qu’un auteur comme Andrea Camilleri, né en 
1925, quatre ans seulement après Sciascia, ayant fait ses preuves à la fois 
dans le monde du théâtre (il a travaillé comme metteur en scène), de la radio 
(dès 1958 il a participé aux programmes radiophoniques de la RAI), et du 
cinéma (outre son activité de metteur en scène et réalisateur, il a enseigné 
une approche à l’époque novatrice, la ‘Direzione dell’attore’ au Centre 
Expérimental de Cinématographie –il eut d’ailleurs parmi ses élèves Marco 
Bellocchio et Luigi Perelli, le réalisateur des épisodes télévisés de La 
Pieuvre 6), ait connu un succès fulgurant précisément au tournant des années 
1990 7. 

                                                 
4 L’information provient de SCIARRONE, Rocco (2003). « La mafia e le sue immagini, schizzi 
d’autore », in DE DONATO, GIGLIOLA, Verso i sud del mondo, Carlo Levi a cento anni dalla 
nascita,  Donzelli editore, p.67. Le manuscrit auquel il est fait référence : Carlo Levi, La mafia, 
Fondo Carlo Levi, b.70, f.2058,cc.13481-13493.  
5 SCIASCIA, Leonardo (1979). La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle PADOVANI, 
Milano, Mondadori. 
6 Les épisodes sur RAI 1 débutent en mars 1984. 
7 Nous renvoyons à la Cronologia écrite par Antonio FRANCHINI dans CAMILLERI, Andrea 
(2002). Storie di Montalbano, Milano, Mondadori, Edizione I Meridiani. 



M. BOVO ROMOEUF 
 
 

 

4 

 

Il faut ajouter que les événements historiques des années 1980 - 
1990 ont largement contribué à concentrer la visibilité de la Sicile sur un 
plan quasi exclusivement mafieux : Consolo nous le rappelle avec solennité, 
lorsqu’il écrivait en 1982 sur cette Palerme qui avait été le théâtre en un an 
de plus de 70 crimes de mafia, parmi lesquels les assassinats de Pio la Torre 
8, et du préfet Carlo Alberto Dalla Chiesa. 
 

Palermo è fetida, infetta. In questo luogo fervido esala odore 
dolciastro di sangue e gelsomino, odore pungente di creolina e olio 
fritto. Ristagna sulla città, come un’enorme nuvola compatta, il fumo 
dei rifiuti che bruciano sopra Bellolampo 9. 

 
Les épisodes sanglants palermitains de cette décennie furent d’une 

impitoyable férocité et sans les parcourir dans le détail, on se souviendra de 
l’escalade criminelle qui atteint son apogée en 1992 avec l’élimination de 
deux juges symboles. En mai, le juge Giovanni Falcone est tué par une 
charge de cinq quintaux d’explosif placée à son intention sur l’autoroute 
conduisant à l’aéroport. Falcone s’était engagé dans la lutte anti-mafia et 
avait été l’initiateur du Maxi-Procès en 1987 impliquant 465 accusés dont le 
parrain Toto Riina. Le 19 juillet, moins de deux mois après la mort de son 
ami et collègue Falcone, le juge Borsellino est tué à son tour dans 
l'explosion d'une voiture piégée Via D'Amelio, à Palerme. Consolo, 
témoignait à nouveau, en ces termes : 
 

Questa città è diventata un campo di battaglia, un macello quotidiano. 
Sparano, fanno esplodere tritolo, straziano vite umane, carbonizzano 
corpi, spiaccicano membra su alberi e asfalto 10. 

 
La cronaca noire et mafieuse palermitaine, réalité physique 

incontournable, ne pouvait que déteindre sur une littérature naissante, 
fragilisée mais assurément en quête de nouvelles orientations tout comme de 

                                                 
8 Pio La Torre, communiste, fut élu comme Député au Parlement en 1972. Il proposa une loi qui 
introduisait le délit d’association mafieuse (Loi Rognoni-La Torre) ainsi qu’une norme prévoyant la 
confiscation des biens mafieux. De retour en Sicile en 1981, il fut Secrétaire régional de Parti. Le 30 
avril 1982, il fut assassiné. En 1992, un mafieux repenti, Leonardo Messina, révéla que le 
commanditaire n’était autre que Toto Riina, le chef du clan corléonais, en raison de la loi qui 
concernait la confiscation des biens mafieux. 
9 CONSOLO, Vincenzo (2005). « Nelle mani di Cosa Nostra », in Segno, ‘Leggere e scrivere 
Palermo’, Palermo, Anno XXXI, n°265, p.27. 
10 Ibid. 
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nouvelles modalités expressives. Depuis 1995, les initiatives éditoriales 
démontrent que le Sud est un laboratoire d’écritures fertile, un creuset 
culturel revitalisé, un lieu d’où l’on écrit dans l’esprit d’une quête identitaire 
façonnée à l’aune d’un rapport dialectique avec l’altérité, pour définir ou 
redéfinir une identité sicilienne mais avec le désir de sortir de l’impasse 
régionale, d’être enfin Italie, Europe. Il convient donc d’examiner de plus 
près quelques-unes de ces initiatives particulièrement significatives. 
 
 

Tutta la Sicilia sta diventando Italia… ? 11 
 

C’est d’abord l’opuscule Narrare il sud qui retiendra notre attention. 
Dirigé et publié par Goffredo Fofi en 1995 et réunissant des artistes 
provenant aussi bien de la zone palermitaine que napolitaine, il témoigne 
d’un regain artistique dans ces deux zones géographiques, mais surtout 
d’une nouvelle vitalité littéraire pour toute une génération d’auteurs que 
l’on retrouvera dans une anthologie, toujours dirigée par Fofi intitulée Luna 
Nuova et qui sera publiée en 1997. Narrare il sud observe les profonds 
changements qui sont survenus dans la sphère sociale et politique 12 avant 

                                                 
11 En référence à une célèbre phrase tirée du roman le plus connu de Leonardo Sciascia, Il giorno 
della civetta, [1961]. Elle est prononcée à la fin du roman lors d’une conversation entre le capitaine 
Bellodi, retourné à Parme suite à l’échec de son enquête menée de main de maître -mais la mafia a 
gagné grâce à des alibis de dernière minute obtenus par la corruption-, et son ami Brescianelli. 
L’extrait est le suivant : 
 « Mais Brescianelli s’enquit de la Sicile : comment était la Sicile, comment on s’y trouvait. Et 
des crimes. Bellodi déclara que la Sicile était quelque chose d’incroyable. 
-Oui, tu as raison, incroyable. Moi aussi j’ai connu des Siciliens ; ils sont extraordinaires…Et 
maintenant, ils ont leur autonomie, leur gouvernement. Moi, je dis que c’est le gouvernement de la 
chevrotine…Incroyable, c’est bien le mot qui convient. 
- L’Italie aussi est incroyable. Il faut aller en Sicile pour constater combien l’Italie est incroyable. 
- Peut-être bien que toute l’Italie est en train de devenir Sicile…Moi, il m’est venu une idée quand 
j’ai lu dans les journaux les scandales de ce gouvernement de la région. Les savants disent que la 
ligne du palmier, c’est-à-dire le climat propice à la croissance du palmier, remonte vers le nord…de 
cinq cents mètres par an, je crois…la ligne du palmier…Moi, je dis : la ligne du café fort, du café 
concentré …Ça monte comme la colonne de mercure du thermomètre, cette ligne du palmier, du café 
fort, des scandales : ça remonte l’Italie, ça a déjà dépassé Rome…». 
Traduit par Juliette Bertrand, introduction de Claude Ambroise, édition française Flammarion, 1961, 
p.170. 
12 « Molte cose sono accadute negli ultimi anni, cose gravi, trasformazioni decisive. Sembrava che 
nulla più dovesse cambiare e che la melma degli anni Ottanta dovesse sommergere tutto, come stava 
facendo con la complicità di tutti. Poi la storia si è rimesso in cammino, prima altrove e poi, ultimo 
cerchio più largo e distante, tra noi. Anche nel Sud. Farabutti notori, mediatori idolatrati sono finiti in 
carcere e sono spariti dalla scena politica ; nuovi nomi si sono imposti, e tra i nuovi farabutti, 
rappresentanti degli attuali trasformismi, persone e iniziative di alto spessore hanno avuto qualche 
spazio, e quantomeno hanno aperto contraddizioni diverse dalle passive accettazioni del passato. Una 
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de dresser un bilan des champs artistiques (cinéma, théâtre, littérature, 
photographie, musique) qui témoignent de la diversité et richesse des 
nouvelles interprétations et représentations de la société méridionale. Aux 
côtés du mentor Vincenzo Consolo, s’expriment deux auteurs plus jeunes 
car nés dans les années Cinquante, encore peu connus mais qui sont depuis 
devenus des figures importantes sur la scène littéraire palermitaine, Roberto 
Alajmo et Marcello Benfante. Si Alajmo prend acte de cette movida 
sicilienne sans parvenir encore à en dessiner les contours, Benfante 
s’aventure sur le terrain de la théorie littéraire, préconisant le recours à une 
autocritique féroce comme point de départ d’un printemps littéraire 
ardemment désiré :  
 

Dobbiamo farci male. Niente è più assurdo e controproducente che 
l’assolverci. Dobbiamo navigare nel giusto mezzo tra la Scilla del 
patetismo populista e il Cariddi dell’umorismo cialtrone, evitando 
questi estremi esiziali. Ci vogliono più ironia e meno risate pacchiane, 
meno lazzi volgari, meno qualunquismo sornione, meno furbizia, 
meno fatalismo indolente, meno bozzettismo pittoresco. Il Sud deve 
ripensarsi con antipatia. Il folclore ammiccante e il piagnisteo corale 
sono le due facce speculari di un meridionalismo insopportabile. […] 
L’acquiescenza bonaria di Luciano De Crescenzo e il ribellismo 
posticcio di Lara Cardella sono due modelli negativi da cui rifuggire 
con vergogna. Ma da ben altro dobbiamo guardarci. In primo luogo 
dal crogiuolarsi compiaciuto nel pessimismo della sicilitudine, da un 
certo barocchismo sterile 13.  
 

La sicilitude, concept renvoyant non seulement à l’ensemble des 
valeurs culturelles caractéristiques des Siciliens mais aussi, par extension, à 
un sentiment d’appartenance identitaire et à la défense de leurs traditions 
                                                                                                                            
nuova coscienza dello stato del paese si è impostata, pur se soffocata dal chiacchiericcio della stampa, 
dalla violenza della televisione, dal conformismo delle maggioranze e dalla pavidità delle 
opposizioni, troppo simili ai loro nemici per usi, mentalità, cultura. Una lenta opera di analisi e 
discussione si è avviata anche nel Sud, mettendo in dubbio la validità delle politiche degli anni 
Settanta e Ottanta, lo ‘sviluppo senza autonomia’ di cui ha scritto, tra gli altri, Carlo Trigilia, e su cui 
hanno vagamente insistito, analizzando senza miti e remore il malgoverno e le sue locali complicità, 
Salvatore Lupo, Gabriella Gribaudi, Piero Bevilacqua, Raimondo Catanzaro, Rosario Mangiameli, 
Fortunata Piselli, Stefano De Matteis. Essi ci hanno aiutato a vedere il Sud per quello che è : ricco in 
rapporto al mondo, ma condizionato dallo stato, dal potere centrale, e dal meccanismo clientelare ; 
luogo di contrasti tutt’altro che omogeneo, spazio di tensioni vecchie e di tensioni nuove al cui 
interno non è affatto facile individuare una positività, elaborare speranze a partire da forze chiare e 
posizioni coerenti ». FOFI, Goffredo (1995). Narrare il sud, Naples, Liguori editore, p.3.   
13 BENFANTE, Marcello (1995). « C’era una volta », in FOFI, Goffredo, Narrare il sud, Naples, 
Liguori editore, p.14-15. 



Ecrire en Sicile après la disparition des pères  
 

 

7  

 

contre la tendance à l’homologation, est l’indicateur d’une représentation de 
soi vouée à l’échec faute d’être revisitée. Faut-il rappeler qu’un même 
discours anima les auteurs de la région napolitaine14 partagés entre 
napoletaneria et napoletanità ? Pour revenir à la Sicile, il existe à côté 
d’une sicilitude nostalgique et fataliste, une sicilianeria identifiable sous les 
traits d’une Sicile artificielle, comme l’était la napoletaneria, où l’on joue à 
être et faire sicilien, c’est-à-dire à exposer la Sicile comme écorce, artifice, 
masque. Le critique littéraire Filippo La Porta ne s’est pas leurré sur ceux 
qu’il nomme les auteurs au goût du Sud’15mettant en garde contre 
l’instrumentalisation des représentations stéréotypées dans la production 
littéraire. Et la jeune génération des écrivains siciliens a pris amplement la 
mesure de cet écueil puisque les déclarations des 24 auteurs réunies dans la 
revue Segno de 2005 s’accordent à reconnaître les effets néfastes d’une 
logorrhée autoréférentielle, folklorique, bozzettista. Ecoutons Beatrice 
Monroy dont la voix résonne avec le plus de force en ce sens pour dénoncer 
les effets  néfastes de la mode du giallo : 
 

Il mondo è pieno di culture assassinate e noi siamo una di queste, 
niente di più e niente di particolarmente entusiasmante, e come tutte le 
culture assassinate, viaggiamo su un doppio binario : da un lato essere 
mito esotico e dall’altro essere impresentabili. Gli imperatori del 
mondo hanno bisogno di avere luoghi mitici che scatenino nelle 
masse, rincitrullite da desideri di plastica, la nostalgia di un Altro, 
talmente assurdo da rassicurare il proprio piccolo mondo fatto dal 

                                                 
14 « Napoli, è bene ricordarlo, è sempre stata luogo mitico, luogo frequentatissimo dalla letteratura 
classica, più topos che luogo. […] Questa città ha prodotto - sia in senso attivo, cioè coi propri 
scrittori, sia in senso passivo, faccendosi scrivere cioè da scrittori forestieri - una gran mole di 
letteratura artificiosa ». DURANTE, Francesco (1994). « Riapparizione di una città da cui si è lontani 
», in Il risveglio della ragione. Quarant’anni di narrativa a Napoli 1953-1993, a cura di Giuseppe 
Tortora, Cava dei Tirreni, Avagliano, p.55.  
Lire aussi Antonio FRANCHINI lorsqu’il explique pourquoi, étant jeune, il refusait de lire tout ce qui 
évoquait de près ou de loin Naples, sa ville natale : « Su quasi tutti i giornali napoletani esistevano - 
come esisteranno ancora oggi - ampi spazi compiacenti per la glorificazione delle memorie 
partenopee. Erano pieni di cascami e di rimasticature, di luoghi comuni e di quadretti consolatori. Era 
la chincaglieria, la paccottiglia, gli ‘articoli da regalo’che Napoli produceva prima di Hong Kong e di 
Taiwan. Era la napoletaneria. […] Con Ferito a morte, ho capito che Napoli poteva essere oggetto di 
letteratura e di riflessione nella contemporaneità, senza necessariamente inciampare nelle trappole 
disseminate da un secolo abbondante di napoletanerie e senza rifugiarsi presso avi lontanissimi. Da 
allora ho capito che scrivere su Napoli si poteva e che essere vissuto a Napoli consegnava una ricca 
eredità di esperienze e non solo un retaggio di iatture ». FRANCHINI, Antonio (1994). in Il risveglio 
della ragione. Quarant’anni di narrativa a Napoli 1953-1993, a cura di Giuseppe TORTORA, Cava 
dei Tirreni, Avagliano, p.63. 
15 « Gli autori dal sapore del sud ». LA PORTA, Filippo (2000). Narratori di un Sud disperso, 
Napoli, L’ancora del mediterraneo. 
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grande vuoto che si chiama denaro, successo. Noi non siamo molto 
diversi dal mito dei Caraibi, dell’Oriente ecc. Siamo i palermitani, 
coppola, sole, mare, mafia, città esotica, politici ridicoli che non sanno 
nemmeno parlare con un accento decente.[…] Allora come sono 
queste scritture dei palermitani ? Ci sono i temi cari al cliché, quelli 
che fanno vendere e perché non vendere un poco della nostra faccia, 
non quella vera, dolorosa e crudele ma che ci tiene avvinti allo 
scoglio, ma la faccia piaciona, quella che ci dice che per narrare 
un’avventura di successo bisogna si tratti di morti ammazzati e …il 
giallo impazza.[…] io credo che l’ossessione del giallo, 
dell’ammazzatina, nasconda e copra la poca volontà di ricerca 
letteraria indipendente 16. 

 
Entre Narrare il sud de 1995 et le numéro spécial de Segno en 2005, 

s’est déroulée une décennie sous les auspices de la valorisation et de la 
promotion de la littérature méridionale, selon des modalités parfois 
contradictoires. Après s’être imposé dans Narrare il sud sur la scène 
critique comme celui qui mit le feu aux poudres dans le feu d’artifice 
méridional, Fofi, qui est un observateur très attentif de la réalité sociale et 
de ses représentations artistiques, a confirmé ses compétences de talent-
scout dans l’anthologie Luna nuova en 1997. Le postulat de Fofi se résume 
au constat suivant : pour réussir, les auteurs méridionaux doivent trahir leur 
Sud et accepter des modèles d’écriture imposés par le Nord. 
 

Il successo dipende dalla pronta adesione a ispirazioni e regole 
costruite altrove e ciò è vero soprattutto per i giovani che aspirano a 
farsi strada negli abituali canali dominanti. Molte, troppe radici sono 
state tagliate negli ultimi decenni e certamente i giovani del Sud vanno 
assomigliando sempre di più ai giovani del Nord. 
 

Il s’agit donc de résister aux tendances littéraires dominantes, étant 
entendu que par le terme de résistance Fofi désigne plus qu’une forme de 
repli protectionniste sur les racines culturelles et les modèles littéraires 
siciliens, une réaffirmation de leur originalité et de leur différence puisque 
là réside à ses yeux l’essence d’une identité littéraire17. Dans le fil de sa 

                                                 
16 MONROY, Beatrice (2005). “Scrivere a Palermo o scrivere Palermo ? ”in Segno, ‘Leggere e 
scrivere Palermo’, Palermo, Anno XXXI, maggio-giugno, p.51. 
 
17 « La prima ricchezza dell’Italia sta nella diversità delle sue origini e delle sue città, stava nella 
varietà delle sue tradizioni e culture. Contro di essa si è accanita e si va ancora accanendo la storia, e 
un’idea di sviluppo, incurante di ogni differenziazione e libertà, di ogni ricerca e sperimentazione, 
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pensée, puisque la richesse culturelle de l’Italie est assurée par la diversité 
de ses cultures régionales, alors l’acte de résistance passera par une écriture 
capable de proposer une identité culturelle régionale brandie comme 
bouclier contre l’homologation galopante. Autrement dit : soyons présents 
sur la scène littéraire italienne mais restons siciliens ! Etrange paradoxe : le 
désir et la revendication d’une visibilité littéraire nationale passent par la 
défense, la revalorisation programmées et affichées d’une identité 
régionale ! 

Il reste à savoir si les auteurs ainsi adoubés par Fofi ont pu échapper 
à la tentation des vieux clichés réducteurs d’une écriture autoréférentielle, 
nostalgique, pessimiste. Pour cela, les cinq auteurs siciliens présents dans 
l’anthologie, Giosuè Calaciura, Maria Attanasio, Domenico Conoscenti, 
Marcello Benfante et Roberto Alajmo se sont employés à la rédaction de 
nouvelles écrites, soit dans le droit fil d’une tradition fabuliste et magique 
avec des récits visionnaires, soit dans le sillage d’un réalisme dévolu à la 
représentation des contradictions d’un ordre social sicilien, à commencer 
par la remise en question de la structure familiale, qui en constitue l’un des 
piliers. Leurs nouvelles, nous dit Fofi, ne sont ni désespérées ni 
consolatrices, et leur style expurgé de toute tentation pulp à la Tarantino. 
Mais là encore, il faut se garder de prendre les déclarations de poétique pour 
argent comptant. De tous les récits, celui écrit par Giosuè Calaciura, intitulé 
Cicciummardo, présente les caractéristiques du texte programmatique tel 
qu’il est théoriquement conçu par Fofi. La nouvelle ayant pour protagoniste 
le personnage de Cicciummardo se reconnecte à la représentation d’un Sud 
arriéré, oublié de la civilisation, qui tient à la fois du Rosso Malpelo de 
Verga et du Ciàula de Pirandello. Cicciummardo est un personnage dont la 
forma mentis est façonnée sur le fond hostile d’un paysage sauvage et 
dévoreur d’hommes, où la vie se réduit à une lutte darwinienne pour la 
survie dans les mines de soufre. Il s’agit d’un récit qui entend puiser dans le 

                                                                                                                            
che propone ossessivamente gli stessi modelli, e sa ormai da tempo che la loro affermazione dipende 
dal formarsi attorno a essi di un consenso che non è affatto difficile da ottenere, salvo gravi periodi di 
crisi di un intero sistema. Coloro che li propongono sono anche, allo stesso tempo, i massimi artefici 
di una rete di formazione e informazione, comunicazione e pedagogizzazione che contempla i 
maggiori dei mezzi : televisione, giornali, pubblicità, radio, nell’ordine, e anche per il tramite di essi, 
e per la loro forza e onnipresenza, la scuola e la chiesa. Naturalmente l’editoria libraria è coinvolta in 
questo piano, scritto e non scritto, e tuttavia più che evidente, e non fa che accodarsi, lasciando a 
iniziative e collane non finalizzate soltanto alla ormai indissolubile combinazione di consumo e 
consenso, solo la possibilità di un lavoro ai margini ». FOFI, Goffredo (1997). Prefazione a Luna 
nuova, Lecce, Argo. 
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riche répertoire de l’oralité 18, et est relayé par un narrateur désireux de fixer 
cette mémoire à l’écrit. En substance, dans la Sicile de la fin du XIXe, 
Cicciummardo naît dans une famille de zolfatari, embrasse à son tour ce 
métier conformément à une vision déterministe de l’existence, mais 
lorsqu’un grave accident survient sur le lieu de travail, ensevelissant des 
centaines d’hommes, il est livré à lui-même en compagnie des autres enfants 
qui travaillaient dans la mine, abandonné de tous, et pour survivre pillera les 
fermes afin de se nourrir, mû par un instinct de survie qui sera interprété 
officiellement comme acte de banditisme. Devant l’ampleur du phénomène, 
l’armée est dépêchée afin de ramener l’ordre. Les jeunes pillards redoutés 
pour leur cruauté sont rapidement domptés, l’armée recourant à la délation 
des vaincus pour parvenir à capturer leur chef, Cicciummardo. La nouvelle 
de Calaciura, sous le couvert d’un récit s’inscrivant dans l’oralité, donc la 
culture populaire, révèle une véritable mise en abîme du discours de Fofi sur 
la résistance par la récupération de la Tradition. Le milieu culturel mis en 
scène est celui d’une Sicile/terre hostile où l’état de nature est assimilé à des 
coutumes primitives. Cicciummardo naît, héritant de cette loi inhérente au 
lieu selon laquelle la terre dévoreuse d’hommes lui transmet des instincts 
sauvages 19d’autant plus forts que l’enfant est laissé à l’abandon par la 
société : nous sommes en présence d’un premier élément narratif qui n’est 
autre que la victimisation du personnage dans le droit fil des écrits véristes 
adeptes des destins prédéterminés. L’enfant dans la perception populaire, 
chorale et officielle est diabolisé 20 alors que sa régression à l’état sauvage 
                                                 
18 « La storia di Cicciummardo e dei suoi compagni di rapina la raccontava mia zia Mela quando 
aveva novantadue anni e confondeva i nipoti del presente con i parenti della sua antichità del secolo 
scorso […] ». Ibidem. 
19 On notera en particulier le lien sémantique significatif entre le paysage dévoreur d’hommes « […] 
la serpe gigantesca che divorava gli zolfatari sperduti o ritardatari[…], scopriva animali estinti che 
popolavano il sottosuolo quando ancora non esisteva il tempo, gli schelettri intatti che la roccia aveva 
divorato […] » et Ciciummardo, caractérisé par une voracité sans précédent : « Cicciummardo e i 
suoi si sfamarono divorando ogni forma animale, […] mordendo al collo i cani increduli, […] più 
mangiavano più si rendevano conto che quella fame non aveva argini e l’alimentavano con la voracità 
delle astinenze prolungate. Continuarono a divorare masserie secondo i loro percorsi a casaccio[…]I 
contadini fuggitivi raccontavano ai carabinieri di Favara la voracità inesauribile di quei fantasmi 
d’oltretomba venuti a divorarsi il mondo […] Lo rincorsero e lo raggiunsero benché avesse 
abbandonato la bestia moribonda e si difendesse con gli uncini delle sue mani di zolfataro, con i 
rampini del suo corpo prensile, i morsi della sua bocca cannibale ». Ibidem, p.35.  
20 « Fuggirono ancora più veloci quando videro Cicciummardo, perché aveva sembianze di bandito in 
foggia di fantasma infernale, con la sua fame insaziabile di carne che gli fece addentare un agnello 
vivo stupito di dover morire a morsi e non secondo lo sgozzamento di tradizione, con il suo 
linguaggio incomprensibile di demonio che parla alla rovescia per confondere le idee, che emanava 
vapori gialli di zolfo e puzzava di uova marce come tutti i demoni di sottoterra e ne portava i segni 
inestinguibili sin dalla cacciata dai Cieli ». Ibidem, p.33. 
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et animal est interprétée par le narrateur comme résultant non d’un choix 
mais d’une nécessité face aux carences étatiques. La victimisation 
s’accompagne d’une autre tonalité narrative, celle de résistance à 
l’envahisseur : dans la deuxième partie du récit, l’armée appelée en renfort 
pour ramener l’ordre vient du continent, elle impose sa langue et ses 
méthodes avec violence, et parce que ces envahisseurs ont exercé le pouvoir 
de façon autoritaire et méprisante, ils ont enseigné aux habitants les 
comportements de vengeance et de traîtrise réciproque qui entraînent 
l’arrestation progressive des enfants/bandits. Cicciummardo est poursuivi 
mais échappe à l’Etat qui avait pourtant mis en œuvre de fortes pressions 
sur les détenus et il devient une sorte de figure héroïque de la résistance à 
l’oppresseur continental. Il en faut peu pour lire le récit comme un apologue 
vantant à la fois la Tradition (par le contexte vériste soigneusement revisité) 
et la résistance à l’homologation avec le personnage du jeune bandit.  

Calaciura, tout en puisant dans la Tradition, œuvre toutefois sur un 
tout autre terrain que celui prôné par Fofi : dans sa nouvelle, il met au point 
une ressource stylistique qu’il affinera et développera par la suite, 
notamment dans le premier roman qui le fera connaître en 1998 du grand 
public, Malacarne 21. La langue de Calaciura y est un feu d’artifice de 
métaphores, la syntaxe serpente sur de longues périodes ininterrompues par 
la ponctuation, la richesse de son expression est concentrée en une sorte de 
« volcanisme lexical et syntaxique » 22 où la confession fleuve du mafieux 
(malacarne) se déverse sur le rythme d’un cuntastorie, conjuguant la 
violence mafieuse aux accords épiques d’un nihilisme cosmique. Si l’on 
considère le roman de Calaciura dans le cadre de l’évolution des modalités 
narratives ayant la mafia pour sujet, il s’agit là d’un réel tournant sur le plan 
stylistique. Avec Sciascia, le phénomène mafieux était devenu métaphore de 
l’exploitation, de l’abus de pouvoir, de la violence du monde, d’une 
condition de corruption qui dépassait largement la Sicile pour s’étendre à 
l’Italie entière. Tous ses personnages étaient non seulement imprégnés mais 
formatés par cette culture dont il ne donnait ni les causes, ni prévoyait la fin, 
mais dont il décrivait seulement les effets. Pasolini disait à propos de Il 
mare colore del vino 23 : 
 

                                                 
21 CALACIURA, Giosuè (1998). Malacarne, Milano, Baldini & Castoldi.  
22 Nous empruntons cette expression à RICCIARDI, Stefania (2005). « La mafia da Sciascia a 
Calaciura. Dalla narrazione impossibile all’eruzione delle metafore narrative », in Novecento, 
Grenoble, Ellug, 3, p.57. 
23 SCIASCIA, Leonardo (1973). Il mare color del vino, Torino, Einaudi. 
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Non c’è personaggio di Sciascia che non abbia come perno del proprio 
comportamento questa categoria mentale della mafia, e la cui 
psicologia non ne sia stata inizialmente e una volta per sempre 
determinata 24. 

 
Dans l’impossibilité de remonter aux causes effectives de cette 

culture mafieuse, l’écrivain sicilien se concentrait sur les effets de ce 
mécanisme tout aussi immuable qu’implacable, capable de gangrener et 
d’occulter la vérité. A la différence de Sciascia, Calaciura harponne son 
personnage pour le décortiquer de l’intérieur, révéler ses états d’âme, mettre 
à nu son système de pensée : il n’interroge plus la vérité sur des crimes mais 
le for intérieur du malacarne afin d’en restituer l’âme noire et de lui 
attribuer un langage. C’est précisément par cette langue 25, forgée dans un 
baroque des plus foisonnants et expressifs, à la fois « apocalyptique et 
hyperréaliste, métaphysique et dantesque » 26 que Calaciura s’inscrit, tout en 
la renouvelant, dans la tradition des écrits mettant en scène des crimes de 
mafia.  

 
S’affirmer dans la filiation culturelle par la langue, véritable 

marqueur stylistique 
 

D’autres initiatives éditoriales qui ont surgi au tournant des années 
1990 mériteraient une analyse approfondie dans la mesure où elles ont 
contribué à alimenter le débat autour de la littérature sicilienne de cette fin 
du XXe-début XXIe mais nous nous contenterons, pour l’instant, de les citer 
: la naissance du supplément littéraire Stilos en 1999 dans un quotidien 
régional comme La Sicilia qui atteste d’un intérêt croissant pour la 
littérature sicilienne contemporaine 27, en 2000 l’essai de Filippo La Porta 
                                                 
24 PASOLINI Pier Paolo (1999). Descrizioni di descrizioni in Saggi sulla letteratura e sull’arte (a 
cura di Walter SITI e Silvia DE LAUDE), Milano, Mondadori, collezione I Meridiani, p.1840. 
25 « Se esiste uno specifico della letteratura meridionale - soprattutto siciliana, da Cielo d’Alcamo, a 
Verga, a Pirandello - è proprio quello di saper cogliere il rimbalzo dal dialetto alla lingua, di 
verificare sullo stesso foglio di carta lo scarto fra due diverse interpretazioni della realtà. La scrittura 
nel Meridione utilizza quel materiale che si dispone fra dialetto e lingua. È in questo spazio, sempre 
in movimento, in accumulo, dove nulla si perde perché il nuovo sedimenta e l’antico torna in circolo, 
che si costruisce la scrittura, il senso stesso del Meridione ». CALACIURA, Giosuè (2003). « Dal 
Sud una lingua nuova e un nuovo mondo », in Verso i Sud del mondo, a cura di Gigliola DE 
DONATO, Roma, Donzelli, p.183.   
26 « Apocalittico e iperrealistico, metafisico e dantesco ». LA PORTA, Filippo (1999). La nuova 
narrativa italiana, Torino, Bollati Boringhieri, p.288. 
27 Gianni Bonina, coordinatore di Stilos, a accordé un entretien à Grazia Casagrande pour le site 
d’Alice.it. Un extrait significatif : « Stilos è una testata, come è stato notato per ultimo da Crovi, che 
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Narratori di un Sud disperso 28 qui prend le pouls des jeunes générations 
d’écrivains siciliens et napolitains, et la même année l’anthologie Disertori. 
Sud : racconti dalla frontiera 29, pour la collection Stile Libero d’Einaudi, 
sous la direction de Giovanna De Angelis, pensée comme un recueil de 
textes censés indiquer les nouvelles voies narratives pour échapper à la 
stéréotypie, sans oublier la naissance de la revue Mesogea 30 en 2002 dirigée 
par le critique napolitain Silvio Perrella. 

Mais revenons à la force expressive de la langue de Calaciura : dans 
son roman, la mafia n’est plus inénarrable, elle est dotée d’une voix qui 
dévoile les tréfonds de son âme criminelle. Ce choix consistant à déplacer la 
virtuosité narrative sur le plan stylistique et non plus sur la portée 
heuristique du récit de mafia, semble avoir fait des émules dans la jeune 
génération d’auteurs siciliens. Santo Piazzese et Roberto Alajmo, tous deux 
palermitains, en sont deux exemples frappants puisqu’ils ont choisi à leur 
tour des tonalités d’écriture comme marqueurs stylistiques. Le premier, 
Santo Piazzese, aborde le sujet de la mafia avec circonspection, comme un 
élément intégré au décor, toujours au second plan, et n’a de cesse de 
recourir à l’ironie et à l’autodérision comme mise à distance de la matière 
narrée, tandis que le second opte pour un grotesque cruel et impitoyable.  

Santo Piazzese est l’auteur d’une trilogie 31 policière se déroulant à 
Palerme, et déclare avoir choisi délibérément de rompre avec l’association 
traditionnelle consistant à faire d’un récit sur la Sicile, un récit de mafia : 
 

La scelta di lasciare la mafia sullo sfondo fu una scelta molto 
ragionata, ma anche ambiziosa. Pensavo che farla affiorare qua e là 
nel libro, evocarla senza mai farla divenire un personaggio 
tridimensionale, e sopra tutto sforzarmi di accennarne come a una 
realtà così immanente nella città e nella società palermitana da rendere 
superfluo metterne a fuoco i meccanismi, le logiche, i modus 

                                                                                                                            
pensa solo all’autore e al libro seguendo il solo criterio della qualità. Un motivo in più per 
considerare coraggiosissima l’iniziativa di un editore che scommette in un settore nel quale quasi 
nessuno ha dimostrato altrettanto fegato. Consideri che Stilos è allegato a un quotidiano di provincia 
e non a un grande giornale nazionale. E consideri che esce in una regione dove il numero 
complessivo delle librerie è appena un terzo di quelle presenti solo nella sua bella città di Milano. 
Eppure abbiamo dimostrato che c’è anche in Sicilia una domanda di cultura che aspettava risposta. 
[…]Dieci anni fa, ha fatto notare Camilleri, sarebbe stato impensabile concepire solo l’idea di 
investire risorse finanziarie in un giornale esclusivamente di letteratura in Sicilia ». 
28 LA PORTA, Filippo (2000). Narratori di un Sud disperso, Napoli, L’ancora del mediterraneo. 
29 DE ANGELIS, Giovanna (2000). Disertori. Sud : racconti dalla frontiera, Torino, Einaudi, 
coll.’Stile libero’. 
30 Mesogea, Segni e voci dal mediterraneo, rivista annuale, Messina. 
31 PIAZZESE, Santo (1996). I delitti di via Medina Sidonia, Palermo, Sellerio ; (1998) La doppia vita 
di M.Laurent, Palermo, Sellerio ; (2002) Il soffio della valanga, Palermo, Sellerio. 
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operandi, sarebbe risultato ancora più efficace, perché più inquietante, 
che scrivere un libro nel quale fosse protagonista. 

 
Si l’efficacité narrative est l’argument avancé par Piazzese pour 

justifier son choix, une autre raison, moins calculée narrativement mais tout 
aussi importante, précise ses motivations : 
 

Ero stufo di tutta questa monocultura su Palermo, come se non fosse 
esistito altro da raccontare ; che so, la vita quotidiana degli abitanti 
normali, con i suoi flussi e riflussi, i riti, i vizi più o meno innocenti, le 
persone, la città, come può essere vissuta da uno che fa il mestiere del 
mio protagonista 32. 

  
Répondant à la question de Salvatore Ferlita sur les raisons de la 

soudaine prolifération de romans policiers et romans noirs à Palerme depuis 
la fin des années 1990, Piazzese replace le phénomène, en partie, dans le 
sillage du succès de Camilleri qui a imprimé un véritable essor au genre 
policier, et a contribué à alimenter un phénomène de mode, cyclique selon 
lui, lié à des contingences particulières. Piazzese n’omet pas de reconnaître 
que, bien qu’étant une mode, « la letteratura giallo - noir è ancora così vitale 
che per ora sembra l’unica in grado di raccontare questo nostro paese, di 
interpretare gli umori delle tante realtà regionali, come pure le nostre grandi 
tragedie nazionali » 33. 

Or, à bien observer les déclarations de l’auteur puis le contenu de ses 
romans, il s’avère que la rupture tant désirée avec la tradition narrative sur 
la mafia n’est pas si aisée, ni aussi franche qu’elle pourrait paraître, surtout 
lorsque cette tradition est incarnée par Sciascia. Dans les deux premiers 
romans de Piazzese, la reconnaissance de cet héritage culturel est intégrée à 
même le texte par le biais d’une intertextualité caractéristique des pratiques 
d’écriture postmodernes, au point de mettre en place un véritable dialogue 
avec Sciascia par le recours à la pratique de la citation à outrance, explicite 
et ludique, faisant partie intégrante de la narration, comme ont pu le signaler 
avec justesse Silvia Roche 34 et Massimo Carloni 35. La dimension 

                                                 
32 PIAZZESE, Santo (2007). in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione con Santo Piazzese, a cura 
di Salvatore FERLITA e Giuseppe TRAINA, Palermo, Kalόs, p.23.  
33 Ibidem p.75. 
34 ROCHE, Silvia (2004). “Il giallo per Piazzese : Palermo e i meccanismi della psiche”, in 
Narrativa, n°26, p.139-146. 
35 CARLONI, Massimo (2001). « L'anomalia delittuosa nei polizieschi di Santo Piazzese », in 
Narrativa, n°20-21, p.95-119. 
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intertextuelle a toutefois une double fonction narrative : elle peut être 
considérée non seulement comme un hommage intellectuel mais aussi 
comme paramètre d’écriture, mise à distance, réélaboration consciente et 
programmée d’une tradition désormais métabolisée. Précisons que les 
nombreux renvois aux textes de Sciascia suivent deux orientations : ils 
portent sur la sicilitude, sur la façon dont les Siciliens sont perçus par les 
continentaux et les étrangers, et sur la finalité du genre policier. Or, 
Piazzese prend délibérément le contrepied de ces deux points. Si Sciascia se 
targuait d’instrumentaliser la technique du roman policier pour faire un 
discours plus ample sur la politique et la société 36, Piazzese s’efforce de 
prendre les distances de ce modèle : « Diceva Sciascia che la letteratura è la 
più assoluta forma che la verità possa assumere. Si rassicuri il lettore : pur 
lusingato dall’idea che questo romanzo possa essere giudicato letteratura 
tout court, l’autore non ha inteso somministrare verità, né palesi né 
dissimulate » 37. 
 

Enfin il prend soin de réélaborer le concept de sicilitude, ce qu’il 
réalise à travers son personnage La Marca, protagoniste des deux premiers 
romans, qui ne se prive pas de lancer ses flèches pétries d’ironie, parfois de 
sarcasme, sur l’image stéréotypée des Siciliens telle qu’elle est 
communément véhiculée : 
 

Mi capita sistematicamente all’estero. E non sempre è l’accento a 
tradirmi. Certe volte basta solo un’occhiata per catalogarmi. Dicono 
che ho l’aria così italiana, per come sono vestito, perché sono così 
distinto, per gli accessori, e cavolate simili. Io allora attacco con la 
solita tiritera sul mio essere siciliano, tanto per vedere come la 
prendono. E undici volte su dieci, tirano fuori la storia della piovra, 
con obbligato e futile contorno di lupare tecnologiche. Io a questo 
punto, mi metto a sparare balle sempre più grosse per vedere chi si 
stufa per primo 38. 

 

                                                 
36 « La mia è dunque una materia saggistica che assume i modi del racconto, si fa racconto. Il 
processo di trasformazione non è facile : e perciò io sono particolarmente attento ed accorto nella 
tecnica del raccontare. Spesso anzi mi servo della tecnica narrativa in un certo senso più sleale nei 
riguardi del lettore, quella che impedisce al lettore di lasciare a metà un libro, la tecnica voglio dire, 
del romanzo poliziesco ». SCIASCIA, Leonardo (1974). in MAURO, Walter Leonardo Sciascia, 
Firenze, La Nuova Italia, p.2. 
37 PIAZZESE, Santo. Nota a Il Soffio della valanga, Palermo, Sellerio, p.329. 
38 PIAZZESE, Santo. La doppia vita di M.Laurent, Palermo, Sellerio, p.37. 
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La Marca, un universitaire biologiste de formation, véritable alter 
ego 39 de l’auteur, appartient à cette catégorie de personnages qui ne se 
prennent jamais au sérieux, deviennent enquêteurs un peu par hasard, 
curieux, adepte d’un cynisme flirtant avec l’impertinence, amateur de bonne 
chère, passionné de lectures et de musique (les pages regorgent avec 
ostentation de titres de disques et de livres dans l’effort de brosser un 
portrait d’intellectuel averti). Particulièrement intuitif et observateur, il 
mène ses deux enquêtes en parallèle de celles conduites officiellement par 
son ami commissaire, Spotorno, qui sera par contre le protagoniste du 
dernier volet de la trilogie. De toutes ses caractéristiques psychologiques, on 
retiendra une idiosyncrasie indéfectible contre tout ce qui est formel et 
bureaucratique, et une propension affichée et constante à l’autodérision. Les 
deux premières trames policières ne mettent pas en scène des crimes 
mafieux mais des histoires passionnelles, de convoitise, d’affaires plus ou 
moins licites, d’amours clandestines qui finissent mal. Or, à travers La 
Marca, Piazzese raconte surtout sa ville, Palerme, dont il restitue la beauté 
décadente, une ville tout en contrastes 40 où se côtoient la dégradation et la 
splendeur, qu’il hume et goûte de tous ses sens en éveil. L’enquête policière 
semble n’être qu’un prétexte pour raconter cette ville et ses habitants : en 
effet, Piazzese s’attache à une évocation très précise et détaillée de la 
topographie de Palerme, même s’il joue parfois à inventer de nouvelles rues 
afin de dérouter ses lecteurs (ses inventions sont le fruit d’une pratique 
intertextuelle affichée puisque les noms de rue inventés renvoient 
explicitement aux maîtres du roman policier européen, notamment à 
Simenon et à Vázquez Montalbán) 41. Il nous livre une vision de Palerme 

                                                 
39 « Abbiamo un modo simile di interagire con l’ambiente esterno […] ossessivamente filtrato 
attraverso l’ironia e l’autoironia. Se di autobiografia possiamo parlare, è un’autobiografia non di 
eventi ma sensoriale. E sistematicamente meteorologica ». PIAZZESE, Santo, Palermo, i luoghi del 
noir, Palermo, Kalόs, p.50. 
40 L’auteur affiche une prédilection pour l’oxymoron comme figure stylistique particulièrement 
expressive. Lisons plutôt :  
« L’ossimoro è uno strumento molto potente e efficace al servizio della lingua. Racchiude in sé il 
dramma della contraddizione, ma nello stesso tempo, lo risolve in una sintesi fulminante ». Mais 
encore : « Palermo è una contraddizione estrema ». Ibidem, p.82. 
41 « Più che cambiare nome ad alcuni luoghi, ne ho inseriti di nuovi. Sono luoghi topici, luoghi in cui 
avvengono i delitti o dove vivono o lavorano i protagonisti o le vittime e gli assassini dei romanzi. 
Era inevitabile, per non rischiare coincidenze false ma ipotizzabili tra personaggi fittizi e persone 
realmente esistenti. È stato anche una specie di gioco, perché i nomi scelti non sono affatto casuali. 
Per esempio, via Riccardo il Nero, la strada che è l’epicentro topografico dell’intrigo raccontato ne 
La doppia vita di M.Laurent, è la traduzione di Boulevard Richard Lenoir, l’indirizzo privato del 
commissario Maigret, secondo Simenon. A Palermo, non esiste nemmeno la via degli Orefici, da cui 
parte la via Medina-Sidonia, sede del dipartimento in cui lavora La Marca, protagonista dei miei 
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hébétée sous le souffle brûlant du sirocco, peuplée d’hommes et de femmes 
au caractère forgé par la rudesse du climat ; il décrit des quartiers 
historiques comme celui de la Kalsa, parcourant d’un regard quasi 
anthropologique les changements survenus en son sein au contact de la 
modernité 42, il raconte une Palerme qu’il a vu évoluer au fil du temps, sa 
Palerme, bigarrée, olfactive (un mélange de jasmin entêtant et de poubelles), 
gastronomique (la Marca aime la cuisine traditionnelle que l’on achète et 
consomme dans la rue), culturelle. L’écriture de Piazzese tend aussi à 
raconter les Palermitains, à travers des détails de leur comportement qui 
éclairent un substrat culturel nourri de fourberie et de méfiance naturelle, 
instinctive, qui fait que l’on ne découvre pas son jeu tout de suite (La 
Marca, dans le premier roman, ne raconte pas aussitôt à son ami policier que 
c’est lui qui a découvert le cadavre et cette réticence informative acquiert 
valeur anthropologique), mais aussi à travers des descriptions d’intérieurs 
de maisons, des goûts culinaires, des mots renvoyant à l’insularité 43, une 
foule de détails disséminés dans les textes de façon à exprimer au final la 
substance identitaire des Palermitains et à restituer une image de la Sicile 
plus fidèle à un vécu quotidien, où la mafia, pourtant présente de façon 
diffuse à la fois dans le tissu social et mental, n’est pas récupérée comme 
modalité narrative 44.  

Ces deux romans nous semblent être une façon de revisiter une 
sicilitude mise à mal, comme si, dans une période où la vogue des romans 
criminels mafieux bat son plein, où la filiation culturelle d’avec Sciascia est 

                                                                                                                            
primi due libri e il cui nome tradotto fa riferimento a un altro luogo maigrettiano : Quai des Orfèvres, 
sede della polizia giudiziaria parigina. E, ancora, vicolo Valvidrera, sul quale si affaccia la casa di La 
Marca, omaggio stavolta a Vázquez Montalbán. Alcuni riferimenti che ho disseminato nei romanzi 
appaiono fuorvianti ai palermitani. In effetti mi sono divertito a confondere lievemente le acque, 
inserendo delle piccole rotazioni asimmetriche nella topografia cittadina ». PIAZZESE, Santo (2007). 
in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione con Santo Piazzese, a cura di Salvatore Ferlita e 
Giuseppe Traina, Palermo, Kalόs, p.35. 
42 « La città che man mano emerge dalle note sparse e non di rado ironiche dell’io narrante sembra 
essere approdata ad un precario e talvolta schizofrenico equilibrio tra la secolare eredità storico-
sociale e una modernità non di rado superficiale ». CARLONI, Massimo (2001). « L'anomalia 
delittuosa nei polizieschi di Santo Piazzese », in Narrativa, n°20-21, p.101. 
43 « - La signora ? 

-Si, l’inquilina, quella di laffuori. 
Laffuori, è la traduzione in italianese del termine siciliano che indica il Nord in senso lato, anche se 
per qualcuno dei miei concittadini laffuori inizia in Calabria ». PIAZZESE, Santo, La doppia vita di 
M.Laurent, p.180.  
44 « È una Palermo, quella disegnata da Piazzese, che fa a meno dell’iconografia classica legata alla 
Piovra. Di mafioso c’è solo un certo modo di stare al mondo, che trova consustanziazione nella 
macchina posteggiata in terza fila, o nell’arroganza senza confini di certi tipi poco raccommandabili». 
FERLITA, Salvatore « Santo Piazzese, dall’A alla Z. », in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione 
con Santo Piazzese, a cura di Salvatore FERLITA e Giuseppe TRAINA, Palermo, Kalόs, p.85. 
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incontournable, il ne restait comme possibilité que celle de la citer, non 
point tant pour la parodier que pour prendre le contrepied, et construire à 
partir de l’ancien, recentrer l’attention sur une identité palermitaine à 
redécouvrir. Il ne s’agit plus, pour reprendre la célèbre métaphore botanique 
de Sciascia, de la ligne du palmier se déroulant vers le nord pour signifier 
que l’Italie entière tend à devenir progressivement Sicile et à se doter de 
processus mentaux et de dynamiques économiques et sociales de type 
mafieux, mais d’une Sicile qui veut désespérément être et devenir Italie, 
pour être acceptée dans sa normalité quotidienne et son identité retrouvée. 
 

Au paroxysme de la récupération générique : le cas d’Alajmo 
 

Cuore di madre de Roberto Alajmo, publié en 2002, est un roman 
qui indispose, met mal à l’aise, en raison de son hyperréalisme confinant 
avec le grotesque et de la monstruosité qu’il relate. Cosimo Tumminia, 
quadragénaire célibataire, vit dans un petit bourg de la campagne 
sicilienne45 où il répare des bicyclettes dans l’atelier dont il a hérité à la 
mort de son père. Un métier absurde dans un village montagneux où il fait 
trop chaud pour pédaler au moins cinq mois par an. Cette note marginale est 
la première touche d’un portrait impitoyable brossé par Alajmo. Son 
personnage, au physique ingrat (maigre et triste), à la vie sociale et affective 
inexistante, bouc émissaire d’une communauté baignant dans la superstition 
et la bêtise conjuguées, n’a rien de ces fous du village d’antan ou de ces 
marginaux dont la différence était appréhendée par la communauté comme 
porteuse de vérité ou d’une sagesse autre 46. Cosimo partage son temps 
entre une attente stérile de clients improbables –attente rythmée par la 
lecture de La settimana enigmistica -, et une mère castratrice, intrusive et 
jalouse jusqu’au jour où on lui demande de garder pendant quelques jours 
un enfant séquestré. La mafia n’est jamais nommée mais on comprend par 
déduction qu’elle est à l’origine de cette requête ; les ravisseurs 
n’apparaissent jamais dans le roman et leur présence/absence inquiétante est 
matérialisée par l’enfant qu’ils ont confié à Cosimo. Le roman a la 
                                                 
45 Bien que l’auteur indique avoir inventé de toute pièce le lieu où se déroule l’intrigue, il nomme 
fortuitement la petite ville de Mussomeli qui existe vraiment : elle se trouve au cœur de la Sicile au 
Nord d’Agrigente et au sud ouest du Parc des Madonies. 
46 « Il candido Ciàula pirandelliano che ‘scopre la luna’ e il dolente Batà che di ‘mal di luna’ è 
affetto, o gli stolidi protagonisti dei Mimi siciliani di Francesco Lanza, sono i diversi di una comunità 
contadina che li accoglie e alla loro diversità attribuisce un senso ». DI GRADO, Antonio (2005). 
Finis Siciliae, scritture nell’isola tra resistenza e resa, Roma, Bonanno editore, p.27. 
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particularité de se dérouler comme un huis clos donnant à voir le 
comportement de Cosimo, devenu geôlier par pure vénalité, confronté à la 
tâche infâme dont il a été chargé et à la nécessité de cacher la vérité non 
seulement à la petite communauté dont il est issu mais surtout à une mère 
omniprésente et étouffante. Abordant le thème aisément identifiable d’un 
mammismo nocif dont son personnage Cosimo a bien du mal à s’affranchir, 
Alajmo s’aventure dans des dialogues très réalistes entre les deux 
protagonistes qui restituent la banalité affligeante des conversations autour 
des sujets domestiques de peu d’intérêt mais qui constituent l’unique 
horizon d’expérience de la mère et de son fils. En effet, le protagoniste est 
façonné dans les méandres complexes et contradictoires du sentiment et du 
devoir filial, tandis que le personnage de la mère est bâti sur une 
hyperbolique fonction nourricière d’ordre pathologique et obsessionnel. En 
parallèle de la séquestration d’un enfant qui est déjà en soi un acte 
abominable, l’horreur du roman noir suit un crescendo au fil des pages : elle 
commence par un contraste dérangeant entre la simplicité d’esprit de 
Cosimo dont la candeur immorale tranche avec l’absurdité de son sentiment 
de culpabilité dès lors qu’il déroge au rituel des visites quotidiennes à sa 
mère ; elle se poursuit dans son rôle de geôlier, à travers des maladresses 
pour tenter de rassurer l’enfant qui finissent par se transformer en actes de 
violence, car il ne sait que reproduire des schémas éducatifs qu’il a reçus ; 
elle s’intensifie dès lors que la mère découvre la situation et décide de la 
prendre en main pour sauver son fils Cosimo, dérouté par le silence 
incompréhensible des ravisseurs qui ne reviennent pas pour récupérer 
l’enfant ; elle atteint son apogée dès lors que les opérations sont placées 
sous la direction de cette mère grotesque et monstrueuse qui se préoccupe 
de ses fourneaux alors qu’un enfant se meurt dans la pièce d’à côté si bien 
que dans les pires moments de cette aventure sordide, la préoccupation 
culinaire des mets fatti in casa devient indécente. Puis, la mère choisit de 
mettre un terme à ce qu’elle considère le ‘tourment’ de son fils (inquiet de 
ne pas voir revenir les ravisseurs et d’avoir cet enfant mourant dans la 
maison) en éliminant au sens propre comme au figuré l’élément 
perturbateur.  

Si les composantes essentielles du roman noir, l’horreur et la 
violence, sont réunies dans ce roman, certains éléments narratifs contribuent 
à l’enraciner dans un terreau culturel typiquement sicilien. Comme nous 
l’avons dit en préambule, les rares indications topographiques et le huis clos 
ne suffisent pas à déterminer cet enracinement sicilien. Le fait est qu’en 
dessinant les contours psychologiques de son personnage, Alajmo a puisé 
dans une foule de détails allant du comportement, aux paroles héritées d’une 
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éducation et d’un contexte qui l’ont vu grandir et devenir adulte. Cosimo 
n’agit pas par lui-même mais en conformité avec le modus vivendi de sa 
communauté d’appartenance : il est le produit culturel, horrible car poussé à 
son paroxysme, d’une société de mentalité mafieuse qu’Alajmo décrit non 
seulement dans ses effets pervers mais aussi dans sa dimension de culture 
héritée, de substrat culturel irrémissible. Le roman devient ainsi métaphore 
d’une condition qui dépasse le fait narré et montre combien l’horreur a des 
racines culturelles lointaines et ancestrales.   

 
Qu’il s’agisse d’auteurs ayant pris soin de réélaborer leur tradition 

en mettant l’accent sur une recherche expressive linguistique (cas de 
Calaciura) ou en adoptant l’intertextualité et la citation comme mise à 
distance de la tradition et réappropriation d’une sicilitude revisitée (cas de 
Santo Piazzese), on remarquera qu’ils ont en commun la volonté de mettre 
au centre de leurs écrits des individus, des tranches de vie, des fragments 
d’un réseau social typiquement sicilien. Et peut-être parviennent-ils à ce 
résultat précisément parce qu’ils ont pris la liberté de s’éloigner des 
contraintes liées au genre policier par lequel ils entendaient initialement - et 
pragmatiquement - se raccrocher aux modes éditoriales dominantes. 

Alajmo, qui des trois est celui qui a le plus surfé sur la vague du 
giallo et du roman noir, a aussi pris soin de recentrer son écriture sur le sujet 
et ses motivations profondes, voire ancestrales. Sur le plan des modalités 
expressives, on remarquera toutefois que Piazzese, dans son dernier roman, 
réintègre au centre de l’intrigue la composante mafieuse dont il avait voulu 
garder les distances dans les deux premiers, comme si, après des pages et 
des pages d’autocitation et d’ironie, les efforts de résistance cédaient devant 
une formule narrative plus convaincante et éprouvée. Si Calaciura, Piazzese 
et Alajmo nous semblent offrir des exemples intéressants de romans écrits 
dans la pleine conscience d’un rapport problématique entre tradition et 
homologation, le recours à une forme générique à la mode comme le roman 
noir ou le roman policier impliquant une lisibilité aisée et peut-être, aussi, 
un certain succès éditorial ne fait pas toujours bon ménage avec la créativité 
littéraire. On prendra pour preuve les récits de Piergiorgio Di Cara 47, qui 
avant d’être auteur de romans, est commissaire de police et relate des 
intrigues mafieuses directement inspirées de son expérience professionnelle 
si bien que les romans deviennent des transcriptions romancées de situations 

                                                 
47 DI CARA, Piergiorgio (2004) L’anima in spalla, E /O ; (2005) Hollywood Palermo, Mondadori ; 
(2006), Vetro freddo, E/O ; (2007) Il ragazzo dai capelli rossi, Perdisa Pop. 
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vécues et offrent aux passionnés des pages rythmées par l’adrénaline du 
policier expérimenté ; ou encore du roman de Giacomo Cacciatore, L’uomo 
di spalla 48, qui sous le couvert d’un horrible cocktail entre roman noir, 
thriller et fantastique revisite, sur les traces d’Alajmo, un mammismo 
sicilien confinant avec un sordide et un absurde gratuits. Il n’en demeure 
pas moins que la Sicile demeure un poste d’observation privilégié pour 
comprendre les dynamiques d’une littérature régionale in fieri, désireuse à 
la fois d’ouverture et de reconnaissance. 
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