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ECRIRE EN SICILE APRES LA DISPARITION DES PERES :
ENTRE TRADITION, HOMOLOGATION ET SICILIANITE

En 2002, analysant la situation de la littérature italienne durant les
quinze derni¢res années, ’essayiste et critique littéraire Fabio Gambaro
remarquait :

Le paysage littéraire italien s’est profondément transformé, en perdant
quelques-uns de ses écrivains les plus représentatifs : des romanciers
comme Alberto Moravia, Vasco Pratolini, Giorgio Manganelli,
Giovanni Testori, Paolo Volponi, Domenico Rea, Mario Soldati,
Giorgio Bassani, Gesualdo Bufalino ou Francesco Biamonti. [...] Ces
auteurs ont laissé derriére eux un univers littéraire morcelé en pleine
évolution dans lequel le roman occupe désormais une place
dominante ; le renouveau des formes et des langages s’accompagnant
souvent d’un retour a des modalités de narration plus traditionnelles,
considérées comme les plus aptes a faciliter la communication avec le
public, les librairies de la péninsule sont aujourd’hui envahies par les
romans historiques et les romans de formation, ou encore les romans
policiers et les romans comiques. [..] Deux genres littéraires
considérés depuis longtemps comme ‘mineurs’ ont connu un Succes
grandissant : le comique et le roman noir'.

La liste funeste de ces noms de disparus pourrait malheureusement
s’allonger mais 1a n’est pas notre intention. Considérons-la plutét comme le
symptome d’une époque de transition marquée a la fois par la fin d’une
tradition (& travers la disparition physique de ses représentants), et une
attention particuliére accordée au genre du roman noir. A 1’aube des années
1990, les grands noms de plume de la tradition littéraire italienne du XX°

' GAMBARO, Fabio (janvier 2002). « Littérature italienne d’aujourd’hui », in La Nouvelle Revue
frangaise, p.115.
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disparaissent, laissant derriere eux un vide. Du co6té de la Sicile, la
disparition des Péres est le signe d’une page littéraire tournée ou, si elle ne
I’est pas tout a fait, qui est sur le point de 1’€tre : Sciascia est mort en 1989,
Gesualdo Bufalino, dans sa Comiso natale, nous a quittés en 1996. Restent
deux écrivains de renom ayant contribué a batir cette tradition littéraire et
qui appartiennent a la méme génération : Giuseppe Bonaviri et Vincenzo
Consolo, agés respectivement de 87 et 78 ans. Or, toute tentative de
raisonnement sur la littérature méridionale et plus particulierement
sicilienne de ces dernic¢res années ne peut faire abstraction ni de I’abondante
production de romans policiers, gialli ou noirs, ni du silence narratif de
Consolo, un silence ¢loquent, car signe de I’extinction de cette utopie qui
pendant plus d’un siécle s’était opposée a ’homologation et qu’Antonio Di
Grado évoque dans son essai intitulé Finis Sicilia °. La tradition narrative
sicilienne que Giuseppe Traina ° a pu résumer a travers les grandes lignes
suivantes : conscience hargneuse d’une altérité anthropologique, permettant
a I’écrivain d’étre a la fois le témoin et le juge du passé et du présent ;
antihistoricisme tenace, presque toujours d’origine matérialiste, parfois
tendu vers ’interprétation métaphysique ; projection vers la grande culture
européenne tout en optant pour le choix de 1’ile et de ses habitants comme
objet d’analyse ; tentation fréquente du roman cathédrale, fresque sociale ou
saga familiale, dimension épique réinventée ; écriture qui proceéde sur les
sentiers sinueux de la prose lyrique et baroque, ou sur ceux, tout aussi
sinueux, du raisonnement analytique de style essentiel ; cette tradition donc,
qui a rassemblé les grands auteurs en deux tendances ou familles
expressives, celle de la lignée Verga — Vittorini - D’Arrigo — Bonaviri -
Consolo versus celle regroupant De Roberto — Pirandello — Borges —
Branchait - Sciascia, est-elle encore suivie de nos jours par les écrivains
siciliens qui ont pris la plume dans les années 1990 - 2000 ?

La Sicile tout enticre, et parfois sans grand discernement entre les
spécificités d’une littérature orientale et occidentale, est associée dans
I’imaginaire collectif a la mort violente, aux crimes de mafia au point
qu’aujourd’hui, la jeune génération des écrivains palermitains s’exprimant
dans la revue Segno en 2005, s’accordait a reconnaitre, tout en cherchant a

2 DI GRADO, Antonio (2005). Finis Siciliae, scritture nell’isola tra resistenza e resa, Roma,
Bonanno editore. Dans son ouvrage, Di Grado, reprenant le concept historiographique élaboré
précédemment par Tedesco, distingue deux filons dans la tradition littéraire sicilienne : « la linea
lirico-evocativa e quella analitica e raziocinante ».

3 TRAINA, Giuseppe (2006). « Alte tirature, la giovane Sicilia », in SPINAZZOLA, Vittorio,
Tirature "06, Milano, 11 Saggiatore, p.72.
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s’y soustraire, le poids de cet héritage culturel, label méridional devenu
stéréotype, choix formel et déclinaison thématique obligée pour qui souhaite
vendre et émerger sur la scéne littéraire nationale. En d’autres termes, est-il
possible d’écrire aujourd’hui en Sicile sans écrire sur la Sicile mafieuse ?
Précisons qu’il ne s’agit pas de nier I’existence du phénomeéne social et
anthropologique, comportement que Carlo Levi a condamné en son temps,
soulignant combien D’attitude négationniste était alors fort répandue, dans
un manuscrit inédit daté du 18 aott 1960* en ouverture duquel il écrivait :
« Qu’est-ce que la mafia ? » « La mafia ? Mais cela n’existe pas. »

D’autre part, ’on ne peut ignorer I’héritage culturel d’un auteur
comme Leonardo Sciascia, disciple de I’esprit des Lumieres, qui des ses
premiers écrits, a placé son ceuvre sous le signe de la clarté, de I’intelligence
et de la raison, dénongant dés 1956 dans Le Parrocchie di Regalpetra les
méfaits de la société italienne, choisissant par la suite un moyen
d’expression tenant a la fois du roman, de I’enquéte policicre et de 1’essai,
pour aboutir aux apologues sur la Mafia, I/ giorno della civetta de 1961 et A
ciascuno il suo de 1966, suivis des textes mettant en scéne la corruption de
la classe politique italienne, I/ Contesto de 1971 et Todo modo de 1974. 11
est notoire que Sciascia a fait de son ile la métaphore > de I’Italie, ne cessant
de mettre sa plume au service d’une conscience civile et politique sans
précédent. Et apres Sciascia ? La mafia, les histoires de mafia n’ont cessé
d’envahir le petit écran, de devenir matiére premiere narrative et filmique, et
il n’est donc pas surprenant qu’un auteur comme Andrea Camilleri, né en
1925, quatre ans seulement apres Sciascia, ayant fait ses preuves a la fois
dans le monde du théatre (il a travaillé comme metteur en scene), de la radio
(dés 1958 il a participé aux programmes radiophoniques de la RAI), et du
cinéma (outre son activité de metteur en sceéne et réalisateur, il a enseigné
une approche a I’époque novatrice, la ‘Direzione dell’attore’ au Centre
Expérimental de Cinématographie —il eut d’ailleurs parmi ses éléves Marco
Bellocchio et Luigi Perelli, le réalisateur des épisodes télévisés de La
Pieuv;fe %), ait connu un succés fulgurant précisément au tournant des années
1990 .

* L’information provient de SCIARRONE, Rocco (2003). « La mafia e le sue immagini, schizzi
d’autore », in DE DONATO, GIGLIOLA, Verso i sud del mondo, Carlo Levi a cento anni dalla
nascita, Donzelli editore, p.67. Le manuscrit auquel il est fait référence : Carlo Levi, La mafia,
Fondo Carlo Levi, b.70, £.2058,cc.13481-13493.

> SCIASCIA, Leonardo (1979). La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle PADOVANI,
Milano, Mondadori.

6 Les épisodes sur RAI 1 débutent en mars 1984.

7 Nous renvoyons & la Cronologia écrite par Antonio FRANCHINI dans CAMILLERI, Andrea
(2002). Storie di Montalbano, Milano, Mondadori, Edizione I Meridiani.
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Il faut ajouter que les événements historiques des années 1980 -
1990 ont largement contribué a concentrer la visibilit¢ de la Sicile sur un
plan quasi exclusivement mafieux : Consolo nous le rappelle avec solennité,
lorsqu’il écrivait en 1982 sur cette Palerme qui avait été le théatre en un an
de plus de 70 crimes de mafia, parmi lesquels les assassinats de Pio la Torre
¥ et du préfet Carlo Alberto Dalla Chiesa.

\

Palermo ¢ fetida, infetta. In questo luogo fervido esala odore
dolciastro di sangue e gelsomino, odore pungente di creolina e olio
fritto. Ristagna sulla citta, come un’enorme nuvola compatta, il fumo
dei rifiuti che bruciano sopra Bellolampo °.

Les épisodes sanglants palermitains de cette décennie furent d’une
impitoyable férocité et sans les parcourir dans le détail, on se souviendra de
I’escalade criminelle qui atteint son apogée en 1992 avec I’élimination de
deux juges symboles. En mai, le juge Giovanni Falcone est tué par une
charge de cinq quintaux d’explosif placée a son intention sur I’autoroute
conduisant a I’aéroport. Falcone s’était engagé dans la lutte anti-mafia et
avait été D’initiateur du Maxi-Procés en 1987 impliquant 465 accusés dont le
parrain Toto Riina. Le 19 juillet, moins de deux mois apres la mort de son
ami et collegue Falcone, le juge Borsellino est tu¢ a son tour dans
I'explosion d'une voiture piégée Via D'Amelio, a Palerme. Consolo,
témoignait a nouveau, en ces termes :

Questa citta ¢ diventata un campo di battaglia, un macello quotidiano.

Sparano, fanno esplodere tritolo, straziano vite umane, carbonizzano
. . 10

corpi, spiaccicano membra su alberi e asfalto .

La cronaca noire et mafieuse palermitaine, réalité physique
incontournable, ne pouvait que déteindre sur une littérature naissante,
fragilisée mais assurément en quéte de nouvelles orientations tout comme de

¥ Pio La Torre, communiste, fut élu comme Député au Parlement en 1972. 11 proposa une loi qui
introduisait le délit d’association mafieuse (Loi Rognoni-La Torre) ainsi qu’une norme prévoyant la
confiscation des biens mafieux. De retour en Sicile en 1981, il fut Secrétaire régional de Parti. Le 30
avril 1982, il fut assassiné. En 1992, un mafieux repenti, Leonardo Messina, révéla que le
commanditaire n’était autre que Toto Riina, le chef du clan corléonais, en raison de la loi qui
concernait la confiscation des biens mafieux.

® CONSOLO, Vincenzo (2005). « Nelle mani di Cosa Nostra », in Segno, ‘Leggere e scrivere
Palermo’, Palermo, Anno XXXI, n°265, p.27.
"% Ibid.
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nouvelles modalités expressives. Depuis 1995, les initiatives éditoriales
démontrent que le Sud est un laboratoire d’écritures fertile, un creuset
culturel revitalisé, un lieu d’ou ’on écrit dans 1’esprit d’une quéte identitaire
fagonnée a I’aune d’un rapport dialectique avec 1’altérité, pour définir ou
redéfinir une identité sicilienne mais avec le désir de sortir de 1’impasse
régionale, d’étre enfin Italie, Europe. Il convient donc d’examiner de plus
pres quelques-unes de ces initiatives particulierement significatives.

Tutta la Sicilia sta diventando Italia... ? 1!

C’est d’abord I’opuscule Narrare il sud qui retiendra notre attention.
Dirigé et publié par Goffredo Fofi en 1995 et réunissant des artistes
provenant aussi bien de la zone palermitaine que napolitaine, il témoigne
d’un regain artistique dans ces deux zones géographiques, mais surtout
d’une nouvelle vitalité littéraire pour toute une génération d’auteurs que
I’on retrouvera dans une anthologie, toujours dirigée par Fofi intitulée Luna
Nuova et qui sera publiée en 1997. Narrare il sud observe les profonds
changements qui sont survenus dans la sphére sociale et politique '* avant

" "En référence & une célébre phrase tirée du roman le plus connu de Leonardo Sciascia, I/ giorno
della civetta, [1961]. Elle est prononcée a la fin du roman lors d’une conversation entre le capitaine
Bellodi, retourné a Parme suite a 1’échec de son enquéte menée de main de maitre -mais la mafia a
gagné grace a des alibis de derniére minute obtenus par la corruption-, et son ami Brescianelli.
L’extrait est le suivant :

« Mais Brescianelli s’enquit de la Sicile : comment était la Sicile, comment on s’y trouvait. Et
des crimes. Bellodi déclara que la Sicile était quelque chose d’incroyable.
-Oui, tu as raison, incroyable. Moi aussi j’ai connu des Siciliens ; ils sont extraordinaires...Et
maintenant, ils ont leur autonomie, leur gouvernement. Moi, je dis que c’est le gouvernement de la
chevrotine...Incroyable, c’est bien le mot qui convient.
- L’Italie aussi est incroyable. I1 faut aller en Sicile pour constater combien 1’Italie est incroyable.
- Peut-étre bien que toute 1’Italie est en train de devenir Sicile...Moi, il m’est venu une idée quand
j’ai lu dans les journaux les scandales de ce gouvernement de la région. Les savants disent que la
ligne du palmier, c’est-a-dire le climat propice a la croissance du palmier, remonte vers le nord...de
cing cents métres par an, je crois...la ligne du palmier...Moi, je dis : la ligne du café fort, du café
concentré ...Ca monte comme la colonne de mercure du thermométre, cette ligne du palmier, du café
fort, des scandales : ¢a remonte 1’Italie, ca a déja dépassé Rome...».
Traduit par Juliette Bertrand, introduction de Claude Ambroise, édition francaise Flammarion, 1961,
p-170.
12« Molte cose sono accadute negli ultimi anni, cose gravi, trasformazioni decisive. Sembrava che
nulla pit dovesse cambiare e che la melma degli anni Ottanta dovesse sommergere tutto, come stava
facendo con la complicita di tutti. Poi la storia si € rimesso in cammino, prima altrove e poi, ultimo
cerchio piu largo e distante, tra noi. Anche nel Sud. Farabutti notori, mediatori idolatrati sono finiti in
carcere e sono spariti dalla scena politica ; nuovi nomi si sono imposti, e tra i nuovi farabutti,
rappresentanti degli attuali trasformismi, persone e iniziative di alto spessore hanno avuto qualche
spazio, e quantomeno hanno aperto contraddizioni diverse dalle passive accettazioni del passato. Una
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de dresser un bilan des champs artistiques (cinéma, théatre, littérature,
photographie, musique) qui témoignent de la diversité et richesse des
nouvelles interprétations et représentations de la société¢ méridionale. Aux
cotés du mentor Vincenzo Consolo, s’expriment deux auteurs plus jeunes
car nés dans les années Cinquante, encore peu connus mais qui sont depuis
devenus des figures importantes sur la scéne littéraire palermitaine, Roberto
Alajmo et Marcello Benfante. Si Alajmo prend acte de cette movida
sicilienne sans parvenir encore a en dessiner les contours, Benfante
s’aventure sur le terrain de la théorie littéraire, préconisant le recours a une
autocritique féroce comme point de départ d’un printemps littéraire
ardemment désiré :

Dobbiamo farci male. Niente ¢ piu assurdo e controproducente che
I’assolverci. Dobbiamo navigare nel giusto mezzo tra la Scilla del
patetismo populista e il Cariddi dell’'umorismo cialtrone, evitando
questi estremi esiziali. Ci vogliono piu ironia e meno risate pacchiane,
meno lazzi volgari, meno qualunquismo sornione, meno furbizia,
meno fatalismo indolente, meno bozzettismo pittoresco. Il Sud deve
ripensarsi con antipatia. Il folclore ammiccante e il piagnisteo corale
sono le due facce speculari di un meridionalismo insopportabile. [...]
L’acquiescenza bonaria di Luciano De Crescenzo e il ribellismo
posticcio di Lara Cardella sono due modelli negativi da cui rifuggire
con vergogna. Ma da ben altro dobbiamo guardarci. In primo luogo
dal crogiuolarsi compiaciuto nel pessimismo della sicilitudine, da un
certo barocchismo sterile .

La sicilitude, concept renvoyant non seulement a 1’ensemble des
valeurs culturelles caractéristiques des Siciliens mais aussi, par extension, a
un sentiment d’appartenance identitaire et a la défense de leurs traditions

nuova coscienza dello stato del paese si € impostata, pur se soffocata dal chiacchiericcio della stampa,
dalla violenza della televisione, dal conformismo delle maggioranze e dalla pavidita delle
opposizioni, troppo simili ai loro nemici per usi, mentalita, cultura. Una lenta opera di analisi e
discussione si ¢ avviata anche nel Sud, mettendo in dubbio la validita delle politiche degli anni
Settanta e Ottanta, lo ‘sviluppo senza autonomia’ di cui ha scritto, tra gli altri, Carlo Trigilia, e su cui
hanno vagamente insistito, analizzando senza miti e remore il malgoverno e le sue locali complicita,
Salvatore Lupo, Gabriella Gribaudi, Piero Bevilacqua, Raimondo Catanzaro, Rosario Mangiameli,
Fortunata Piselli, Stefano De Matteis. Essi ci hanno aiutato a vedere il Sud per quello che ¢ : ricco in
rapporto al mondo, ma condizionato dallo stato, dal potere centrale, e dal meccanismo clientelare ;
luogo di contrasti tutt’altro che omogeneo, spazio di tensioni vecchie e di tensioni nuove al cui
interno non ¢ affatto facile individuare una positivita, elaborare speranze a partire da forze chiare e
posizioni coerenti ». FOFI, Goffredo (1995). Narrare il sud, Naples, Liguori editore, p.3.

13 BENFANTE, Marcello (1995). « C’era una volta », in FOFI, Goffredo, Narrare il sud, Naples,
Liguori editore, p.14-15.
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contre la tendance a I’homologation, est I’indicateur d’une représentation de
soi vouée a I’échec faute d’étre revisitée. Faut-il rappeler qu’un méme
discours anima les auteurs de la région napolitaine'® partagés entre
napoletaneria et napoletanita ? Pour revenir a la Sicile, il existe a coté
d’une sicilitude nostalgique et fataliste, une sicilianeria identifiable sous les
traits d’une Sicile artificielle, comme 1’¢tait la napoletaneria, ou 1’on joue a
étre et faire sicilien, c’est-a-dire a exposer la Sicile comme écorce, artifice,
masque. Le critique littéraire Filippo La Porta ne s’est pas leurré sur ceux
qu’il nomme les auteurs au goit du Sud ’mettant en garde contre
I’instrumentalisation des représentations stéréotypées dans la production
littéraire. Et la jeune génération des écrivains siciliens a pris amplement la
mesure de cet écueil puisque les déclarations des 24 auteurs réunies dans la
revue Segno de 2005 s’accordent a reconnaitre les effets néfastes d’une
logorrhée autoréférentielle, folklorique, bozzettista. Ecoutons Beatrice
Monroy dont la voix résonne avec le plus de force en ce sens pour dénoncer
les effets néfastes de la mode du giallo :
Il mondo ¢ pieno di culture assassinate e noi siamo una di queste,
niente di piu e niente di particolarmente entusiasmante, e come tutte le
culture assassinate, viaggiamo su un doppio binario : da un lato essere
mito esotico e dall’altro essere impresentabili. Gli imperatori del
mondo hanno bisogno di avere luoghi mitici che scatenino nelle
masse, rincitrullite da desideri di plastica, la nostalgia di un Altro,
talmente assurdo da rassicurare il proprio piccolo mondo fatto dal

!4 « Napoli, & bene ricordarlo, & sempre stata luogo mitico, luogo frequentatissimo dalla letteratura
classica, piu topos che luogo. [...] Questa citta ha prodotto - sia in senso attivo, cioé¢ coi propri
scrittori, sia in senso passivo, faccendosi scrivere cio¢ da scrittori forestieri - una gran mole di
letteratura artificiosa ». DURANTE, Francesco (1994). « Riapparizione di una citta da cui si ¢ lontani
», in 1l risveglio della ragione. Quarant’anni di narrativa a Napoli 1953-1993, a cura di Giuseppe
Tortora, Cava dei Tirreni, Avagliano, p.55.

Lire aussi Antonio FRANCHINI lorsqu’il explique pourquoi, étant jeune, il refusait de lire tout ce qui
évoquait de prés ou de loin Naples, sa ville natale : « Su quasi tutti i giornali napoletani esistevano -
come esisteranno ancora oggi - ampi spazi compiacenti per la glorificazione delle memorie
partenopee. Erano pieni di cascami e di rimasticature, di luoghi comuni e di quadretti consolatori. Era
la chincaglieria, la paccottiglia, gli ‘articoli da regalo’che Napoli produceva prima di Hong Kong e di
Taiwan. Era la napoletaneria. [...] Con Ferito a morte, ho capito che Napoli poteva essere oggetto di
letteratura e di riflessione nella contemporaneita, senza necessariamente inciampare nelle trappole
disseminate da un secolo abbondante di napoletanerie e senza rifugiarsi presso avi lontanissimi. Da
allora ho capito che scrivere su Napoli si poteva e che essere vissuto a Napoli consegnava una ricca
eredita di esperienze e non solo un retaggio di iatture ». FRANCHINI, Antonio (1994). in I/ risveglio
della ragione. Quarant’anni di narrativa a Napoli 1953-1993, a cura di Giuseppe TORTORA, Cava
dei Tirreni, Avagliano, p.63.

'S « Gli autori dal sapore del sud ». LA PORTA, Filippo (2000). Narratori di un Sud disperso,
Napoli, L’ancora del mediterraneo.
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grande vuoto che si chiama denaro, successo. Noi non siamo molto
diversi dal mito dei Caraibi, dell’Oriente ecc. Siamo i palermitani,
coppola, sole, mare, mafia, citta esotica, politici ridicoli che non sanno
nemmeno parlare con un accento decente.[...] Allora come sono
queste scritture dei palermitani ? Ci sono i temi cari al cliché, quelli
che fanno vendere e perché non vendere un poco della nostra faccia,
non quella vera, dolorosa e crudele ma che ci tiene avvinti allo
scoglio, ma la faccia piaciona, quella che ci dice che per narrare
un’avventura di successo bisogna si tratti di morti ammazzati e ...il
giallo 1impazza.[...] 1o credo che [1’ossessione del giallo,
dell’ammazzatina, nasconda e copra la poca volonta di ricerca
letteraria indipendente '°.

Entre Narrare il sud de 1995 et le numéro spécial de Segrno en 2005,
s’est déroulée une décennie sous les auspices de la valorisation et de la
promotion de la littérature méridionale, selon des modalités parfois
contradictoires. Aprés s’étre imposé dans Narrare il sud sur la scéne
critique comme celui qui mit le feu aux poudres dans le feu d’artifice
méridional, Fofi, qui est un observateur trés attentif de la réalité sociale et
de ses représentations artistiques, a confirmé ses compétences de talent-
scout dans I’anthologie Luna nuova en 1997. Le postulat de Fofi se résume
au constat suivant : pour réussir, les auteurs méridionaux doivent trahir leur
Sud et accepter des modeles d’écriture imposés par le Nord.

Il successo dipende dalla pronta adesione a ispirazioni e regole
costruite altrove e cio € vero soprattutto per i giovani che aspirano a
farsi strada negli abituali canali dominanti. Molte, troppe radici sono
state tagliate negli ultimi decenni e certamente i giovani del Sud vanno
assomigliando sempre di piu ai giovani del Nord.

Il s’agit donc de résister aux tendances littéraires dominantes, étant
entendu que par le terme de résistance Fofi désigne plus qu'une forme de
repli protectionniste sur les racines culturelles et les modeles littéraires
siciliens, une réaffirmation de leur originalité et de leur différence puisque
1a réside & ses yeux I’essence d’une identité littéraire'’. Dans le fil de sa

' MONROY, Beatrice (2005). “Scrivere a Palermo o scrivere Palermo ? “in Segno, ‘Leggere e
scrivere Palermo’, Palermo, Anno XXXI, maggio-giugno, p.51.

'7 « La prima ricchezza dell’Italia sta nella diversita delle sue origini e delle sue citta, stava nella
varieta delle sue tradizioni e culture. Contro di essa si € accanita e si va ancora accanendo la storia, e
un’idea di sviluppo, incurante di ogni differenziazione e liberta, di ogni ricerca e sperimentazione,
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pensée, puisque la richesse culturelle de 1’Italie est assurée par la diversité
de ses cultures régionales, alors 1’acte de résistance passera par une écriture
capable de proposer une identit¢ culturelle régionale brandie comme
bouclier contre 1’homologation galopante. Autrement dit : soyons présents
sur la scene littéraire italienne mais restons siciliens ! Etrange paradoxe : le
désir et la revendication d’une visibilité littéraire nationale passent par la
défense, la revalorisation programmées et affichées d’une identité
régionale !

Il reste a savoir si les auteurs ainsi adoubés par Fofi ont pu échapper
a la tentation des vieux clichés réducteurs d’une écriture autoréférentielle,
nostalgique, pessimiste. Pour cela, les cinq auteurs siciliens présents dans
I’anthologie, Giosu¢ Calaciura, Maria Attanasio, Domenico Conoscenti,
Marcello Benfante et Roberto Alajmo se sont employés a la rédaction de
nouvelles écrites, soit dans le droit fil d’une tradition fabuliste et magique
avec des récits visionnaires, soit dans le sillage d’un réalisme dévolu a la
représentation des contradictions d’un ordre social sicilien, & commencer
par la remise en question de la structure familiale, qui en constitue I’'un des
piliers. Leurs nouvelles, nous dit Fofi, ne sont ni désespérées ni
consolatrices, et leur style expurgé de toute tentation pulp a la Tarantino.
Mais la encore, il faut se garder de prendre les déclarations de poétique pour
argent comptant. De tous les récits, celui écrit par Giosu¢ Calaciura, intitulé
Cicciummardo, présente les caractéristiques du texte programmatique tel
qu’il est théoriquement congu par Fofi. La nouvelle ayant pour protagoniste
le personnage de Cicciummardo se reconnecte a la représentation d’un Sud
arriéré, oublié de la civilisation, qui tient a la fois du Rosso Malpelo de
Verga et du Ciaula de Pirandello. Cicciummardo est un personnage dont la
forma mentis est faconnée sur le fond hostile d’un paysage sauvage et
dévoreur d’hommes, ou la vie se réduit a une lutte darwinienne pour la
survie dans les mines de soufre. Il s’agit d’un récit qui entend puiser dans le

che propone ossessivamente gli stessi modelli, e sa ormai da tempo che la loro affermazione dipende
dal formarsi attorno a essi di un consenso che non ¢ affatto difficile da ottenere, salvo gravi periodi di
crisi di un intero sistema. Coloro che li propongono sono anche, allo stesso tempo, i massimi artefici
di una rete di formazione e informazione, comunicazione ¢ pedagogizzazione che contempla i
maggiori dei mezzi : televisione, giornali, pubblicita, radio, nell’ordine, e anche per il tramite di essi,
e per la loro forza e onnipresenza, la scuola e la chiesa. Naturalmente 1’editoria libraria € coinvolta in
questo piano, scritto e non scritto, e tuttavia pit che evidente, e non fa che accodarsi, lasciando a
iniziative e collane non finalizzate soltanto alla ormai indissolubile combinazione di consumo e
consenso, solo la possibilita di un lavoro ai margini ». FOFI, Goffredo (1997). Prefazione a Luna
nuova, Lecce, Argo.
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riche répertoire de I’oralité '®, et est relayé par un narrateur désireux de fixer
cette mémoire a I’écrit. En substance, dans la Sicile de la fin du XIX®,
Cicciummardo nait dans une famille de zolfatari, embrasse a son tour ce
métier conformément a une vision déterministe de [’existence, mais
lorsqu’un grave accident survient sur le lieu de travail, ensevelissant des
centaines d’hommes, il est livré a lui-méme en compagnie des autres enfants
qui travaillaient dans la mine, abandonné de tous, et pour survivre pillera les
fermes afin de se nourrir, ml par un instinct de survie qui sera interprété
officiellement comme acte de banditisme. Devant I’ampleur du phénomeéne,
I’armée est dépéchée afin de ramener I’ordre. Les jeunes pillards redoutés
pour leur cruauté sont rapidement domptes, 1’armée recourant a la délation
des vaincus pour parvenir a capturer leur chef, Cicciummardo. La nouvelle
de Calaciura, sous le couvert d’un récit s’inscrivant dans 1’oralité, donc la
culture populaire, révele une véritable mise en abime du discours de Fofi sur
la résistance par la récupération de la Tradition. Le milieu culturel mis en
scéne est celui d’une Sicile/terre hostile ou 1’état de nature est assimilé a des
coutumes primitives. Cicciummardo nait, héritant de cette loi inhérente au
lieu selon laquelle la terre dévoreuse d’hommes lui transmet des instincts
sauvages ' d’autant plus forts que I’enfant est laissé a I’abandon par la
société : nous sommes en présence d’un premier élément narratif qui n’est
autre que la victimisation du personnage dans le droit fil des écrits véristes
adeptes des destins prédéterminés. L’enfant dans la perception populaire,
chorale et officielle est diabolisé *° alors que sa régression a I’état sauvage

'8 « La storia di Cicciummardo e dei suoi compagni di rapina la raccontava mia zia Mela quando
aveva novantadue anni e confondeva i nipoti del presente con i parenti della sua antichita del secolo
scorso [...] ». Ibidem.

' On notera en particulier le lien sémantique significatif entre le paysage dévoreur d’hommes « [...]
la serpe gigantesca che divorava gli zolfatari sperduti o ritardatari[...], scopriva animali estinti che
popolavano il sottosuolo quando ancora non esisteva il tempo, gli schelettri intatti che la roccia aveva
divorato [...] » et Ciciummardo, caractérisé par une voracité sans précédent : « Cicciummardo e i
suoi si sfamarono divorando ogni forma animale, [...] mordendo al collo i cani increduli, [...] piu
mangiavano piu si rendevano conto che quella fame non aveva argini e 1’alimentavano con la voracita
delle astinenze prolungate. Continuarono a divorare masserie secondo i loro percorsi a casacciol...]I
contadini fuggitivi raccontavano ai carabinieri di Favara la voracita inesauribile di quei fantasmi
d’oltretomba venuti a divorarsi il mondo [...] Lo rincorsero e lo raggiunsero benché avesse
abbandonato la bestia moribonda e si difendesse con gli uncini delle sue mani di zolfataro, con i
rampini del suo corpo prensile, i morsi della sua bocca cannibale ». Ibidem, p.35.

20 « Fuggirono ancora piti veloci quando videro Cicciummardo, perché aveva sembianze di bandito in
foggia di fantasma infernale, con la sua fame insaziabile di carne che gli fece addentare un agnello
vivo stupito di dover morire a morsi e non secondo lo sgozzamento di tradizione, con il suo
linguaggio incomprensibile di demonio che parla alla rovescia per confondere le idee, che emanava
vapori gialli di zolfo e puzzava di uova marce come tutti i demoni di sottoterra e ne portava i segni
inestinguibili sin dalla cacciata dai Cieli ». Ibidem, p.33.
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et animal est interprétée par le narrateur comme résultant non d’un choix
mais d’une nécessité face aux carences <¢&tatiques. La victimisation
s’accompagne d’une autre tonalité narrative, celle de résistance a
I’envahisseur : dans la deuxiéme partie du récit, ’armée appelée en renfort
pour ramener 1’ordre vient du continent, elle impose sa langue et ses
méthodes avec violence, et parce que ces envahisseurs ont exercé le pouvoir
de facon autoritaire et méprisante, ils ont enseigné aux habitants les
comportements de vengeance et de traitrise réciproque qui entrainent
I’arrestation progressive des enfants/bandits. Cicciummardo est poursuivi
mais échappe a I’Etat qui avait pourtant mis en ceuvre de fortes pressions
sur les détenus et il devient une sorte de figure héroique de la résistance a
I’oppresseur continental. Il en faut peu pour lire le récit comme un apologue
vantant a la fois la Tradition (par le contexte vériste soigneusement revisité)
et la résistance a I’homologation avec le personnage du jeune bandit.

Calaciura, tout en puisant dans la Tradition, ceuvre toutefois sur un
tout autre terrain que celui proné par Fofi : dans sa nouvelle, il met au point
une ressource stylistique qu’il affinera et développera par la suite,
notamment dans le premier roman qui le fera connaitre en 1998 du grand
public, Malacarne *'. La langue de Calaciura y est un feu d’artifice de
métaphores, la syntaxe serpente sur de longues périodes ininterrompues par
la ponctuation, la richesse de son expression est concentrée en une sorte de
« volcanisme lexical et syntaxique » ** ou la confession fleuve du mafieux
(malacarne) se déverse sur le rythme d’un cuntastorie, conjuguant la
violence mafieuse aux accords épiques d’un nihilisme cosmique. Si 1’on
considere le roman de Calaciura dans le cadre de 1I’évolution des modalités
narratives ayant la mafia pour sujet, il s’agit 1a d’un réel tournant sur le plan
stylistique. Avec Sciascia, le phénomeéne mafieux était devenu métaphore de
I’exploitation, de I’abus de pouvoir, de la violence du monde, d’une
condition de corruption qui dépassait largement la Sicile pour s’étendre a
I’Italie entiere. Tous ses personnages €taient non seulement imprégnés mais
formatés par cette culture dont il ne donnait ni les causes, ni prévoyait la fin,
mais dont il décrivait seulement les effets. Pasolini disait a propos de 1/
mare colore del vino * :

2 CALACIURA, Giosué (1998). Malacarne, Milano, Baldini & Castoldi.

2 Nous empruntons cette expression 4 RICCIARDI, Stefania (2005). « La mafia da Sciascia a
Calaciura. Dalla narrazione impossibile all’eruzione delle metafore narrative », in Novecento,
Grenoble, Ellug, 3, p.57.

2 SCIASCIA, Leonardo (1973). Il mare color del vino, Torino, Einaudi.
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Non c’¢ personaggio di Sciascia che non abbia come perno del proprio
comportamento questa categoria mentale della mafia, e la cui
psicologia non ne sia stata inizialmente e una volta per sempre
determinata **.

Dans I’impossibilit¢ de remonter aux causes effectives de cette
culture mafieuse, 1’écrivain sicilien se concentrait sur les effets de ce
mécanisme tout aussi immuable qu’implacable, capable de gangrener et
d’occulter la vérité. A la différence de Sciascia, Calaciura harponne son
personnage pour le décortiquer de I’intérieur, révéler ses états d’ame, mettre
a nu son systeme de pensée : il n’interroge plus la vérité sur des crimes mais
le for intérieur du malacarne afin d’en restituer I’ame noire et de lui
attribuer un langage. C’est précisément par cette langue >, forgée dans un
baroque des plus foisonnants et expressifs, a la fois « apocalyptique et
hyperréaliste, métaphysique et dantesque » *° que Calaciura s’inscrit, tout en
la renouvelant, dans la tradition des écrits mettant en scéne des crimes de
mafia.

S’affirmer dans la filiation culturelle par la langue, véritable
marqueur stylistique

D’autres initiatives éditoriales qui ont surgi au tournant des années
1990 mériteraient une analyse approfondie dans la mesure ou elles ont
contribué¢ a alimenter le débat autour de la littérature sicilienne de cette fin
du XX°-début XXI° mais nous nous contenterons, pour 1’instant, de les citer
: la naissance du supplément littéraire Stilos en 1999 dans un quotidien
régional comme La Sicilia qui atteste d’un intérét croissant pour la
littérature sicilienne contemporaine *’, en 2000 I’essai de Filippo La Porta

2* PASOLINI Pier Paolo (1999). Descrizioni di descrizioni in Saggi sulla letteratura e sull’arte (a
cura di Walter SITI e Silvia DE LAUDE), Milano, Mondadori, collezione I Meridiani, p.1840.

5 « Se esiste uno specifico della letteratura meridionale - soprattutto siciliana, da Cielo d’Alcamo, a
Verga, a Pirandello - ¢ proprio quello di saper cogliere il rimbalzo dal dialetto alla lingua, di
verificare sullo stesso foglio di carta lo scarto fra due diverse interpretazioni della realta. La scrittura
nel Meridione utilizza quel materiale che si dispone fra dialetto e lingua. E in questo spazio, sempre
in movimento, in accumulo, dove nulla si perde perché il nuovo sedimenta e I’antico torna in circolo,
che si costruisce la scrittura, il senso stesso del Meridione ». CALACIURA, Giosu¢ (2003). « Dal
Sud una lingua nuova e un nuovo mondo », in Verso i Sud del mondo, a cura di Gigliola DE
DONATO, Roma, Donzelli, p.183.

% « Apocalittico e iperrealistico, metafisico e dantesco ». LA PORTA, Filippo (1999). La nuova
narrativa italiana, Torino, Bollati Boringhieri, p.288.

" Gianni Bonina, coordinatore di Stilos, a accordé un entretien a Grazia Casagrande pour le site
d’Alice.it. Un extrait significatif : « Stilos ¢ una testata, come ¢ stato notato per ultimo da Crovi, che
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Narratori di un Sud disperso ** qui prend le pouls des jeunes générations
d’écrivains siciliens et napolitains, et la méme année I’anthologie Disertori.
Sud : racconti dalla frontiera *°, pour la collection Stile Libero d’Einaudi,
sous la direction de Giovanna De Angelis, pensée comme un recueil de
textes censés indiquer les nouvelles voies narratives pour échapper a la
stéréotypie, sans oublier la naissance de la revue Mesogea * en 2002 dirigée
par le critique napolitain Silvio Perrella.

Mais revenons a la force expressive de la langue de Calaciura : dans
son roman, la mafia n’est plus inénarrable, elle est dotée d’une voix qui
dévoile les tréfonds de son ame criminelle. Ce choix consistant & déplacer la
virtuosité narrative sur le plan stylistique et non plus sur la portée
heuristique du récit de mafia, semble avoir fait des émules dans la jeune
génération d’auteurs siciliens. Santo Piazzese et Roberto Alajmo, tous deux
palermitains, en sont deux exemples frappants puisqu’ils ont choisi a leur
tour des tonalités d’écriture comme marqueurs stylistiques. Le premier,
Santo Piazzese, aborde le sujet de la mafia avec circonspection, comme un
¢lément intégré au décor, toujours au second plan, et n’a de cesse de
recourir a I’ironie et a 1’autodérision comme mise a distance de la maticre
narrée, tandis que le second opte pour un grotesque cruel et impitoyable.

Santo Piazzese est I’auteur d’une trilogie *' policiére se déroulant a
Palerme, et déclare avoir choisi délibérément de rompre avec I’association
traditionnelle consistant a faire d’un récit sur la Sicile, un récit de mafia :

La scelta di lasciare la mafia sullo sfondo fu una scelta molto
ragionata, ma anche ambiziosa. Pensavo che farla affiorare qua e la
nel libro, evocarla senza mai farla divenire un personaggio
tridimensionale, e sopra tutto sforzarmi di accennarne come a una
realta cosi immanente nella citta e nella societa palermitana da rendere
superfluo metterne a fuoco i meccanismi, le logiche, i modus

pensa solo all’autore e al libro seguendo il solo criterio della qualita. Un motivo in piu per
considerare coraggiosissima 1’iniziativa di un editore che scommette in un settore nel quale quasi
nessuno ha dimostrato altrettanto fegato. Consideri che Stilos ¢ allegato a un quotidiano di provincia
e non a un grande giornale nazionale. E consideri che esce in una regione dove il numero
complessivo delle librerie ¢ appena un terzo di quelle presenti solo nella sua bella citta di Milano.
Eppure abbiamo dimostrato che c’¢ anche in Sicilia una domanda di cultura che aspettava risposta.
[...]Dieci anni fa, ha fatto notare Camilleri, sarebbe stato impensabile concepire solo 1’idea di
investire risorse finanziarie in un giornale esclusivamente di letteratura in Sicilia ».

28 LA PORTA, Filippo (2000). Narratori di un Sud disperso, Napoli, L’ancora del mediterraneo.

? DE ANGELIS, Giovanna (2000). Disertori. Sud : racconti dalla frontiera, Torino, Einaudi,
coll.’Stile libero’.

30 Mesogea, Segni e voci dal mediterraneo, rivista annuale, Messina.

31 PIAZZESE, Santo (1996). I delitti di via Medina Sidonia, Palermo, Sellerio ; (1998) La doppia vita
di M.Laurent, Palermo, Sellerio ; (2002) 1/ soffio della valanga, Palermo, Sellerio.
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operandi, sarebbe risultato ancora piu efficace, perché piu inquietante,
che scrivere un libro nel quale fosse protagonista.

Si I’efficacité narrative est I’argument avancé par Piazzese pour
justifier son choix, une autre raison, moins calculée narrativement mais tout
aussi importante, précise ses motivations :

Ero stufo di tutta questa monocultura su Palermo, come se non fosse
esistito altro da raccontare ; che so, la vita quotidiana degli abitanti
normali, con i suoi flussi e riflussi, i riti, i vizi pitt 0 meno innocenti, le
persone, la citta, come pud essere vissuta da uno che fa il mestiere del
mio protagonista *.

Répondant a la question de Salvatore Ferlita sur les raisons de la
soudaine prolifération de romans policiers et romans noirs a Palerme depuis
la fin des années 1990, Piazzese replace le phénomene, en partie, dans le
sillage du succes de Camilleri qui a imprimé un véritable essor au genre
policier, et a contribué a alimenter un phénoméne de mode, cyclique selon
lui, 1ié a des contingences particulieres. Piazzese n’omet pas de reconnaitre
que, bien qu’étant une mode, « la letteratura giallo - noir ¢ ancora cosi vitale
che per ora sembra 'unica in grado di raccontare questo nostro paese, di
interpretare gli umori delle tante realta regionali, come pure le nostre grandi
tragedie nazionali » .

Or, a bien observer les déclarations de 1’auteur puis le contenu de ses
romans, il s’avere que la rupture tant désirée avec la tradition narrative sur
la mafia n’est pas si aisée, ni aussi franche qu’elle pourrait paraitre, surtout
lorsque cette tradition est incarnée par Sciascia. Dans les deux premiers
romans de Piazzese, la reconnaissance de cet héritage culturel est intégrée a
méme le texte par le biais d’une intertextualité caractéristique des pratiques
d’écriture postmodernes, au point de mettre en place un véritable dialogue
avec Sciascia par le recours a la pratique de la citation a outrance, explicite
et ludique, faisant partie intégrante de la narration, comme ont pu le signaler
avec justesse Silvia Roche ** et Massimo Carloni *°. La dimension

32 PIAZZESE, Santo (2007). in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione con Santo Piazzese, a cura
di Salvatore FERLITA e Giuseppe TRAINA, Palermo, Kalds, p.23.

33 Ibidem p.75.

3 ROCHE, Silvia (2004). “Il giallo per Piazzese: Palermo e i meccanismi della psiche”, in
Narrativa, n°26, p.139-146.

33 CARLONI, Massimo (2001). « L'anomalia delittuosa nei polizieschi di Santo Piazzese », in
Narrativa, n°20-21, p.95-119.
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intertextuelle a toutefois une double fonction narrative: elle peut étre
considérée non seulement comme un hommage intellectuel mais aussi
comme paramétre d’écriture, mise a distance, réélaboration consciente et
programmée d’une tradition désormais métabolisée. Précisons que les
nombreux renvois aux textes de Sciascia suivent deux orientations : ils
portent sur la sicilitude, sur la fagon dont les Siciliens sont pergus par les
continentaux et les étrangers, et sur la finalit¢ du genre policier. Or,
Piazzese prend délibérément le contrepied de ces deux points. Si Sciascia se
targuait d’instrumentaliser la technique du roman policier pour faire un
discours plus ample sur la politique et la société *°, Piazzese s’efforce de
prendre les distances de ce modéle : « Diceva Sciascia che la letteratura ¢ la
piu assoluta forma che la verita possa assumere. Si rassicuri il lettore : pur
lusingato dall’idea che questo romanzo possa essere giudicato letteratura
tout court, 1’autore non ha inteso somministrare verita, né palesi né
dissimulate » *’.

Enfin il prend soin de réélaborer le concept de sicilitude, ce qu’il
réalise a travers son personnage La Marca, protagoniste des deux premiers
romans, qui ne se prive pas de lancer ses fleches pétries d’ironie, parfois de
sarcasme, sur I’image stéréotypée des Siciliens telle qu’elle est
communément véhiculée :

Mi capita sistematicamente all’estero. E non sempre ¢ 1’accento a
tradirmi. Certe volte basta solo un’occhiata per catalogarmi. Dicono
che ho I’aria cosi italiana, per come sono vestito, perché sono cosi
distinto, per gli accessori, ¢ cavolate simili. Io allora attacco con la
solita tiritera sul mio essere siciliano, tanto per vedere come la
prendono. E undici volte su dieci, tirano fuori la storia della piovra,
con obbligato e futile contorno di lupare tecnologiche. Io a questo
punto, mi metto a sparare balle sempre piu grosse per vedere chi si
stufa per primo **.

3% « La mia ¢ dunque una materia saggistica che assume i modi del racconto, si fa racconto. Il

processo di trasformazione non ¢ facile : e percio io sono particolarmente attento ed accorto nella
tecnica del raccontare. Spesso anzi mi servo della tecnica narrativa in un certo senso piu sleale nei
riguardi del lettore, quella che impedisce al lettore di lasciare a meta un libro, la tecnica voglio dire,
del romanzo poliziesco ». SCIASCIA, Leonardo (1974). in MAURO, Walter Leonardo Sciascia,
Firenze, La Nuova Italia, p.2.

37 PIAZZESE, Santo. Nota a I/ Soffio della valanga, Palermo, Sellerio, p.329.

38 PIAZZESE, Santo. La doppia vita di M. Laurent, Palermo, Sellerio, p.37.
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La Marca, un universitaire biologiste de formation, véritable alter
ego > de Dauteur, appartient a cette catégorie de personnages qui ne se
prennent jamais au sérieux, deviennent enquéteurs un peu par hasard,
curieux, adepte d’un cynisme flirtant avec I’impertinence, amateur de bonne
cheére, passionné de lectures et de musique (les pages regorgent avec
ostentation de titres de disques et de livres dans I’effort de brosser un
portrait d’intellectuel averti). Particuliérement intuitif et observateur, il
mene ses deux enquétes en parallele de celles conduites officiellement par
son ami commissaire, Spotorno, qui sera par contre le protagoniste du
dernier volet de la trilogie. De toutes ses caractéristiques psychologiques, on
retiendra une idiosyncrasie indéfectible contre tout ce qui est formel et
bureaucratique, et une propension affichée et constante a 1’autodérision. Les
deux premicres trames policiéres ne mettent pas en scéne des crimes
mafieux mais des histoires passionnelles, de convoitise, d’affaires plus ou
moins licites, d’amours clandestines qui finissent mal. Or, a travers La
Marca, Piazzese raconte surtout sa ville, Palerme, dont il restitue la beauté
décadente, une ville tout en contrastes ** ot se cotoient la dégradation et la
splendeur, qu’il hume et gotite de tous ses sens en éveil. L’enquéte policiére
semble n’étre qu’un prétexte pour raconter cette ville et ses habitants : en
effet, Piazzese s’attache a une évocation trés précise et détaillée de la
topographie de Palerme, méme s’il joue parfois a inventer de nouvelles rues
afin de dérouter ses lecteurs (ses inventions sont le fruit d’une pratique
intertextuelle affichée puisque les noms de rue inventés renvoient
explicitement aux maitres du roman policier européen, notamment a
Simenon et & Vézquez Montalban) *'. Tl nous livre une vision de Palerme

39 « Abbiamo un modo simile di interagire con 1’ambiente esterno [...] ossessivamente filtrato

attraverso I’ironia e 1’autoironia. Se di autobiografia possiamo parlare, & un’autobiografia non di
eventi ma sensoriale. E sistematicamente meteorologica ». PIAZZESE, Santo, Palermo, i luoghi del
noir, Palermo, Kalos, p.50.

“ L auteur affiche une prédilection pour ’oxymoron comme figure stylistique particuliérement
expressive. Lisons plutdt :

« L’ossimoro ¢ uno strumento molto potente e efficace al servizio della lingua. Racchiude in sé il
dramma della contraddizione, ma nello stesso tempo, lo risolve in una sintesi fulminante ». Mais
encore : « Palermo ¢ una contraddizione estrema ». Ibidem, p.82.

4l « Pt che cambiare nome ad alcuni luoghi, ne ho inseriti di nuovi. Sono luoghi topici, luoghi in cui
avvengono i delitti o dove vivono o lavorano i protagonisti o le vittime e gli assassini dei romanzi.
Era inevitabile, per non rischiare coincidenze false ma ipotizzabili tra personaggi fittizi e persone
realmente esistenti. E stato anche una specie di gioco, perché i nomi scelti non sono affatto casuali.
Per esempio, via Riccardo il Nero, la strada che € 1’epicentro topografico dell’intrigo raccontato ne
La doppia vita di M.Laurent, ¢ la traduzione di Boulevard Richard Lenoir, I’indirizzo privato del
commissario Maigret, secondo Simenon. A Palermo, non esiste nemmeno la via degli Orefici, da cui
parte la via Medina-Sidonia, sede del dipartimento in cui lavora La Marca, protagonista dei miei
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hébétée sous le souffle brillant du sirocco, peuplée d’hommes et de femmes
au caractére forgé par la rudesse du climat ; il décrit des quartiers
historiques comme celui de la Kalsa, parcourant d’un regard quasi
anthropologique les changements survenus en son sein au contact de la
modernité **, il raconte une Palerme qu’il a vu évoluer au fil du temps, sa
Palerme, bigarrée, olfactive (un mélange de jasmin entétant et de poubelles),
gastronomique (la Marca aime la cuisine traditionnelle que 1’on achéte et
consomme dans la rue), culturelle. L’écriture de Piazzese tend aussi a
raconter les Palermitains, a travers des détails de leur comportement qui
éclairent un substrat culturel nourri de fourberie et de méfiance naturelle,
instinctive, qui fait que 1’on ne découvre pas son jeu tout de suite (La
Marca, dans le premier roman, ne raconte pas aussitot a son ami policier que
c’est lui qui a découvert le cadavre et cette réticence informative acquiert
valeur anthropologique), mais aussi a travers des descriptions d’intérieurs
de maisons, des golits culinaires, des mots renvoyant a I’insularité 43 , une
foule de détails disséminés dans les textes de fagon a exprimer au final la
substance identitaire des Palermitains et a restituer une image de la Sicile
plus fidéle a un vécu quotidien, ou la mafia, pourtant présente de facon
diffuse a la fois dans le tissu social et mental, n’est pas récupérée comme
modalité narrative **,

Ces deux romans nous semblent &tre une facon de revisiter une
sicilitude mise a mal, comme si, dans une période ou la vogue des romans
criminels mafieux bat son plein, ou la filiation culturelle d’avec Sciascia est

primi due libri e il cui nome tradotto fa riferimento a un altro luogo maigrettiano : Quai des Orfévres,
sede della polizia giudiziaria parigina. E, ancora, vicolo Valvidrera, sul quale si affaccia la casa di La
Marca, omaggio stavolta a Vazquez Montalban. Alcuni riferimenti che ho disseminato nei romanzi
appaiono fuorvianti ai palermitani. In effetti mi sono divertito a confondere lievemente le acque,
inserendo delle piccole rotazioni asimmetriche nella topografia cittadina ». PIAZZESE, Santo (2007).
in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione con Santo Piazzese, a cura di Salvatore Ferlita e
Giuseppe Traina, Palermo, Kalos, p.35.
2 « La cittd che man mano emerge dalle note sparse e non di rado ironiche dell’io narrante sembra
essere approdata ad un precario e talvolta schizofrenico equilibrio tra la secolare eredita storico-
sociale e una modernita non di rado superficiale ». CARLONI, Massimo (2001). « L'anomalia
delittuosa nei polizieschi di Santo Piazzese », in Narrativa, n°20-21, p.101.
# « - La signora ?

-Si, ’inquilina, quella di laffuori.
Laffuori, € la traduzione in italianese del termine siciliano che indica il Nord in senso lato, anche se
per qualcuno dei miei concittadini laffuori inizia in Calabria ». PIAZZESE, Santo, La doppia vita di
M. Laurent, p.180.
* « E una Palermo, quella disegnata da Piazzese, che fa a meno dell’iconografia classica legata alla
Piovra. Di mafioso c¢’¢ solo un certo modo di stare al mondo, che trova consustanziazione nella
macchina posteggiata in terza fila, o nell’arroganza senza confini di certi tipi poco raccommandabili».
FERLITA, Salvatore « Santo Piazzese, dall’A alla Z. », in Palermo, I luoghi del noir, Conversazione
con Santo Piazzese, a cura di Salvatore FERLITA e Giuseppe TRAINA, Palermo, Kalos, p.85.
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incontournable, il ne restait comme possibilité que celle de la citer, non
point tant pour la parodier que pour prendre le contrepied, et construire a
partir de D’ancien, recentrer [’attention sur une identité palermitaine a
redécouvrir. Il ne s’agit plus, pour reprendre la célebre métaphore botanique
de Sciascia, de la ligne du palmier se déroulant vers le nord pour signifier
que I’Italie entieére tend a devenir progressivement Sicile et a se doter de
processus mentaux et de dynamiques économiques et sociales de type
mafieux, mais d’une Sicile qui veut désespérément étre et devenir Italie,
pour étre acceptée dans sa normalité quotidienne et son identité retrouvée.

Au paroxysme de la récupération générique : le cas d’Alajmo

Cuore di madre de Roberto Alajmo, publi¢ en 2002, est un roman
qui indispose, met mal a ’aise, en raison de son hyperréalisme confinant
avec le grotesque et de la monstruosité qu’il relate. Cosimo Tumminia,
quadragénaire célibataire, vit dans un petit bourg de la campagne
sicilienne® ou il répare des bicyclettes dans Datelier dont il a hérité a la
mort de son peére. Un métier absurde dans un village montagneux ou il fait
trop chaud pour pédaler au moins cinq mois par an. Cette note marginale est
la premiére touche d’un portrait impitoyable brossé par Alajmo. Son
personnage, au physique ingrat (maigre et triste), a la vie sociale et affective
inexistante, bouc émissaire d’une communauté baignant dans la superstition
et la bétise conjuguées, n’a rien de ces fous du village d’antan ou de ces
marginaux dont la différence était appréhendée par la communauté comme
porteuse de vérité ou d’une sagesse autre *°. Cosimo partage son temps
entre une attente stérile de clients improbables —attente rythmée par la
lecture de La settimana enigmistica -, et une mere castratrice, intrusive et
jalouse jusqu’au jour ou on lui demande de garder pendant quelques jours
un enfant séquestré. La mafia n’est jamais nommée mais on comprend par
déduction qu’elle est a [Dorigine de cette requéte; les ravisseurs
n’apparaissent jamais dans le roman et leur présence/absence inquiétante est
matérialisée par ’enfant qu’ils ont confi¢ a Cosimo. Le roman a la

* Bien que I’auteur indique avoir inventé de toute piéce le lieu ot se déroule I’intrigue, il nomme
fortuitement la petite ville de Mussomeli qui existe vraiment : elle se trouve au cceur de la Sicile au
Nord d’Agrigente et au sud ouest du Parc des Madonies.

* « 1 candido Ciaula pirandelliano che ‘scopre la luna’ e il dolente Bata che di ‘mal di luna’ &
affetto, o gli stolidi protagonisti dei Mimi siciliani di Francesco Lanza, sono i diversi di una comunita
contadina che 1i accoglie ¢ alla loro diversita attribuisce un senso ». DI GRADO, Antonio (2005).
Finis Siciliae, scritture nell’isola tra resistenza e resa, Roma, Bonanno editore, p.27.
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particularit¢ de se dérouler comme un huis clos donnant a voir le
comportement de Cosimo, devenu geolier par pure vénalité, confronté a la
tache infame dont il a été chargé et a la nécessité de cacher la vérité non
seulement a la petite communauté dont il est issu mais surtout & une mere
omniprésente et étouffante. Abordant le théme aisément identifiable d’un
mammismo nocif dont son personnage Cosimo a bien du mal a s’affranchir,
Alajmo s’aventure dans des dialogues trés réalistes entre les deux
protagonistes qui restituent la banalité affligeante des conversations autour
des sujets domestiques de peu d’intérét mais qui constituent l’unique
horizon d’expérience de la mere et de son fils. En effet, le protagoniste est
faconné dans les méandres complexes et contradictoires du sentiment et du
devoir filial, tandis que le personnage de la meére est bati sur une
hyperbolique fonction nourriciére d’ordre pathologique et obsessionnel. En
parallele de la séquestration d’un enfant qui est déja en soi un acte
abominable, I’horreur du roman noir suit un crescendo au fil des pages : elle
commence par un contraste dérangeant entre la simplicité d’esprit de
Cosimo dont la candeur immorale tranche avec ’absurdité de son sentiment
de culpabilité dés lors qu’il déroge au rituel des visites quotidiennes a sa
mere ; elle se poursuit dans son role de gedlier, a travers des maladresses
pour tenter de rassurer I’enfant qui finissent par se transformer en actes de
violence, car il ne sait que reproduire des schémas éducatifs qu’il a regus ;
elle s’intensifie dés lors que la mére découvre la situation et décide de la
prendre en main pour sauver son fils Cosimo, dérouté par le silence
incompréhensible des ravisseurs qui ne reviennent pas pour récupérer
I’enfant ; elle atteint son apogée des lors que les opérations sont placées
sous la direction de cette meére grotesque et monstrueuse qui se préoccupe
de ses fourneaux alors qu’un enfant se meurt dans la piece d’a coté si bien
que dans les pires moments de cette aventure sordide, la préoccupation
culinaire des mets fatti in casa devient indécente. Puis, la mére choisit de
mettre un terme a ce qu’elle considere le ‘tourment’ de son fils (inquiet de
ne pas voir revenir les ravisseurs et d’avoir cet enfant mourant dans la
maison) en ¢liminant au sens propre comme au figuré [’élément
perturbateur.

Si les composantes essentielles du roman noir, ’horreur et la
violence, sont réunies dans ce roman, certains éléments narratifs contribuent
a I’enraciner dans un terreau culturel typiquement sicilien. Comme nous
I’avons dit en préambule, les rares indications topographiques et le huis clos
ne suffisent pas a déterminer cet enracinement sicilien. Le fait est qu’en
dessinant les contours psychologiques de son personnage, Alajmo a puisé
dans une foule de détails allant du comportement, aux paroles héritées d’une
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¢ducation et d’un contexte qui ’ont vu grandir et devenir adulte. Cosimo
n’agit pas par lui-méme mais en conformité avec le modus vivendi de sa
communauté d’appartenance : il est le produit culturel, horrible car poussé a
son paroxysme, d’une société de mentalit¢ mafieuse qu’Alajmo décrit non
seulement dans ses effets pervers mais aussi dans sa dimension de culture
héritée, de substrat culturel irrémissible. Le roman devient ainsi métaphore
d’une condition qui dépasse le fait narré et montre combien I’horreur a des
racines culturelles lointaines et ancestrales.

Qu’il s’agisse d’auteurs ayant pris soin de réélaborer leur tradition
en mettant ’accent sur une recherche expressive linguistique (cas de
Calaciura) ou en adoptant I'intertextualité¢ et la citation comme mise a
distance de la tradition et réappropriation d’une sicilitude revisitée (cas de
Santo Piazzese), on remarquera qu’ils ont en commun la volonté de mettre
au centre de leurs écrits des individus, des tranches de vie, des fragments
d’un réseau social typiquement sicilien. Et peut-étre parviennent-ils a ce
résultat précisément parce qu’ils ont pris la liberté de s’éloigner des
contraintes liées au genre policier par lequel ils entendaient initialement - et
pragmatiquement - se raccrocher aux modes éditoriales dominantes.

Alajmo, qui des trois est celui qui a le plus surfé sur la vague du
giallo et du roman noir, a aussi pris soin de recentrer son écriture sur le sujet
et ses motivations profondes, voire ancestrales. Sur le plan des modalités
expressives, on remarquera toutefois que Piazzese, dans son dernier roman,
réintegre au centre de I’intrigue la composante mafieuse dont il avait voulu
garder les distances dans les deux premiers, comme si, aprés des pages et
des pages d’autocitation et d’ironie, les efforts de résistance cédaient devant
une formule narrative plus convaincante et éprouvée. Si Calaciura, Piazzese
et Alajmo nous semblent offrir des exemples intéressants de romans écrits
dans la pleine conscience d’un rapport problématique entre tradition et
homologation, le recours a une forme générique a la mode comme le roman
noir ou le roman policier impliquant une lisibilité aisée et peut-Etre, aussi,
un certain succes éditorial ne fait pas toujours bon ménage avec la créativité
littéraire. On prendra pour preuve les récits de Piergiorgio Di Cara ¥/, qui
avant d’€tre auteur de romans, est commissaire de police et relate des
intrigues mafieuses directement inspirées de son expérience professionnelle
si bien que les romans deviennent des transcriptions romancées de situations

7 DI CARA, Piergiorgio (2004) L anima in spalla, E /O ; (2005) Hollywood Palermo, Mondadori ;
(2006), Vetro freddo, E/O ; (2007) Il ragazzo dai capelli rossi, Perdisa Pop.
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vécues et offrent aux passionnés des pages rythmées par I’adrénaline du
policier expérimenté ; ou encore du roman de Giacomo Cacciatore, L ‘uomo
di spalla **, qui sous le couvert d’un horrible cocktail entre roman noir,
thriller et fantastique revisite, sur les traces d’Alajmo, un mammismo
sicilien confinant avec un sordide et un absurde gratuits. Il n’en demeure
pas moins que la Sicile demeure un poste d’observation privilégié pour
comprendre les dynamiques d’une littérature régionale in fieri, désireuse a
la fois d’ouverture et de reconnaissance.
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