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SENSAZIONI PASCOLIANE. 
LA POESIA E L’APPARIRE DELLE COSE 

 
 
 
 
 
 
 
 
« Una poesia imprendibile » 
 
 

L’idea di una « rivoluzione poetica » pascoliana, impostasi a metà del 
secolo scorso, ha segnato, come è ben noto, una svolta cruciale nell’ambito 
della storia della critica di Pascoli. Essa ha permesso di cogliere nel suo 
« sperimentalismo linguistico »1, nella sua « disintegrazione della forma 
poetica tradizionale »2, o ancora nella sua « poesia delle cose »3  elementi 
fondamentali di anticipazione delle scelte di rottura compiute dalla lirica 
novecentesca. Sicché Pascoli, « riletto – sono le parole di Anceschi – dopo i 
lirici nuovi, si è fatto, per certi lati, nuovo con i nuovi »4. Ma se ora, 
cercando per un attimo di mettere a distanza quelle categorie linguistiche o 
storico-stilistiche che condizionano oggi la nostra lettura di Pascoli, 

                                                 
1 Cf. in particolare P.P. Pasolini, « Pascoli », Officina, 1 maggio, 1955 ; G.Contini, « Il 
linguaggio di Pascoli »(1955), in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970. 
2 A. Schiaffini, « Forma e rivoluzione poetica di Giovanni Pascoli », in Studi in onore di S. 
Santangelo, Catania, 1955 ; « Giovanni Pascoli disintegratore della forma poetica 
tradizionale » in Omaggio a G. Pascoli nel centenario della nascita, Milano 1955. 
3 L. Anceschi, « Poetica delle cose ed estetismo » in Le poetiche del Novecento, Marsilio, 
Padova, 1990. 
4 Id., « Verso il Novecento », in op. cit., p. 116 
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ritorniamo alle impressioni suscitate nei suoi primi lettori, quello che 
troviamo è lo sconcerto suscitato da una poesia « imprendibile » :  

 
Una poesia imprendibile, come un silenzio rurale che si può 

scavare, percorrendolo in tutti i suoi meandri, seguendolo per tutte le 
sue voci più opache e segrete : il ronzio delle cavallette, la gualchiera 
lontanissima, lo stormire delle foglie, il rumore di un’ala che batte : 
ma che non si può comporre, non si può organare, non si può 
circoscrivere, perché risulta di mille accordi, è un po’ di tutti e non è 
di nessuno... 5 

 

« Imprendibile » : la definizione di Emilio Cecchi ci restituisce 
perfettamente lo stato di turbamento – di fascinazione e al tempo stesso di 
frustrazione – provocato da una poesia che, come le infinite e impercettibili 
sensazioni ch’essa evoca, sembra sfuggire ad ogni tentativo di presa 
percettiva o intellettuale.  

La visione succede alla visione, come fuor d’ogni continuità 
organica e l’effetto generale è prodotto dall’intensità delle 
rappresentazioni particolari che si riassociano e risuonano 
casualmente nella coscienza, assai più di quel che il poeta le abbia 
coordinate in una vera rappresentazione. 6 

Il turbamento può essere espresso con accenti di ammirazione :  
 
In generale i capolavori delle Myricae e del Pascoli in genere 

vivono nella primitività di questi contatti, di questi incroci... 7 

  
Ma può risolversi anche in toni di ripugnanza :  
 

Si prova come l’impressione che il piano della rappresentazione 
non stia fermo sotto i nostri occhi (...) si che ora ci troviamo a 
scorgerlo appena nelle sue linee sommarie... ; ora siamo costretti a 
fermare ed esasperare la nostra potenza visiva su un dettaglio spesso 
insignificante, che viene avanti ad occupar tutto il nostro campo 
ottico... 8 

 

                                                 
5 E. Cecchi, La poesia di Giovanni Pascoli (1912), Garzanti, 1968, p 28. 
6 Ibid,  p 28   
7 Ibid,  p 31 
8 Ibid,  p 52 
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Per quanto « fresche » queste impressioni sono, beninteso, tutto 
fuorché innocenti. È difficile non sospettarvi infatti tracce di quel retroterra 
crociano, che, fondato sul culto dell’arte come sintesi di materia e forma, 
portava a vedere nella poesia pascoliana una poesia informe9. E così 
Borgese  : 

La caratteristica più singolare del Pascoli (...) consiste in una 
radicale incapacità di ordinare le sue impressioni intorno a un nucleo 
centrale, di farle digradare secondo la loro ampiezza ed importanza. 
Incapacità dicevo : volendo essere più cortesi, si può dire che il 
Pascoli si distingue par la capacità di veder tutto con la medesima 
intensità ; la stella ed il fiore, il gigante ed il passerotto. La sostanza 
dell’osservazione non muta10.  

 
Ora, messi a parte i giudizi di valore, ci si può chiedere se « la 

sostanza dell’osservazione » non sia sempre valida, o se sia stato sufficiente 
il dissolversi dell’influenza crociana per non provar più, leggendo Pascoli, 
lo stato di turbamento provato dai primi suoi lettori. Sappiamo che le 
critiche rivolte all’« ottica » pascoliana sono oggi largamente superate ; 
sappiamo anche che l’apparenza impressionistica, frammentaria della sua 
poesia corrisponde in realtà al coerente « programma » di un discorso che si 
vuole, come affermava Schiaffini, « trascrizione immediata della 
sensazione, al di là di ogni struttura successiva di ordinamento razionale »11. 
Ciononostante, riconosciamolo, è difficile non ammettere, come accade a 
Sanguineti rileggendo il Pascoli di Cecchi, che « quest’impressione di una 
navigazione poetica condotta senza bussola, senza radar, se leggiamo bene, 
è ancora la nostra »12. 

Fare riemergere allora questo primo turbamento ci appare come un 
necessario esercizio preliminare ad un’interrogazione sulle sensazioni 
pascoliane. Perché è chiaro ch’esso non risulta solo dall’assenza o piuttosto, 
come voleva Schiaffini, dal « sovvertimento » della forma poetica 
tradizionale. Esso dipende anche, per non dire anzitutto, dal sovvertimento 
delle nostre forme conoscitive ordinarie. È un turbamento mentale, infatti, 
che fa sì che l’arte di Pascoli sembri consistere non solo, come scriveva 

                                                 
9« Che cosa sono queste poesie ? Sono pensieri sparsi, schizzi, bozzettini... » (B. Croce, 
Giovanni Pascoli, Bari, Laterza [1907] 1956, p. 8). 
10 G.A. Borgese, La vita ed il libro (1913), Bologna, Zanichelli, 1923 p. 159. 
11 A. Schiaffini, « Forma e rivoluzione... », cit, p. 55 
12 E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 37 
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Renato Serra, « in qualcosa che è fuori della letteratura, fuori dei versi presi 
ad uno ad uno »13, ma anche in qualcosa che è « fuori » dal nostro modo 
abituale di porci di fronte al mondo, « fuori » dalla nostra grammatica 
mentale. Sicché, se vogliamo evitare i giudizi superatissimi sulle capacità o 
incapacità di Pascoli, o le più recenti diagnosi sullo stato psichico del poeta 
stesso, occorre riconoscere che il « programma di un discorso che si vuole 
trascrizione immediata della sensazione » produce effetti cognitivi 
sconcertanti : ci immerge in un mare magno di sensazioni dove, in assenza 
di un Cogito legislatore, la materia sensibile sembra sfuggire ad ogni 
possibilità d’esser sussunta e organizzata da quelle procedure di giudizio 
che ci permettono di ordinare il mondo, modellandolo attraverso le forme 
tramite cui la nostra mente lo conosce. 
 
 
 
 

Pascoli e « il mondo della vita »   
 

Ma allora, se il mondo pascoliano è, come volentieri recitano i 
manuali scolastici, « un mondo di sensazioni », in che senso possiamo dire 
che è un mondo ? Per esprimere, senza attendere oltre, il fondo della nostra 
ipotesi, diremo che questo mondo di sensazioni è quello che la 
fenomenologia chiama « il mondo della vita » (Lebenswelt) : il mondo 
« pre–riflessivo », quel mondo prima del mondo di cui a rigor di termini non 
è quasi possibile parlare data la sua collocazione anteriore ad ogni 
categoria ; il mondo allo stato nascente, « un mondo selvaggio », come dirà 
Merleau-Ponty14, che al limite non è più neanche un mondo, inteso come 
kosmos, ordine, ma che si presenta, secondo la celebre analogia husserliana, 
quale « un fiume eracliteo apparentemente inafferrabile », in cui l’esistente è 
già dato come sostrato coglibile in modo schiettamente sensibile, ma in cui 
non compaiono ancora gli atti oggettivanti propri all’attività dell’io : solo 
« rudimentali formazioni unitarie, effimeri punti di arresto di intuizioni »15. 
                                                 
13 R. Serra, G.Pascoli.(1909) in Scritti critici, Istituto poligrafico, 1990, 7-8 
14 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 228 et Le Visible et l’invisible, 
Paris, Gallimard, 1964, p. 223 
15 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica I (1913), 
trad. it. a cura di E. Filippini, Torino, Einaudi,1965 p. 49 ; La crisi delle scienze europee e 
la fenomenologia trascendentale (1936), trad.it. Milano, il Saggiatore, 1961, p. 183. 
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Come è noto, la scoperta della dimensione originaria di questo mondo 
antepredicativo e precategoriale rappresenta il lascito più importante del 
cammino filosofico del fondatore della fenomenologia. Una scoperta la cui 
via era già stata aperta nel 1901, nelle Ricerche logiche, da quel famoso 
« ritorno alle cose stesse » che ha inaugurato di fatto la filosofia e la cultura 
di un secolo intero, entrando a far parte del patrimonio teorico delle pratiche 
artistiche e letterarie che hanno infiammato la stagione delle avanguardie. 
Far ritorno alla cose stesse non significa conoscere la realtà in quanto tale 
ma il suo costituirsi nella nostra coscienza e quindi interrogare il modo in 
cui le cose si danno a noi, complete o frammentarie, sino a tentare di 
coglierle « in carne ed ossa ».  

Naturalmente nessuna fantasiosa ipotesi filologica pretenderà 
evocare una qualche conoscenza, diretta o indiretta, da parte di Pascoli della 
prima grande opera di Husserl né, a fortiori, di tutte le altre. Attraverso 
l’accostamento tra la poesia pascoliana e la fenomenologia, la nostra 
proposta mira piuttosto a cercare di render conto di ciò che fa del poeta un 
« anticipatore », come già, malgrado tutto, presentiva Cecchi stesso, a 
proposito del quale Giovanni Boine ironicamente notava :  

 
« Ora Cecchi ha scoperto che la filosofia per giudicar Pascoli non è 

ancora nata, che abbiamo quella per giudicar Carducci ma Pascoli no »16.  
 
Sorprendentemente la critica posteriore agli anni ‘50, pur avendo 

pienamente riconosciuto la novità della sua poesia, ha mantenuto delle 
resistenze nei confronti di una decisa collocazione del poeta dentro il 
Novecento, resistenze evidenti nell’interpretazione della sua poetica del 
« vedere e udire » e della sua « poesia delle cose » come retaggi del 
positivismo ottocentesco, sia esso definito come « irrazionalista », come 
vuole Anceschi o, come voleva già Croce, « mistico »17. Ora, ci pare 
difficile render conto di ciò che permette di intendere come rivoluzionario il 
« programma » pascoliano senza forzare queste resistenze in cui risuonano, 
come una lontana eco, le vecchie critiche crociane. Ovvero, senza chiederci 
se l’ancora ignota « filosofia per giudicar Pascoli » di cui parlava Boine a 
proposito di Cecchi, non possa esser proprio quella fenomenologia destinata 

                                                 
16 G. Boine-G.Prezzolini, Carteggio Vol.I 1908-1915. Roma, Ed. di Storia e letteratura, 
1982 p. 161. 
17 L. Anceschi, op.cit., p. 84 
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a nascere di lì a poco. Questo non significa fare di Pascoli un fenomenologo 
ante litteram, o un fenomenologo che si ignora, come voleva Heidegger a 
proposito di Rilke. Significa piuttosto utilizzare alcuni concetti della 
fenomenologia per cercare di definire le sensazioni pascoliane e di 
comprendere ciò che di esse sfugge alla « presa » della ordinaria mente 
moderna.  
 

Tentativi di lettura in questa prospettiva non mancano : ce ne offre un 
esempio eccellente Fausto Curi che, in un articolo dedicato appunto al 
« vedere e udire », insiste sulla particolare funzione assunta da questi sensi 
che stravolgono le modalità razionali di percezione dei fenomeni nella 
fusione di essere e conoscere, di soggetto e oggetto. Accanto all’interesse 
psicanalitico suscitato da una visione che non è mai « un fatto ottico ma 
un’esperienza radicata nella vita psichica », è palese anche, per quanto non 
dichiarata, la chiave di lettura merleau-pontiana adottata per entrare nel 
mondo delle sensazioni pascoliane : 

 
Chi guarda, guarda alle radici emotive dell’essere, sprofondato in 

un grembo primordiale d’incanto e d’orrore dove le cose si 
confondono e la parola aderisce maternamente alla carne incipiente 
del mondo. Il mondo è solo per un istante un mondo fisico, materiale, 
oggettivamente esperibile dai sensi. Avviluppato, inghiottito in un 
gorgo di emozioni, presto diventa una parte profonda dell’io, un 
mondo d’origine...18  

 
Ma se la definizione del mondo pascoliano come « mondo d’origine » 

non può che trovarci d’accordo, la domanda che si pone è quella di sapere in 
che misura il « programma » pascoliano giustifichi questo tipo di lettura e 
metta fuori gioco ogni possibile interpretazione in chiave positivista di 
quella pura ricettività che caratterizza la poesia per Pascoli. Quello che 
occorre cercare di comprendere allora è anzitutto cos’è la sensazione 
presupposta dal programma di ritrascrizione di essa e come, attraverso tale 
ritrascrizione, il poeta pervenga a sprofondarci in quel mondo d’origine 
imprendibile dalla mente che è, per intenderci, il mondo prelogico del 
fanciullino. 
 
                                                 
18 F. Curi, « Vedere e udire », in Testi ed esegesi pascoliane. Atti del Convegno di studi 
pascoliani, San Mauro Pascoli, 23-24 maggio 1987, Bologna Clueb, 1988 p. 62.  
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Il programma pascoliano  : la sensazione al di qua e al di là della 
percezione. 
 
In cosa consiste dunque tale programma ? Le parole della conferenza Il 
Sabato sono ben note :   
  

Vedere e udire, altro non deve il poeta. Il poeta è l’arpa che un 
soffio anima, è la lastra che un raggio dipinge. La poesia è nelle cose, 
un certo etere che si trova in questa più in quella meno, in alcune sì, in 
altre no. Il poeta solo lo conosce ma tutti gli uomini poi che egli lo 
significò, lo riconoscono. Egli presenta la visione di cosa posta sotto 
gli occhi di tutti e che nessuno vedeva. Erano forse distratti gli occhi, 
o forse le cose non potevano esser rese visibili che dall’arte del poeta. 
Il quale percepisce forse non so quali raggi X che illuminano a lui solo 
le parvenze velate e le essenze celate (S., II).  

 
Meno note, alcune affermazioni contenute nell’introduzione al 

progettato e mai pubblicato libro giovanile Foglie gialle, costituiscono il 
necessario complemento di tale progetto :   

 
Il poeta non afferma, non scopre, non crea, non prova nulla. Egli 

rende una sensazione che ha subita come l’ha subita : è la malattia 
dell’astrazione che è comune ai poeti primitivi. Egli astrae dal mondo 
piccolo borghese e si lancia come un falco nelle lande misteriose 
illuminate dalla calma luce crepuscolare. Quello ch’egli vi ha veduto, 
quello ch’egli vi ha pianto, quello ch’egli vi ha gioito, lo ridice 
tristamente ai lettori della meschina poesia soggettiva odierna.  

 
Cosa presuppone questa concezione della poesia « pura » ? Cercando 

di definire ciò che ne risulta, il Pascoli giovane dell’introduzione a Foglie 
gialle, parlava di una poesia che « è perciò soggettiva; ma l’oggettivo per lo 
più prende il sopravvento ». Se questa poesia è « soggettiva » è perché 
quelle sensazioni ch’essa intende « significare », « ridire », « rendere », 
sono innanzi tutto le sensazioni di un soggetto. Ma se l’« oggettivo prende 
per lo più il sopravvento », è perché questo soggetto non coincide affatto 
con la soggettività cara ai Moderni, con la coscienza intesa come un Cogito 
sovrano, ordinatore di una materia sensibile inerte e informe. E sufficiente 
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pensare ad esempio al Gelsomino Notturno (CC) : la poesia non è fatta di 
impressioni impersonali. C’è al suo centro un soggetto che svolge il ruolo 
del testimone che vede e ode. Le cose (i fiori, gli animali, la casa...) sono le 
cose come gli appaiono, sono dei fenomeni che esistono in quanto percepiti 
uno dopo l’altro dal soggetto. Eppure, si noterà, di questo soggetto non ci è 
detto nulla ; ci sono solo le sensazioni riferite come se fossero eventi che si 
verificano indipendentemente da lui. Sicché il soggetto, anonimizzato, 
sembra dissolversi nella campagna notturna, tra piante e animali, 
identificarsi con le cose, parlare dal cuore stesso delle cose, che, lungi 
dall’esser situate davanti a noi, dispiegate come degli spettacoli prospettici, 
sembrano gravitare intorno a noi, come s’egli non ci ponesse davanti al 
mondo ma nel mondo.  
Tale ricezione puramente passiva traduce un’affezione che è anteriore al 
Cogito, che si apre alle cose che bussano, per così dire, alle porte dell’io 
prima che l’io si volga attivamente verso il loro apparire ordinandole. 
Questa ricezione che implica la dissolvenza del soggetto è rappresentata 
emblematicamente in Dall’argine (MY), quasi un manifesto del programma 
pascoliano :  
 

Ho nell’orecchio un turbinio di squilli  
forse campani di lontana mandra ;  
e tra l’azzurro penduli, gli strilli  
della calandra. 
 

Pascoli non dice neanche « sento », dice « ho nell’orecchio », come se 
la sua volontà fosse quella di restare al di qua della presa percettiva, per 
dirci solo che qualcosa colpisce i sensi, che qualcosa penetra nell’organo 
senziente, qualcosa che non è che un « turbinio » confuso e indistinto, senza 
poter dire con certezza cosa lo produca : « forse campani di lontana 
mandra ». Ciò che resta dunque sospeso è l’atto conoscitivo oggettivo della 
percezione : il « forse », termine costante ed essenziale della poesia 
pascoliana, marca lo sfuggire della sensazione a quel momento « gnosico » 
della percezione che è l’interpretazione del riferimento della sensazione alla 
cosa che la produce. La ricezione si apre a quella sfera puramente « patica », 
non « egologica », del sentire che la fenomenologia identifica come 
appartenente allo stadio più originario dell’esperienza vissuta, a un vissuto 
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cioè non intenzionale, situato nel punto in cui nasce la correlazione tra il 
mondo e la coscienza del mondo19.  

Questo non significa dunque che il poeta ha raggiunto l’illusoria 
oggettività idolatrata dai positivisti, ma piuttosto ch’egli è pervenuto a 
quello stato profondo di esperienza in cui il soggetto può lasciare, per così 
dire, l’iniziativa alle cose, di cui tenta di recepire il « darsi » e il « farsi » 
nella nostra coscienza prima ch’essa si volga attivamente verso di esse. Il 
fatto che la poesia sia « nelle cose » non significa infatti che per vederle e 
udirle basti aprire gli occhi o prestare orecchio, come se il loro senso, la loro 
poesia, esistesse fuori della nostra coscienza. Il sentire poetico non 
presuppone nessuna fiducia positivistica nell’oggettività delle cose, intese 
come fatti « già fatti », immediatamente dotati di senso, o come dati « già 
dati », veri perché esteriori alla nostra coscienza. Presuppone piuttosto che 
per Pascoli, e questo è un punto fenomenologicamente decisivo, la 
sensazione, il momento immediato, puramente « patico » della ricezione, 
non coincide con la percezione, che ne costituisce invece il momento 
inconsapevolmente mediato dalle categorie della mente. Contrariamente alla 
psicologia positivista che di fatto le confonde, scambiando ciò che la mente 
stessa costituisce con ciò che è, Pascoli le distingue. Se solo il poeta infatti 
« percepisce non so quali raggi X » che gli permettono di cogliere 
l’impercettibile « etere » delle cose, se dunque il suo percepire differisce da 
qualunque altro percepire, è perché solo lui sa esperire, al di qua della 
percezione, quella sensazione che, pur essendo la prima nell’ordine del 
sensibile, è abitualmente per noi l’ultima, perché non la cogliamo che ad 
uno stadio in cui è già stata interpretata o intellettualizzata. 

È a questo sentire profondo che Pascoli affida lo scopo del suo 
« programma » : penetrare, grazie ai famosi raggi X del poeta, dentro le 
cose, cogliere quello che in una lettera al pittore Antony De Witt del 1899, 
egli chiamava il loro quid poetico e cioè, come si può leggere nel 
Fanciullino, « il loro sorriso e la loro lacrima ». Perché le cose ci 
commuovono ? Come si costituisce in noi l’emozione ch’esse ci danno ? 
Questo è il mistero delle cose, e se solo il poeta può « illuminarlo » è perché 
solo lui sa entrare davvero in contatto con esse. Solo lui ci può rendere 
sensibili a quel « qualcosa » che, ad esempio, sentiamo nel canto del chiù al 

                                                 
19 Per la distinzione tra « patico » e gnosico », cf. E. Strauss, H. Maldiney, L’estetico e 
l’estetica, un dialogo nello spazio della fenomenologia, a cura di A. Pinotti, ed. Mimesis, 
Milano, 2005, p. 127 
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di là dei suoni percepiti, un qualcosa da cui emerge quel malessere che è per 
noi la specifica risonanza interiore di questo canto ; del quale possiamo dire, 
allora, come accade ch’esso ci appaia come un « canto di morte » 
(l’Assiuolo, MY.). Sicché il quid poetico delle cose è un’essenza che non si 
situa platonicamente al di là del sensibile o, kantianamente, nel noumeno : 
messe sullo stesso piano, « le parvenze velate e le essenze celate » devono 
essere illuminate entrambe, come se, nonostante l’immagine del velo cara ai 
Simbolisti, il mistero da illuminare non stesse al di là del velo di ciò che 
appare, ma nel fenomeno stesso nel suo darsi e nascondersi, nel suo 
manifestare velando.  

Ma perché il poeta solo ha un accesso a questo « sentire » ? Per la 
stessa ragione per cui, come si può leggere nel Fanciullino, il fanciullo che è 
in noi risulta inaudibile ai più, mentre al contrario « l’uomo riposato ama 
parlare con lui » : questo sentire esige una contemplazione disinteressata che 
presuppone lo svincolarsi da ogni adesione spontanea a quel mondo 
« mondano » (inautentico, direbbe Heidegger, il mondo della cura e delle 
cose utilizzabili) che orienta e limita la nostra percezione. Paradossalmente, 
quindi, percepire di più presuppone un percepire di meno : un aprirsi alle 
cose liberato da ogni attenzione interessata e limitante. Nell’introduzione a 
Foglie Gialle, la facoltà di accedere alla pura contemplazione è associata a 
quella « malattia dell’astrazione comune ai poeti primitivi » che, 
permettendo al poeta di « astrarsi » dalle consuetudini del piccolo mondo 
borghese, gli dà la forza di « lanciarsi come un falco nelle lande misteriose 
illuminate dalla calma luce crepuscolare » : alla scoperta di sensazioni che 
eccedono le soglie percettive abituali per fare e per farci fare un’esperienza 
conoscitiva « altra », « primitiva ». In altri termini : per entrare in poesia, 
per accedere ad un mondo che ci sembra estraneo anche quando è quello 
delle piccole cose famigliari ; un mondo che non è lo specchio della nostra 
mente, perché non dipende dalle caratteristiche di essa, ma è « prima » di 
essa. Nel linguaggio della fenomenologia, questa capacità di « astrarsi » dal 
mondano per contemplare il mondo in modo disinteressato si chiama 
epoché. Il termine designa quell’operazione volontaria di de-
naturalizzazione della coscienza, attraverso cui è possibile mettere tra 
parentesi il mondo dogmaticamente o ingenuamente costituito dalla scienza 
o dal senso comune, per regredire alla vita della coscienza precategoriale, 
antepredicativa.  

La lirica Dall’argine, così come Il gelsomino notturno ci offrono due 
esempi, tra molti altri, di « descrizioni » realizzate in regime di epoché : il 
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soggetto parte dalla propria esperienza vissuta ma per farsene spettatore 
disinteressato, per porsi in una situazione di intenzionalità anonima – 
opposta a intenzionalità d’atto in quanto coscienza tetica dell’oggetto – nella 
quale il soggetto non ha più un « di fronte », ma vive in una diffrazione di sé 
che coincide con lo spazio pre–egoico. Si tratta della situazione 
fenomenologica per definizione, quella cioè che ambisce a descrivere le 
cose come mi appaiono allorché non vi è ancora intorno che un mero campo 
sensoriale, privo di identità strutturali. E il programma pascoliano di 
« trascrizione immediata della sensazione » di cui parlava Schiaffini sembra 
rispondere tanto più ai requisiti di una scrittura fenomenologica che Pascoli, 
convinto che il poeta debba « rendere una sensazione che ha subita come 
l’ha subita », fonda questa scrittura su un’esperienza che è abitualmente 
descritta come se fosse in presa diretta con la sua effettuazione, con un 
effetto di quasi coincidenza tra l’atto di scrivere e l’esperienza vissuta20.  

Una quasi coincidenza che pone tuttavia il descrittore nella 
situazione paradossale di tentar di riflettere sull’irriflesso, di tentare di 
prendere e di farci prendere coscienza cioè di quel mondo vivo che precede 
la coscienza e che non risulta dalle nostre operazioni soggettive attive. Se in 
questa tensione tra riflessivo e pre-riflessivo è possibile riconoscere il tratto 
paradossale della fenomenologia in quanto « scienza della pre-scienza », il 
problema che si pone è allora quello di capire se e in che modo le sensazioni 
pascoliane rivelino quel processo di interna e irrisolta contraddizione che ha 
luogo nell’ordine manifestativo di ogni datità. Giacché alla pura possibilità, 
aperta dal regime dell’epoché, di cogliere il darsi originario delle cose, è 
consustanziale, come vedremo, il suo stesso contraddirsi e risolversi in 
impossibilità allorché l’io, inoltrandosi sempre di più verso la sorgente del 
movimento primitivo della fenomenalizzazione, scopre ciò che la riflessione 
non può cogliere praticando il suo potere di determinazione, ciò a cui non 
può accedere senza perdere il suo potere di determinazione. Ci chiederemo 
allora se il poeta non rischi di diventar lui stesso vittima 
dell’« imprendibilità  » di quel mondo in cui lo sprofonda il suo sentire. 
 
 

L’« epoché » pascoliana : vedere, udire e dire… come per la prima 
volta 

                                                 
20 Cf. a questo proposito, Natalie Depraz, Ecrire en phénoménologue, La Versanne, L’encre 
marine, 1999, p. 178. 
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Ma innanzi tutto : come arriva Pascoli a « scoprire » questo mondo 

originario ? Inconsapevole, ovviamente, di ogni metodo fenomenologico, il 
poeta intraprende un percorso tutto personale che muove da quella crisi di 
senso con cui si manifesta la crisi dello scientismo positivista. Un punto di 
partenza dunque che sarà anche quello di Husserl (si pensi alla Crisi delle 
scienze europee), convinto che la scienza, con le sue certezze oggettive, ci 
abbia espropriati del « senso della vita », cioè di quel contatto originario con 
il mondo da cui sorge per noi il senso del mondo. Ma per Pascoli, 
naturalmente, è alla poesia e non alla filosofia che spetta il compito di 
reinstallarci in questo mondo nel quale siamo pur senza avvertirlo. La 
scienza, come possiamo leggere nell’Era nuova, ha distrutto l’antica poesia 
dell’illusione, l’ingenua fede in Dio e nei nostri stessi sensi e non ci ha dato 
che « un sole senza calore, luce e non vita » (E.N.,VIII). Il compito della 
poesia è quello di renderci coscienti del senso della nostra situazione nel 
mondo. In che modo ? Mostrandoci come si costituisce per noi il senso di 
questo mondo, ovvero facendoci fare l’esperienza di esso coi sensi « appena 
nati » di quel fanciullo–poeta che, benché lo ignoriamo, è in ognuno di noi. 
L’approdo del percorso pascoliano è infatti il mito del fanciullino, mito di 
rifondazione dell’umano sub specie poetica, nel quale si celebra la 
possibilità di un ritorno, via la regressione, al nostro mondo d’origine.  

Dal Fanciullino all’ Era Nuova – dalla « meraviglia » del bambino 
dinnanzi a ciò che appare alla sua « profonda stupefazione » nel vedere 
« non più la parvenza ma l’essenza »(E.N., VIII), ovvero, il nulla della 
nostra condizione umana –, la via privilegiata è sempre la stessa : la 
sospensione della nostra spontanea adesione al sapere mondano e la 
regressione al sentire del « fanciullo eterno che vede come per la prima 
volta » e che scopre il mondo così come appariva ai « primi uomini che non 
sapevano nulla »(F., V). Giacché per dare agli uomini la coscienza del loro 
essere nel mondo, nel cosmo, ciò che occorre è un « sentire » capace di 
togliere al mondo la sua perentorietà e di metterlo nelle condizioni di 
ritornare a stupirci, a « toccarci » :  

 
« Chi sa immaginare le parole per cui sentiremo di girare nello 

spazio ? per le quali sentiremo di essere mortali ? Perché sappiamo 
questo e quello ; ma non lo sentiamo » (E.N., VIII)  
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Ed è così nel testo « più positivista » di Pascoli, l’esigenza di « fare 
della scienza coscienza » si risolve nell’ingiunzione rivolta ai poeti di « dare 
alla coscienza questa oscura sensazione che le manca » (E.N., X), una 
sensazione che solo il poeta può darci conducendoci, come accade nella 
Vertigine (NP), col « fanciullo che aveva perso il senso della gravità » 
(magnifica allegoria dell’epoché del poeta), radicalmente al di là della 
nostra spontanea percezione geocentrica del cosmo. Associare questa via 
sospensiva e regressiva al concetto fenomenologico di epoché significa 
cercare di definire lo specifico valore gnoseologico attribuito da Pascoli a 
quello stupore originario, che, come è noto, giocherà un ruolo centrale 
anche nel pensiero fenomenologico, il cui grande merito, agli occhi di 
Sartre, consisteva appunto nell’aver riportato la meraviglia e la paura nelle 
cose 21. Giacché « tornare alle cose stesse » significa, come affermerà 
Merleau-Ponty, « vedere il mondo allo stato nascente » ;« reimparare a 
vedere il mondo »22 ; reimparare l’ammirazione o l’orrore, le due facce di 
quello stupore che, con le parole di Eugen Fink, « fa tremare il suolo » di 
tutte le presunte certezze su cui si basa la vita quotidiana : « con lo stupore 
ciò che era evidente diventa incomprensibile e l’ordinario diventa 
straordinario »23.  

Qual è dunque la funzione cognitiva attribuita da Pascoli allo 
stupore ? Nel mito del fanciullino, che è mito del « vedere e udire » per 
« nominare », lo stupore dinnanzi al « mondo novello » si traduce 
immediatamente nella « parola novella » che il fanciullo « adopera per 
significarlo », giacché egli « è l’Adamo che mette il nome a tutto ciò che 
vede e sente » (F, III). Lingua che « significa »– e dunque che indica, 
mostra col dito, per così dire – la lingua del fanciullino nasce sotto il segno 
dell’evidenza poetica. L’evidenza dei dettagli e delle cose particolari, 
giacché il fanciullo discorre come Omero il quale, narrando di luoghi e 
vicende e battaglie, « ne parlava a lungo, con foga, dicendo i particolari 
l’uno dopo l’altro e non tralasciandone uno » (F., II). Ma l’evidenza anche 
delle associazioni fulminee tra le cose, giacché egli sa porre tra di esse le 

                                                 
21 J.-P. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 
l’intentionnalité » NRF, 1939 : « Husserl a réinstallé l’homme et le charme dans les choses. 
Il nous a restitué le monde des artistes et des prophètes : effrayant, hostile, dangereux, avec 
des havres de grâce et d’amour ». 
22 M. Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, p. XVI e p. 30. 
23 E. Fink, « Le problème de la phénoménologie d’E. Husserl », Revue internationale de 
Philosophie, 1939, p. 226-270 (p. 255). 
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« relazioni più ingegnose », « come di chi due pensieri dia per una parola 
sola » (F., III), tanto da pervenire in un attimo, « senza farci scendere ad uno 
ad uno i gradini del pensiero », a trasportarci « nell’abisso della verità » (F., 
IV). Precisa e visionaria, questa lingua possiede le due caratteristiche 
essenziali che la retorica antica attribuiva all’evidenza (enargeia) del parlato, 
a quell’arte cioè di « mettere davanti agli occhi » di cui Omero era celebrato 
maestro : l’esattezza dei dettagli – che Demetrio chiamava akribologia e che 
Castelveltro chiamerà « particolareggiamento »24 – e la metafora, capace, 
come affermava Aristotele, di « animare l’inanimato », di dire lo sbocciare 
dell’esistenza viva25. Ma non è insignificante il fatto che, con l’evidenza, 
questa lingua possiede anche quello che, fenomenologicamente, è 
nientemeno che il criterio di verità dei fenomeni : ciò che permette di sapere 
con certezza che, con essi, ciò che si dà a noi sono davvero le cose « in 
carne ed ossa ».  

Lingua chiarissima dunque, la lingua del fanciullino non conosce 
quell’« errore di indeterminatezza » rimproverato nel Sabato a Leopardi –
 per cui, « sono generalizzati gli ulivi e i cipressi col nome di alberi, i 
giacinti e i rosolacci con quello di fiori, le capinere e i falchetti con quello di 
uccelli » (S., II) –, per la semplice ragione ch’essa non conosce gli 
universali, ma solo quei particolari che può discernere o associare. Lingua 
d’un mondo d’origine, fenomenologicamente definibile come precategoriale 
e antepredicativa, essa ignora le sintesi attive dei giudizi predicativi, 
conosce solo, direbbe Husserl, quelle « sintesi passive » basate sui principi 
di eterogeneità e di omogeneità che permettono di distinguere da una parte, 
una figura dal suo sfondo e di associare, d’altra parte, figure tra loro 
somiglianti26. Ma questa è, nel Fanciullino, l’origine del senso che la nostra 
coscienza costituisce nel suo primo incontro con le cose : la loro evidenza è 
consegnata al conferimento di senso da parte della coscienza, che, col suo 
nominare, discernere ed associare le cose, può cogliere dei fenomeni che 
Husserl definirebbe « ridotti » ad essenze27. Il che ci riporta al programma 
esposto nel Sabato, a un « vedere e udire » che mirano a cogliere, nel 
fenomeno, l’essenza celata, il suo quid poetico, il suo senso per noi. Questo 
significa che ciò che Pascoli cerca in prima istanza in quel mondo d’origine 
                                                 
24 L.Castelveltro, Poetica volgarizzata, 1575, p. 56 ; Demetrio, De elocutione, 209 sq. 
25 Cf. Rhet., 1411 b 10-32. 
26 Si veda a questo proposito E. Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, a cura di V. Costa, 
Milano Guerini, 1993. 
27 cf. E. Husserl, Idee I, cit., p. 6. 
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aperto dallo stupore è l’evidenza primigenia dei fenomeni estratti 
dall’ovvietà del mondano e sottratti alla loro contingenza spazio-temporale . 

Ma il mito della lingua adamitica dei nomi non è il solo mito 
dell’origine del linguaggio proposto da Pascoli e non è detto che il modello 
husserliano della « riduzione fenomenologica » sia l’unico modello di 
epoché attraverso cui cogliere lo specifico valore cognitivo attribuito da 
Pascoli allo stupore. La lingua del fanciullino che è già tutta umana e 
« grammaticale », benché sia ancora quella di un mondo precategoriale e 
antepredicativo, si eleva infatti al di sopra di quella che è, di fatto, una 
lingua ancora più antica, il cui mito d’origine è raccontato nell’introduzione 
a La poesia lirica in Roma :  

 
Presto l’uomo trovò gli strumenti che imitassero le voci della 

natura coi quali potesse da sé e a sua posta creare il meraviglioso 
mormorio che lo circondava... 

 
È questo il mito, costantemente celebrato da Pascoli attraverso l’uso di 

quella lingua pregrammaticale, onomatopeica, fonosimbolica, che è la prima 
« lingua » del mondo originario ; una lingua che nasce non dalla pulsione 
della vista al discernere e all’associare i particolari, ma come una risposta 
all’ascolto di quella voce della natura di cui si presentisce la pura intenzione 
di significato veicolata dal suono. È nel Cieco di Chio (PC) che Pascoli 
mette in scena, per così dire, quest’origine, raccontando l’antefatto 
dell’evento dell’accecamento. « ....Era un meriggio estivo :/ io sentivo negli 
occhi arsi il barbaglio/ della via bianca, e nell’orecchio un vasto/ tintinnio di 
cicale ebbre di sole » (vv. 69–72). Affascinato, l’aedo si addentra nel 
boschetto da cui sale un suono « cantando/ a quando a quando con 
un/improvviso/ lancio discorde dalle mille braccia » (vv. 75–73). Sino a 
giungere al sacro fonte dove, ingaggiato l’« agone » tra la « cetra arguta » e 
la « vocal fontana », l’aedo finisce col fondersi con quell’indistinto e 
germinante suono d’origine : 

 
ma tardo, al fine, mi incantai sul giogo/ d’oro, con gli occhi (...) e li 

chiusi,/ vinto : e sentii come il frusciare in tanto di mille cetre, che 
piovea nell’ombra ;/e sentii come lontanar tra quello/ la meraviglia di 
dedalee storie,/ simili a bianche e lunghe vie, fuggenti/ all’ombra 
d’olmi e di tremuli pioppi (vv. 100–108).  
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Qui tutto è indistinto, inafferrabile, amorfo : lungi dal poter cogliere e 
fissare l’evidenza dei singoli fenomeni, l’aedo fa l’esperienza di ciò che non 
può esser detto che con una eco sonora, perché sfugge alla nominazione, 
perché non è mai presente ma perennemente instabile come il fiume 
eracliteo evocato dall’immagine husserliana del flusso irriflesso dei 
fenomeni nella nostra coscienza. In questa fusione totale tra soggetto e 
oggetto, l’io non può che dissolversi : l’accecamento, prima di essere 
punizione della Dea è l’effetto del soccombere dell’io dinnanzi alla pura 
forza dell’apparire. In questo senso l’epoché dell’aedo è ben diversa da 
quella del fanciullino : il suo stupore che non si apre all’evidenza dei 
fenomeni ma alla « fonte » stessa della loro produttività, al fondo indistinto 
da cui essi emergono, verso l’origine del loro fenomenalizzarsi. È 
un’epoché « senza riduzione fenomenologica », o un’epoché « iperbolica »28 
che mira a penetrare sino alle condizioni di possibilità dell’apparire di ciò 
che appare, ad addentrarsi nel « regno dell’impensabile » e che fa 
l’esperienza dell’impossibilità di pervenirvi se non soccombendo alla forza 
dell’apparire. È un’epoché che sembra allora smentire il valore conoscitivo 
che Pascoli attribuisce allo stupore del fanciullo. Davanti al movimento 
incessante della fenomenalizzazione, in un farsi perenne, tra luci abbacinanti 
ed ombre, che ci trascina in un divenire non è sostenuto da alcun essere, 
ogni fissazione del fenomeno sembra infatti risposare su un’illusione, 
giacché non può realizzarsi che al livello dei nostri poteri di determinazione 
riflessiva e quindi al di là del movimento primitivo della 
fenomenalizzazione.  

Questo sembra essere infatti il senso della punizione (che è anche 
premio) della Dea nei confronti di chi aveva tentato di accedere alla fonte 
della produttività dell’apparire : non tanto non veder più, giacché l’aedo 
aveva già chiuso gli occhi, ma non « veder » delle cose che « l’ombra lunga, 
immensa/ nel tuo segreto pallido tramonto », vederle dunque, o piuttosto 
udirle, intenderle, non già nell’istante sfolgorante del loro emergere dal 
fondo del mondo d’origine, ma in quell’istante dopo in cui, svanendo, 
ritornano ad esso, non lasciando dietro di sé che la loro ombra o la loro eco, 
come attestazione fugace del loro passaggio. La voce che giunge dall’altro 

                                                 
28 Si vedano per questi concetti : J. Patocka « Epoché et réduction », in Qu’est–ce que la 
phénoménologie ?, Grenoble, Jérôme Millon, 2002, p. 217-228 e M. Richir, Meditations 
phénoménologiques, Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p. 91sq. 
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mondo non si può avvertire, infatti, come leggiamo nella Voce (C C), che 
« nel punto che muore ». 
 
 
 

L’apparire (e lo scomparire) delle cose 
 

Apparentemente inconciliabili questi due modi di esperire lo stupore 
sono in realtà ciò su cui si costituisce simultaneamente il mistero della 
poesia pascoliana. La loro messa in rapporto nella sua poesia può esser 
definita in prima istanza come il risultato di quella « soppressione della 
frontiera » operata da Pascoli tra semanticità e pre-grammaticalità, tra 
icasticità e melodicità, tra immagini limitate e continuum fluente, in altri 
termini, come ha mostrato Contini in un celebre articolo, tra determinato e 
indeterminato. La chiave del mistero sembra consistere secondo Contini, 
nella dialetticità del loro rapporto : « la determinatezza di Pascoli si 
accampa sempre sopra un fondo indeterminato che la giustifica 
dialetticamente ». E così Nebbia (CC) può esser citata come esempio 
perfetto del funzionamento di tale dialettica :  

 
qui sopra un fondo di bruma o di fumo vedete emergere dei primi 

piani, precisamente dei primi piani in senso cinematografico, una 
siepe, una mura, due (due di numero) peschi e ancora (sempre 
numerabili) due meli, un cipresso. Ma dei primi piani non si 
giustificano se non in rapporto a un fondo, a un orizzonte, il quale è 
indeterminato, cioè a dire, per definizione, non se ne sentono e non se 
ne rappresentano attualmente i limiti29. 

 
Ma se le cose hanno bisogno per « apparire » nella loro 

determinatezza icastica e nominale di stagliarsi su questo sfondo indistinto, 
è possibile dire che inversamente tale sfondo ha bisogno a sua volta dello 
« scomparire » delle cose e delle parole determinate per « apparire » 
paradossalmente anch’esso nella sua indistinzione ? E se così è, come si 
configura il rapporto tra questi due diversi modi dell’apparire ?  

Cominciamo con l’osservare la dimensione « puntiforme » della 
dichiarazione d’esistenza perfettamente conclusa nello spazio e nel tempo 

                                                 
29 G. Contini, cit. p. 240. 
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entro cui gli oggetti appaiono nella famosa paratassi per asindeto pascoliana. 
Come nota Barberi Squarotti, nella tipica proposizione pascoliana : 
 

ogni verbo può essere sostituito dal corrispondente aggettivo, 
perché non indica un divenire ma uno stato, una qualità, una 
condizione : la sequenza di oggetti non si ordina quindi entro uno 
spazio, che segni una prospettiva di visione, ma appare astratta da uno 
sfondo inesistente, improvvisamente portata alla parola, dichiarata e 
definita, senza alone di relazioni e rapporti30. 

 
Perfettamente isolate, irrelate, decontestualizzate queste cose ci 

appaiono in un’assolutezza straniante. Allora, come afferma giustamente 
Gioanola : 
 

Sono proprio queste definitissime presenze a togliere ogni illusione 
di realismo, il cui principio fondamentale è quello della 
contestualizzazione (...). In Pascoli l’oggetto è tanto evidenziato da 
imporsi come una presenza assoluta, svincolata da riferimenti 
ambientali e che quindi assume le caratteristiche del simbolo31. 

 

Gli oggetti isolati che emergono dalle brume – « Nel campo mezzo 
grigio e mezzo nero/ resta l’aratro senza buoi, che pare/ dimenticato, tra il 
vapor leggero » (Lavandare, MY) – o le sensazioni isolate che emergono dal 
silenzio – « Silenzio intorno : solo alle vetrate/ odi lontano, da giardini ed 
orti,/ di foglie un cadere fragile. È l’estate,/ fredda, dei morti » (Novembre, 
MY) – ci appaiono in un « fermo immagine », in un’assolutizzazione 
contemplativa che, immediatamente trascritta in un’affermazione netta e 
definitiva, fa di un paesaggio o di un’ora della giornata un attimo estatico 
sottratto alla contingenza. È questo sottrarsi momentaneo alla contingenza 
che carica le cose di quel surplus di senso capace di connotarle come 
« simboli », di illuminarne il quid poetico. Queste cose assolute sono 
fenomeni depurati dai loro rapporti col contesto spazio-temporale e dal loro 
inglobamento nel mondano : dei fenomeni « ridotti » al loro carattere di 
essenze ; sono le cose così come appaiono allo stupore del fanciullino.  

Ma lo sfondo da cui emergono, per quanto non descritto, non può 
esser detto, come fa Barberi Squarotti, « inesistente » : l’altra faccia 

                                                 
30 G. Barberi Squarotti, Simboli e strutture in Pascoli, Messina, 1964, p. 405–6. 
31 E. Gioanola, Psicanalisi e interpretazione letteraria, Milano, Jaka Book, 2005 p. 154. 
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dell’esperienza che il poeta ci costringe a provare con la sua famosa 
paratassi per asindeto, entro la quale il discorso poetico, come notava 
Schiaffini, si svolge « a sobbalzi », « per parole circondate di silenzio »32, 
non è proprio l’esperienza dell’apparire paradossale di questo sfondo 
invisibile che porta, supporta il visibile ? È quello che di fatto suggerisce 
Contini stesso quando, citando alcuni versi celeberrimi del Gelsomino 
notturno – « Dai calici aperti si esala/ l’odore di fragole rosse./Splende un 
lume là nella sala./ Cresce l’erba sopra le fosse » – nota che  

 
la sostanza dell’immaginazione pascoliana non è in queste singole 

immagini per sé prese, bensì, negli intervalli tra immagine e 
immagine ; la consecuzione di queste immagini fa soltanto sorgere più 
istante l’evocazione dell’intervallo, di ciò che si trova virtualmente tra 
fantasma e fantasma33. 

 
Ma se quest’intervallo « tra » le immagini non è altro che lo sfondo 

silenzioso e oscuro che circonda le cose e dal quale esse emergono, ossia 
quell’orizzonte che, come diceva Merleau Ponty, dev’esser pensato « non 
comme lointain, mais comme milieu des choses »34, allora diventa difficile 
affermare, con Barberi Squarotti, che l’apparire delle cose pascoliane « si 
riassume tutto nel comparire di colpo, nell’esistere in atto, una volta per 
sempre »35. Giacché « l’evocazione dell’intervallo » tra le cose rivela un 
apparire di esse costituito da un succedersi incessante di apparizioni e 
disparizioni, in altri termini da quello che Marc Richir chiama il 
« clignotement » costitutivo dell’apparire della fenomenalità36.  

Quest’esperienza dell’apparire « clignotant » delle cose occupa, come 
è noto, uno spazio importante nella poesia pascoliana, interamente percorsa 
da apparizioni e sparizioni. Si pensi, ad esempio, a Tra il dolore e la gioia 
(MY.) : « ma quel mio sogno al raggio d’un’aurora/ nuova m’apparve e 
sparve in un baleno.. », o a Il Lampo (MY) « una casa apparì sparì d’un 
tratto » ; a Nella nebbia (PP) : « Io forse un’ombra vidi, un’ombra errante 
(...) Vidi,/ e non più vidi nello stesso istante ». L’esperienza dell’apparire 
delle cose si rivela in questi casi profondamente diversa da quella delle 

                                                 
32 A. Schiaffini, « Forma e rivoluzione poetica », cit.. 
33 G. Contini, op. cit., p. 244. 
34 M. Merleau–Ponty, Notes des Cours 1959–61, Paris, Gallimard,1996, p.112. 
35 G. Barberi Squarotti, op. cit., p. 411. 
36 M. Richir, L’expérience du penser, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, p. 8 sq. 
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evidenze sottratte alla contingenza : ciò che si impone qui è al contrario la 
contingenza profonda dell’apparire che fa sì che il fenomeno sia immerso 
nell’indeterminatezza propria al divenire. È rispetto a tale apparire che 
risulta allora difficile concludere, con Gioanola, « che il simbolismo 
pascoliano non sta nella tensione ad andare al di là dell’oggetto, ma 
nell’operazione di spasmodica messa in evidenza dell’oggetto stesso e nella 
sua collocazione in un ambito di dissolvenze »37. Giacché le dissolvenze 
stesse possiedono un loro valore simbolico, diverso da quello degli oggetti 
evidenti e che si definisce proprio come una tensione ad andare non al di là, 
ma al di qua dell’oggetto, verso quello sfondo informe da cui le cose 
appaiono e in cui scompaiono. Quando Pascoli si sforza di « figurarlo », 
l’immagine che si impone è quella, ricorrente, dell’immenso piano : « un 
piano deserto, infinito, tutt’ampio, tutt’arido, uguale... » (Scalpitio, MY), 
« un gran mare piano, grigio, senz’onde, senza lidi, unito.... » (Nella Nebbia, 
PP), volentieri associata a quella dei rumori originari : « Udivasi un fruscio/ 
sottile, assiduo, quasi di cipressi ;/quasi un fiume che cercasse il mare,/ 
inesistente, in un immenso piano... » (Ultimo sogno, MY) O ancora : « Egli 
ode belve fremere lontano/ egli ode forze incognite, incessanti,/passargli a 
fronte nell’immenso piano... » ( Alexandros V, vv. 7-9, PC) Costantemente 
associate alla morte, queste immagini si fanno « simbolo » non della 
molteplicità aperta « dei loro significati possibili »38, come sarebbe 
conveniente dire a proposito degli oggetti spasmodicamente evidenziati, ma 
piuttosto dell’impossibilità del significare.  

La tensione, infatti a penetrare all’interno di quel « tra » che segna 
l’istante del trapasso dall’apparire allo sparire si risolve il più sovente nella 
poesia di Pascoli in uno scacco. Al limitare tra stati diversi – sonno e veglia, 
inconscio e conscio – l’io fa l’esperienza dell’impossibilità di cogliere e 
nominare le cose, di dar figura all’informe, parole alle voci, corpo ai 
fantasmi. Si pensi a Il Sonnellino (CC) : « E io mi rivolsi nel blando/ mio 
sonno, in un sonno di rosa/ cercando cercando cercando/ quel vecchio 
qualcosa/ e forse lo vidi e lo presi (...)/ Ma tutto mi toglie la folgore..  » ; o 
ancora a Il brivido (CC) : « Mi scosse, e mi scorse/ le vene il ribrezzo. 
Passata m’è forse/ rasente, col rezzo/ dell’ombra sua nera/ la morte.../ 
Com’era ?/ veduta vanita/ com’ombra di mosca :/ ma ombra infinita/ di 
nuvola fosca... » ; o a Il bacio del morto (MY) : «  I solchi ho nel cuore, i 

                                                 
37 E. Gioanola, op. cit. p. 154. 
38 Cf. M. Pazzaglia, Pascoli, Salerno ed., Roma, 2002 p. 126. 
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sussulti/ d’un pianto sognato : parole,/ sospiri avanzati ai sussulti :/ un solco 
sul labbro, che duole/ Chi sei, che venisti, coi lievi/ tuoi passi, da me nella 
notte ?  » E quando non finisce con la perdita dell’oggetto questa tensione 
non può che finire con quella del soggetto. E così Ulisse partito 
all’inseguimento del senso del « qualcosa » sognato e sepolto nell’oblio –
 « Or io mi voglio rituffar nel sogno/ s’io trovi in fondo dell’oblio quel 
sogno » (L’ultimo viaggio X, vv. 37–38, PC) – finirà col trovare la morte. 
Una morte finalmente desiderata come definitiva fusione con quell’oggetto 
a cui l’io soccombe : « Dileguare! E altro non voglio : voglio/ farmi chiarità 
che da lui si effonda... » (Solon, vv.53–54, PC). O come definitivo ritorno a 
quel mondo d’origine da cui tutto nasce : 

 
Là voci di tenebra azzurra....  
Mi sembrano canti di culla, che fanno ch’io torni com’era... sentivo     
mia madre... poi nulla... 
sul far della sera  (La mia sera, CC). 
 

È in tale cupio dissolvi che si raggiunge l’esito estremo dell’epoché 
dell’aedo cieco, il limite estremo di una fenomenologia ormai senza 
fenomeno : l’annientamento di sé come iperbolica sospensione del mondano 
e sprofondamento regressivo nell’origine.  

Come intendere allora l’apparire delle cose pascoliane? Come accesso 
all’husserliano « regno delle evidenze » o come sprofondamento in quello 
che Richir chiama il « regno dell’impensabile » ? Se, benché 
apparentemente inconciliabili, questi due modi di esperire l’apparire delle 
cose coesistono di fatto nella poesia di Pascoli è perché quella 
« soppressione della frontiera » tra determinato e indeterminato di cui 
parlava Contini è funzionale all’ossessione del poeta di cogliere la nascita 
della forma dall’informe, della figura determinata dallo sfondo 
indeterminato, della parola dal silenzio, delle cose esprimibili dalla Cosa 
imprendibile. Ma, nella misura in cui quest’ossessione traduce quel 
programma paradossale di riflessione sull’irriflesso che, come abbiamo 
visto, è anche il tratto saliente della fenomenologia, la contraddizione 
ch’essa rivela non appare diluibile in nessuna dialettica intesa come sintesi 
degli opposti. Giacché, questa contraddizione è consustanziale all’apparirci 
stesso delle cose: la possibilità di accedere, attraverso lo stupore, a quel 
sentire originario in cui le cose si danno a noi come per la prima volta, non 
può che risolversi in impossibilità allorché la riflessione tenta di avvicinarsi 
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al fondo oscuro da cui esse emergono. Fare l’esperienza del « darsi » del 
mondo significa fare anche l’esperienza della sua « imprendibilità ».  
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