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PRISE EN MOTS, SENS 
(AVEC UNE APPLICATION À LA POÉSIE DE PASCOLI) 

 
 

 … una parola 
 scavata è nella mia vita 
 come un abisso 

 G. Ungaretti, Commiato, 1916 (L’Allegria) 
 
 Abismo de palavras em branca superfície... 

 Marco Lucchesi, Ficções de um gabinete ocidental, 
2009 

 
 

 
 
 
 
Ce court essai de sémantique littéraire, comme pendant tardif à 

“Mise en train, rythme” publié ici même il y a six ans, voudrait tenter de 
combler à son tour, au moins en partie, un manque flagrant d’attention au 
langage poétique – et à ses règles propres –, dans le domaine des études 
italiennes universitaires qui est le nôtre, hors d’Italie bien sûr (faut-il le 
préciser ?) et donc avec aussi des contraintes propres, a parte lectoris, qui 
relèvent en particulier d’une esthétique de la réception incluant la 
traductologie1. Une fois pour toutes, l’on posera en préalable que le détour 
                                                 
1 Je renvoie à « Chroniques Italiennes » en ligne, n° Web 6, 2004 ; quant à l’épigraphe 
ungarettienne ci-dessus, je me permets de rappeler – contre la damnatio memoriae 
pratiquée par certains milieux – que j’ai consacré à cet auteur, et singulièrement à (ou dans) 
son rapport au plurilinguisme, une bonne dizaine d’études depuis 1979-80. M. Lucchesi est 
aussi l’auteur des Poesie en italien (Lucca, 1999).  
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par une philologie des traductions (a fortiori des auto-traductions ou des 
créations bilingues quand elles existent, comme chez Ungaretti) constitue 
un apport précieux, parfois irremplaçable, aux approches du texte un tant 
soit peu attentives à son état naissant (sa genèse, si l’on préfère2) et à sa 
dimension transtextuelle en général. Pour ne rien dire, en outre, de certaines 
acceptions et utilisations idiolectales chez tel ou tel auteur plurilingue3. Bien 
souvent, c’est précisément à travers ces ‘témoins’ philologiques 
secondaires, lorsque s’y révèle cette espèce particulière de “second degré” 
des textes littéraires (connotation et métalangage) que j’appelle effet-
traduction, qu’il devient possible d’accéder – au moins par hypothèse – à ce 
moment labile de leur constitution en texte, au passage du nébuleux, actif 
« sens naissant » à sa fixation et distinction en signes linguistiques dé-
limités, ou pour mieux dire à son in-formation « prise en mots », là où doit 
se « replier » (terme d’Yves Bonnefoy) toute forme du contenu sous 
quelques vocables. Cette trace est alors comme la partie visible d’un 
processus enfoui, la pointe émergée d’un iceberg mystérieux qui est pour 
nous, de l’extérieur, ou représente en tout cas la réelle naissance du poème, 
sa réalisation matérielle, en lettres noires sur l’espace d’une page blanche, 
seule vue qui nous en soit donnée là où nous sommes, en tant que lecteurs. 
Une vue fragmentaire, interstitielle, fuyante et peut-être imaginaire (de 
l’imaginaire de toute langue) ou « utopique » ainsi que Barthes la rêvait à 
voix haute dans son article célèbre “Le bruissement de la langue”4. 
Définitive alors, exception faite des ultérieures interventions auctoriales (les 
traditionnelles variantes, si présentes en revanche dans les travaux de nos 
collègues italiens et affinées au moins depuis soixante ans), voire des 
restitutions irréfutables d’éditeurs modernes plus récents, spécialisés 
désormais, avec l’outil informatique indispensable, dans ce qu’on nomme 
couramment critique génétique5.  
                                                 
2 Même si le recours à la critique génétique (française) n’est pas toujours revendiqué (cf. 
encore, s’il m’est permis, mon “Variantes et traductions-variations, naissance du poème” : 
fronton d’un premier Hommage à Giuseppe Ungaretti, n° sp. de « Les Langues Néo-
Latines », printemps 1980, pp. 5-33).  
3 Pensons à Sanguineti, Villa, Amelia Rosselli, Ungaretti encore (cf. un certain nombre de 
travaux dans le cadre de notre équipe CIRCE, par ex. dans A. Dolfi [éd.] Traduzione e 
poesia nell’Europa del Novecento, Rome, Bulzoni, 2004) ou, différemment, Meneghello (et 
Ch’Vavar en France).  
4 1975 ; à présent dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 99 sqq.  
5 Des cas troublants ont été présentés par ex. au colloque “La Nascita del Testo” (Ischia, 
juin 2010) par des responsables de l’ITEM (CNRS), en particulier sur l’œuvre de Flaubert. 
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Plus simplement, comme l’écrivait un italianiste célèbre (pour 
d’autres types d’études, mais aussi pour la métrique, en particulier 
pascolienne) dans un essai tardif sur la poésie de Pascoli entre Canti di 
Castelvecchio et Conviviali – dorénavant CC et PC –, Mario Martelli, de 
façon générale toute traduction digne de ce nom repose sur une hyper-
lecture : « non altro, infatti, che un modo di far critica , è, anche, tradurre, 
ove si cerchi – e nella misura in cui ci si riesca – di restituire l’originale 
attraverso un suo equivalente allofono »6. Ce n’est pas ici le lieu pour gloser 
sur le faussement naïf terme “equivalente” bien sûr, qui se place d’emblée 
au point d’arrivée, quand les significations diffuses ont été déjà prises en 
mots dans la langue destinataire (sans compter que, pour les traductologues, 
“équivalence” sert à désigner vraiment tout autre chose). Au demeurant, ces 
choses autrefois rudes, et peu pratiquées dans les milieux académiques, sont 
à présent fort bien connues.  

Lorsque Pascoli écrit « glauca luna » (Il ponte, v. 1, Myricae), il veut 
sans doute nous signifier l’idée d’un astre laiteux à l’aspect “ceruleo, grigio-

                                                                                                                            
Pour en donner tout de suite une illustration davantage en rapport avec le propos présent, et 
sans revenir sur l’édition des poèmes d’Ungaretti (j’avais signalé aux responsables 
Mondadori une trentaine de lieux à revoir en fonction des textes bilingues du poète, dès 
1980, sans réponse – voir n. 1 ci-dessus), il y a deux passages des Poemi Conviviali [PC] qui 
posent problème. La dernière édition revue par l’auteur – il est vrai, déjà très malade – en 
1910, omet le vers 19 de L’ultimo viaggio, XIII, « Sedevano essi con ne’ pugni il remo », 
ainsi que le v. 96 de I Gemelli « erano a mezzo gli altri tre rimasti ». Dans son éd. critique 
Einaudi, 2008, Giuseppe Nava rétablit indifféremment ces deux vers, alors que Vicinelli 
(Mondadori 1939) les avait supprimés par déférence auctoriale. D’un point de vue poéticien, 
tel que nuancé plus haut, il me semble que les deux cas sont différents, le poemetto 
homérique ayant déjà été réédité par l’auteur en 1905 alors que I Gemelli n’avait pas été 
revu par lui avant la réimpression de 1910 : une coquille comme ‘Uno giorno’ (v. 26) lui a 
par ex. échappé, les strophes sont inégales, etc. (ce qui ne se pose pas pour le poemetto). Je 
crois donc, en accord avec A. Tönnesmann (« Arcadia » XIV, 1979) cité par E. Stead dans 
sa belle Seconde Odyssée. Ulysse de Tennyson à Borges (Grenoble, J. Millon, 2009, p. 
291n), que Pascoli a bien supprimé le v. 19 de La partenza (L’ultimo viaggio, XIII), par 
ailleurs en reprise du précédent (« salir la nave ed impugnare il remo ») : ce vers a été 
sacrifié au bénéfice du nombre total, 1211 vers, le dixième des 12110 de l’Odyssée. Un 
calcul complexe, peut-être négligé pour Il poeta degli iloti, où une seule laisse échappe au 
multiple de 3 qui régit les deux chants du poème (pour un total de 313 vers ‘au lieu’ des 312 
– deux fois 156 – attendus). Le cas des Gemelli, encore une fois, est incomparable, mal relu, 
manifestement saccagé par les typographes de la réimpression 1910 (voir aussi M. Martelli, 
in « Studi Italiani » 2 - 2006, p. 61-65 ; à présent dans le remarquable Pascoli 1903-1904 : tra 
rima e sciolto, pres. F. Bausi, Florence, sef, 2010, posthume, p. 91 sqq.).  
6 Mario Martelli, Pascoli 1903-1904 : tra rima e sciolto (cit.), p. 114.   
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azzurro” (note aux éditions courantes), à peine visible sur un horizon 
brumeux ou quoi qu’il en soit troublé, flouté par le pullulement (dans son 
expression) des latérales – sons liquides – en attaque du vers (initial), ou 
sous l’accent : « La glauca luna lista l’orizzonte », tout iambique (soit : L-
glau-lu-li-l’o, presque une saturation). Mais, justement, il n’a pas écrit là 
*ceruleo, (ni, comme il le fait ailleurs, cerulo), terme latin qui sera 
privilégié en revanche chez son « petit grand frère » Gabriele D’Annunzio7, 
couleur liée à l’azur franc du ciel, mais glauco évidemment marin (les 
« glauques sœurs » sont les Néréides), liquide, brouillé et changeant (les 
yeux pers), etc. et peut-être étrange de prime abord, échappant aux 
désignations habituelles par distinctions colorées de l’arc ou spectre 
lumineux ; lesquelles, on le sait, varient de langue à langue et trouvent 
même quelques nuances discrètes dans le « presque-même » franco-italien, 
au voisinage du bleu justement (azzurro / blu en face de notre “bleu”8). 
Surtout, me semble-t-il, le poète renvoie à un etymon profond, individuel, 
assimilé ou métabolisé dans sa propre psychologie, donc à un rapport plus 
immédiatement et profondément transtextuel (général) que chez 
D’Annunzio (lequel étale plutôt sa latinité, indéniable), ancré dans son 
monde de référence, mûri au long d’années de création poétique assidue, 
devenue enfin sa propre seconde nature, jusqu’à la cristallisation en mots 
d’un macro-texte à la forte unité thématique et langagière (idiolectale, bien 
souvent), d’une étonnante cohérence. Un « jeu de la parole » (Mallarmé) où 
les liquides, par exemple, ne miment pas quelque élément naturel aqueux – 
ah, la désastreuse ‘allitération’, trop facilement inculquée à nos élèves ! – 
mais, se prolongeant comme sons latéraux continus, accompagnent dans 
leur forme (de l’expression) la traduction de ce « glauco », déjà perçu et 

                                                 
7 Une rare occurrence de glauco, chez ce dernier, « uomo dagli occhi glauchi » (il parle du 
reste là de lui-même : Versilia, Alcyone), est immédiatement précisée en « occhiazzurro ». 
Pascoli, on le sait, ne joue pas au latiniste mais écrit d’admirables poèmes en latin (où par 
ex. on pourrait relever : « videtur / cærula cæruleis montibus unda maris » : Ad hospites, v. 
1-2, Poematia ; ou encore, avant le départ de Tibère dans le Chelidonismos, la vision 
marine « candida cæruleo pandebat lintea ponto ») ; en italien, les espaces marins seront 
classiquement « cerulei campi » (L’ultimo viaggio VI, v. 27).  
8 Sans parler de la distinction latine, que l’italien conserve bien plus que le français, entre 
/brillant/ et /terne/ (d’où les difficultés de version candido/albo ou bianco, ne(g)ro/atro, etc. 
– ici encore, c’est la philologie des traductions qui, pour le moins, aide à repérer ces fines 
nuances de sens). Le sème /brillant/ affecte aussi glauco, nous le verrons. 
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transposé par le poète « en sa presque disparition vibratoire »9. Un monde 
verbal auto-suffisant, dense de renvois internes, intra-textuels, comme chez 
Dante, ou plus tard comme chez Leopardi (en particulier grâce à la galaxie 
Zibaldone), ou comme récemment, quoique de façon moins étendue, chez 
Montale10. Un monde poreux cependant, non séparé du monde réel, d’où la 
« seconde nature » souvent invoquée (après Macrí) ici et ailleurs, pour 
laquelle « la vie est cela même qui vient déjà constitué comme une écriture 
littéraire »11. Et, dans le cas précis, un réservoir de mots et d’images 
largement trilingue (grec, latin, italien), avec pour cette dernière langue une 
étonnante variété et variabilité diachronique, diastratique et diatopique12, du 
romagnol au toscan de Lucques et de la Garfagnana, aux pidgins des 
émigrants du XIXe siècle, et aux échos des premières aventures coloniales 
(voir Odi e Inni). D’où les nombreuses notes de vocabulaire, puis les 
glossaires ajoutés à ses propres éditions, en particulier à la deuxième des 
Canti di Castelvecchio (CCII, août 1903)13, dont se souviendrait Pasolini 
pour ses Ragazzi di vita ; mais aussi Sanguineti dans ses nombreux travaux 
de véritable lexicographe amateur, avant même sa période de collaboration 
active au dictionnaire de Tullio De Mauro. D’où, pour revenir à notre 
exemple précis, l’extension de cette non-couleur, de cet outre-spectre 
lumineux, entrevu à travers des yeux déjà affaiblis par le travail intellectuel 
– je parle, pour une fois, aussi de sa vie réelle – et la lecture des classiques, 

                                                 
9 S. Mallarmé, Crise de vers, 1892-95, dans Œuvres Complètes (t. II, éd. B. Marchal), Paris, 
Gallimard - La Pléiade, 2003, p. 213. Comme souvent, le poète anticipe ici sur des 
linguistes, en particulier R. Jakobson lequel, au delà du cas particulier des onomatopées, 
précise, quant à la ‘fonction poétique’ : « Cette fonction, qui met en évidence le côté 
palpable des signes, approfondit par là même la dichotomie fondamentale des signes et des 
objets » (Essais de linguistique générale, Paris, Ed. Minuit, 1963 – trad. N. Ruwet –, p. 
218) ; la mimesis n’est pas une banale (et vaine) imitation, ainsi que chacun le sait, en 
théorie, puisqu’il s’agit de textes, mais montre rarement en acte.  
10 Pour lequel, ainsi que nous le souhaitions autrefois (Italiques 1, 1981), un véritable 
dictionnaire idiolectal eût été utile, particulièrement dans une perspective de traduction ; 
plus tard, et aujourd’hui, le développement des répertoires lexicaux informatisés a rendu ce 
vœu obsolète.  
11 R. Barthes, “Le style et son image” [1971], dans Op. cit. p. 157.  
12 Variétés souvent choisies en fonction de la circonstance allocutive, bien sûr (diaphasie), 
telle qu’elle se présente au premier rang chez les rares auteurs du XIXe siècle italien 
capables d’une écriture dé-subjectivée (Belli, Verga, Pascoli parfois).  
13 Remarquable aussi, le ‘Glossarietto’ ajouté à Il vecchio castagno (dans « La Lettura », 
avril 1904), PP, et reproduit à la fin des Poesie e Prose scelte éditées par C. Garboli (II, p. 
1806, par les soins de S. De Laude et V. Presotto).  
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à des occurrences dans lesquelles il fonctionne à titre de pure allusion 
d’écrit et de vécu inséparablement. Ainsi, dans des textes ultérieurs, 
dissémination du sens et extension aux « campi glauchi d’orzo », redoublés 
en « campi di glauco orzo » (Ate, 3 et 9, Poemi di Ate, PC), comme un signal 
sans interprétation, prélude inquiétant à l’égarement auditif et visuel qui 
suit14 : jusqu’à la chute mortelle de Mécistée, une image de sénescence 
mauvaise – rides et rire envahissant tout l’espace – pour ultime vision. Le 
choix de ce terme, à savoir la désignation d’un certain fonctionnement 
particulier des opérations de base du langage employé (sélection, 
combinaison), est alors visiblement de type métalinguistique, parfois même 
citationnel comme dans le « glauco olivo » grec de Il sonno di Odisseo V 
(même chose quant au « violaceo mare », « grigio lido », ou « fiammante 
vino », ou « divino mandrian » des poèmes ulyssiens du même recueil PC) ; 
c’est le petit clignotement qui marque le mot (ou plutôt le syntagme) comme 
signifié d’un signe absent, trace spectrale d’une opération sur le langage. 
Mais aussi pour nous, dès lors, rétrospectivement, invite à une lecture 
différente d’occurrences aux allures anodines, agrestes et apparemment peu 
connotées (si cela a un sens chez un poète) comme « E m’accennavi un 
campo glauco… » de 1892-93 (Il lauro, 31, MyricaeIII), d’où l’ombre portée 
du funèbre explicit de A Silvia n’est sans doute pas absente – ni indifférente 
ici15 –, puisque l’auteur l’exploite pour soi-même dans la préface aux 
Conviviali16, et ensuite dans les Nuovi Poemetti, 1909 : « al vento glauche 
fremono le spighe » (Pietole, I, 6), avec cette fois une allusion virgilienne 
rendue directe par le contexte.  

                                                 
14 « Una rana cantava non lontana, / che lo guidò. Qua qua, cantava, è l’acqua: / bruna 
acqua, acqua che fiori apre... » (où bruna, comme chez Dante en Purg. XXVIII, 31-32 : «  
bruna bruna / sotto l’ombra perpetüa », indique plutôt la fraîcheur d’un monde hors du 
temps, un outre-spectre encore), certes onomatopéique – comme dans Gloria – mais surtout 
allusif de Géorgiques I, ‘Le labourage’, 378 : « et veterem in limo ranae cecinere 
querelam », et de là une eau « nera come morte », des fleurs « livide di tabe », etc. 
anticipant la mort du protagoniste « in un livido paesaggio di liquame e di sangue » (G. 
Nava, ed. Poemi Conviviali, Turin, Einaudi, 2008, p. 207n). Différemment connoté, le 
joyeux chant des matelots « qual di querule querule ranelle » dans L’ultimo viaggio, XIV, 
25.  
15 Pour mémoire : « e con la mano / La fredda morte e una tomba ignuda / Mostravi di 
lontano » (61-63), Canti, où les attributs (interchangeables) sont réunis dans l’hendiadyn 
morte/tomba (qui a, lui, une claire fonction métalinguistique).   
16 Où Dante est toutefois substitué à Silvia : Prefazione 1904 : « la mia tomba non sarà 
silenziosa. Il Genio di nostra gente, Dante, la additerà ai suoi figli » (éd. Nava, cit., p. 6).  
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Il serait ennuyeux de faire le relevé d’autres termes présentant, par 
exemple dans le champ du visible – et du générique ‘spectre lumineux’ –, 
des strates aussi complexes, une semblable concentration de significations. 
Ainsi, en vrac, roggio, scialbo, grigio, arsito, ne(g)ro... à côté de cavo, 
ansare, frullo, molle, cuna, tremulo, romba, etc. mais aussi una (ou, comme 
chez Leopardi, l’una), quale, era (aux.), les explétifs ‘toscans’ (datifs 
d’intérêt17), poi… surtout à la rime, brouillant la frontière entre mots pleins 
et mots outils. Ainsi, les différents sèmes du /blanc/, avec les nuances 
esquissées plus haut, n. 8, se chargeraient – surtout au féminin bianca – de 
connotations funèbres dès le juvénile Passer mortuus est ! des Varie18 ou 
Campane a sera, qui oppose en 1890, justement, bianca à candida, puis 
dans La notte dei morti, où nous trouvons l’antithèse « ombra, ma bianca » 
appliquée aux revenants, jusqu’à la « via bianca », la chère « bianca mano », 
« il bianco / della silenzïosa strada » etc. du Ritorno a San Mauro, passé 
l’Achéron du souvenir (non de la nostalgie, soulignons-le)19. Toute La 
tovaglia est centrée, on le sait, sur la blancheur (« intorno a quel bianco ») 
évoquant les chers revenants (CC). Comme ci-dessus, l’effet rétroactif nous 
ferait relire alors de façon moins réaliste le « bianco velo » auquel travaille 
l’infatigable et ignare Cucitrice de “Dall’alba al tramonto” (MY), un peu à 
l’enseigne de La tessitrice, déjà ; ou la maison apparaissant « bianca 
bianca » comme un œil dans la nuit (Il lampo), ou encore la « sola, / bianca 
[…] madre seppellita » de Colloquio (1892), promise à un long avenir. Plus 
intéressant, toujours dans ce même champ, il me semble que le ‘spectre 
lumineux’ n’est pas particulièrement coloré – ce qui rendrait inquiétant à 
l’inverse, soit dit en passant, une certaine exaltation picturale, mettons dans 
l’incipit de Le rane déjà cité : « Ho visto inondata di rosso / la terra dal fior 

                                                 
17 Le même usage, notons-le en passant, chez le lucquois Ungaretti (« mi morirà / questa 
notte » etc.), cf. « questo poco di giorno / che mi traluce » (L’ora di Barga, CC) ou, avec 
allusion classique, « Gryllo... grande già mi sei » (La civetta, PC)... qui posent, on s’en 
doute, d’autres problèmes de traduction encore.  
18 Cf. « La bianca morte allor di te s’accorse » (v. 9): Poesie varie, “Famigliari e d’altro 
genere”.   
19 Les références sont, successivement, à Le rane, La tessitrice, Commiato (ensuite in CC). 
Pour un relevé, sans doute non exhaustif, voir pp. 46-47, 65 (avec ‘albeggiare’ et ‘candido’), 
82 (deux fois), 128, 135 (redoublé), 138, 146, 172 (opposé à ‘bianco’), 174, 189, 491 (avec 
‘bianco’), 495 (masc., mais « di strada »), 505 (avec ‘bianco’ subst.), 519, 554, 564 (comme 
495), 627 de l’édition Poesie procurée par L. Baldacci, Milan, Garzanti, 1974. Sur le rapport 
mémoriel et textuel à la nostalgie, je me permets de renvoyer à mon “Nostalgie (et) poésie”, 
dans « Sigila » n° 27, printemps 2011 (avec une traduction de La tovaglia p. 93-95).  
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di trifoglio », etc., ou Casa mia avec sa Nième rencontre avec la mère 
morte : « su le peonie rosse / e sui giaggioli azzurri » (mais les sœurs 
survivantes sont « col grembiul bianco, in lutto ») –, ni pour glauco ni pour 
bianco ; sans parler de grigio qui partage avec bigio la correspondance du 
fr. ‘gris’ (plan de la langue). Une analyse élémentaire du discours dégagerait 
dans ces deux termes le générique /visible dans le spectre/ et le spécifique 
/de couleur indéfinissable/ ou /non-couleur/, respectivement /plutôt flou 
mais brillant/ et /clair peu éclatant/, alors que les sèmes variables se 
distribueraient en /élément liquide, ambigu/ et /pâle, proche de la mort/, 
avec les connotatifs /entre-deux/, /négativité/, /inquiétant/ etc. auxquels 
s’ajouteraient les variables méta-discursives externes /grécité et citation/ 
pour l’un, /intra-texte ou idiolecte d’auteur/ pour l’autre (mais aussi, peut-
être, allusion à la pâleur mortelle de mourants ou d’apparitions survenues 
peu de temps après la mort, que l’on a chez des Romantiques comme Victor 
Hugo, donc /littérairement marqué/ encore). D’où les sémèmes20 complexes 
“glauco” et “bianco”, auxquels il semble admissible, une fois analysés, que 
ne corresponde aucun sémème dans l’autre langue, sinon par hasard ou 
convergence historique parfaite (au plan strictement dénotatif, le gallois 
glas, traditionnellement donné en exemple, à la suite de Hjelmslev, dans ce 
type d’étude, pourrait équivaloir à glauco dans son spectre – sauf qu’il ne 
s’agit pas vraiment chez Pascoli d’une couleur, comme on l’a vu ; et puis, 
que signifie la pure référence chez un écrivain, voilà qui resterait à 
expliquer). En d’autres termes, si l’on passe du côté de la réalisation 
langagière, il faudra se résigner à simplifier et appauvrir le sens tout juste 
entrevu, pour le contraindre dans la forme d’expression de l’autre langue, à 
savoir dans un (ou plusieurs) lexème(s) sans doute peu satisfaisants. Ce 
passage par la fugitive perception d’un « sens naissant » s’éprouve en acte 
dans l’activité traductive (pratique). Même le simple “blanc”, quant à sa 
valeur (surtout distributionnelle), pourrait dans de rares cas ne convenir que 
par défaut21 en face de bianco. Encore une fois, c’est là une simple 

                                                 
20 Je suis de près – au plus simple – une analyse sémantique traditionnelle (voir, entre 
autres, A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966). Aux « phonèmes », 
unités distinctives du niveau phonétique, correspondent les unités « sèmes » de 
signification, réalisées en sémèmes.  
21 Même pour « la bianca mano » déjà obscurément funèbre de La tessitrice (CC, v. 7), l’on 
pouvait hésiter entre plusieurs solutions en français – place de l’épithète, en particulier : 
voir mes versions successives dans le n° Web 2010 de cette même revue : 
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web17/JVeglianteweb17.pdf .  
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conséquence – et vérification, s’il en était besoin – de l’arbitraire général 
des signes et du caractère conventionnel des langues. La prise en mots 
s’effectuant de toute manière dans une phrase, “glauque” et “blanc” 
pourraient leur correspondre malgré tout dans leur contexte, à la fois par 
ressemblance morphologique et par le côté peu banal du premier, commun 
et polyvalent du second, dans le code d’arrivée (destinataire). L’extension 
sémique de “glauque” est plus limitée que celle de glauco, alors que “blanc” 
englobe largement l’it. bianco. Très banalement dit, le passage d’un 
discours (original) à un autre (destinataire), de l’une à l’autre langue (LO, 
LD), ne peut se faire sans le relais du système linguistique – souverain et 
irréductible –, donc par sa propre limite (ou, en termes mallarméens, 
imperfection), son économie de mise en forme : de prise en mots, où nous 
voulions enfin arriver. Laquelle prise est également, comme toute écriture – 
et en amont, profération – irréversible, en dépit des efforts vains de trop de 
“Notes du Traducteur” ajoutées en bas de page (c’est-à-dire de toute 
manière en péritexte superflu). Et c’est alors qu’interviennent, certes, de LO 
à LD, les procédés, inventions et compensations (discursives) à d’autres 
niveaux, bien connus des traducteurs et relevant d’une autre logique ; nous y 
reviendrons peut-être plus tard. Aucune note ne rendrait le “glauque” 
brillant, ainsi que Pascoli le sentait en helléniste (le terme ancien étant 
inséparable pour lui de la chouette, la glaux aux yeux brillants dans 
l’ombre), plus près sans doute – cela surprendra – de notre “jaune”. 

Essayons, pour le moment, d’aller plus loin dans la compréhension 
du passage à l’acte traductif. Une force d’inertie, symétrique de celle qui 
préside à la mise en train métrico-rythmique, semble entraîner le lecteur un 
tant soit peu habitué au langage pascolien à percevoir d’emblée un double 
fond non dans les signifiés mais dans les ‘mots’ ou syntagmes en tant que 
tels, puis dans les phrases et les vers qui constituent concrètement le texte. 
La question qui surgit dès lors est celle du double fond auquel renvoie telle 
expression : qui sera surtout entendue comme signifiant d’une expression 
‘supérieure’, connotée, ou ‘antérieure’ dont la présente serait la traduction 
métadiscursive, à savoir le véritable nouveau signifié. En guise de grossière 
illustration : 

 
tovaglia (E[xpression] /tov′aλλa/  R  C[ontenu] “nappe”) 
- renvoie aussitôt à la connotation “blancheur” [et, du reste, v. 5 : 

« tovaglia bianca »], donc “défunts (familiers)” 
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- et aussi au métadiscours “mot féminin” ou “synonyme de 
couverture de mensa non desservie”, ou encore “segment versal de 3 
positions”  

Dans la première opération, le terme (ou, encore une fois, le 
syntagme, ici « tovaglia bianca »), quel que soit son denotatum précis, sert 
surtout de signifiant au signe connoté “venue, évocation des morts 
familiers” ; dans la seconde, la même expression est le signifié du méta-
signe matériel (trois positions) ou de code social (mensa non débarrassée22), 
ou grammatical (un féminin), voire purement poétique (en rime, par 
exemple), selon les cas ; quoi qu’il en soit, investi tout aussitôt, aussi, de 
valences symboliques secondaires (redoublées). Par exemple, blancheur, 
comme aussi larmes versées, chez Pascoli à partir de 1892-93 = Nékuia de la 
Grèce archaïque, à tout le moins en littérature, convocation des « têtes 
vides » des morts. Ensemble, les deux plans de connotation et de 
métadiscours donneront donc au syntagme sa valeur transtextuelle, toujours 
présente chez Pascoli, en l’occurrence ici homérique (puis virgilienne). Ils 
permettent de dessiner un réseau intertextuel infiniment plus riche – à 
travers des champs sémantiques, des lieux communs, des isotopies, des 
marqueurs morpho-syntaxiques –, plus spécifiquement poétique aussi, que 
le simple repérage de sources ou de citations. Alors, de proche en proche, 
les emplois déjà littérarisés (et rapprochés de leur etymon profond) vont 
saturer tout son langage, l’éloignant des référents ; dont pourtant le poète, en 
tant qu’individu, partait scrupuleusement, avec une acuité sensible de 
lexicologue – y compris régionaliste – et de « fanciullino » comme chacun 
sait, et sans par ailleurs « savoir rien inventer » (une déclaration, pour lui-
même, de Montale). L’isotopie dans laquelle est pris par exemple le mot 
agro, si l’on excepte un emploi latin dans le discours sur La ginestra de 
1898, est toute rattachée au sens de l'ouïe (mugissement, chant du coq, son 
métallique23, etc.). Ainsi, le texte global se referme sur lui-même, à l’aide de 
signes et surtout de syntagmes (ou phrases) qui sont tout à fait en 
                                                 
22 Je persiste à écrire mensa et non “table” puisqu’il s’agit précisément d’une table dressée 
(qui n’a pas été desservie) : là encore, la traduction devra « replier » sous un unique lexème 
plusieurs sèmes dont l’ensemble sémantique n’a pas de correspondant dans la langue D. 
Pour la version signalée plus haut (n. 19), j’ai évidemment choisi “table” (v. 22 : “à 
débarrasser la table”), mot sous lequel sont pris généralement les lexèmes (et en partie, 
donc, les sémèmes) de tavola, tavolo, mensa et desco. 
23 Respectivement dans PP, OI, Canzone del Paradiso (avec un léger dantisme :  « chiavi e 
chiavistelli / vanno con agro cigolio di ferro »). 
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décentrement, déportés vers la connotation (glauco renvoie à grécité, monde 
disparu etc. qu’il signifie) et le métadiscours (glauco est le signifié de non-
couleur, étrangère au spectre lumineux de notre monde). Le macro-texte de 
l’œuvre fonctionne ainsi comme expression (unique) de son propre code, 
avec ses redoublements intra-textuels propres, ses renvois, ses auto-citations 
et variations internes ; sa cohérence en somme, qui est celle d’un (autre) 
monde, je crois l’avoir dit. Un autre univers ‘possible’, sans pour autant 
céder aux apories de l’auto-référentialité auxquelles nous a habitués une 
modernité différente, qui non par hasard24 n’a pas su, jusqu’aujourd’hui, 
reconnaître ce poète parmi les siens.  

La « nébuleuse » sémantique (le terme est celui qu’utilisait 
Saussure), à quoi l’analyse sémique et le passage par la pratique-théorie 
traductive permettent de fugitivement accéder, cette petite galaxie de sens 
dont le texte étudié serait la seule manifestation visible, dissémine largement 
au delà du contexte immédiat par toute l’étendue de l’œuvre. Les diverses 
inerties en jeu font que, par lectures successives (y compris rétroactives), 
parcourant l’espace littéraire « dans tous les sens » (verticalité de la rime, 
etc.), nous allons acquérir une certaine compétence dans le langage 
idiolectal de l’auteur (et de lui seul). À partir du « sens naissant », 
progressivement contraint dans un réseau de plus en plus serré de formes du 
contenu (les sémèmes, dans l’acception stricte du terme), la configuration 
sémantique et stylistique de la part de discours concernée devient à la fois 
plus complexe et davantage limitée dans sa forme de l’expression du code 
linguistique d’arrivée (LD). Là où, par ailleurs, des contraintes de système 
(la langue, précisément, on l’a vu) interviendront pour limiter encore la 
‘surface’ – si l’on me permet cette métaphore – du terme traduit (je laisse 
ici25 complètement de côté, par exemple, le problème des réduplications 
lexicales dont bien entendu le poète se sert : la maison « bianca bianca » de 
Il lampo nous suffira). Et puis des regroupements vont s’opérer, en eux-
mêmes non prévisibles, même en ayant tenu compte des diverses figures de 
l’elocutio telle que, par exemple, le glissement synesthésique : toujours en 
guise d’illustration, c’est dans le renvoi distant de la dispositio que 
                                                 
24 Tel était bien le sens de ma question, dans la contribution citée en n. 21 : “Peut-on lire 
Pascoli en français aujourd’hui ?”.  
25 Aussi parce que nous avons consacré toute une journée d’étude aux questions de la 
Répétition en situation traductive (une pré-publication CIRCE en est disponible en 
bibliothèque, et les Actes, préparés en collaboration avec Judith Lindenberg, sont en cours 
d’édition auprès de Chemins de tr@verse).  
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s’éclairent mutuellement ces deux occurrences d’une autre ‘non-couleur’ 
encore, le cupo pascolien, dont le paradigme irait bien au delà des habituels 
[buio, oscuro, ne(g)ro, etc.] ou [grave, rauco/roco, etc.] : « nei cupi 
abbandoni del cuore, / voce stanca… » (La voce, 62-63, CC) et « sussurri / 
cupi di macroglosse » (Casa mia, 21-22, CC) ; et, rétrospectivement, ce 
signe choisi pour un “sous accent” et ainsi marqué du point de vue 
métadiscursif : « c’è un brusìo cupo di femmine » (Le monache di Sogliano, 
3, MY)26. Un passage de Il giorno dei morti, ajouté en tête des Myricae à 
leur troisième édition, comme chacun sait, et leur donnant (quoi qu’en ait dit 
Garboli27), leur vrai complet visage (MYIII, 1894), condense un ensemble 
assez impressionnant de ces “doubles fonds” sémantiques jusqu’ici 
explorés :  

   Piangono, e quando un grido ch’esce stretto 
in un sospiro, mormora, Nessuno !… 
cupo rompe un singulto lor dal petto. 

   Levano bianche mani a bianchi volti, 
non altri, udendo il pianto disusato, 
sollevi il capo attonito ed ascolti. 

   Posa ogni morto ; e nel suo sonno culla 
qualche figlio de’ figli, ancor non nato. 
Nessuno ! i morti miei gemono : nulla ! 

Il giorno dei morti, 28-36 (MY)28  

                                                 
26 Déjà pointé, d’un point de vue strictement rythmico-métrique, dans ma communication à 
la journée Pascoli de l’automne 2009, cf. p. 15 de notre pré-publication CIRCE Giovanni 
Pascoli et la modernité. Questionnements poétiques (prés. Y. Gouchan), Paris 3, 2010, 
également accessible en ligne sous : http://circe.univ-paris3.fr/publications.html . Il s’agit 
d’un contre-accent. Le son [u] est également exploité, en tant que post-palatale “sombre”, 
dans une occurrence comme « intronate dal cupo urlo del vento » (Il ciocco I, 230, CC) ; 
nous trouvons un autre cupo auditif ci-après.   
27 Pensons, entre autres lieux, à la « fosca visione dantesco-montiana in terzine […] qui non 
antologizzata », de la présentation au choix de MYIII, p. 981 du premier tome du Meridiano 
– par ailleurs remarquable – Pascoli, Poesie e prose scelte, Milan, Mondadori, 2002. On le 
sait, le poemetto est écrit en tercets non dantesques mais doubles, sur le modèle de 
L’Acerba (Acerba Ætas) de Cecco d’Ascoli (schéma ABA CBC, parfois appelé sestina). Il 
date vraisemblablement du fatidique 1892, et le fragment étudié figurait déjà dans la Préface 
à la deuxième éditon, dès janvier de cette année.  
28 Dans l’édition Garzanti citée, p. 6. Une version commode, provisoire : “Ils pleurent ; et 
quand un cri sort étranglé / en un soupir, qui murmure : Personne !... / un sourd sanglot leur 
brise la poitrine. // Lèvent de blanches mains aux blancs visages, / afin qu’un autre, oyant le 
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Une dernière remarque : l’attention à la cohérence dans la dispositio 
du texte D, bien souvent, oblige à distribuer différemment des lexèmes sous 
lesquels a été prise la complexité sémique de tel ou tel terme du texte 
d’origine. L’irradiation du sens dans l’ensemble du cotexte poétique, où 
comme chacun sait « l’équivalence est promue au rang de procédé 
constitutif de la séquence » (Jakobson), oblige à ne pas restreindre 
l’opération de traduction à un seul niveau, mais à privilégier le vrai 
contenant sémantique (le syntagme, la phrase, le texte), quitte à ne pas s’en 
tenir au principe mécanique “un même terme pour un seul terme”. Ainsi, sur 
le vocable – oh combien chargé de significations et de valeurs – nebbia, 
correspondant certes à notre “brouillard”, mais plus proche de “brume” pour 
des raisons évidentes29 (par ex. « di nebbia nera tra la grigia nebbia », pour 
revenir au spectre lumineux, dans Il cuore del cipresso, MY), j’avais choisi 
la configuration “brume / brouillard” pour la suite caligine / nebbia dans Il 
bacio del morto (MY)30, pour opter finalement, au contact du poème Nebbia 
précisément (CC), qui ne peut qu’être, là, “brume”, pour “brouée / 
brouillard” dans les traductions présentées ici même l’an dernier (voir n. 21 
de nouveau). Quant aux réseaux aboutissant à une isotopie, le terme est 
souvent rapproché de cipresso (on le voit dans les exemples convoqués) et 
de la couleur / non-couleur grigio (en concurrence avec nero) ; ni “cyprès” 
ni “gris” ne font problème, quoique ce dernier terme soit plus extensif 
sémantiquement que son correspondant italien (grigio / bigio par ex.), mais 
c’est une autre histoire. Dans un réseau sémantique diffus où tout se tient, 
les mots ne sont certainement pas tout ; mais sans leur riche et néanmoins 
contrainte mise en forme il est vain, ainsi que certaines déclarations sur une 
prosodie globale le laisseraient croire, d’espérer en restituer quelque chose 
dans le texte destinataire. Au minimum, et pris bien sûr en d’autres mots, 
suffisamment pour que ce dernier fonctionne par lui-même dans sa langue. 

L’écrivain – ou l’écrivant traducteur – part donc des seuls mots, pour 
les déployer dans toute leur complexité sémantique, et aboutit aux mots 

                                                                                                                            
pleur bizarre / ne se redresse surpris à l’écoute. // Chaque mort gît, et dans son rêve berce / 
quelque fils de ses fils, non né encore. / Personne ! mes morts gémissent : néant !”.  
29 Un peu à la manière dont se distribuent “nuage” et “nuée” en face du couple 
nuvola/nuvolo et nube (et l’on se souvient, pour ce dernier terme, de la valeur /sexué/ dont 
le charge Pavese, en particulier dans les Dialoghi con Leucò que notre séminaire avait 
traduit, à Paris 3, il y a quelque trente ans).  
30 Voir “Le baiser du mort” dans Anthologie des littératures européennes du XI au XXe 
siècle, Paris, Hachette, 1995, et supra, n. 21.  
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dans ses choix (qu’il croit à un moment donné, définitifs), inscrits dans 
l’ensemble plus vaste de la phrase, de l’unité-vers, du texte, de l’œuvre. La 
pratique-théorie traductive permet d’en suivre le parcours intime, 
fournissant une aide non négligeable à l’analyse du critique et de l’exégète, 
aucune des deux activités textuelles ne pouvant prétendre à remplacer 
l’autre. Mais un véritable enseignement de la traduction, de l’écriture du 
texte second, dans cette perspective que je dirai modestement philologique, 
et comparatiste, reste à inventer. 

 
     Jean-Charles 
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