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Préambule 
 
 Dernière comédie publiée à ce jour1, L’anomalo bicefalo représente 
sans doute l’aboutissement du chemin parcouru par Dario Fo et Franca Ra-
me depuis le début de leur carrière. Thématiques, jeux de scène, expédients 
techniques, mais aussi obstacles rencontrés… c’est un bouquet (que l’on 
espère non final) qu’offre aux spectateurs et aux lecteurs fidèles ce magistral 
duo entre deux acteurs dont le génie inventif, l’audace et la virtuosité ne 
peuvent que susciter l’admiration. En effet, totalisant cent cinquante ans à 
eux deux – comme ils se sont plu à le rappeler sur scène au public2 –, ils 
mettent en œuvre toute la maturité de leur talent et la force d’un engagement 
dont la valeur a été internationalement reconnue par l’attribution du prix 
Nobel en 1997, dans ce « dramma sarcastico » sans pareil. 
 Pour une meilleure appréciation de cette pièce et de celle qui l’a pré-
cédée, Ubu Roi-Ubu Bas, sans doute n’est-il pas inutile de rappeler à grands 
traits quelles furent les grandes étapes de la carrière du couple. On se rap-
pelle que, parti de sketches satiriques, Dario Fo passe à de courtes pièces 
burlesques, puis à un genre de comédie loufoque qui n’est pas encore à pro-
                                                 
1 Nous n’englobons pas sous cette appellation les essais et conférences spectacles tels que 
La vera storia di Ravenna, Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano, L’apocalisse 
rimandata etc. qui sont postérieurs à la pièce. 
2 Dans la comédie, Franca rappelle que Dario et elle vont fêter leurs cinquante ans de 
mariage (p. 36). 
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prement parler politique, mais où sont dénoncées les irrégularités et les 
complicités de l’Italie d’alors. Les années 1963-1967 sont une nouvelle éta-
pe avec passage à la satire historico-politique, et marquent une nette évolu-
tion vers un engagement délibéré. En 1968 le couple rompt avec le théâtre 
bourgeois et le public conservateur, au profit d’un théâtre lié aux luttes ou-
vrières et étudiantes, dont le but est un véritable programme politique : c’est 
l’époque de l’“Associazione Nuova Scena”, puis celle du collectif “La Co-
mune”, au cours desquelles naissent Mistero buffo et Morte accidentale d’un 
anarchico. Déboires, déceptions, graves ennuis débouchent, à la Palazzina 
Liberty, sur une nouvelle étape, celle de l’autonomie vis-à-vis de tout mou-
vement politique organisé, étape marquée par Non si paga ! Non si paga ! et 
les premières affirmations de Franca Rame comme « giullaressa », une éta-
pe qui s’achève avec le retour à la télévision et au circuit théâtral officiel. 
Au cours des années 1980-1992, en syntonie avec un contexte politico-
social beaucoup moins mouvementé, les thématiques abordées par le couple 
sont moins délibérément politico-militantes, l’engagement s’effectue davan-
tage sur un plan humain et social. 
 Ceci jusqu’en 1992. Avec l’opération “Mani pulite”, puis, au tout 
début des années 2000, le retour de Berlusconi au pouvoir – en deux mots 
avec les multiples faits et scandales qui mettent internationalement l’Italie 
au pilori – Dario Fo et Franca Rame se sentent dans l’obligation de repren-
dre pleinement leur rôle d’intellectuels engagés et de dénoncer, conservant 
l’expédient du grotesque et de l’absurde, les faits incroyables dont la presse 
se fait quotidiennement l’écho. C’est d’abord, en contrepoint à “Mani pu-
lite”, la formidable « giullarata » de Franca Rame dans Settimo : ruba un 
po’ meno n°2 (1992-93), puis, parallèlement à l’accession de Berlusconi à la 
Présidence du Conseil, une série de spectacles sur celui qui, à l’heure où 
nous écrivons, gouverne encore l’Italie. La « descente sur le terrain »3 puis 
la montée de Berlusconi au pouvoir donnèrent lieu à ce qui fut appelé, au 
niveau national et international, « l’anomalie italienne »4, et marquèrent le 
début de la spectacularisation de la vie politique. Dans ce contexte Dario Fo 

                                                 
3 La décision de « scendere in campo » : une expression empruntée au langage du football 
cher à Berlusconi, comme le rappelle Andrea Di Michele, in Storia dell’Italia repubblicana 
(1948-2008), Milano, Garzanti, 2008, p. 363. 
4 « Il ritorno di Berlusconi alla guida del governo ha poi riproposto “l’anomalia italiana” 
rappresentata dal conflitto di interessi del presidente del Consiglio e dalla sua pesante 
situazione giudiziaria ». Ibidem, p. 385. 
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et Franca Rame ne pouvaient manquer de « descendre sur le terrain » eux 
aussi. 
 Depuis les années 70 le théâtre de Fo suit deux schémas de base : la 
« giullarata », composée d’un ou plusieurs monologues (sur le modèle de 
Mistero buffo ou de Storia della tigre), et la comédie grotesque sur le mo-
dèle de Settimo : ruba un po’ meno (n°1). Ce sont ces deux mêmes schémas 
que le couple reprend pour mettre en scène l’actuel “premier”. En 2001 Da-
rio Fo et Franca Rame proposent les monologues Il grande bugiardo. 
L’irresistibile ascesa di un inarrivabile bateleur et Ubu Roi-Ubu Bas ; en 
2002 est à l’affiche Da Tangentopoli all’irresistibile ascesa di Ubu Bas ; en 
2003, ils passent du monologue à la comédie avec L’anomalo bicefalo. On 
sait que leurs textes sont par excellence “mobiles”, que leurs spectacles de-
puis toujours sont de constants works in progress dont la publication écrite 
n’est qu’une étape – plus achevée que les précédentes, certes, mais étape 
quand même – et qu’ils se modifient au fur et à mesure de la chronique. 
D’où les titres ci-dessus énumérés, changeants dans leur énoncé mais iden-
tiques en substance. C’est pourquoi nous limiterons notre étude aux deux 
textes émanant de cette série de spectacles qui ont été publiés en 2006 par 
les éditions Fabbri, accompagnés de DVD enregistrés en 2005 à Milan : Ubu 
Roi-Ubu Bas et L’anomalo bicefalo5. Il va sans dire que depuis les premiè-
res versions du monologue (printemps 2001) et de la comédie (2003) sont 
intervenus des changements qui ont modifié le texte6. Qu’il suffise de dire 
qu’en mai 2001 l’Italie était à la veille des élections, que Berlusconi n’était 
pas encore revenu au pouvoir, que le spectacle se plaçait donc dans la ligne 
d’une campagne anti-berlusconienne. Les représentations qui suivirent se 
déroulèrent sous Berlusconi, mais quand les deux textes furent publiés, en 
2006, le gouvernement venait de changer, comme le déclare avec satisfac-
tion le prologue d’Ubu Roi-Ubu Bas : 
                                                 
5 Dans l’édition Fabbri, le monologue intitulé Ubu Roi-Ubu Bas est accompagné d’un 
ensemble d’autres textes rassemblés sous le titre Ubu Bas va alla guerra. Le monologue 
qui nous intéresse correspond aux pages 7-26 de cette édition. Quant à la pièce L’anomalo 
bicefalo, dans l’édition Fabbri elle comporte 61 pages. Toutes nos citations seront tirées de 
ces éditions. Pour alléger l’appareil de notes, les numéros des pages seront indiqués entre 
parenthèses, immédiatement après chaque citation. De même, pour alléger le texte, nous 
abrégerons souvent les titres en Ubu bas et L’anomalo. 
6 De même que des changements sont perceptibles de 2005, date de l’enregistrement DVD, à 
2006 date de la publication du texte, comme le démontrerait une comparaison précise des 
deux versions. Sur internet est également disponible un texte de L’anomalo (hélas privé de 
son prologue) : là encore on peut noter des divergences (légères) avec la version Fabbri. 



 4

 
Qualcuno ha detto che oggi, a metà del 2006, è iniziata una nuova 

era : quella in cui la speranza che le cose possano cambiare non è più 
un’utopia. […] Oggi, Berlusconi non c’è più. È ancora vivo, per cari-
tà, ma la sua presenza è scemata fino a farlo apparire trasparente, invi-
sibile. (p. 7) 

 
 Lors de leur premières représentations, les spectacles furent accueil-
lis de manière contrastée par la critique (enthousiaste ou acide), comme le 
démontrent les nombreux articles de presse que Franca Rame a placés sur le 
précieux « archivio » qu’elle gère (www.francarame.it). Toutefois notre 
étude se limitera à l’examen des deux textes existants, que nous nous effor-
cerons, chaque fois que ce sera possible, ne serait-ce qu’en note, de mettre 
en relation avec l’ensemble de la production du couple. Il ne sera nullement 
question de faire ici une analyse de type strictement sociopolitique, sociocri-
tique ou génétique : il faudrait pour cela disposer des versions de l’avant, 
pendant et après Berlusconi7. Notre but est de montrer que ces deux specta-
cles, dans leur état publié, résultent d’un jeu savant de réécritures, et que 
leur but est de faire un procès non seulement à Berlusconi mais aussi à la 
population qui l’a porté et maintenu au pouvoir ; nous tenterons enfin de 
mettre en évidence, dans la dernière pièce, une habile et efficace mise en 
scène de la censure. 
 
 
Un jeu de réécritures 
 
 Dans le prologue à Ubu Roi-Ubu Bas, Fo raconte qu’il a retrouvé 
dans sa bibliothèque une édition de l’Ubu roi d’Alfred Jarry, une pièce écri-
te à la fin du XIXe siècle par un auteur âgé de moins de vingt ans, un specta-
cle grotesque dont la relecture l’a stupéfié : 
 

Uno spettacolo che se la prendeva con i dittatori e con coloro che spu-
doratamente mettevano in campo tutti i trucchi della politica pur di 
conquistare il potere assoluto. Con egual forza l’opera satirica si sca-
gliava contro i « boccaloni », cioè quella gran parte della popolazione 

                                                 
7 L’édition Fabbri d’Ubu Bas mentionne que le spectacle a été représenté pour la première 
fois en octobre 2002 à Milan, et que le texte publié a été « riveduto e aggiornato il 7 agosto 
2006 ». 
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che si lasciava blandire dalle promesse più ipocrite, ingoiando ogni 
fandonia quasi con voluttà. (p. 8) 

 
 Comme l’indique clairement son titre, la pièce de Fo s’annonce ex-
plicitement comme étant une réécriture du texte de Jarry. En effet, une ra-
pide lecture de l’Ubu roi du jeune dramaturge français ne peut manquer de 
surprendre, tant, à un siècle de distance, les ressemblances avec la situation 
italienne sont étonnantes8. Par exemple, on y lit plusieurs fois qu’Ubu ne 
veut que s’enrichir. Devenu roi de Pologne, pour plaire au peuple il organise 
un jeu : une course à qui gagnera une malle remplie d’or (avec un petit ca-
deau pour chaque participant), et voilà aussitôt le « bon roi » acclamé par la 
foule (II, 7). Sa première préoccupation est de réformer (dans le sens qui lui 
est favorable) la justice et les finances (III, 2) : 
 

PÈRE UBU : Je vais d’abord réformer la justice, après quoi nous procé-
derons aux finances. 
PLUSIEURS MAGISTRATS : Nous nous opposons à tout changement. 
PÈRE UBU : Merdre. D’abord les magistrats ne seront plus payés 
MAGISTRATS : Et de quoi vivrons-nous ? Nous sommes pauvres. 
PÈRE UBU : Vous aurez les amendes que vous prononcerez et les biens 
des condamnés à mort. 

 
 Son plaisir sera de « décerveler » les gens. À la fin il est contraint de 
prendre la fuite mais il se réfugie à Paris où il compte bien se faire nom-
mer… « Maître des Finances » (V, 4) ! 
 Il y avait là une trame à exploiter. Et Fo de nous livrer le récit d’une 
réécriture qu’il attribue (ou feint d’attribuer) à un célèbre clown, Jean-
Jacques Cajou, auteur présumé d’un Ubu Bas ; et de décrire à grands traits 
la représentation que son homologue français donna de cette pièce parodi-
que sous un chapiteau de cirque. Or, parlant de Cajou et de sa reprise clow-
nesque du texte de Jarry9, Dario Fo glisse, en un habile fondu enchaîné, vers 
la réécriture berlusconienne que lui-même en propose. 
 Dans Ubu Roi-Ubu Bas – l’adjectif « bas » se réfère à la petite taille 
du protagoniste – Fo fait le récit de la montée au pouvoir de Silvio Berlus-

                                                 
8 Édition consultée : Alfred Jarry, Ubu roi, in Ubu, Gallimard, coll. Folio, 1978, pp. 27-132. 
9 Le clown Cajou, que Fo dit avoir personnellement rencontré dans les années 50 (il avait 
plus de 60 ans mais exerçait encore avec brio, affirme-t-il), a bien existé. Mais a-t-il ou non 
monté un Ubu pour le cirque, nous n’avons pas été en mesure de le vérifier.  



 6

coni sans le nommer, soulignant le grotesque de cette ascension et les scan-
dales que, paradoxalement, personne n’essaya d’empêcher. L’anomalo bice-
falo reprend ces mêmes éléments, mais sous la forme d’une comédie à plu-
sieurs personnages, organisée autour d’une diégèse joyeusement extrava-
gante. Ce dernier spectacle apparaît donc comme une réécriture aboutie 
d’Ubu Bas, certains courts passages communs aux deux spectacles partici-
pant d’un jeu intertextuel d’une pièce à l’autre10. 
 Jeu de réécritures, L’anomalo l’est d’entrée, dès l’ouverture du pre-
mier acte, et Fo nous y a préparés dès le prologue en soulignant, comme il le 
fait souvent, que sa clef d’écriture est « il grottesco della satira », et en se 
référant à ceux qu’il a toujours avancés comme étant ses modèles, Aristo-
phane, les jongleurs médiévaux, Molière. Anastasia, l’actrice recrutée pour 
jouer le rôle de la deuxième épouse de Berlusconi, Veronica Lari, doit 
d’abord donner une preuve de ses talents et lit un passage de Lysistrata, plus 
précisément la célèbre tirade où la protagoniste enjoint les femmes grecques 
de se refuser à leurs maris tant qu’ils continueront à faire la guerre. Loin 
d’être une pure et simple traduction du texte d’Aristophane, il s’agit d’une 
réécriture actualisée du début de la pièce, toute colorée de la situation inter-
nationale contemporaine. Car de même que le gouvernement d’Athènes a 
envoyé des jeunes gens en Sicile pour aider son alliée Agrigente qui occupe 
Syracuse, l’Italie a envoyé des soldats en Irak pour aider les Américains, le 
prétexte étant que « quei giovani di Atene non sono là per combattere, ma 
solo per mantenere la pace, per aiutare gli sconfitti a far nascere una demo-
crazia » (p. 11). Mensonges, clame Lysistrata, il y a eu des morts parmi ces 
soldats de la paix : « L’amore ha bisogno della vita e della pace, la guerra 
solo della menzogna e della morte » (p. 12). 
 Réécritures aussi, « a tormentone » (utilisons une expression chère à 
Fo), de motifs que le lecteur (ou spectateur) fidèle a plaisir à retrouver d’une 
pièce à l’autre, et qui scandent efficacement l’engagement de l’auteur dans 
la dénonciation des scandales. Par exemple, la course entre théâtre et actua-
lité, accompagnée de la remarque selon laquelle les politiques copient le 

                                                 
10 Par exemple le discours selon lequel, en Italie, avec un casier judiciaire non vierge, il est 
impossible de trouver un emploi, même un poste de « bidello » ; par contre on peut très 
bien devenir premier ministre (p. 14 et 46) ; ou Berlusconi se vantant d’avoir un père qui a 
fait la Résistance en Suisse (p. 15 et 28), ou d’avoir gagné les élections parce que « unto dal 
Signore » (p. 17 et 38). 
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couple Fo-Rame mais ne leur paient pas les droits d’auteur11. Ou, plus fla-
grant encore, l’usage d’un vocabulaire scatologique dans l’évocation de la 
situation présente : dans L’anomalo bicefalo, la nécessité avancée d’entrer à 
nouveau en lice « per tentare di arginare la valanga che ci sta trascinando 
tutti nello sterco, insieme alla dignità e alla giustizia » (p. 9), évoque le cé-
lèbre finale de Morte accidentale (1970)12, ou celui de Zitti, stiamo precipi-
tando (1990)13. Mais aussi, plus positivement, la fin du prologue énonce la 
énième définition selon laquelle le rire déclenché par la satire a la fonction 
de « spalancare il cervello » en même temps que la bouche. Dans le prolo-
gue à L’anomalo, Fo fait dire à Molière : 
 

Io non amo la tragedia perché con il dramma, con la disperazione, con 
l’angoscia si ottiene alla fine un effetto liberatorio, di catarsi : giungo-
no le lacrime che, scivolando sul viso, cancellano tutti i fermenti della 
ragione, mentre con la satira, nello sghignazzo, si ride, si spalanca la 
bocca, ma nello stesso tempo si spalanca anche il cervello e i chiodi 
della ragione si ficcano in fondo al cranio senza più uscirne. (p. 10) 

 
 L’idée du cerveau « che si spalanca » est exprimée dès les premières 
comédies de Fo, à la différence qu’elle concernait alors un personnage et 
passait par le canal d’une identification du spectateur à ce personnage14 ; 
une idée réitérée qui exprime la foi en la valeur éducative et civique du théâ-
tre satirique. 

                                                 
11 Une remarque déjà présente dans Settimo : ruba un po’ meno n°2 (et, auparavant, dans 
Clacson, trombette e pernacchi). 
12 « […] importante che scoppi lo scandalo… Nolimus aut velimus ! E che anche il popolo 
italiano come quello americano e inglese diventi socialdemocratico e moderno e possa 
finalmente esclamare “siamo nello sterco fino al collo, è vero… ed è proprio per questo che 
camminiamo a testa alta !” » (Dario Fo, Morte accidentale di un anarchico, in Teatro, a 
cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 2000, p. 611). 
13 « Massa di idioti egoisti che non sapete manco più nascondere lo sterco che producete a 
valanghe pur di fare quattrini. Sterco dentro il quale andate lentamente annegando. 
Addio ! », déclare la belle “Madame Curie” avant de quitter ce monde sur un ovni. (Dario 
Fo, Zitti, stiamo precipitando, in Le commedie di Dario Fo XII, a cura di Franca Rame, 
Torino, Einaudi,1998, p. 401). 
14 Par exemple, au début de Gli arcangeli, la Bionda demande au Lungo : « Non mi dirai 
che tutto d’un colpo ti si è spalancato il cervello ? Che è sta sparata ? » (I, 2 ; in Teatro, cit., 
pp. 26-27). À la fin de Settimo : ruba un po’ meno : « Anzi… vi devo ringraziare perché, 
senza accorgervene, avete trapanato anche me, ma nel senso giusto… In un colpo solo, mi 
avete spalancato il cervello ! » (Ibidem, p. 209). 
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 Au début des années 2000, l’éducation du public présente la même 
urgence. Depuis 1994 la figure berlusconienne va et vient sur la scène poli-
tique, et de manière si ahurissante que pour la raconter le seul genre narratif 
possible est le conte, la « fiaba ». 
 C’est une réécriture de l’Ubu de Jarry en forme de fable qui est ef-
fectuée avec Ubu Bas. Fo se fait jongleur et raconte de manière épique, uti-
lisant le filtre de la prétendue mise en scène de Cajou. En somme un giul-
lare (Fo) raconte le spectacle d’un autre giullare (Cajou) qui lui-même a 
raconté le spectacle d’un précédent giullare (Jarry) : une double distancia-
tion, en somme, où est répété à maintes reprises que tout cela n’est qu’une 
« fiaba », une « favola », l’histoire étant trop invraisemblable. « Ubu viveva 
in uno Stato immaginario » raconte au début le narrateur (p. 9). Bien vite il 
est fait « chevalier… cavaliere. E, come nelle favole, cavalca, cavalca, fin-
ché un giorno viene incastrato… » (p. 13). Mais il saura s’en sortir ! 
L’histoire mise en scène dans L’anomalo est encore plus invraisemblable : 
un Berlusconi bicéphale, à qui on a greffé la moitié du cerveau de Vladimir 
Poutine et qui soudain devient tout bon, en vertu des lois mathématiques et 
physiques selon lesquelles deux charges négatives ont pour effet une charge 
positive !, et où ce n’est plus seulement l’assistance qui s’effare et s’indigne, 
comme dans Ubu Bas, mais Berlusconi lui-même, à l’écoute de ses propres 
méfaits !15 
 La différence entre les deux spectacles se situe au niveau du moment 
de prise de conscience du public. Si avec L’anomalo la situation est claire 
d’entrée (du moins apparemment), le metteur en scène mettant Anastasia au 
courant des faits, avec Ubu Bas Fo joue avec les spectateurs en les faisant 
habilement glisser d’Ubu à Berlusconi, si bien que le rire finit par laisser 
place à la stupeur ; le public est si effaré que le giullare est contraint de le 
faire rire, pour le débloquer et permettre que la satire joue son rôle : 
 

Devo dirvi che tutte le sere, a questo punto dello spettacolo, scopro un 
pubblico abbattuto, proprio come lo sono io : ci si forma come un bu-
co nello stomaco… non si riesce più a ridere… Non riusciamo a sal-
varci dicendo : « Tanto è una favola, è una storia che forse, se proprio 
è vera, è accaduta in un altro Paese, chissà dove… » No ! Ci rendiamo 

                                                 
15 Dans la comédie Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri (1960), Dario Fo a déjà 
utilisé la situation de l’amnésique à qui l’épouse rappelle sa vie antérieure de malfaiteur et 
qui se désole d’avoir été un aussi triste sire : à la différence que l’amnésique (qui en réalité 
est un prêtre) est un sosie du peu recommandable époux. 
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conto che tutta questa fottuta follia è capitata proprio a noi ! […] Roba 
che, se me l’avessero detto vent’anni fa, non ci avrei mai creduto […]. 
(pp. 19-20) 

 
 D’où, estocade finale au public contraint de rire (de rire jaune), la 
série des mauvaises blagues et des déclarations imbéciles qui ont fait de 
Berlusconi (et de l’Italie) la risée de l’Europe : les cornes au ministre espa-
gnol sur la photo de groupe lors d’un congrès, les discours suivis de contre-
discours, la sottise d’affirmer que les musulmans ont peu de culture, la ma-
nie de s’en tirer en accusant les communistes, etc. Le metteur en scène de 
L’anomalo dira d’ailleurs : « Di questo passo in televisione non è rimasto 
più un comico… c’è soltanto lui ! » (pp. 17-18). 
 À la différence que Berlusconi est un personnage grotesque, non 
point un clown. Le prologue d’Ubu Bas est centré sur l’ignorance et 
l’inculture de ce personnage qui traite ses détracteurs de « clown buffones-
chi » : une bonne occasion pour Fo de rappeler qui sont/étaient « i clown e 
con loro i buffoni » : 
 

Avvertiamo subito che clown, giullare e buffone fanno parte della 
medesima categoria. […] Se il nostro ex presidente del Consiglio 
conoscesse, per esempio, Molière o Shakespeare, saprebbe che i 
giullari stanno dentro le loro commedie e le loro tragedie come fulcro 
portante della situazione scenica e sono ancora loro che, attraverso le 
esibizioni mimate e sproloquianti del grottesco, aiutano lo spettatore a 
intendere il gioco satirico dell’opera. (p. 8) 

 
 Dario Fo et Franca Rame font les clowns. Par leurs mises en scène 
caricaturales, leurs exagérations absurdes, leurs histoires paradoxales, ils 
soulignent le grotesque, la folie de la situation italienne, un pays de droit, de 
science et de culture gouverné par le personnage le plus corrompu et igno-
rant qui soit. Ce faisant, ils adressent un procès au président du Conseil et, à 
travers lui, à la population italienne. 
 
 
Un triple procès 
 
 Le premier des procès, qui saute aux yeux dans les deux spectacles, 
concerne bien entendu le protagoniste : de manière faussement voilée dans 
Ubu Bas, puis de façon directe dans L’anomalo bicefalo. 
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 Dario Fo, en effet, feignant de décrire le clown Cajou et racontant 
l’étonnante et fabuleuse ascension de l’Ubu Bas dont il jouait le rôle, em-
prunte les éléments composant le “héros” à la personne et à la carrière du 
président du Conseil, construisant une image reconnaissable d’entrée et des-
tinée à être de plus en plus ressemblante. Il commence par l’aspect physi-
que, pointant trois détails immédiatement identifiables : le sourire, la taille, 
les cheveux : 
 

Cajou, che era il capocomico della compagnia, sfoggiava un sorriso 
meraviglioso, costante, veramente accattivante… (mostra il sorriso). 
Ogni tanto questo sorriso gli si bloccava sulla faccia come un ghigno. 
[…] Lo scopo di quel sorriso era parte della sua filosofia : piacere 
sempre a tutti. Fiducia e simpatia ! 

Ancora, recitava una specie di « complesso » riguardante la sua sta-
tura, forse anche morale, per cui si preoccupava di sollevarsi infilando 
dei rialzi nelle scarpe. Aveva persino inventato delle gomme che si 
pompavano… PIUM, PIUM… e levitava (esegue una breve pantomi-
ma). Purtroppo, ogni tanto, all’improvviso… PIIII… si sgonfiavano 
(mima di scendere di livello). 

Essendo quasi calvo si era sistemato in capo una specie di moquette. 
Infatti per pettinarsi usava un piccolo aspirapolvere (ne imita il suo-
no). La moquette era frutto di un trapianto composto da peli e capelli 
strappati perfino da sotto le ascelle e da altri luoghi più intimi. […] 
(pp. 9-10) 

 
 C’est dès qu’il passe à l’évocation du parcours professionnel que du 
présumé portrait de Cajou on passe au portrait d’Ubu Bas : un début de car-
rière comme chanteur (« cantava sulle navi accompagnato da un chitarrista 
napoletano », p. 10) et la prodigieuse capacité de vendre tout type de produit 
(« Da piazzista inimitabile riusciva a vendere ogni genere di merce a chic-
chessia […] vendeva l’impossibile ! p. 10), la coutume de jurer, en particu-
lier sur la tête de ses enfants, la manie de se déclarer semblable à quiconque 
(« quando incontrava gruppi di lavoratori si rivolgeva loro gridando : “Ope-
rai, io sono un operaio come voi !...”, p. 10)… De manière évidente bien 
que le nom ne soit pas prononcé, ce portrait devient celui de Berlusconi, tant 
les faits sont “énormes”, telle l’acquisition de certaines amitiés qui lui seront 
utiles, par exemple quand il achète trois radios censées être monopole 
d’État : 
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Allora, nell’immediato dopoguerra, non c’era ancora la televisione16. 
[…] Ma a questo punto incontra un altro amico […]. Questo amico 
compie un gesto di generosità nei confronti di Ubu : inventa una leg-
ge, anzi un decreto fatto apposta per lui, per permettergli di gestire 
quelle tre radio e  usare le antenne dello Stato ! (p. 11) 

 
puis la multiplication des affaires louches et la corruption afférente, les pro-
cès suivis d’amnisties, le titre de « cavaliere », la possibilité de devenir pre-
mier ministre avec un casier judiciaire on ne peut plus chargé (alors que 
pour être « bidello » un casier vierge est indispensable), les quatre-vingt-
seize avocats engagés pour le défendre, le non obstacle du conflit d’intérêts, 
la victoire aux élections – car la population, fascinée, lui accorde sa 
confiance, une popularité qui ne cesse de croître – la modification des lois à 
son propre avantage, y compris celle concernant « il falso in bilancio »… 
Ajoutons que la rapidité de l’énoncé, qui réduit l’aventure au statut de fable, 
offre au spectateur abasourdi un magistral pamphlet. 
 Si, dans le monologue, ces méfaits sont dénoncés par un « giullare » 
stimulé par la narration d’une aventure aussi invraisemblable, dans 
L’anomalo le procès s’opère de manière directe par le biais d’un usage ori-
ginal du théâtre dans le théâtre. En effet, dans la comédie, outre les multi-
ples allusions et déclarations bien ciblées qui parsèment le dialogue entre le 
metteur en scène et l’actrice (et qui culminent avec le titre de « premier della 
Repubblica di Bananas », p. 16), par trois fois sont déclinés les vices, trafics 
et méfaits de Berlusconi, selon trois techniques différentes qui, en vertu 
d’un des principes exposés par Fo lui-même dans les Lezioni di teatro, vont 
dans le sens de l’épuration. 
 Le premier procès est dirigé par Veronica elle-même qui, chargée 
par le médecin d’aider son époux à recouvrer la mémoire, pressée de ques-
tions par un Berlusconi amnésique et plein de bons sentiments, fait étalage, 
tantôt discrètement tantôt avec acrimonie, des griefs qu’elle a contre lui et 
des méfaits dont il s’est rendu coupable. Un procès annoncé de façon “sen-
sationnelle” par la « musica festosa » qui accompagne l’entrée en scène du 
protagoniste (p. 26), vraie vedette de music-hall – un procès qui démarre 
sous le signe de la farce du fait de l’aspect physique infligé à Berlusconi par 

                                                 
16 Situer un scandale à une autre époque, mais de telle façon que personne n’y croie, Dario 
Fo l’a fait avec Morte accidentale di un anarchico dont l’action est censée se dérouler à 
New York en 1920. 
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Fo, celui d’un « nanerottolo »17 ; un procès entamé sous le signe du men-
songe, qui commence sur le terrain privé mais glisse vite vers le terrain pu-
blic. Un précédent spectacle s’intitulait Il grande bugiardo, les premières 
accusations de Veronica concernent les mensonges : 
 

ANASTASIA-VERONICA : […] Poi, però, ho scoperto il tuo lato 
peggiore. 
REGISTA-SILVIO : Quale ? 
ANASTASIA-VERONICA : Le frottole, le menzogne… Tu sei un bugiar-
do, menti su tutto… bugiardo, bugiardo… Anche bugie inutili… che 
so… uno ti chiede : « Che ore sono ? » E tu : « Le cinque… » Non è 
vero, sono le tre ! Sei un bugiardo patologico ! […] 
REGISTA-SILVIO : […] Dio che sballato, mi sembra di avere due cer-
velli insieme e poi, di colpo, buchi di memoria… 
ANASTASIA-VERONICA : E fai bene ad avere ’sti buchi, anzi… una vo-
ragine ti servirebbe, per farci entrare le caterve di frottole e fandonie 
che hai sfornato a tutti e anche a me, specie dopo che ci siamo sposati. 
Balle sulle storie a proposito di altre tue donne… Scoperto, giuravi : 
« Non è vero ! Lo giuro sulla testa dei miei figli, delle mogli, di mia 
madre, di mio padre… partigiano in Svizzera… » […] Frottole sulle 
tue gabole finanziarie, maneggi da capogiro con le tue oltre […] 64 
società off-shore… (pp. 28-29) 

 
À partir de là commence la vertigineuse liste des méfaits de 

l’amnésique : les sociétés anonymes, les fausses déclarations (« Falso in 
bilancio per 1500 miliardi ? », p. 29), le détournement des lois (« come sei 
arrivato a governare l’Italia per la seconda volta, hai tolto immediatamente 
il reato di falso in bilancio… Ti sei tolto il “tuo” falso in bilancio, caro Sil-
vio Berlusconi ! », p. 29), la collusion avec la mafia, la corruption des juges, 
les fraudes fiscales, l’affiliation à la loge P2, les faux témoignages, 
l’hypocrisie démontrée avec quiconque, partis politiques et population, etc. 
etc., avec, pour couronner le tout, une insolente satisfaction jubilatoire (« mi 
fa una gran rabbia quando ti compiaci dei tuoi maneggi », p. 32). Dario Fo 
fait ainsi jouer à Veronica, qui vit séparée de son époux dont elle ne sup-
porte plus les fréquentations ni les manèges, le rôle d’avocat accusateur, 

                                                 
17 Dario Fo a déjà utilisé au moins deux fois le “truc” du personnage minuscule et 
grotesque : en 1965 avec La colpa è sempre del diavolo (il s’agissait du diable nain 
Brancalone) et en 1975 avec Il Fanfani rapito (Fo jouait le rôle de ce ministre célèbre, entre 
autres, pour sa petite taille). 
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tandis que l’accusé, qui conserve néanmoins les traits liés à sa nature – les 
sottes plaisanteries, les ridicules pirouettes justificatrices – est partagé entre 
émerveillement pour ses propres prouesses et contrition pour tant de méfaits 
commis. 
 D’où, dans le second acte de la pièce, un deuxième procès sous for-
me de confession inséré selon un deuxième niveau de théâtre dans le théâtre. 
Il s’agit du discours aux parlementaires prononcé par Berlusconi repenti et 
diffusé à la télévision, une confession auto-accusation qui à la fois est une 
synthèse et un complément du procès dialogué effectué par Veronica car le 
pénitent y reconnaît, en plus, la sottise de bien des déclarations effectuées au 
niveau international (et donc diffusées, entre autres, par les chaînes de télé-
vision) : 
 

Sto parlando a voi, senatori, o meglio, avvocati divenuti senatori, sono 
io che vi ho costretti a entrare in politica per fabbricarmi nuove leggi 
che mi salvassero dalla galera. […] voglio ancora ringraziarvi con tut-
to il cuore per come mi avete difeso anche quando sono andato lette-
ralmente via di testa, quando ho dato dei disturbati mentali ai giudici ; 
ho detto che tutta la magistratura è un cancro da estirpare ; ho insulta-
to il responsabile socialista tedesco definendolo addirittura un kapò ; 
ho dichiarato che i musulmani non possiedono cultura, specie quella 
scientifica, mettendo nei guai l’amico Bush. […] E ancora gaffes, bat-
tute infelici su chicchessia. […] (pp. 50-51) 

 
 D’où, suprême geste d’honnêteté de sa part, l’exigence publiquement 
affirmée d’un procès qui doit le condamner. 
 Le troisième procès, plus synthétique encore, a lieu quand Silvio est 
redevenu Berlusconi, à la suite des séances d’électrochocs ordonnées par 
ceux que la conversion du “premier” mettait en danger – le risque d’une 
nouvelle opération “Mani pulite” en somme – et dont l’effet, hautement ap-
précié par le patient, a été l’apparition immédiate d’une foisonnante cheve-
lure. Une militante berlusconienne est chargée d’interviewer le convales-
cent, lequel, redevenu lui-même et ayant retrouvé la mémoire, se trouve pris 
de court devant les nouveautés intervenues : 
 

ANASTASIA-MILITANTE : […] Signor Presidente, alcuni suoi ministri 
vogliono sapere se lei è ancora deciso irrevocabilmente a presentarsi 
domani all’apertura del suo processo. 
REGISTA-SILVIO : Che processo ? 
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ANASTASIA-MILITANTE : Quello sospeso qualche mese fa… per la 
corruzione dei giudici… […] E c’è pericolo che saltino anche tutte le 
altre leggi. 
REGISTA-SILVIO : Quali altre ? 
ANASTASIA-MILITANTE : La tassa di successione, la cancellazione del 
falso in bilancio, il rientro di capitali sporchi, il condono edilizio, il 
condono fiscale… spalmadebiti della società di calcio… 
REGISTA-SILVIO : Niente panico ! Da domani si bloccano tutte le leggi 
abbrogate e si ripristinano.  
ANASTASIA-MILITANTE : Dicono che non si può. (pp. 56-57) 

 
 D’où, devant une situation qui semble fermée, cette affirmation gro-
tesque : « sciolgo il Parlamento, sciolgo il mio partito, sciolgo la Repubblica 
e da domani saremo una monarchia ! Mi chiamerò Silvio I… » (p. 57). Une 
déclaration effarante qui, dans le cadre d’un autre niveau de théâtre dans le 
théâtre (l’interview), est effectuée en direct devant les représentants du gou-
vernement. 
 Ce revirement, qui confirme la maxime selon laquelle Berlusconi dit 
toujours une chose et son contraire, s’est opéré à la suite de l’intervention 
médicale pilotée par l’entourage politique du président du Conseil. Avec le 
procès à Silvio Berlusconi, Dario Fo et Franca Rame font donc aussi un 
procès à ceux qui lui ont apporté leur aide. 
 
 Dans Ubu Bas Dario Fo s’amuse à appeler « Ubu » le pays imagi-
naire où règne le héros et à affubler ses amis du préfixe « Ubu » ou du suf-
fixe « Bu ». D’où, dans le récit de son ascension au pouvoir, l’évocation 
d’abord de l’ami Ubu-Crax, qui a promulgué « un decreto fatto apposta per 
lui, per permettergli di gestire quelle tre radio e usare le antenne dello Sta-
to »18 (p. 11), puis, dès qu’Ubu Bas veut se lancer à la conquête du pouvoir 
politique, la formation d’un parti au nom moderne et sportif, « Alé Bu », 
conjointement à l’arrivée d’autres amis intéressés, tel le « picciotto 
Dell’Utri-Bu », et l’alliance avec le parti nordique, le « Norten », dirigé par 
Ubu-Bos et ses colonels19 dont Fo s’amuse à imiter le langage, par un nou-
vel idiolecte de son cru. 
                                                 
18 En effet Bettino Craxi, président du Conseil dans les années 80 et ami de Silvio 
Berlusconi, fit promulguer un décret dans ce sens, qui fut ratifié par Andreotti en 1990, 
malgré l’opposition des socialistes. 
19 Divers autres acolytes sont ensuite mentionnés, tels Ubu-Fedé, Pecorel-Bu, Calderoli-Bu 
ou Castelli-Bu. 
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 Dans L’anomalo Veronica, faisant le procès de son époux, fait im-
plicitement celui de tous ceux qui lui ont accordé leur soutien ou ont profité 
de sa position. C’est en grande partie à cause des « alligators » qui formaient 
la cour de Silvio qu’elle a quitté Arcore : « Alligatori, tutti acquattati a livel-
lo d’acqua, sotterrati in apnea, e come si gettava il cibo, tutti : haaaaam ! 
haaaaam ! ad afferrare le prebende… proprio come caimani » (p. 33). Dans 
son discours de confession le “premier” repenti, tout en les remerciant pour 
leur fidélité, les traite néanmoins de « leccapiedi » (« voi, generosi, non ave-
te mai torto la bocca… mai un cenno di dissenso… Grazie ! Grazie per la 
vostra più che smaccata piaggeria ! », p. 51). Et à la fin de l’histoire, ce sont 
ces mêmes amis et profiteurs qui veulent le faire opérer à nouveau afin de 
conserver position et privilèges. 
 Dans chacun des deux spectacles Dario Fo ne ménage pas non plus 
les partis de gauche – il le fait depuis les années 60 – qu’il accuse de n’être 
pas intervenus pour bloquer cette ascension. À la fin d’Ubu Bas, alors qu’il 
a quitté le domaine de la fiction et parle désormais de la réalité aux specta-
teurs, l’auteur accuse D’Alema, pourtant resté plusieurs années au pouvoir, 
de n’avoir pas envisagé de loi sur les conflits d’intérêts : 
 

D’Alema, D’Alema… per la miseria ! È stato quattro anni al governo : 
aveva l’obbligo morale e politico di fare una legge sul conflitto 
d’interessi… E invece no : « Aspettiamo un attimo, cerchiamo di stare 
uniti… Centro-destra, per favore, stai un po’ dentro… Cerchiamo di 
fare un centro sinistra un po’ di destra… Facciamo finta di niente ! 
[…] (p. 25) 

 
 Dans L’anomalo la critique de la gauche à un niveau international est 
présente dans l’idée même du sujet de la pièce : un Berlusconi avec la moi-
tié du cerveau de Poutine ! Poutine présenté comme « il comunista ideale » 
(p. 12). Le récit de l’antefatto tourne sarcastiquement en dérision les points 
communs aux deux hommes : outre le fait que Poutine a mis au gouverne-
ment des dirigeants de la mafia russe, lui aussi veut donner l’image du chef 
d’État jeune et sportif et (comme le confirment les sites internet) s’exhibe 
devant les caméras en train de disputer des matches de judo ou de karaté : 
d’où le kimono-pijama offert à son hôte à son arrivée en Sicile, d’où 
l’évocation grotesque des deux hommes en kimono quand les terroristes 
pénètrent de nuit dans la villa. 



 16

 La gauche est raillée dans sa faiblesse et sa versatilité. 
« L’opposizione […] non reagisce mai, per educazione » dit Anastasia 
(p. 15) ; nombre de communistes sont passés dans le camp opposé, tel Bon-
di, porte-parole du “premier”, « un ex comunista che lui adora », raille Ve-
ronica (p. 24), passé de militant communiste à militant berlusconien ; ou 
Giuliano Ferrara, que le metteur en scène singe pesamment. Le clou du 
spectacle a lieu à la fin de l’acte I, quand l’actrice Anastasia, épuisée de de-
voir feindre ce qu’elle n’est pas et de jouer un rôle qu’elle réprouve, finit par 
exploser et avouer qu’elle était elle-même communiste et qu’elle est deve-
nue militante berlusconienne, puis elle se venge en déclarant à son tour, 
comme Fo dans Ubu Bas, que la gauche n’a rien fait contre les conflits 
d’intérêt pendant les cinq années qu’elle a gouverné. « E alla fine il vostro 
governo ha lasciato libero Berlusconi di gestirsi tutti gli affari suoi, fregan-
dosene della Costituzione ! » (p. 38) lance-t-elle au metteur en scène de 
gauche, lequel entreprend alors une grotesque danse du désespoir, piétinant 
la photo de D’Alema et faisant valser avec lui le D’Alema de caoutchouc 
qui était auparavant son fétiche. La chanson finale, le « tango del compro-
messo », d’une part permet à l’auteur de renouer avec ses comédies de jeu-
nesse (où les chansons tenaient une place non négligeable20), d’autre part 
reprend et stigmatise pour la énième fois le thème du compromis de la gau-
che avec la droite, dénoncé depuis les tout débuts de la carrière du couple. 
 
 Avec Anastasia, qui soudain se révèle ex-communiste devenue fana-
tique de Berlusconi, Fo vise toute une partie de la population qui s’est laissé 
hypnotiser par le “cavaliere”. Dans Ubu Bas, c’est avec de gros rires qu’il 
synthétise et mime les réactions du bon peuple aux promesses de nouveau 
miracle économique lancées par le candidat. Si le Président de la Républi-
que se borne à émettre des « Uhu… Uhu… », « altra gente al contrario gri-
da : “Lasciatelo provare… Se Ubu è riuscito a ottenere tanto successo e tan-
ta fortuna per se stesso, riuscirà a ottenerne anche per il suo Paese, e anche 
per noi ! (Pausa. Gran risata) Che cazzata ! »21 (p. 15). D’où le silence at-
terré du public. 
                                                 
20 Pensons aux chansons de Gli arcangeli et de Settimo, par exemple (et plus généralement 
aux comédies des années 60). 
21 Andrea Di Michele rappelle ainsi les faits : « Il 26 gennaio 1994 Berlusconi registrò e 
inviò a tutte le televisioni pubbliche e private un suo “messaggio alla nazione”, nel quale 
esponeva i motivi che lo avevano spinto al grande passo. Si trattava di un video studiato nei 
minimi dettagli, sulla base di un’accorta strategia comunicativa del tutto inedita nella storia 
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Dans L’anomalo, l’attaque au public, selon une habitude chère aux au-
teurs22, est encore plus directe. Quand Veronica a débité une bonne liste des 
méfaits dont Silvio s’est rendu coupable, ce dernier s’exclame, stupéfait : 
« Ma che truffaldo ! Dio ! Oddio !!! (Ride divertito) E ci sono ancora dei 
coglioncioni… Milioni di coglioncioni che continuano a votare per me ! » 
(p. 31). Plus loin, en conclusion au discours de repentir qu’il adresse aux 
parlementaires, il lance : « Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi ma 
solo di leccapiedi come il nostro ! » (p. 51). Dans Ubu Bas Fo raillait les 
gens de gauche trop confiants dans les capacités de réflexion de la popula-
tion, laquelle, selon eux, ne pouvait être influencée par la télévision (« non 
crederai mica alla favola che con la possibilità di avere tre televisioni e la 
pubblicità si riesca a influenzare la gente in periodo di elezioni ?! Ma chi ci 
crede ?! Ma su… da noi la gente ragiona con la propria testa, non con la 
pubblicità ! » […] Che stronzata ! », p. 25) et ainsi attaquait férocement cet-
te même population, aussi « décervelée » que celle de l’Ubu roi de Jarry. 
Dans L’anomalo c’est Anastasia qui représente la population lobotomisée, 
comme le démontre de façon éclatante l’éloge qu’elle fait du “premier”, tout 
pétri des clichés que l’on a coutume d’entendre : 
 

ANASTASIA : […] Lei si deve vergognare… E voi, tutti voi della sini-
stra… dovreste baciare la terra dove Silvio mette i piedi… un uomo 
che ha arricchito l’Italia ! […] 
ANASTASIA : La smetta ! Sono berlusconiana ! E meno male che c’è 
un uomo della sua forza, del suo coraggio ! (p. 34) 

 
 Le finale de Ubu Bas clôt dans la dérision le discours sur la situation 
présente de l’Italie, une dérision d’autant plus amère pour le lecteur 
d’aujourd’hui que le monologue, publié en 2006, alors que le danger sem-
blait écarté – et que le seul souci était d’en conserver la mémoire – s’avère 

                                                                                                                            
della comunicazione politica dell’Italia repubblicana. Berlusconi appariva seduto nello 
studio della sua villa di Arcore, in atteggiamento sorridente e disinvolto, con la foto della 
famiglia alle spalle. Il suo discorso era volto a trasmetterere agli spettatori fiducia e 
entusiasmo e a chiedere loro il sostegno necessario per un progetto che si prefiggeva di 
portare al governo “persone con la testa sulle spalle e di esperienza consolidata”, guidate da 
un imprenditore che prometteva gli stessi successi ottenuti nel mondo dell’economia e che 
invitava gli italiani a “costruire insieme, per noi e per i nostri figli, un nuovo miracolo 
italiano” ». (op. cit., p. 364). 
22 Cf. le finale de Settimo, de Isabella, de La colpa è sempre del diavolo, de Morte 
accidentale… 
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valable encore de nos jours. En effet, dans le dernier paragraphe est mis en 
avant un autre cliché, dont le but est, certes, de dérider le public, mais qui a 
une fonction hautement anticathartique, comme presque tous les finales des 
comédies de Fo : 
 

Basta con quest’ironia ! Che cosa si risolve gettando tutta la gente 
nella disperazione, in un clima di cataclisma ? Guardiamo al positivo, 
alle cose straordinarie che hanno fatto ritrovare nei cittadini l’orgoglio 
di una entità nazionale. D’accordo : abbiamo un debito pubblico mo-
struoso ma non dimentichiamo che siamo anche i campioni del mondo 
nel pallone ! 

CORO (urlando) : Italia ! Italia ! (p. 26) 
 
 À une population « décervelée » est généreusement proposée une 
télévision « décervelante », aux programmes contrôlés, où la censure n’est 
pas absente. L’anomalo bicefalo, du moins dans sa version publiée (et dans 
le DVD qui l’accompagne) apparaît aussi comme une grotesque et féroce 
mise en scène de la censure. 
 
 
L’anomalo bicefalo : une mise en scène de la censure 
 
 Le prologue de L’anomalo s’ouvre sur le thème de la censure. Fo y 
rappelle que la pièce en a été deux fois la cible : certains hommes politiques 
de droite de Milan et de la région ont d’abord voulu empêcher la première 
représentation au Piccolo Teatro – une « azione intimidatoria » qui échoua 
grâce à une « sollevazione popolare » et aux « atteggiamenti civili » de la 
presse et de quelques personnalités politiques (p. 7)23. Une deuxième tenta-
tive eut lieu à la télévision : la pièce devait être diffusée par l’intermédiaire 
de MultiThématiques (par la chaîne Planète) ; mais comme le sénateur 
Dell’Utri avait demandé une somme énorme en dédommagement d’une 
phrase qui lui avait déplu, MultiThématiques eut peur d’avoir un procès sur 
les bras. D’où, en réponse, une fracassante provocation de la part du cou-
ple : la diffusion de la pièce sur « Planet », mais privée de la bande son. 
L’effet fut considérable au niveau international (quarante-cinq journaux en 

                                                 
23 On retrouve dans ces termes le thème du soulèvement populaire, cher depuis toujours au 
couple Fo-Rame. Le fait de préciser que certains ont eu une attitude « civile » implique 
clairement que le système politique italien est souvent « incivile ». 
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parlèrent, dit Fo, et souvent en première page) ; diffuser une pièce muette 
signifiait dénoncer au monde entier que la censure existait bel et bien en 
Italie. Le résultat fut une victoire : le spectacle fut proposé une seconde fois, 
avec sa bande son. 
 
 La télévision italienne berlusconienne, ses programmes et ses effets 
sur les téléspectateurs sont critiqués avec virulence dans la pièce. Dans Ubu 
Bas on a vu Fo ironiser sur les capacités des gens à conserver leur lucidité 
devant les discours du président du Conseil. Dans L’anomalo il va plus loin 
puisque le sujet de la pièce est la préparation d’un film de satire antigouver-
nementale destiné à la télévision. 
 Cette télévision berlusconienne est déclarée « décervelante » par 
Veronica elle-même qui, répondant aux questions de son époux, affirme 
énergiquement qu’elle envoie leurs enfants à la « scuola steineriana »24 et 
leur interdit de regarder le petit écran – « […] questa scuola si preoccupa di 
non condizionare l’autonomia creativa dei bambini… cominciando col libe-
rarli dalla schiavitù della televisione » – car même les programmes pour 
enfants sont « un disastro psichico e perfino morale, per dei bambini ! » 
(p. 42). La suite du dialogue est un bon coup de trique contre le public, 
agressé par la bouche de Berlusconi lui-même, lequel, après s’être vexé de 
l’interdiction maternelle, se justifie en insultant les téléspectateurs : 
 

ANASTASIA-VERONICA : Scusa, eri tu stesso a commentare : « Io vor-
rei fare dei programmi più raffinati, colti, davvero spiritosi. Ma se la 
gente ama solo la schifezza, il rimbecillimento, cosa ci posso fare ? » 
REGISTA-SILVIO : Certo, hai in mente quell’insetto, una specie di 
cammeo, che vive nel deserto e si ciba solo di escrementi ? 
ANASTASIA-VERONICA : Come no ? Lo stercorario ! 
REGISTA-SILVIO : Appunto. Allo stercorario, per vederlo felice, non 
puoi dargli che merda. (pp. 42-43) 

 

                                                 
24 La « scuola steineriana » ou « école Steiner-Waldorf » (du nom des pédagogues Steiner 
et Waldorf) met en pratique une pédagogie visant à articuler enseignement intellectuel et 
activités artistiques et manuelles, afin de développer la personnalité de l’enfant et de 
stimuler les initiatives personnelles. Cette école, qui va du jardin d’enfants au lycée, et dont 
la conception remonte au début du XXe siècle, a connu, après un long sommeil, un regain 
d’intérêt en Europe à partir des années 70, pour la pédagogie alternative qu’elle propose. 
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 D’où des programmes centrés sur des quiz, des films violents ou 
érotiques, des émissions visant l’émotionnel (telles les retrouvailles avec des 
êtres “perdus de vue”). 
 Quant à l’information, elle passe par un canal filtrant. Dans la fiction 
inventée pour le film, il ne faut pas que l’opération au cerveau subie par 
Berlusconi soit connue des ministres ni du public, de crainte que 
l’opposition en profite et prenne le pouvoir25. Dans la réalité, de même que 
l’information est manipulée, de même les programmes culturels sont censu-
rés. Anastasia s’inquiète des réactions que suscitera peut-être le film en pré-
paration : 
 

ANASTASIA : È sicuro che in ’sto film non ci siano argomenti da que-
rela ? Sa, l’idea di essere trascinati in tribunale per aver sbeffeggiato il 
premier della Repubblica di Bananas… 
REGISTA : Beh, per Dio, è ovvio che quando si fa satira si corrono dei 
rischi. (p. 16) 

 
 D’où d’une part, dans la fiction, une peur chez les acteurs (le metteur 
en scène n’a trouvé personne pour jouer les différents rôles de la pièce, c’est 
pourquoi lui-même se charge de tous les rôles masculins ; et si Anastasia a 
accepté, c’est parce qu’elle est en grandes difficultés financières) qui fait 
dire au metteur en scène que le théâtre aujourd’hui « va in rovina » (p. 16). 
Et, d’autre part, dans la réalité, une opération de nettoyage des studios de 
télévision, d’où sont expulsés les acteurs trop hardis ou les journalistes dé-
sobéissants : 
 

ANASTASIA : […] Adesso che ha in mano tutto il potere… i media, 
sette televisioni… le sette piaghe d’Egitto… va giù pesante. Ha visto 
come ha cacciato dalle TV di Stato giornalisti importantissimi, Biagi, 
Santoro, messo sotto controllo Deaglio… Comici : Luttazzi… A Sabi-
na Guzzanti… e ai coautori della trasmissione, Maltese… Travaglio, 
ha chiesto, attraverso il suo avvocato Previti, la bellezza di venti mi-
lioni… di euro… […] Non va dimenticato Paolo Rossi… è stato cen-
surato… […] L’ha defenestrato prima ancora che riuscisse a recitare 

                                                 
25 Rappelons qu’il y a une quarantaine d’années, en Espagne, la mort de Franco avait été 
cachée quelque temps, pour les mêmes raisons. Fo présente ici l’ébauche caricaturée d’une 
nouvelle « stratégie de la tension ». 
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un elogio alla democrazia in Atene scritto da Tucidide…26 Tucidide… 
che già… come tutti sanno… nel V secolo avanti Cristo faceva satira 
antiberlusconiana ! (p. 17) 

 
 D’où la constatation ironico-amère du metteur en scène : « Di questo 
passo in televisione non è rimasto più un comico… c’è soltanto lui ! » 
(pp. 17-18). 
 … Un acteur comique du même niveau que ses télévisions, comme 
l’illustre l’évocation des blagues qui ne font rire que lui, des tours goliardi-
ques lors des rencontres politiques internationales, ou de son hobby de chan-
teur de charme. Dès qu’il se réveille de son opération, sa préoccupation ne 
va pas à son gouvernement et à ses ministres, mais au festival de San Remo 
au cours duquel il doit chanter avec Apicella. 
 En somme, avec ce spectacle, Dario Fo et Franca Rame ne se 
contentent pas de « mettere il re in mutande », ils le laissent « con le chiap-
pettine al vento » (p. 17). D’où l’agressivité de la censure quand la pièce fut 
jouée pour la première fois ; d’où, suite aux évolutions du texte, une volonté 
évidente de mettre la censure en scène dans la version publiée en 2006. 
 
 Cette mise en scène de la censure passe par un usage extrême du 
théâtre dans le théâtre, une technique chère à Fo mais qu’en aucune autre 
pièce il n’avait autant poussée27. La première nouveauté est qu’il ne s’agit 
pas d’une pièce à l’intérieur d’une autre mais d’un film : nous assistons au 
début de tournage d’un « film di satira grottesca » (p. 15) sur une scène de 
théâtre. À l’intérieur de ce premier niveau de théâtre dans le théâtre se dé-
clinent plusieurs paliers que pour plus de clarté nous nous permettons de 
lister : 

- au niveau du cadre (apparent), les personnages sont le metteur en 
scène et Anastasia, un niveau à l’intérieur duquel se décline déjà une 
forme de théâtre dans le théâtre puisqu’Anastasia y joue un rôle – 
qu’elle ne parvient pas à tenir – celui de l’opposition, alors qu’elle 
est berlusconienne dans l’âme ; 

                                                 
26 La métaphore de la défenestration renvoie le lecteur fidèle à celle de l’anarchiste Pinelli à 
l’origine de Morte accidentale di un anarchico. 
27 Pensons notamment à Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, à Il funerale del padrone 
(Legami pure…), mais aussi à bien d’autres spectacles où le théâtre dans le théâtre est 
implicite par l’expédient du rêve, comme Gli arcangeli, Il Fanfani rapito, L’eroina. 
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- au niveau du film les personnages sont Veronica/Militante et Sil-
vio/médecin/éducateur (le metteur en scène et l’actrice jouent chacun 
deux ou trois rôles)28 ; 

- intervient également le niveau des auteurs : Dario et Franca sortent, à 
l’occasion, des personnages qu’ils interprètent en tant qu’acteurs ; 

- par le renversement final, l’ensemble est à nouveau mis en abyme et 
nous ramène au cadre “réel” : le metteur en scène n’était lui-même 
qu’un acteur, le tournage du film étant piloté par un vrai « regista ». 

 
 Et donc, en synthèse, nous avons là une pièce garnie de renverse-
ments de situations, comme il y en a toujours eu chez Fo ; à la différence 
que ces renversements, adressés délibérément à l’attention du public, ont 
une fonction bien plus polémique que dans les pièces précédentes. 
 Tout au long du spectacle court le fil rouge des mots ou des phrases 
à ne pas prononcer sous peine d’être traîné devant les tribunaux et condam-
né à de lourdes amendes (on sait que la réputation d’une personnalité 
s’évalue au chiffre exigé, comme le signale Fo dans le prologue à propos de 
la plainte déposée par le sénateur Dell’Utri : un million d’euros pour une 
phrase !). D’où une ostentation de prudence, qui par exemple se glisse mali-
cieusement dans ce passage où le metteur en scène résume l’antefatto à 
Anastasia : 
 

ANASTASIA : […] dopo ’sta tragedia ci ritroviamo il premier massimo 
con due cervelli… uno russo e uno italiano… Deve sentirsi un po’ 
confuso… mi verrebbe da dire un po’ rincogl… 
REGISTA : No, no… non lo dica ! 
ANASTASIA : No, non lo dico… Allocchito, va bene ? (p. 15) 

 
 Précédemment, quand Anastasia a lu le monologue de Lysistrata, 
réécrit et adapté à la situation internationale contemporaine, le metteur en 
scène s’est empressé de dire : « Sia chiaro, il testo che ha recitato è di Aris-
tofane, non mio » (p. 12)29. 

                                                 
28 Rappelons que les acteurs sollicités ont eu peur et « se la sono fatta sotto » (p. 16). 
29 Une remarque à mettre en relation avec la mention du renvoi de Paolo Rossi parce qu’il 
avait récité l’Éloge de la démocratie de Thucydide (dont le texte collait trop bien à la 
situation actuelle). De même, à l’heure où nous écrivons, sur internet (You Tube) on peut 
voir Fo réciter un passage du Prince de Machiavel tout en faisant des mimiques qui sont 
autant de clins d’œil à l’actualité. 
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 Autre scène relative à ce qu’il est bon de dire ou de ne pas dire : 
quand Anastasia et le metteur en scène, pour un mot qui ne se trouvait pas 
dans le texte mais que l’actrice a inventé sur le moment, sortent soudain de 
leurs rôles d’acteurs-personnages pour redevenir Dario Fo et Franca Rame, 
et entament une prise de bec sur le verbe « spuzzolentare ». Utiliser (et donc 
inventer) un verbe qui n’est pas dans le dictionnaire, est-ce digne d’un prix 
Nobel ? Et Fo de feindre d’attaquer Franca pour ce mot inconvenant qu’elle 
lui a prêté. 
 Les réactions des “victimes” qui portent plainte sont tournées en 
ridicule et, conformément à la technique du “ribaltone” chère à Fo, se re-
tournent contre les plaignants. Dario et Franca sortent encore de leur rôle 
d’acteurs-personnages pour redevenir eux-mêmes lorsqu’ils commentent la 
réplique incriminée par le sénateur Dell’Utri, qui semble pourtant bien inno-
cente. D’où une vertigineuse liste, présentée par le biais d’un dialogue de 
type socratique, de tous les motifs qui justifieraient la condamnation de 
Dell’Utri, où sont énumérés les nombreux procès en cours contre lui… les-
quels néanmoins ne l’ont pas empêché de devenir sénateur. D’où encore une 
alerte et une invitation à la prudence de la part de Franca : « Stai attento, 
Dario, che ci becchiamo un’altra querela : solo quelli di sinistra sono ladron, 
quelli di destra no » (p. 46). 
 Enfin l’efficacité de cette double dénonciation – la censure, les para-
doxes du gouvernement – est activée par la rupture du quatrième mur (la 
« quarta parete ») qui, au théâtre, sépare scène et public30. Par exemple, 
quand Veronica rappelle à Silvio les multiples mensonges et fraudes dont il 
s’est rendu coupable, elle s’interrompt quelques secondes pour s’adresser 
directement au public : « ascoltate bene anche voi che non c’è nulla di in-
ventato » (p. 29)31. De même le public est impliqué lors du “sketch” sur le 
terme « spuzzolentare ». Enfin quand, profitant d’un changement de scène, 
Fo explique aux spectateurs (démonstration à l’appui, comme en témoigne 
le DVD) le “truc” du “nanerottolo”, il met en pratique une distanciation qui 
rend évidente la caricature épique, volontairement antinaturalistica, du per-
sonnage et de la situation. 

                                                 
30 Une technique déjà adoptée par Dario Fo et Franca Rame à plusieurs reprises. Pensons 
par exemple à Clacson trombette e pernacchi ou à Coppia aperta, quasi spalancata. 
31 Cette insistance sur la vérité absolue de toutes les informations fournies sur scène, Franca 
Rame l’a démontrée également avec force dans Settimo : ruba un po’ meno n°2, suite à 
l’opération “Mani pulite”. 
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 Néanmoins, la pièce, dans sa succession d’emboîtements, se termine 
par une victoire – et sans doute peut-on saluer là une des rares comédies de 
Dario Fo qui se terminent bien. 
 La victoire finale, en effet, révèle au public que le spectacle joué par 
le couple est en réalité l’histoire de la création de cette même comédie, une 
entreprise qui était risquée mais qui a réussi, puisque l’ultime renversement 
de situation nous apprend que les parties filmées ont été diffusées au niveau 
international. 
 Les dernières minutes de la pièce mettent concrètement en scène la 
rage vengeresse qu’éveillent l’information et la dénonciation par la satire 
des turpitudes et des scandales. Déjà, à la fin du premier acte, alors 
qu’Anastasia venait de dévoiler ses véritables convictions politiques, elle 
s’exclamait : « […] volete diffamare, sputtanare il nostro presidente ovun-
que ! E poi piangete se vi censurano ! La lingua dovrebbero tagliarvi, la 
lingua ! » (p. 38), reprenant un discours à plusieurs reprises tenu par Fo au 
sujet des « giullari » médiévaux, à qui on pouvait aller jusqu’à couper la 
langue pour les faire taire. En fin de spectacle, elle change encore de visage 
et, de berlusconienne qu’elle s’était déclarée à l’issue de d’acte I, se révèle 
militante extrémiste, membre actif et agent secret d’une loge maçonnique 
que les auteurs se divertissent à appeler VPLM2 (Volontari Protezione Li-
bertà Milano 2), en écho à la loge P2. Et Fo de nous plonger dans un climat 
à mi-chemin entre espionnage et science-fiction, métaphorisant par ce biais 
la violence agressive de la censure. Il y a d’abord la torture par le biais de 
venimeux insectes, puis le « bûcher sacrificiel » – l’incendie du studio, que 
le metteur en scène incrédule qualifie de « nuova forma di censura soft » 
(p. 59)32. Le terme de « rogo » est évidemment choisi pour la référence à 
l’hérésie qu’il implique : le metteur en scène et auteur-acteur hérétique, 
coupable d’avoir voulu outrager « l’Unto del Signore benedetto dallo Spirito 
Santo » (p. 38), mourra sur le bûcher et de son œuvre sacrilège il ne restera 
plus trace. 
 Au final, grâce au “ribaltone” conclusif – la révélation que le metteur 
en scène n’était qu’un acteur, qu’en toute ignorance Anastasia a fort bien 
joué son rôle, que le vrai metteur en scène, caché dans les coulisses, a géré 
avec une intuition de détective le dangereux dénouement qui se profilait – le 
film est diffusé tel quel au niveau international, et Berlusconi, grâce à 

                                                 
32 « censura soft » parce que, contrairement à ce qui se produisit dans la réalité au niveau 
international quand la pièce fut diffusée sans bande son, personne n’en saura rien. 
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l’expédient théâtral de la « télévision dans le théâtre », est conspué – su-
prême dérision – par le média qu’il monopolise et contrôle, la télévision ! 
 
 
Conclusion 
 
 Avons-nous, pour une fois, dans le théâtre du couple, une fin vrai-
ment cathartique ? Certes non puisque le sujet traite de l’actualité en cours 
et qu’il s’agit d’une fiction. Mais un message est bel et bien délivré dès le 
prologue, en relation avec la déclaration initiale de Fo, à savoir qu’il ne faut 
pas courber l’échine mais toujours résister. La résistance, c’était la leçon 
émanant des deux magistraux monologues Storia della tigre (1980) et Johan 
Padan ala descoverta de le Americhe (1992). Et le fait que MultiThémati-
ques, après l’émoi causé par la diffusion muette de la pièce, accepte finale-
ment de la programmer dans son intégrité, est bien la preuve que la résis-
tance peut ne pas être vaine : « Questo ci dimostra che soltanto se ci si 
muove, se ci si dà da fare, e non si accetta di stare col culo in umido, si 
riesce ad ottenere un risultato » (p. 8). La diffusion de L’anomalo à la télé-
vision, puis la version imprimée de la pièce (et son DVD), une comédie gro-
tesque et invraisemblable – en vertu de la maxime chère à Fo d’une course 
entre réalité politique et théâtre, une course insensée où le théâtre a du mal à 
distancer la réalité, tant celle-ci est paradoxale, absurde, folle – est bien la 
preuve que le théâtre a une fonction civique. Si Dario Fo et Franca Rame 
n’ont pas gagné la bataille contre Berlusconi et les siens, du moins sont-ils 
parvenus à « spuzzolentarli »33, et ont-ils au moins gagné – pour leur part – 
une bataille contre la censure. 

Brigitte Urbani 
Université de Provence 

                                                 
33 Et ils continuent à le faire : Dario Fo n’est pas tendre avec le président du Conseil dans 
l’une de ses dernières productions, L’apocalisse rimandata (2008). Outre les traits habituels 
contre Berlusconi et ses transplantations capillaires, ses petites amies pulpeuses ou les 
multiples procès qu’il a sur le dos, est aussi effectué, de manière très ouverte, un procès à 
l’Italie, à l’État, à la population. Le livre se termine – comme souvent, nous y sommes 
habitués – sur une agression délibérée aux lecteurs : « Eh no : è troppo tardi, coglioni ! » 
(Parma, Guanda, coll. Fenici tascabili, 2009, p. 201). 


