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 Cet article est le premier résultat d’une recherche que nous venons 

d’entamer, portant sur la proto science-fiction italienne1. L’histoire de ce 
genre dans la littérature italienne a été peu étudiée et ses origines ont été 
complètement ignorées par la recherche académique. Cependant, nous 
avons pu vérifier que des romans ou des récits de proto science-fiction 
étaient très répandus entre la deuxième moitié du XIXème et le début du 
                                                 
1 Nous avons pu rassembler un corpus constitué d’une quarantaine de romans et de 
plusieurs récits publiés entre l’Unité italienne (1861) et la montée du fascisme (1922). 
Certains auteurs appartiennent à la littérature « haute », comme l’écrivain vériste Luigi 
Capuana, le scapigliato Antonio Ghislanzoni, l’anthropologue positiviste Paolo 
Mantegazza. Dans ces cas, la science-fiction reste une expérience marginale par rapport à 
l’ensemble de leur production. D’autres auteurs écrivent pour l’édition de masse et se 
consacrent exclusivement à des genres populaires. C’est le cas d’Emilio Salgari et de son 
épigone Luigi Motta, ou encore d’Enrico Novelli, que nous étudierons dans cet article. 
Ces derniers rédigent plusieurs romans ou récits de science-fiction. Pour d’autres auteurs, 
l’écriture d’un roman de science-fiction reste un unicum. Nombre d’entre eux, en effet, 
s’appliquent normalement à d’autres genres littéraires (c’est le cas d’Ugo Mioni, qui 
privilégie le roman d’aventures) ou à d’autres activités artistiques (c’est le cas de l’artiste 
futuriste Fillia). 
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XXème siècle. Ils étaient publiés dans des revues ou par des maisons 
d’édition s’adressant à un lectorat populaire ou appartenant à la petite et 
moyenne bourgeoisie. Si la qualité littéraire de cette production peut 
paraître parfois décevante, son intérêt pour ce qui est de l’histoire de la 
culture et des mentalités, de la manière dont la littérature diffuse des 
valeurs partagées et crée un certain imaginaire social est indéniable. 

Dans cet article, nous analyserons l’un des romans de notre corpus, 
Gli eroi del Gladiator. Ce roman, destiné à la jeunesse, se situe au 
croisement de trois genres littéraires : la science-fiction d’anticipation, le 
roman d’aventures et le récit colonial. Il fut publié par la maison d’édition 
romaine Calzone Villa, en 19002, son auteur étant l’écrivain Enrico 
Novelli, alias Yambo3. Ce dernier, fils du célèbre acteur Ermete Novelli, 
naquit à Pise en 1876 et mourut à Florence en 1943. Bien que méconnu de 
la part de la critique, cet écrivain fut très productif entre le XIXème et le 
XXème siècle dans des domaines très différents. Intellectuel éclectique, il 
fut journaliste pour des journaux romains comme La Tribuna, Il travaso 
delle idee et pour le quotidien florentin La Nazione. Il écrivit de nombreux 
romans d’enfance et de jeunesse. En 1919, il fonda un théâtre de 
marionnettes ambulant, I fantocci di Yambo, qui cessa son activité en 1938 
                                                 
2 YAMBO, Gli eroi del Gladiator, Calzone e Villa, Roma, 1900. Nous ferons référence à 
une édition plus tardive, publiée par la maison florentine Vallecchi, en 1930. Le texte n’a 
pas été modifié significativement d’une édition à l’autre. Dans l’édition de 1930 l’auteur 
s’est limité à ajouter une préface. 
3 La bibliographie critique sur Enrico Novelli est très restreinte. Nous avons recensé deux 
biographies commémoratives : Mario NOVELLI, Ricordiamo Yambo, Centro 
biobliografico scrittori e artisti toscani Firme nostre, Firenze, 1982 ; Alberto ZAMPIERI, 
Ricordando Yambo, Tipografia del Comune di Pisa, Pisa, n.d.. Des références, très 
sommaires et rapides, à la production narrative de Yambo se trouvent dans quelques 
ouvrages, plus ou moins récents, sur la littérature d’enfance. Cf. Giuseppe FANCIULLI 
et Enrichetta MONACI, La letteratura per l’infanzia, SEI, Torino, 1937, pp. 274 et ss. ; 
Umberto RENDA, Piero OPERTI, Dizionario storico della letteratura italiana, Torino, 
Paravia, 1959, p. 386 ; Olindo GIACOBBE, Letteratura infantile, Paravia, Torino, 1925, 
pp. 202-205 ; Mariella COLIN, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse 
italienne, Presses Universitaires de Caen, Caen, 2005, pp. 247-248 ; Pino BOERO, 
Carmine DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari, 1995, pp. 93-96. 
Par ailleurs, Yambo a attiré l’attention de quelques chercheurs et amateurs en tant 
qu’illustrateur. Nous avons trouvé deux catalogues consacrés à cet aspect de l’auteur : 
Antonio FAETI, Yambo, Grafis, Bologna, 1987 ; Beppe DELL’AQUILA, Yambo : un 
eclettico tra due mondi, Little Nemo, Torino, 1996. Pour ce qui est de la critique sur 
Yambo illustrateur, voir Antonio FAETI, Guardare le figure, Einaudi, Torino, 1972, 
pp. 173-175. 
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après avoir connu un certain succès en Italie et à l’étranger. Il illustra ses 
propres romans et réalisa des bandes dessinées. Enfin, il fut producteur, 
réalisateur, acteur et scénariste de plusieurs films du début du XXème 
siècle. En 1910, il réalisa notamment l’un des premiers films italiens de 
science-fiction, Un matrimonio interplanetario. 

Dans Gli eroi del Gladiator, l’auteur narre la construction, dans un 
avenir situé en 1953, d’un chemin de fer traversant l’Afrique du Nord au 
Sud. L’entreprise est mise en œuvre par un ingénieur italien, Luigi 
Dalteno. Ce dernier offre ses services à une compagnie anglaise qui ne 
parvient pas à réaliser ce chemin de fer à cause d’un empereur sanguinaire 
d’Afrique centrale, Angosso. Ce dernier empêche la réalisation de 
l’ouvrage en exterminant régulièrement les ouvriers et les ingénieurs 
anglais. Luigi Dalteno réussit à le vaincre grâce au Gladiator, un aérostat 
extraordinaire et puissant et achève ainsi le chemin de fer. A l’entreprise 
de Luigi Dalteno s’ajoute l’histoire d’Alcibidade Ricciarelli, un riche 
industriel italien, et de sa fille Bice, qui sont venus en Afrique pour 
récupérer un trésor que le demi-frère d’Alcibiade, Giacomo Stuhlmann, a 
légué à Bice. Le père et la fille sont entravés dans leur recherche par deux 
malfrats qui veulent également s’emparer du trésor : le catalan Miguelito 
et les deux français Grand Jean et La Reynette. Luigi Dalteno aide le père 
et la fille à retrouver l’héritage, après des aventures des plus variées et 
surprenantes. A la fin de l’histoire, Luigi Dalteno peut épouser Bice 
Ricciarelli dont il est tombé amoureux. Au cours de ces aventures, les 
Italiens sont accompagnés par des personnages appartenant à des 
nationalités différentes. En termes gréimasiens, ils remplissent le rôle 
d’adjuvants du héros : ce sont dix Italiens, compagnons de Luigi Dalteno, 
cinq Anglais (Gordon Pym, Walter Raleigh, James Bennet, Dick Shandon 
et John Dayton), deux Allemands (Elsa et Hermann Efferding, frère et 
sœur), enfin un chef touareg, Shekir-ben-Lakdar. 

Ce roman est traversé par des thématiques centrales dans la culture 
italienne de l’époque : le nationalisme, l’impérialisme, le colonialisme 
africain, la place de l’Italie dans le concert des nations européennes et 
enfin la représentation des cultures étrangères, qu’elles soient européennes 
ou africaines, par un écrivain italien imprégné de valeurs nationalistes4. Ce 

                                                 
4 Les convictions nationalistes de Yambo sont évidentes, par exemple, dans les romans 
irrédentistes La rivincita di Lissa, Scotti, Roma, 1909, et Gorizia fiammmeggiante, La 
Scolastica, Oniglia, 1917. 
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roman pose donc clairement la question de la construction du regard porté 
sur l’autre dans la littérature de jeunesse à l’époque de la montée des 
nationalismes entre XIXème et XXème siècles. La représentation des 
diverses cultures et nationalités dépend de la manière dont l’écrivain 
appréhende les relations conflictuelles entre les pays à l’époque de la 
consolidation des empires coloniaux5. 

Afin de bien comprendre l’analyse qui va suivre, nous ferons donc un 
petit rappel de l’histoire coloniale italienne jusqu’à l’époque de 
publication du roman. Il est notoire que le colonialisme, vers la fin du 
XIXème siècle, devient un objectif de politique nationale. Des pays comme 
la France et l’Angleterre, ayant une longue tradition d’expansion 
coloniale, élargissent leurs territoires sur le continent africain. D’autres 
pays, bien que dépourvus d’une tradition coloniale, comme la Belgique de 
Léopold II et l’Allemagne de Bismark, se lancent également dans 
l’aventure. L’Italie, qui naît en tant qu’Etat-nation seulement en 1861, 
s’engage dans cette compétition avec beaucoup de retard et bien que ses 
conditions économiques et militaires ne lui permettent pas de poursuivre 
une politique extérieure extrêmement coûteuse. 

En 1885, l’Italie peut participer à la Conférence de Berlin pour le 
partage de l’Afrique, compte tenu de la possession de la colonie de la baie 
d’Assab. Cette colonie, créée en 1882, ne compte que 160 habitants, face 
aux millions de km2 et aux centaines de millions d’indigènes des autres 
pays européens tels que la France et l’Angleterre6. Cette condition de 
puissance de second rang n’évolue pas avec les acquisitions territoriales 
postérieures de la colonie de la Somalie (1885) et de l’Erythrée (1890). 

Au début du XXème siècle, l’Italie possède donc des territoires bien 
moins étendus, moins riches et peuplés que la plupart des autres nations 
européennes. En outre, elle obtient ses colonies grâce à la complicité 
bienveillante de l’Angleterre, qui préfère la présence d’une nation faible 
comme l’Italie à proximité de ses propres colonies plutôt que celle des 

                                                 
5 Pour d’autres romans d’enfance et de jeunesse italiens, publiés entre 1884 et 1912, dont 
les aventures se déroulent dans l’Afrique coloniale, consulter Mariella COLIN, 
« L’Afrique pour l’enfance : aventures et colonialisme dans les livres pour l’enfance et la 
jeunesse de l’Italie libérale », dans Mariella Colin (dir.), L’Afrique coloniale et 
postcoloniale dans la culture, la littérature et la société italienne, Presses Universitaires 
de Caen, Caen, 2003, pp. 63-82. 
6 Cf. Nicola LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, 
Bologna, 2002, p. 56. 



 5

nations plus puissantes comme la France ou l’Allemagne7. Enfin, les 
phases de la colonisation italienne sont marquées de défaites cuisantes que 
les Italiens subissent face aux indigènes, pourtant réputés peu civilisés et 
dépourvus de qualités guerrières. A partir de la colonie d’Erythrée, l’Italie 
s’attache à conquérir l’Ethiopie, mais les troupes italiennes sont battues en 
brèche par les Ethiopiens, d’abord à Dogale (1887) et ensuite à Adoua 
(1896). Après cet échec, l’Italie, loin d’avoir obtenu le prestige auquel elle 
s’attendait, s’est même discréditée aux yeux des puissances européennes. 
Cette humiliation entre ainsi en résonance avec d’autres batailles perdues 
pendant le Risorgimento8, et confirme l’idée que l’Italie n’a pas encore 
donné une preuve suffisante de sa puissance en tant que nation. Les 
desseins coloniaux italiens sont constamment caractérisés par l’écart entre 
une grande volonté de prestige, d’une part, et la médiocrité des résultats 
obtenus, de l’autre. Ce décalage a alimenté le fantasme d’une grande Italie 
en puissance qui attend toujours de fournir une preuve de sa grandeur 
encore méconnue. Ce nationalisme frustré se trouvera au cœur de la 
politique extérieure mussolinienne quelques décennies plus tard. 

C’est à partir de ces éléments historiques qu’il faut analyser la 
manière dont les cultures et nationalités diverses sont présentées dans Gli 
eroi del Gladiator. Loin d’en effectuer une représentation analytique et 
complexe, l’auteur a recours à des stéréotypes. Rappelons que 

 
le stéréotype présente la caractérisation générale d’un groupe, 

le plus souvent défini d’un point de vue social, mais parfois aussi 
par ses origines ethniques. La caractérisation – processus de 
globalisation – nie la singularité des individus qui composent le 
groupe. Il suffit qu’affleure une intention hostile ou ironique pour 
que le stéréotype se mue en caricature9. 
 

                                                 
7 C’est pourquoi, l’historien Nicola LABANCA définit le colonialisme italien en Afrique 
comme un « accident de la politique britannique ». Cf. idem, p. 62. 
8 Notamment les défaites subies lors de la Troisième guerre d’indépendance à Lissa et à 
Custoza, en 1866, face aux Autrichiens. L’Italie était alors alliée avec la Prusse contre 
l’Empire d’Autriche-Hongrie. Malgré ces déboires militaires, l’Italie a pu gagner la 
guerre et annexer la Vénétie grâce à la victoire obtenue par la Prusse.  
9 Jean-François DUBOST, « Les stéréotypes nationaux à l’époque moderne (vers 1500-
vers 1800) », Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Méditerrannée, vol. 11, 
n°2, 1999, pp. 668-669. 
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Yambo adopte cette démarche dans la mise en scène des différentes 
nationalités et cultures incarnées par ses personnages. Pour ce faire, il 
reproduit en partie des stéréotypes nationaux et culturels courants, mais il 
apporte également des innovations personnelles qui, comme nous le 
verrons, s’avèreront du plus grand intérêt. 

Le roman est construit d’abord sur une opposition radicale entre les 
Africains et les Européens, correspondant à une polarité entre sauvagerie 
d’une part, et civilisation, de l’autre. La barbarie atteint son paroxysme 
chez les sujets de l’empereur Angosso. Le narrateur utilise tous les 
stéréotypes, largement relayés par les revues populaires de l’époque10 et 
destinés à susciter l’horreur, la peur et le mépris du lecteur vis-à-vis des 
Africains : le caractère inhospitalier des habitants, l’anthropophagie, la 
cruauté, l’idolâtrie, le despotisme des tyrans africains, l’esclavagisme, la 
bestialité. La foi des Africains est rabattue au rang méprisable de la 
superstition : les indigènes ne sont pas croyants mais crédules. Le 
narrateur révèle ainsi le préjugé du Chrétien qui considère les cultes 
africains comme des croyances inférieures. Le comble de l’horreur est 
atteint par la description de l’anthropophagie et des sacrifices humains, qui 
apparaissent d’autant plus absurdes qu’ils sont pratiqués au nom d’une foi 
illégitime : 

 
E a quei canti si mescolano i gemiti delle vittime che stanno per 

essere immolate barbaramente per uno scopo nefando. […] I 
sacerdoti, armati di lunghe forche camminano verso l’idolo. Quando 
gli sono a portata… di forca ! gli offrono… horresco referens ! dei 
pezzi di carne umana... delle gambe, dei teschi sanguinosi, delle 
viscere fumanti..; l’idolo sembrava guardare quegli spaventosi avanzi, 
ridendo del suo riso idiota. Poi... No : dovremo ritornare ancora 
sull’argomento. Per adesso, basta ! Non abbiamo la forza di 
continuare11 ! 
 
Le préjugé raciste de l’écrivain le pousse à décrire les coutumes 

aberrantes des sauvages à travers l’accumulation de détails répugnants 

                                                 
10 Un exemple de ces revues, qui visaient à satisfaire la soif d’exotisme et de pittoresque 
des lecteurs, est le Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra e di mare, 
édité par Sonzogno, avec quelques interruptions, de 1878 jusqu’en 1943. Cette revue 
milanaise est d’ailleurs citée comme une lecture habituelle d’Alcibiade Ricciarelli. 
11 Yambo, Gli eroi del Gladiator, Vallardi, Milano, 1930, p. 275. 
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(jambes arrachées, crânes, viscères encore chaudes). Cependant, ces 
détails sont tellement excessifs qu’ils finissent par avoir un effet comique, 
souligné également par le jeu de mots du narrateur (« a portata… di 
forca »). Les barbares sont effrayants, à cause de leur altérité irréductible. 
Mais le rire permet au lecteur d’exorciser cette peur en soumettant la 
sauvagerie des indigènes au regard supérieur de l’Européen. Ce passage 
fournit également un exemple du ton du roman : le grotesque et la 
caricature12.  

Le narrateur respecte une gradation dans la représentation de la 
sauvagerie des indigènes. Les sujets d’Angosso incarnent la « vraie » 
Afrique, encore inaltérée par la civilisation européenne, et de ce fait ils 
cumulent tous les éléments qui en font des barbares effrayants. D’autres 
indigènes, en revanche, sont partiellement civilisés. C’est le cas de l’ethnie 
des Nyam-Nyam13, qui étaient redoutés par les premiers explorateurs qui 
les rencontrèrent en raison de leur anthropophagie. Dans le roman, ils sont 
désormais apprivoisés et utilisés comme attractions touristiques : 

 
I Niam-niam : una volta erano antropofagi, ma ora sono 

inoffensivi, dice Dalteno. Ora, la Transafricana organizza finti 
attacchi di treno per divertire i viaggiatori. 

– Amici ! non ponete mano alle armi !... si tratta di un finto 
attacco al treno ! una specie di pantomima che i negri Niam-niam 
eseguiscono sempre, ad ogni corsa, per conto della società 
transafricana, onde interessare e commuovere i touristes… [...] 

                                                 
12 Le goût pour la caricature, le grotesque, mais aussi tout simplement pour le comique, 
ne concernent pas que les Africains et sont récurrents dans les œuvres de Yambo, depuis 
ses tout premiers romans. A cet égard, il anticipe la littérature de jeunesse qui se déploie 
dans les premières décennies du XXème siècle et qui « recherche le plaisir des jeunes 
lecteurs et veut les amuser. La lecture est devenue un acte ludique pour les plus petits et 
sa fonction est désormais orientée par le jeux » (cf. Mariella COLIN, L’âge d’or de la 
littérature d’enfance et de jeunesse italienne, op. cit., p. 238). Cependant, comme le 
montre notre analyse, le plaisir n’est pas une fin en soi : il est subordonné à la volonté de 
transmettre un message idéologisé. 
13 Les Nyam-Nyam ou Zandés sont un peuple d’Afrique centrale. Renato Biasutti nous 
fournit des informations concernant leur surnom ainsi que l’image qu’avaient d’eux les 
Européens : « Le peuple Zandé était également appelé Nyam-Nyam. Ce sobriquet 
onomatopéique dérivait du bruit de la mastication, puisque les Zandés avaient acquis la 
triste réputation d’être des consommateurs de viande humaine ». Renato BIASUTTI, 
Razze e popoli della terra, vol. 3, Utet, Torino, 1967, p. 377. 
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vedete come gesticolano, come si contorcono, come saltano 
quegli schimpanzè14 ! [...] 

 
L’altérité africaine des Nyam-Nyam se réduit à leurs caractéristiques 

somatiques simiesques, qui suscitent le rire rassuré des observateurs15. 
L’auteur, qui s’adresse aux jeunes lecteurs, leur montre d’une part, à 
travers les sujets de l’empereur Angosso, l’horreur d’une civilisation 
primitive, pour leur enseigner à la repousser. D’autre part, ils les rassurent 
en prouvant, à travers l’exemple des Nyan-Nyam, que l’homme blanc est 
toujours à même de maîtriser la sauvagerie. 

D’autres Africains, en revanche, sont dotés de qualités qui suscitent le 
respect. C’est le cas de Seghir-ben-Lakdar, un chef touareg qui se révèle 
l’un des adjuvants les plus précieux de notre héros. C’est le seul indigène 
décrit de façon individualisée et détaillée. D’un point de vue 
physiognomonique et somatique, Seghir présente un type racial assez 
proche du type européen. Seghir est « un bell’uomo, su la trentina, alto, 
ben formato, con delle spalle atletiche, e due occhi nerissimi che 
scintillavano sotto il largo cappellaccio che gli adombrava metà del 
volto16 ». Il obéit à un code d’honneur encore un peu primitif (la 
vengeance, la punition de l’ennemi par la mort), mais il est par ailleurs 
attaché à des valeurs nobles (la loyauté, la générosité, le sacrifice de soi, 
l’hospitalité) et il fait preuve de qualités estimables (la sagesse). Sa 
proximité à la nature, témoignée par des pratiques telles le nomadisme ou 
la chasse, n’est pas crainte comme un signe d’altérité radicale mais 
appréciée dans la mesure où elle est mise au service des Européens. Mais 
même cet Africain très avancé est subordonné à la supériorité européenne, 
puisque il est représenté de façon bienveillante, mais toujours 
paternaliste17. Ainsi, la représentation des populations africaines oscille 
entre le mythe de l’altérité radicale (les sujets de l’empereur Angosso) et 

                                                 
14 YAMBO, Gli eroi del Gladiator, cit., p. 218. 
15 Bien sûr, l’effet comique est dû au fait que le narrateur et ses lecteurs partagent les 
mêmes préjugés raciaux et même racistes, très courants dans la culture de l’époque. 
16 Idem, p.  34. 
17 Le narrateur dit que Seghir était « fidèle comme un chien », idem, p. 245. A la fin du 
roman, Seghir renonce à Elsa, à laquelle il aurait eu droit à cause d’une offense que les 
Anglais lui avaient faite, pour la rendre à l’un des compagnons de Luigi Dalteno, Paolo 
Ardenti, dont elle est amoureuse. 
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celui du bon sauvage (Shekir-ben-Lakdar). Dans les deux cas, elle 
présuppose toujours la supériorité de la civilisation européenne. 

Cependant, ce roman met en scène aussi les Européens qui, à la fin du 
XIXème siècle, se disputaient le continent. Bien que les vicissitudes du 
roman se déroulent en 1953, le contexte colonial de la fin du XIXème-début 
XXème transparaît non seulement à travers le choix des lieux dans lesquels 
se déploie l’histoire, mais aussi à travers les digressions du narrateur. Ce 
dernier, en effet, prend soin de bien rappeler les zones d’influence des 
différentes nations européennes en Afrique18. C’est justement la 
colonisation du continent qui permet d’expliquer la présence des 
ressortissants des pays européens dans Gli eroi del Gladiator. Ces diverses 
nations sont incarnées par des personnages stylisés d’une façon récurrente 
et simplifiée. 

Dans le roman, nous trouvons quatorze personnages de nationalité 
italienne : le héros, Luigi Dalteno, Alcibiade et Bice Ricciarelli, leur 
domestique Pulcesecca, et le dix compagnons qui suivent Dalteno partout 
dans le monde. Nous nous arrêterons plus spécialement sur le 
protagoniste. Dalteno se trouve en Afrique dans le but d’abattre le dernier 
rempart de la barbarie dans le continent et d’introduire la civilisation par la 
construction du chemin de fer transafricain. Non seulement sa tâche est 
honorable, mais elle est d’autant plus glorieuse que les ingénieurs anglais 
à qui la compagnie avait précédemment confié ce travail ont 
systématiquement échoué. 

Les caractéristiques physiques et psychologiques de Dalteno sont 
assez conventionnelles, mais elles suffisent pour le détacher du groupe et 
le présenter comme un individu très positif (il a une attitude digne, il est 
sympathique, jeune et vigoureux, il porte des vêtements à la fois élégants 
et originaux). D’emblée, le narrateur souligne sa créativité géniale : il a 
déjà réalisé partout dans le monde de remarquables ouvrages d’ingénierie 
et il a construit le Gladiator, un aérostat futuriste qui se transforme 
également en redoutable arme de guerre. Cette machine, par son nom, relie 
les héros italiens de cette épopée moderne au passé de la Rome ancienne. 
Déjà en 1897, l’intellectuel et écrivain Alfredo Oriani avait utilisé 

                                                 
18 Cf. idem, pp. 251-253.  
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l’argument de cette filiation glorieuse pour justifier l’expansion coloniale 
italienne en Afrique19. 

Le héros italien fait constamment preuve d’audace face à ses 
adversaires et il est doté d’attributs presque divins. Les sauvages qui ont 
assisté aux prodiges de son Gladiator le considèrent un dieu. Il arrive à 
point nommé avec sa machine pour protéger ses compagnons et ses 
ouvriers dans les moments les plus critiques. Il apparaît aussi comme un 
chef charismatique et inspiré. Ainsi, lorsqu’il propose aux responsables de 
la compagnie londonienne d’achever le chemin de fer, il ne leur explique 
pas quels moyens il utiliserait pour le faire : 

 
– Ebbene signori, – ripresi – io mi obbligo di mandarvi a 

compimento la linea, senza che voi dobbiate inviare laggiù nè un 
uomo, nè un fucile ! E chiedo sei mesi di tempo, e il premio di un 
milione, da pagarsi alla fine del lavoro. Accettate ? Voi non avete 
tempo da perdere : io nè pure: accettate sì o no ? 

– Ma quali mezzi intendete porre in opera per riuscire 
nell’intento ? – chiese, stupefatto, Mac Ferlain. 

– Questo è il mio secreto, signori, ma mi faccio mallevadore del 
successo. I particolari li discuteremo dopo. Accettate in massima la 
mia proposta20 ? 

 
Ainsi, bien qu’il soit l’un des représentants les plus brillants de la 

science de son pays, Dalteno demande d’être cru sur parole, sans qu’il ait 
besoin de fournir des explications argumentées et fondées sur un système 
de preuves. Il ne cherche pas à convaincre son interlocuteur par des 
arguments rationnels, il se contente d’un acte de foi. En outre, au fur et à 
mesure que son entreprise avance, il suscite l’admiration inconditionnelle 
des responsables anglais en Afrique, comme le montre cet échange, à la 
gloire de l’Italie :  

 

                                                 
19 Pour Alfredo Oriani, l’Italie devait retourner en Afrique, parce que « la guerre 
opposant l’Italie à l’Afrique durait depuis trois mille ans, et l’Italie avait déjà vaincu 
Hannibal, emprisonné Jugurtha, soumis les Ptolémées, battu les Sarrasins, dispersé les 
Barbaresques […]. Puisque l’Europe était en train de dépecer l’Afrique tout entière, 
l’Italie, qui avait resurgi, ne pouvait pas, ne devait pas être absente dans cette entreprise. 
Ses soldats retrouveraient dans ces sables les empreintes de leurs anciens ». Alfredo 
ORIANI, Fino a Dogali, Laterza, Bari, 1917, p. 184. 
20 Yambo, Gli eroi del Gladiator, cit., p. 35. 
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– Io vi ammiro sinceramente signor ingegnere. 
– Grazie. 
– Oh ! Perché non siete nato inglese ? 
– Sono italiano, mister, ed è già molto. 
– L’Italia non è l’Inghilterra. 
– Ma è l’Italia21. 

 
Dalteno assume également le rôle de père fondateur. Il distribue les 

terres encore inexploitées à toutes les nationalités présentes sur le territoire 
africain lors de la fondation de la ville de New London, destinée à devenir 
le plus important carrefour ferroviaire de l’Afrique du Sud. Voilà ce que 
Dalteno dit à l’employé anglais, incrédule, à propos de cette fondation 
« miraculeuse22 » : 

 
– Ebbene, adesso godrete della scena grandiosa. Le famiglie dei 

miei operai, molti boeri stanchi di andarsene al Transwaal, dei coloni 
inglesi, dei portoghesi, degli olandesi, degli italiani, venuti alla 
colonia del Capo per trovarvi lavoro e delusi nelle loro speranze, 
hanno ricorso a me perché io cedessi loro dei terreni nella nuova città 
che voglio fabbricare su lo Zambese… 

– Come ? come ?.... 
– Sicuro… La pianura nella quale deve sorgere la città è stata 

divisa in tante parti… Chi primo arriva, ha diritto di sceglirsi il punto 
migliore… Le parti centrali saranno le preferite… vedrete23. 
 
Dalteno n’est pas seulement doté de qualités exceptionnelles, mais 

encore il se présente comme le médiateur et le point de repère pour tous 
les Européens. C’est lui qui permet à ces populations déçues de réaliser 
leur rêve et d’accéder à la possession de la terre, en déclenchant un 
processus de colonisation qui rappelle la conquête du West américain. Le 
héros italien arrive à rassembler toutes les autres nationalités et même le 
touareg Sekhir autour de sa cause. Enfin, son influence bienfaisante 
soustrait La Reynette à l’emprise des scélérats Grand Jean et Miguelito. 
L’ingénieur italien ne peut que susciter, chez tous les personnages qui 

                                                 
21 Idem, p. 230. 
22 Cette dimension miraculeuse est évoquée par le narrateur même dans le titre du 
chapitre V, livre IV, qui résume le contenu du chapitre : « Dove Luigi Dalteno compie 
nuovi miracoli, non escluso quello di fabbricare una città in due ore ». Idem, p. 383. 
23 Idem, p. 389. 
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l’entourent ainsi que chez son jeune lecteur, le respect, l’admiration, la 
confiance, le dévouement et la foi. A la fin du roman, les habitants du Cap 
dressent pour lui une statue en or au nom de « l’umanità riconoscente24 ».  

Les Allemands sont incarnés par Elsa et Hermann Efferding, frère et 
sœur. Ils sont présentés comme deux personnages curieux, bien loin des 
stéréotypes intuitivement attribués aux Allemands. Ils sont « vestiti nella 
forma più bizzarra25 ». Les joues d’Hermann sont sillonnées par des rides 
témoignant que cet homme est « per un motivo o per l’altro, portato a 
ridere spesso26 ». Sa sœur « vestiva fantasticamente, in un misto di regina 
da teatro di burattini e di artista da caffè-concerto27 ». Le lecteur apprend 
qu’ils sont des gens du spectacle. Hermann est prestidigitateur, 
illusionniste, clown, chanteur, équilibriste, alors que sa sœur est sa 
partenaire artistique. Ils sont venus en Afrique pour donner un spectacle au 
Cap. Loin de l’image de l’Allemand fort et conquérant28, ainsi que du 
stéréotype romantique qui faisait de l’Allemagne la patrie du spiritualisme 
et de la pensée abstraite, ils ressemblent étonnement à deux personnages 
de la commedia dell’arte.  

Dès le début, les deux Allemands sont les complices naturels des 
Italiens, qu’ils soutiennent au nom de la civilisation et de l’humanité. 
Luigi Dalteno éprouve une prédilection particulière pour Hermann, qui se 
montre toujours en harmonie avec les opinions de l’Italien. Elsa Efferding, 
pour sa part, fournira une aide déterminante pour découvrir la cachette du 
trésor pendant un spectacle d’hypnotisme. 

Pour représenter les Anglais, l’auteur a recours au stéréotype 
classique de l’Anglais extravagant et excentrique29. Les Anglais se 

                                                 
24 Idem, p. 497. Il va sans dire que cette représentation héroïque et autoréférentielle de 
l’Italien est très éloignée des stéréotypes nationaux normalement attribués par les 
étrangers aux habitants de la péninsule. A l’époque, au stéréotype négatif de l’Italien 
fourbe, dissimulateur, passionnel, aux mœurs libres et aux sens exaltés, s’ajoutait le 
stéréotype positif de l’Italien artiste par nature.  
25 Idem, p. 48. 
26 Idem, p. 49. 
27 Ibidem. 
28 C’est une image très répandue en Italie à la fin du XIXème, lorsque, sous Bismark, 
l’Allemagne connaît une consolidation nationale autoritaire et une politique de prestige 
extérieure très agressive. A la même époque, l’Allemagne était aussi perçue comme une 
puissance industrielle naissante au développement technologique rapide. 
29 Yambo a ainsi recours à un stéréotype toujours actuel et qui était déjà présent au 
XVIIème siècle. Cf. Jean-François DUBOST, op. cit., p. 672. 
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trouvent tous en Afrique en tant que touristes en quête d’aventures et 
d’expériences insolites. Ils passent leur temps à prendre des photos et des 
notes dans leurs cahiers, même dans les moments les plus inopportuns. Le 
narrateur les caractérise de façon homogène : ils ne sont pas très beaux, ils 
sont arrogants et toujours prêts à affirmer la supériorité anglaise. Ils sont 
têtus, ils n’aiment pas être contrariés, alors qu’ils adorent contrarier les 
autres. Ils parient sur tout. Lorsque quelqu’un les dément ou les corrige, ils 
ne cessent pas de provoquer en duel leur contradicteur. Voici un passage 
qui illustre l’extravagance, l’entêtement et l’arrogance de Gordon Pym, 
associés au traditionnel flegme britannique : 

 
Un pomodoro andò proprio a spezzarsi contro il cappello di 

Gordon Pym, il quale, senza adirarsi, si rivoltò, trasse di tasca il 
revolver, e lo puntò su la folla... 

Per fortuna, Hermann Efferding […] strappò di mano all’inglese 
il revolver e se lo pose in tasca. Poi, in tono grave, disse : 

– Sir ! Volete rovinarci, dunque ? Vi pare momento di dare 
battaglia questo ?  

– Yes ! Perché ? Una buona battaglia, dopo colazione !... È 
curiosissimo ! Igienico ! Bellissimo ! Ahô ! 

– Ve lo dico francamente, mister : seguendo le vostre idee, 
finirete col porre il nostro amico Dalteno, in serî imbarazzi… Pensate 
che noi dobbiamo aiutarlo : non danneggiarlo con bizzarrie, che 
possano portare deplorevoli contrattempi... 

– Molto bene ! È una lezione, questa ? 
– È un avvertimento. 
– Volete battervi con me ? Yes. Accetto. 
Il buon tedesco si strinse nelle spalle, e senza rispondere lasciò il 

cocciuto touriste e andò a porsi di fianco al suo amico Paolo Ardenti30. 
 
Ces traits sont ressassés tout au long du roman, de façon tellement 

insistante et caricaturale, que ces Anglais ne peuvent qu’apparaître 
extrêmement ridicules. Quant à leur rôle dans l’intrigue, ils s’associent eux 
aussi aux Italiens, mais à une phase avancée de l’histoire, et uniquement 
parce qu’ils sont excités par l’aventure qui se dessine. Ils n’apportent 
aucune contribution fondamentale au succès des initiatives de Dalteno, ils 
font juste « nombre ».  

                                                 
30 YAMBO, Gli eroi del Gladiator, cit., pp. 120-121. 
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Les Français, eux, jouent un rôle extrêmement important dans 
l’intrigue, puisqu’ils remplissent, en termes gréimasiens, la fonction 
d’opposants dans les deux lignes narratives qui s’entrelacent dans le 
roman : la construction du chemin de fer et la quête du trésor. Dans le 
système des personnages du roman, les Français s’opposent non seulement 
à Dalteno, mais à tous les autres Européens rassemblés autour du héros 
italien. Les Français sont représentés par La Reynette, Grand Jean et 
l’empereur Angosso, le plus redoutable de tous. Tous les trois se trouvent 
en Afrique pour des raisons blâmables ou qui ne sont pas spécifiées. Ils 
sont tous coupables de quelques méfaits (même s’il y a des différences 
dans leurs histoires respectives, comme nous le verrons) et ont des 
comptes à rendre à la justice.  

La Reynette31 a passé huit ans dans une prison africaine. Au début du 
roman, il fait partie de la bande commandée par Grand-Jean. Plus tard, 
après avoir été capturé par Dalteno, il tombe sous l’influence bénéfique de 
ce dernier. Grâce à l’exemple des vertus de Dalteno, il n’est plus « il bruto 
capace di ogni delitto, ma un birbante con qualche sfumatura di buon 
figliuolo32 ». Il se rachète ainsi en se ralliant à la bonne cause de l’Italien.  

En revanche, Grand Jean apparaît d’emblée comme le chef des 
scélérats et il restera tel jusqu’à la fin. C’est le personnage européen qui 
s’approche le plus des sauvages africains et des animaux : le narrateur 
souligne ses mains poilues, ses rugissements comparables à ceux d’une 
fauve quand il est pris de rage, ses habitudes semblables à celle des 
sauvages qui vivent immergés dans la nature. Après avoir fui l’Algérie 
pour avoir commis des crimes, il se réfugie dans le Transvaal, où il 
travaille dans les mines de Giacomo Stuhlmann. Il empoisonne ce dernier 
pour essayer de s’emparer de ses mines. Après avoir découvert que 
Giacomo a légué un trésor à sa nièce Bice, il veut se l’approprier à tout 
prix. Il est au service de l’empereur Angosso, mais il est aussi prêt à le 
trahir. C’est un personnage mu par la convoitise, l’avidité et ses pulsions. 
Il est fourbe et ignoble : au moment où il croit avoir le trésor à portée de 
main, il tue son complice Miguelito pour en profiter seul. Il finira enseveli 
par un écroulement dans la mine abandonnée où se trouvait le trésor. 

                                                 
31 Peut-être que le nom de « La Reynette » a été choisi en raison de la consonance avec 
l’italien « rana », qui signifie « grenouille » et qui rappelle ainsi l’épithète de « froggies » 
traditionnellement attribué aux Français par les Anglais.  
32 Idem, p. 176. 
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Le dernier Français est l’empereur Angosso. A la grande surprise du 
lecteur et de Dalteno, Angosso, l’empereur sanguinaire de l’Afrique 
centrale, n’est pas, comme tout le monde le croit, un sauvage, mais un 
Européen. C’est un Français, Alfonso Bustrey, un capitaine injustement 
accusé de haute trahison par la justice de son pays33. Abandonné par sa 
famille même, il s’est enfui en Afrique où il est devenu l’empereur des 
peuplades de l’Afrique centrale en se faisant passer pour le fantôme de 
leur empereur défunt. Il a exploité l’idolâtrie et l’obéissance des indigènes 
pour empêcher les Européens de pénétrer dans la dernière enceinte non 
encore civilisée d’Afrique. Il est animé par la vengeance et la rancune 
contre les Européens et leur civilisation à cause de l’injustice subie. Le 
narrateur le présente sous une lumière défavorable mais pas abjecte. 
Dalteno éprouve un sentiment ambivalente de répulsion et attirance vis-à-
vis de ce personnage : « Luigi Dalteno si allontanò dal misterioso 
individuo, come per meglio considerarlo34 ». Dans l’histoire, Angosso est 
l’adversaire le plus redoutable de Dalteno, dont il reconnaît le caractère 
exceptionnel. Il essaie par tous les moyens de l’entraver, mais il n’y 
parviendra pas et mourra. 

Tous ces portraits sont donc des représentations très simplifiées de 
« types » nationaux et de modèles culturels. Ils s’éloignent parfois des 
stéréotypes les plus usuels de l’époque concernant les différentes 
nationalités mises en jeu. Certains portraits sont même surprenants, 
comme dans le cas des Allemands et des Italiens. Comment expliquer ces 
choix de représentation ? Nous pouvons en comprendre les raisons si nous 
les relions au contexte historique du début du XXème siècle. Les 
différences culturelles européennes sont représentées à travers des 
stéréotypes nationaux qui renvoient aux relations entre les nations 
occidentales à l’époque de l’impérialisme de la fin XIXème-début XXème. 
Cependant, l’auteur, loin de refléter simplement la réalité historique, la 

                                                 
33 Peut-être que, dans la création de ce personnage, l’auteur avait à l’esprit l’affaire 
Dreyfus, relu dans un sens tout à fait singulier. La condition professionnelle du 
personnage, son grade, son chef d’accusation, la consonance du nom, la proximité 
chronologique de l’affaire par rapport à la date de publication du roman et la notoriété de 
cette épisode, y compris en Italie (comme le montre un numéro de 1899 de la revue 
L’Illustrazione italiana), pourraient renvoyer à ce personnage. Mais ici, nous présentons 
cette interprétation comme une simple hypothèse, puisque nous n’avons pas encore les 
moyens de le prouver. 
34 Idem, p. 288. 
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réécrit telle qu’il la souhaiterait et dessine un système de rapports de force 
complètement fantasmé, mais bien plus satisfaisant et gratifiant pour son 
sentiment national et pour celui de son public.  

Tout d’abord, ce roman réalise un renversement fictionnel des 
rapports des forces réels quant à la politique coloniale africaine de 
l’époque. Nous l’avons vu, l’Italie, au début du XXème siècle possède des 
territoires dérisoires par rapport aux autres pays européens. Elle les a 
acquis au prix de défaites humiliantes et toujours grâce à l’appui intéressé 
de la Grande Bretagne. Or, le narrateur décrit les touristes anglais comme 
étant ridicules et complètement accessoires au regard des exploits 
accomplis par l’ingénieur italien. Les dirigeants et les employés 
britanniques du chemin de fer, quant à eux, s’avèrent incapables d’achever 
leur chantier, sans l’aide de l’Italien. En présentant les Anglais comme 
ridicules ou impuissants, l’auteur s’efforce ainsi de renverser, sur le plan 
fantasmatique, la dépendance réelle et infantilisante de l’Italie par rapport 
à l’Angleterre. Dans les rapports avec les Anglais, l’auteur effectue une 
autre inversion dans le domaine de la technologie et de la science. A 
l’époque des grandes expositions universelles, la suprématie 
technologique et scientifique atteste du prestige des nations. L’Italie 
connaît un essor industriel véritable seulement dans les quinze premières 
années du XXème siècle, sans n’arriver, d’ailleurs, à égaler celui des autres 
pays européens. Dans le roman, ce handicap est compensé par le génie 
créateur de l’Italien. Alors que dans la réalité la Grande Bretagne est le 
pays le plus avancé dans ce domaine, dans le roman, la compagnie 
anglaise du chemin de fer doit faire appel au savoir-faire de l’Italien. 

Une autre déformation, relevant cette fois-ci du dédoublement plutôt 
que du renversement, concerne les rapports entre les Allemands et les 
Italiens. Comme nous l’avons vu, Dalteno entretient un rapport privilégié 
avec Hermann et Elsa Efferding. La caractérisation de deux Allemands est 
de loin la plus déconcertante, puisqu’ils sont présentés comme étant des 
artistes créatifs et fantaisistes. Ce sont justement les traits positifs 
traditionnellement attribués plutôt aux Italiens. De son côté, Dalteno est 
souvent présenté comme un médiateur lucide et rationnel, vaillant et 
vigoureux. Dans la logique des stéréotypes, ces caractères sont plutôt 
reconnus aux Allemands. En outre, alors qu’à l’époque c’était le 
développement de l’industrie lourde allemande qui suscitait l’admiration 
des Européens, dans le roman c’est l’Italien qui construit des 
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infrastructures audacieuses35. Ainsi, le narrateur opère un échange des 
qualités. Les Allemands endossent les caractéristiques positives typiques 
des Italiens, alors que les Italiens affichent les vertus traditionnellement 
attribuées aux Allemands. Par cet échange, les deux nationalités se 
montrent ainsi parfaitement complémentaires. Ce lien privilégié renvoie 
encore une fois à la manière dont l’auteur appréhende les rapports entre les 
deux pays, compte tenu de la situation politique du tournant du siècle. Si 
la diplomatie et la culture italienne de l’époque nourrissent une certaine 
méfiance et hostilité vis-à-vis de la France, elles sont en revanche plus 
favorables à l’Allemagne. Elle aussi est un pays nouveau né, qui, comme 
l’Italie, s’est lancé tardivement dans l’aventure coloniale. En outre, la 
figure de l’homme fort incarné par Bismarck suscite l’admiration d’une 
certaine classe politique italienne, qui, elle, se débat, en revanche, avec les 
difficultés d’une instabilité politique endémique. Enfin, depuis 1882, 
l’Italie est liée diplomatiquement à l’Allemagne par le traité de la Triple 
alliance, qui restera valable jusqu’à la première Guerre Mondiale.  

Enfin, le dernier renversement concerne les rapports à la France. 
Nous avons vu que le portrait des Français est particulièrement négatif. En 
effet, dans les domaines des relations internationales, un contentieux 
oppose l’Italie à la France depuis des années. En 1881, la France avait 
imposé son protectorat sur la Tunisie, dont l’Italie voulait s’emparer en 
raison de la présence d’une forte communauté italienne. Cette initiative 
française avait alors indisposé l’opinion publique et le gouvernement 
italiens. Dès lors, la France devient le principal concurrent de l’Italie dans 
l’expansion coloniale sur le pourtour de la Méditerranée. 

Or, à travers son roman, Yambo s’applique à discréditer la politique 
coloniale française. Dans Gli eroi del Gladiator, les Français, sous les 
apparences de bandits, sont présentés comme les mauvais colonisateurs. 
Ils se trouvent en Afrique pour des raisons douteuses, poussés par des 
pulsions irrationnelles et peu louables, telles que l’avidité (Grand-Jean) ou 
la vengeance (Alfonso Bustrey). Même si Bustrey bénéficie de 
circonstances atténuantes, son histoire personnelle constitue un autre chef 
d’accusation contre la France, puisqu’elle témoigne d’une justice française 

                                                 
35 Nous pouvons formuler l’hypothèse que Yambo, pour la rédaction de ce roman, s’est 
inspiré de la nouvelle de la construction du chemin de fer Berlin-Bagdad, qui a été réalisé 
entre les deux siècles par les Allemands et qui a été largement publicisé par la presse à 
l’époque. 
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défaillante. Même quand le Français n’est pas complètement négatif, 
comme dans le cas de La Reynette, ce n’est pas en raison de sa nature 
propre, mais parce l’Italien Dalteno a réussi à le bonifier. Ces portraits 
négatifs d’aventuriers français permettent au narrateur de contester la 
légitimité de la présence française sur le continent africain. A cette 
domination injustifiée, s’oppose en revanche la bonne domination du 
continent de la part de l’Italien, qui se trouve en Afrique avec la noble 
mission de faire triompher la civilisation et la science afin d’arracher les 
sauvages à leur barbarie.  

Au vu de tous ces éléments, Gli eroi del Gladiator contribue à 
exacerber chez ses jeunes lecteurs un désir de prestige et de 
reconnaissance internationale. Ce roman, destiné à la jeunesse, concourt 
ainsi à la formation culturelle de jeunes Italiens qui, à l’âge adulte, 
assisteront ou même participeront à l’avènement du fascisme. Bien 
entendu, ce roman n’est pas un roman fasciste avant la lettre. Cependant, il 
a été le vecteur de diffusion et de valorisation de certains éléments 
culturels dont le fascisme s’emparera et qu’il amplifiera et radicalisera 
dans le cadre d’une idéologie structurée. 

Gli eroi del Gladiator anticipe donc des modèles et des valeurs 
culturelles et préfigure certaines orientations en matière de relations 
politiques internationales qui seront au cœur de l’idéologie et du 
programma fasciste. En effet, le personnage de Dalteno cristallise les 
valeurs de l’audace, du génie créateur, il fournit un prétexte pour la 
célébration de la puissance, de la technologie et de la figure du chef 
charismatique. Il propose un modèle qui peut convenir au type idéal 
humain rêvé par le fascisme. Cette actualité est d’ailleurs soulignée par 
l’auteur lui-même. Yambo, en effet, réédite Gli eroi del Gladiator en 
1930, désormais en pleine époque fasciste. Dans la préface, il écrit : 

 
Ma questo racconto racchiude ancora quel profumo delle cose 

ingenue e maravigliose che piaceva tanto ai giovani italiani dell’ante-
guerra : e ancora, credo, può diffondere gaiezza e entusiasmo tra gli 
ardenti e impetuosi giovani d’oggi. I quali vedranno, così, come fino 
dal 1900 il sottoscritto avesse già pensato a risolvere uno dei più 
giganteschi problemi della moderna civilità : e come, soprattutto, 
avesse pensato ad attribuirne l’onore ad un giovine ingegnere 
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italiano : a Luigi Dalteno, un precursore di quegli uomini di azione e 
di volontà che oggi onorano la Patria.36 

 
De même, les rapports futurs avec les Etats forts, et en particulier 

avec l’Allemagne, sont déjà dessinés en filigrane par la mise en scène de 
relations préférentielles entre les personnages italiens et les personnages 
allemands. De ce point de vue, ce roman nous invite à nous interroger sur 
la fonction sociale de la littérature de jeunesse et sur la manière dont elle 
participe à la construction d’un imaginaire collectif. Plus précisément, 
cette oeuvre nous offre un point de vue privilégié pour comprendre 
comment certaines voies littéraires ont contribué à consolider un système 
de valeurs qui préfigurent certains thèmes de l’idéologie fasciste. Elles 
préparent ainsi le terrain pour son acceptation et sa diffusion.  
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36 Idem, p. 6. 


