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  VIAGGIO COME GNOSEOLOGIA : 
LE MERAVIGLIE D’ITALIA DI CARLO EMILIO GADDA 
 
 
 
 
 
 
 
 
  1. IL VIAGGIO COME DERIVA ESTETICA 
 
 
 Un testo poetico – scarsamente letto ed indagato – Silente 
locomotore1, rivela compiutamente la concezione del viaggio come viene 
intesa da Carlo Emilio Gadda. La composizione della poesia risale al 1921, 
allorché l’ingegnere, rientrando da un soggiorno in terra tedesca, coglie 
l’occasione per un’escursione tra Genova, Arma di Taggia e Rapallo. Dai 
versi trasuda esplicitamente il contrastivo sentimento di odio-amore nutrito 

                                                 
1 C. E. Gadda, Silente locomotore, in ID., Poesie, edizione critica e commento di M. A. 
Terzoli, Torino, Einaudi, 1993, pp. 30-31. Il testo non reca alcuna data, ma pare collocabile 
fra il 27 e il 31 dicembre 1921, come si evince dalle Note filologiche accuratamente allestite 
dalla stessa Terzoli (pp. 113-114). Da una lettera di Gadda inviata a Betti il 31 dicembre 
1921, da Milano, si desume che la permanenza in Liguria si protrasse fino al 27 compreso. 
Inoltre, nella lettera si riscontrano alcune concomitanze con i vv. 1-4 della poesia : « ero 
proprio triste quando aspettavo alla stazione in una sera d’inverno ! Non mi venne in mente 
nessuna poesia del Carducci perché non lasciavo donna veruna, e perché è venuto a 
prendermi un silente locomotore, con qualche scintilla violetta nell’ombra. Queste 
macchine sono ombre misteriose senza sorriso » (C. E. Gadda. L’ingegner fantasia. Lettere 
a Ugo Betti. 1919-1930, a cura di G. Ungarelli, Milano, Rizzoli, 1984, p. 56). 
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dallo scrittore nei confronti del viaggiare. Difatti, dopo l’incipitario fervore 
rivolto al mezzo di trasporto ferroviario2, ecco che la mente del viaggiatore 
viene assalita da perplessità circa l’opportunità della partenza :  
 
 Se mi pento ? se mi rincresce ? 
 D’aver lasciato la mia città ? 
 Forse qualcosa ho scordato3. 
 
 Invero, esitazioni ed ansia attanagliano lo scrittore dopo ogni nuova 
partenza ; lo tormenta il cruccio di essersi lasciato alle spalle gli affetti 
familiari e il calore e la serenità dell’ambiente domestico : 
 
 Pensiamo, pensiamo bene 
 Che cosa c’è nella casa 
 Nella casa dove passarono le ore serene4. 

 
 Così, riaffiorando nella memoria il ricordo del piacere nel 
condividere un dolce appena sfornato, balza in lui la consapevolezza 
« qualcosa ho lasciato », ma un conscio tormento che lo induce a mirare 
ossessivamente al rientro : « Quando quando si ritroverà ?– » (v. 42), tanto 
da pervenire ad imporre decisamente al «silente locomotore » : « Fermati 
[…] ma perché corri come indemoniato ? » (v. 26). 
 Al di là della posatezza della mera confidenza, non sorprende che, 
solo a distanza di alcuni giorni, Gadda riferisca all’amico Ugo Betti : « mi 
sono persuaso, ancor di più di quanto già fossi, che per conoscere bisogna 
indagare, per indagare viaggiare5 », individuando nell’erraticità un’apertura 
al fine di dilatare la propria comprensione del mondo, oltreché delle zone 
insondabili dell’io. A giustificare il suo infaticabile nomadismo, scortato 
dall’indole mutevole, è proprio la seduzione di una indagine approfondita a 
livello gnoseologico. Indicativo, in tal senso, il lungo soggiorno argentino – 
Buenos Aires, Resistencia del Chaco, Montevideo – , tra la fine del 1922 e il 

                                                 
2 « Portami dunque con te nella corsa. […] con te si sta bene/Quando incontri la pioggia/E 
traversi la pianura senza confini […] E passi gli umidi ponti/Sopra i canali della pianura ». 
C. E. Gadda, Silente locomotore, cit., p. 30, vv. 5, 8-10, 14. 
3 Ibid., p. 30, vv. 18-20. 
4 Ibid., vv. 28-30. 
5 Lettera inviata il 31 dicembre 1932, in C. E. Gadda, L’ingegner fantasia. Lettere a Ugo 
Betti. 1919-1930, cit., p. 54. 
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febbraio del 19246 ; oppure quello romano, risalente all’estate del 1925, 
allorché l’ingegnere assunse la direzione dell’“Ammonia Casale”, 
esperienza, quest’ultima, di costanti missioni e trasferte estere, nel corso 
delle quali avrà l’opportunità di visitare Francia, Belgio, Germania, Lorena7, 
                                                 
6 Anche in questa occasione di partenza, non appena la nave ha levato le ancore, Gadda 
viene assalito da « pensieri dolorosi », sorti dalle « recenti angosce del distacco dalla 
mamma, da Clara » (C. E. Gadda, Diario di bordo, La Madonna dei filosofi, in ID., 
Romanzi e racconti, Opere, edizione diretta da D. Isella, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, 
E. Manzotti, Milano, Garzanti « I Libri della Spiga », 1988, vol. I, pp. 46-47, a p. 46), e 
contemplando in maniera assorta le coste italiane dissolversi nella linea della lontananza 
(l’orizzonte), una lancinante malinconia del distacco avanza in lui : « rimangono le rocce e i 
giardini, ed i fari. Rimangono i dipinti, i palazzi, le drogherie. Poi anche i monti, quelli che 
vedo ancora e quelli che già sono dispariti » (ibid., p. 47). 
7 Il « clima senza passato e senza intimità » di questa area geografica, dove « lo straniero 
incontra e non saluta lo straniero », trascina lo scrittore a « percepire “sperimentalmente” il 
profondo valore e peso che ha l’ambiente e la patria ». « Oh ! non europeo né europeista io 
mi sentivo […] ma sognavo di Spoléto e di Fièsole » (C. E. Gadda, Il pozzo numero 
quattordici, Le meraviglie d’Italia, in ID., Saggi Giornali Favole e altri scritti, edizione 
diretta da D. Isella, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano, Garzanti « I 
Libri della Spiga », 1991, vol. III, tomo I, pp. 118-124, a p. 124), deplora Gadda, che, sin 
dal soggiorno sudamericano, in più occasioni aveva rimpianto la città toscana : « in 
confronto di Firenze tutte le città argentine non sono nulla. La sola B. può rivaleggiare con 
Milano, non artisticamente, ma per tram, vapori, ecc » (da una lettera inviata alla sorella 
Clara in data 22 aprile 1923, in C. E. Gadda, Lettere alla sorella. 1920-1942, a cura di G. 
Colombo, Milano, Archinto, 1987, p. 68). E non appaia superfluo puntualizzare come al 
desiderio nostalgico della patria venga ad intrecciarsi una punta di fierezza nazionalistica, 
che, proprio in quegli anni, esprimeva l’emblema di autarchia culturale. Significativa, in 
tale direzione, una lettera indirizzata al direttore dell’« Ambrosiano », attraverso la quale 
Gadda si propone quale corrispondente dall’Argentina : « […] il motivo dominante della 
mia corrispondenza vorrebbe essere un’analisi dei rapporti etnici, morali e culturali che già 
intercedono o possono ulteriormente intercedere tra l’Italia e l’Argentina, con speciale 
riguardo alle future immancabili affermazioni della nostra razza come elemento costitutore 
della Società Pratense. […] Con questo disegno voglio lavorare e credo che l’Ambrosiano 
potrebbe accogliere qualche mia nota in relazione alla sua opera di osservatore e incitatore 
delle energie milanesi, a cui fanno capo tanti inizi, tante attenuazioni » (lettera indirizzata 
ad Umberto Notari il 26 marzo 1923, in « … Io sono un archiviòmane ». Carte recuperate 
dal Fondo Carlo Emilio Gadda. Catalogo della mostra documentaria, Firenze, Archivio 
Contemporaneo A. Bonsanti, 14 novembre 2003 – 16 gennaio 2004, a cura di P. Italia, 
Pistoia, Settegiorni, 2003, p. 104). Come è noto, i resoconti del soggiorno sudamericano 
vedranno, invece,  la luce nel 1934  sulle colonne della torinese « Gazzetta del Popolo » e 
non sul quotidiano milanese, per il quale erano stati originariamente ideati. Inoltre, in 
Argentina, col montare di quel senso indefinibile di lontananza che si tramuta presto in 
patriottismo, l’ingegner Gadda prende maggiore coscienza della pienezza e del valore del 
lavoro, avverte l’operosità tutta italiana, segno di un primato, e prende a guardare con 
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per fronteggiare, in seguito al suo rientro, inaspettati mutamenti : nel 1931 
sosta ancora nell’Urbe, quale dipendente dei servizi tecnici del Vaticano; 
nel 1940 a Firenze, « città monotona, non certo allegra8 », prescelta per un 
suo più efficace inserimento nell’orbita letteraria nazionale ; nel 1950 
nuovamente a Roma9, in veste di giornalista radiofonico presso la Rai. 
 Riconsiderando a distanza di anni la sua vicenda di ‘nomade’, Gadda 
matura la convinzione secondo la quale con il viaggio e la sua trasposizione 
in scrittura non si valica la soglia di un livello altro di conoscenza, in essi 
« gli oscuri sensi della […] verità non trovano segno evidente », e afferma 
di aver rincorso tutt’al più, negli svariati luoghi visitati, il « sogno » di 
« evadere l’educativo manicomio10 », « il monotono scorrere della vita 
borghese, la banale educazione borghese, la insopportabile santità della 
famiglia11 ». Dunque, lo scrittore, sin dalla stagione delle prime esperienze 
                                                                                                                            
interesse la figura di Mussolini, personaggio emergente che sta cominciando a costruire la 
facciata dell’autorevolezza dello Stato e della forza della nazione. In proposito, sono ancora 
le lettere a Betti che ci indicano chiarimenti illuminanti : « Che cosa dicono qui di 
Mussolini ? Gli stranieri, specie sassoni, lo ammirano molto e ne parlano spesso, 
ringraziandolo in cuor loro, come colono avente sua casetta sulla bassaterra ringrazia la 
diga che contiene il mare irruente. – Gli italiani altolocati gli vogliono un gran bene : agli 
operai mi sembra che non piaccia molto. […]  
    Il prestigio di quest’uomo è enorme. È conosciuto come Lenin, amato e odiato come lui, 
secondo gli umori. – L’influenza morale dei suoi gesti ha cresciuto all’Italia un grande 
rispetto » (Lettere da Buenos Aires, del 18 marzo e del 21 aprile 1923, in L’ingegner 
fantasia. Lettere a Ugo Betti. 1919-1930, cit., pp. 83 e 90); cfr. G. Papponetti, Gadda e il 
lavoro italiano, « Otto/Novecento », XIII, 5, 1989, pp. 5-36; M. Gaetani, Forme d’attualità 
della parola letteraria. Gadda e il lavoro, « Ermeneutica Letteraria », IV, 1, 2008, pp. 81-
105. 
8 Come è dato appurare da un’intervista all’autore confluita nel video-documentario Gadda 
racconta Gadda, a cura di M. P. Orlandini, Torino-Roma, Einaudi-Rai Educational, 2003. 
9 Sebbene vi faccia ritorno dopo il primo soggiorno, Roma non si rivelerà giammai una 
sorta di rifugio confortevole per Gadda, che, sfogandosi con Anita Fornasini, dichiara tra 
l’altro: « A Roma mi trovo malissimo, e sono tutt’altro che romano » (lettera del 20 
dicembre 1961, custodita presso l’Archivio privato Federico Roncoroni di Como, ora in G. 
P. Serino, La solitudine di Gadda, « La Repubblica », 26 ottobre 2008, p. 37). Ai fini di un 
approfondimento del rapporto Gadda-Roma, si veda M. Bertone, « Mirabilia urbis 
Romae ». Gadda e il culto di Roma, « The Edimburgh Journal of Gadda studies », n. 4, 
2004,<http://www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/Pages/journal/issue4/articles/bertonerome04.p
hp>. 
10 C. E. Gadda, A Raffaele Mattioli dedicando queste pagine, Verso la Certosa, in Opere, 
edizione diretta da D. Isella, Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., vol. III, tomo I, pp. 
277-279, a p. 277.  
11 ID., I viaggi, la morte, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., pp. 561-586, a p. 560. 
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di viaggio, è consapevole della ristrettezza conoscitiva dell’espediente 
odeporico12, inteso, come nei secoli passati, non più quale « saggezza del 
lontano », secondo l’espressione di Walter Benjamin13, bensì come una 
sorta di deriva estetica. Tra la « categoria14 » degli scrittori in « viaggiatori » 
o « sognatori » e in « sedenti15 » o « morali », Gadda s’identifica nel 
secondo gruppo16. Da un canto, i « viaggiatori-sognatori » sperimentano la 
conoscenza del mondo sotto le sembianze del nomade, « dimentichi d’ogni 
finalità con un’intenzione17 » quali « sognatori inguaribili, ridicoli, talora 
donchisciotteschi18 », rimanendo in tal modo « astratti dalla realtà etica19 », 
dall’altro, i sedenti « non fanno del viaggio un fine a sé20 », tentando più 
volentieri di conformarsi ad una poetica che sia « sempre più logica e 
realistica21 ». Di qui, i viaggi che « sembravano via via poter appagare un 
desiderio inestinguibile, hanno rivelato la gelida uniformità degli oceani e 
dei continenti22 » nell’epoca moderna fino a decretare la fine 

                                                 
12 Difatti, in Villa in Brianza, un racconto iniziato nel 1929, ma pervenuto alla 
pubblicazione solo nel 2001 (a cura di E. Manzotti, « Quaderni dell’Ingegnere. Testi e studi 
gaddiani », I, 1, 2001, pp. 7-33, ora si può leggere nell’edizione curata da G. Pinotti, 
Milano, Adelphi, 2007, da cui si cita) viene esplicitamente individuata la fase di  
esaurimento della funzione gnoseologica del viaggio : Francesco Pelagatta, il protagonista, 
« da giovane aveva viaggiato, per ragioni di studio e di lavoro : non aveva imparato quasi 
niente » (ibid., p. 11). 
13 Cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in ID., 
Angelus Novus. Saggi e frammenti [ 1955 ], a cura di R. Solmi, con un saggio di F. 
Desideri, Torino, Einaudi, 1995, pp. 247-274. 
14 Per il concetto di « categoria » sia consentito rinviare a G. De Marco, Prologo (Postille 
ad una « categoria »), in ID. , Il sorriso di Palinuro. Il visibile parlare nell’invisibile 
viaggiare di Ungaretti, Roma, Edizioni Studium, 2010, pp. [???] 
15 Cfr. A. Meda, « Il sogno di evadere l’educativo manicomio ». Gadda viaggiatore 
“sedente”, « Critica Letteraria », XXXVII, III, 144, 2009, pp. 504-522. 
16 Il Pellegrino, nel classificare gli scrittori-viaggiatori in « entusiastici » e « melanconici » 
(A. Pellegrino, Verso oriente. Viaggi e letteratura degli scrittori italiani nei paesi orientali 
(1912-1982), Roma, Treccani, 1985, p. 2), ravvisa in Gadda un « partigiano » ascrivibile a 
questa seconda propensione, che, pur dichiarandosi « antiviaggiatore », la sua esperienza 
non risulta meno profonda e invasa dei primi « nel vedere e riportare quello che ogni buon 
viaggiatore dovrebbe vedere e riportare » (ibid., p. 5). 
17 C. E. Gadda, I viaggi, la morte, cit., p. 564. 
18 Ibid., p. 565. 
19 Ivi, p. 564. 
20 Ivi, p. 562. 
21 Ivi, p. 561. 
22 Ivi, p. 565. 
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dell’imperativo del « trouver de nouveau ad ogni costo23 ». Indubitatamente, 
« è che il viaggio, rivissuto o immaginato come fine a se stesso », conferisce 
alla vita « una tonalità ariostesca o disetica24 ». Consapevoli di ciò, i sedenti, 
puntualizza inoltre Gadda, « sono più pratici, più fidi alla realtà, più giusti, 
più puri » ; essi « sognano sognando, ma vivendo vivono », mentre i 
viaggiatori che «sognando vivendo, e così non vivono25 », stemperano la 
propria vita « nell’illusione di poter conoscere tutto ; – ma l’io morale è un 
feroce inibitore, un meticoloso limitatore, un accanito e formidabile 
negatore : chi vuol “provare tutto”, finisce col non provare il più importante, 
che è la “sua” vita26 ». Scindendosi nell’astrazione, i Simbolisti – lo scrittore 
si riferisce, in particolare, al Voyage di Baudelaire e al Bateau ivre di 
Rimbaud – si rendono lontani dalla moralità, escludendo la ponderazione 
secondo la quale un « deserto orrendo è la terra a chi non possieda il secreto 
interiore dell’essere : un fine “morale”27 » ; in questa direzione Gadda 
sembra proporre anche la sua concezione di viaggio, sempre sottomessa ad 
una prevalente perseveranza etica. Così, verificato che « nel viaggio, nel 
puro movimento […] non si produce alcun cambiamento, non si ha 
“euresi”28 », l’ingegnere perviene alla decisiva consapevolezza della inanità 
del voyage quale fonte di scoperta di una determinata novitas. Comunque, 
egli preferisce « servirsi del viaggio per gettare luce su problematiche 
sociologiche e politiche, ideologiche e storiche » ; e, operando in tal senso, 
tenta di « rinfrescare il motivo odeporico e la sua trasposizione letteraria, 
guardandosi dal “già detto” e dalle rotte turistiche standardizzate », per 
focalizzare invece l’attenzione su « aspetti secondari, su quei particolari 
poco vistosi che sfuggono all’occhio dei compilatori di baedeker, ma che, 
indagati dalla lente straniante del letterato, possono colorare i luoghi di 
sfumature inedite29 ». Esemplificative, al riguardo, le prose gaddiane 
confluite nel volume Le meraviglie d’Italia. 
 

                                                 
23 Ivi, p. 569. 
24 Ivi, p. 563. 
25 Ivi, p. 564. 
26 Ivi. 
27 Ivi, pp. 565-566. 
28 C. Savettieri, La trama continua. Storia e forme del romanzo in Gadda, Pisa, ETS, 2008, 
p. 73. 
29 A. Meda, « Il sogno di evadere l’educativo manicomio ». Gadda viaggiatore “sedente”, 
cit., p. 514. 
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 2. STRATIGRAFIA COME ALLEGORIA DELLA SCRITTURA : 
   LE MERAVIGLIE D’ITALIA 
 
 Come è noto, i primi tentativi compiuti da Gadda in qualità di 
recensore, elzevirista sui quotidiani, risalgono alla metà degli anni Venti. A 
queste prime prove, per così dire, da letterato di professione, vanno 
accompagnati gli articoli di argomento tecnico-scientifico, che rendono la 
pubblicistica gaddiana un unicum non soltanto nell’àmbito del cosiddetto 
giornalismo d’autore, ma anche in quello della letteratura di quella stagione. 
Le prose costituenti il volume Le meraviglie d’Italia originariamente videro 
la luce sulle colonne della terza pagina della « Gazzetta del Popolo », dell’ 
« Ambrosiano » tra il 1934 e il 1938, su « Il Tesoretto » e « Corrente » nel 
1939. Dalla storia interna dell’opera30 emerge un progetto che vede il libro 
scandito in quattro sezioni, l’ultima delle quali coincidente – stando agli 
appunti dell’autore – con l’antico nucleo della Cognizione. Il lievito 
eccessivo di quello che nelle intenzioni dello scrittore avrebbe dovuto essere 
unicamente un racconto lungo, e che, invece, si realizzò in romanzo, stimolò 
Gadda a respingere l’originario progetto e ad attuarne due opere distinte, 
tralasciando in tal modo l’idea di partenza, che prevedeva il risultato finale 
di un composito insieme. 
 Il titolo richiama molto da vicino, ma in chiave dissacrante, il 
Mirabilia Urbis Romae, felicissima quanto fortunata guida-repertorio 
usufruita dai pellegrini medievali alla scoperta delle magnificenze 
dell’Urbe, nonché il più familiare De Magnalibus urbis Mediolani di 
Bonvesin de la Riva. Ma dal titolo gaddiano si percepisce l’intento di 
allestire una sorta di “non guida”, in cui l’autore punzecchia, attraverso il 
ricorso ad uno sparso tono perfino adirato, i luoghi e la società. Sono 
pagine, queste delle Meraviglie d’Italia, in cui sono racchiusi, come in uno 
scrigno della memoria, i ricordi dei luoghi dell’infanzia, le cronache 
milanesi, i viaggi in Argentina e in Lorena, i reportages dall’Abruzzo, 
nonché le indagini accurate ed opportunamente approfondite sul lavoro 
italiano degli anni Trenta : dalle risaie della Lomellina alle cave di marmo 
delle Alpi Apuane, alle miniere carbonifere dell’Istria. In seguito ad un 
concentrato lavorio di rielaborazione, cinque delle prose qui raccolte, 

                                                 
30 Cfr. L. Orlando, Note ai testi di C. E. Gadda, Le meraviglie d’Italia, in Opere, edizione 
diretta da D. Isella, Saggi Giornali  Favole e altri scritti, vol. III, tomo I, cit., pp. 1231-
1250. 
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saranno collocate, unitamente ad altri otto brani degli Anni31 e qualche 
pezzo giornalistico di diversa provenienza, in Verso la Certosa32 ; nel 1964 
gli stessi brani, con qualche recupero della prima edizione, verranno 
risistemati e riproposti nel volume einaudiano Le meraviglie d’Italia33. 
 Ciò che colpisce nel corso della lettura di queste prose di viaggio è la 
valenza di ascendenza sterniana34 ; difatti, l’autore si delinea come una sorta 
di eroe impegnato in un percorso sentimentale, « in cui l’occhio, gli umori, 
la personalità dell’osservatore contano più delle cose osservate35 ». Inoltre, 
elemento non secondario, la funzione dei tempi verbali, coniugati al passato, 
assumono un risvolto memoriale, poiché, grazie al filtro della memoria, la 
stratigrafia diventa quasi un’allegoria della scrittura. La prontezza della 
sensazione sfuma nella nebbia del ricordo, cosicché nella mente del lettore 
non resta che la ‘meraviglia’ di un vago indizio dei luoghi narrati in 
frantumate lontananze. Non a caso, all’insegna del « ricordo » si apre la 
prosa titolata Da Buenos Aires a Resistencia36 : 
 

 Un ricordo, nei caffè di duecento tavoli, l’agitata combriccola 
dell’orchestra: i dodici epilettici titolari, sei negri, sei pallidi: la selvaggia, 
sincopata nenia del tango, acre, disperato, autentico: e il tintinnio d’un 
cucchiaino caduto. 
 Un ricordo, fra l’andirivieni dei camerieri e dei loro sifoni, le liberate 
ombre di sera, il gemebondo languore del serrucho, le olive, le patate 

                                                 
31 C. E. Gadda, Gli anni, [Collezione di « Letteratura »], Firenze, Parenti, 1943. 
32 ID., Verso la Certosa, [Collana « Sine titulo »], Napoli, Ricciardi, 1961. 
33 ID., Le meraviglie d’Italia, Torino, Einaudi, 1964. 
34 Cfr. G. C. Roscioni, Il duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda, Milano, 
Mondadori, 1977, p. 191. 
35 ID., La disarmonia prestabilita, Torino, Einaudi, 1995, p. 202. 
36 C. E. Gadda, Da Buenos Aires a Resistencia, in ID., Le meraviglie d’Italia, Opere, 
edizione diretta da D. Isella, cit., pp. 105-110; tutte le citazioni saranno tratte da questa 
edizione direttamente nel corpo del testo, con l’indicazione di pagina racchiusa in parentesi. 
Fra gli studi significativi, oltre al già cit. saggio di Ambra Meda, si segnalano: M. Farnetti, 
Le città delle meraviglie : Carlo Emilio Gadda, in EAD., Reportages. Letteratura di 
viaggio del Novecento, Milano, Guerini Associati, 1994, pp. 69-80; F. Pierangeli, « Il 
popolo dei pioppi » : ‘Le meraviglie d’Italia’ , ‘Gli anni’, in ID., Carlo Emilio Gadda. 
L’indagine dolorosa, Roma, Edizioni Studium, 1999, pp. 55-74; C. Savettieri, Il Mirabilia 
Italiae di Carlo Emilio Gadda, in AA. VV., La parola ‘quotidiana’. Itinerari di confine tra 
letteratura e giornalismo. Atti del Convegno – Catania, 6-8 maggio 2002, a cura di F. 
Gioviale, Firenze, Olschki, 2004, pp. 143-154. 
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fritte sul piattino accompagnativo del San Martin : i nòccioli residui 
(p. 105). 

 
 Penetranti allegorie, che trasudano dal tessuto serrato quanto 
artificioso della scrittura, tutte risolute di tensione gnoseologica, puntellano 
qua e là, durante l’itinerario, le unità compositive dell’esperienza del 
viaggiatore : 
 

 Un ricordo : il Mafalda, vettore di migrabondi destini: (poi affondato 
nella solitudine e nell’orrore). L’elica aveva pulsato per diciotto giorni, 
trasferendomi dalle cose e dalle persone rimpiante all’approdo di Buenos 
Aires, con dei passaporti e degli attestati. Si escludeva che fossi 
tubercolotico o sifilitico (p. 106). 

 
 Il soggiorno a Buenos Aires, la cui trasposizione in scrittura risulta 
di una sintesi mirabile, potrebbe considerarsi il nucleo tematico unificante 
dei capitoli maggiormente emblematici del valore del viaggio all’interno 
dell’opera, amplificando, secondo le correlazioni distanziali, anche i tempi 
generalmente rappresi degli stati emotivi del viaggiatore, e concedendone 
una più rilassata lettura. Sempre in riferimento alla topica del viaggio, 
unitamente a quella dell’‘abitare’, non sono assenti brani in cui lo scrittore 
sembra sostituire la penna al pennello di un pittore37 di nature morte ; 
indicativa, in proposito, la prosa Mercato di frutta e verdura (pp. 38-51), 
dove, dopo aver accuratamente delineato il quadro complessivo degli aspetti 
socio-economici, da cui lo stato del mercato si esprime, Gadda piega lo 
sguardo altrove ed esclama : 
 

 Bhe ! Volete del virtuosismo, lo so : volete che vi dipinga le verdure 
ed i frutti, come fossi un Luca Giordano, che ha delle nature morte di due 
metri per quattro : piene di zucche, di verze e di peperoni incredibili […]. 
Volete che cèlebri le patate di Rovello […] o i finocchi giganteschi di 
Siracusa, o le castagne di Avellino, o i pomi di Merano, o le finte patatine 
novelle che l’industre àpulo ha serbato nella sabbia da un tre mesi a 
questa parte […]. Quante bucce, gusci, baccelli, tritume, fogliacce di 
verze sul pavimento […]. Il verde rifiuto, alle dieci e mezzo, ha bell’e 
raggiunto il suo colmo. E allora uno sciame di spazzini, uscito dal 

                                                 
37 Non a caso, Segre, qualifica Gadda come « grande pittore della società italiana del primo 
Novecento » (C. Segre, Le tre rivoluzioni di C. E. Gadda [1998], in ID., Ritorno alla 
critica, Torino, Einaudi, 2001, pp. 67-80, a p. 76). 
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« club » di sotterra, si sparge con le ramazze in tutto il territorio del regno 
[…]. Verso le due dopo pranzo, a mercato finito, arrivano dentro il 
silenzio gli autotreni della S. A. P. I. e portano via tutti i fragorosi 
cilindri. […] portano le porcherie nel luogo dove devono finire le 
porcherie. Getti d’acqua preparano il pavimento al domani (pp. 50-51). 

 
 In altri luoghi di queste pagine è agevole cogliere anche il rilievo del 
paesaggista-dialettico, per il quale l’essenza del pensiero esplora 
congiuntamente l’universo organico e inorganico, creando, in tal modo, 
occasione di alterne alleanze tra individuo e mondo della natura e delle 
opere : 
 

 Nel chiaro mattino s’insinua, per suoi segni nòbili, il tempo : il tempo 
fluito, ch’è irripetibile agli atti, ed è il taciturno regno delle ànime. […] 
Tutte le dolci immagini dell’autunno paiono tremare, nell’umido di che la 
tepidità della terra viene esalando : e i pòpoli commisti dei salci, degli 
olmi, dei pioppi hanno lungo le rive lor sede serena, lambiti dalla lucida 
acqua alle piante, e da sbuffi, alle chiome, di fuggente vapore. […] I 
monti e le nevi lontane sono scena, e altissimo coro. […] Le tre rose od 
occhi, dal musaico del fronte [della chiesa di Collemaggio], mi guardano 
con la limpidezza d’un giovenile pensiero. Una mano divota le ha colte, 
ne ha rifiorito, con l’alba, tutta la purità del disegno che si distende sul 
piano di facciata. […] Perlato e rosa, o cinèreo come il volo dei colombi, 
ecco mi si annuncia, disceso sopra le selve, il mattino : m’indugio in quel 
cielo ancor così fièvole dove s’è smarrita la stella, donde la rosea nube fa 
vela, scioltasi verso l’oro e l’azzurro […]. Ed è fulgido, sopra i monti, il 
mattino, sopra le foreste e l’acque, le abominazioni e i peccati : davanti la 
solitudine della rupe stillante38. 

 
 Possiamo rilevare qui la centralità nel brano dell’espressione « rosea 
nube », in quanto, nelle descrizioni paesaggistiche di Gadda, le nuvole 
incarnano un’immagine topica, multiforme, che può elevarsi – come si 
legge in una lettera a Carocci del 1928 – a « simbolo poetico generale39 ». 
D’altronde, in alcuni luoghi dell’opera gaddiana, le nuvole rivestono simboli 
funebri e tenebrosi : « Così mi sono smarrito, ma penso, ma penso 
eternamente di voi, o poveri morti. Vi sono grandi monti : ed ecco le nuvole 

                                                 
38 Le tre rose di Collemaggio, pp. 162-165. 
39 Lettere a « Solaria », a cura di Giuliano Manacorda, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 103. 
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sorgono, come sogni o come paurosi pensieri, dai monti, dalle foreste40 » Si 
manifestano anche come simboli di attanagliante angoscia e minaccia di 
pericolo la cui manifesta tetraggine perviene ad essere ingigantita attraverso 
il ricorso all’ampollisità41. Nondimeno, non sono assenti, nell’immaginario 
gaddiano delle nuvole, connotazioni rientranti nel campo semantico 
dell’energia e della leggerezza42. 

                                                 
40 Carlo Emilio Gadda, Appendice a Racconto italiano di ignoto del Novecento (Cahier 
d’études II), in id., Scritti vari e postumi, Opere, edizione diretta da Dante Isella, a cura di 
A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia. G. Pinotti, Milano, Garzanti "I Libri della Spiga", 
vol. V, 1993, p. 601. 
41 « Il cielo, così vasto sopra il tempo dissolto, si adombrava talora delle sue cupe nuvole; 
che vaporavano rotonde e bianche dai monti e cumulate e poi annerate ad un tratto 
parevano minacciare chi è sola nella casa, lontani i figli, terribilmente » Id., La cognizione 
del dolore, in Romanzi e racconti, Opere, edizione diretta da D. Isella, cit. , vol. I, tomo I, 
1988, p. 674. 
42  « Allegre e bianche nuvole trasvolavano nel cielo di aprile e saettanti rondini le 
divanzavano » (ID. , Il castello di Udine, ivi, p. 232). Oppure rievocazioni chiaramente 
fantastiche: « Dalle colline orientali doveva certamente arrivare un favoloso vascello, con le 
sue vele di nuvoli, cirri, che ne adombrano la tolda ed i fianchi » (ID., L’Adalgisa, ivi, p. 
292). I « cùmuli di piombo e d’oro » corrispondono anche a figure del tempo, che 
presagiscono « il divenire, il mutare » (ID., La Madonna dei Filosofi, ivi, p. 55), allorché 
« li trascina un vento invisibile e li deforma verso il remoto, come il destino fa delle 
anime » (ID., La Meccanica, in Romanzi e racconti, cit., II, p. 495). Simile area metaforica 
aleggia nell’immagine del cielo della Cognizione: « Nubi transitavano, dalla montagna, in 
quel cielo, così sereno ed ampio da parere infinito. Valicavano i lontani crinali. 
Avanzavano, carovane pazienti: come le generazioni degli umani verso il futuro » (ID., La 
cognizione del dolore, cit., p. 731). Immagine identica è agevole cogliere anche dagli occhi 
del brigadiere Pestalozzi: « flottiglie di nubi orizzontali tutte arricciolate di cirri, con falsi-
fiocchi di zafferano, s’avventavano l’una dopo l’altra a battaglia, filavano gioiosamente a 
sfrangiarsi: indove ? dove ? chissà ! ma di certo indó l’ammiraglio loro le comandava a 
farsi fottere, come noi il nostro, con tutti i velaccini in tiro nel vento. Labili, cangevoli 
fuste, bordeggiavano a quota alta e irreale, in quella specie di sogno capovolto che è il 
nostro percepire » (ID., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Opere, II, cit., 
p. 190). Non sorprende, d’altronde, che il simbolo delle nuvole possa mutarsi, per Gadda, in 
un idoneo correlativo metaforico del processo della conoscenza. Difatti, nelle nuvole, come 
opportunamente rileva Bertoni, traluce « una dialettica continua tra forma e non-forma, tra 
ordine e caos, tra parvenza e realtà noumenica, tra pausa euristica e perenne, inarrestabile 
deformazione gnoseologica » (F. Bertoni, Lo spazio letterario, in ID. , La verità sospetta. 
Gadda e l’invenzione della realtà, Torino, Einaudi, 2001, pp. 227-277, a p. 239, n. 39). A 
sostegno e a verifica del puntuale rilievo di Bertoni, soccorre un’immagine, non a caso, 
ricorrente due volte nella Meditazione milanese, laddove si legge : « si dissolvono e si 
deformano da sé, come i cumuli delle nubi che il Maestro sospinge nel cielo […]. Se 
leviamo lo sguardo alle parvenze del turbine, ne cogliamo un aspetto e dopo un istante esso 
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 Poi, per sua esplicita attestazione, Gadda « ha vivissimo il senso del 
paesaggio43 », dove si ravvisa qualcosa di rigorosamente correlato al 
cospetto e alle sorti degli esseri viventi. Il paesaggio, per lo scrittore, altro 
non si rivela essere se non un’orditura di forme, luci, colori, prospettive che 
non è dato eccettuare dall’avviluppatissima storia di eventi e vicende, 
ricordi, speranze, consuetudini e ossessioni nutrite da coloro che lo 
popolano e che lo hanno popolato. Lucida conferma di questa concezione 
del paesaggio si riscontra in un testo del 1952, in cui si legge : « il paesaggio 
e il terreno io li guardo e li percorro studiandomi riconoscere in loro le 
componenti essenziali della vita, della mente, della cultura e della storia 
degli umani, così paese e terra non si dissociano mai, per me, dai termini 
dialettici di un mondo, di un ambiente, di un luogo44 ». Invero, a conferire 
spessore contemplativo, oscillante tra ‘cognizione’ e ‘dolore’, sono i 
paesaggi dell’infanzia – in sequenze, per così dire, ascendenti: dalla terra 
lombarda alla città di Milano, al parco e alla villa in cui « la carne operosa 
dei maggiori aveva premeditato l’esile incertezza della mia vita45 » – . 
Significativa, al riguardo, la prosa Una tigre nel parco (pp. 74-79) – il 
primo testo che rivela in maniera lampante la lettura di Freud – , in cui 
l’interpretazione psicoanalitica della stagione infantile, nonché 

                                                                                                                            
è già cosa diversa » (C. E. Gadda, Meditazione milanese, in ID., Scritti vari e postumi, cit., 
p. 675). In modo specifico, il sentimento «è come una nube che press’a poco gravita intorno 
a una certa forma, pur deformandosi. Solo per astrazione si parla di buoni sentimenti, cattivi 
sentimenti come di cose certe, fisse, canoniche […]. Sarebbe come l’ammettere che i 
cumuli di nubi, che sorgono, come sogni, dai monti e dalle foreste, abbiano forme fisse e 
canoniche, geometriche, definite, p. e. ovuloidi od ellissoidali » (ibid., p. 824). Al fondo, 
una trasposizione romanzesca di questa « filosofia per immagini », si riscontra negli occhi 
del maresciallo Santarella : « levava gli occhi : su, su : carovane bianche di nuvole 
trascorrendo a mezzo marzo nel cielo da nullo reale perseguite, anche loro, però, c’era chi 
s’incaricava uncinarle : ed erano le vette argentate delle antenne, come punte di pettine di 
carda un’ovatta : nel vello del fuggente, niveo gregge si sdrucivano da una perpetua 
deformabilità, poi si richiudevano in una irraggiungibile alternazione di presagi, col vento 
alto, freddi sbrani di azzurro » (ID., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., 
p. 159). 
43 C. E. G. , La violenza fiorisce su radici contorte [ 1969 ], in « Per favore mi lasci 
nell’ombra ». Interviste. 1950-1972, a cura di C. VELA, Milano, Adelphi, 1993, p. 184. 
44 ID. , Gioia della chiarità marina, Scritti dispersi. Saggi Giornali Favole e altri scritti, in 
Opere, edizione diretta da D. Isella, cit., vol. III, tomo I, pp. 1003-1006, a p. 1003. 
45 ID. , Dalle specchiere dei laghi, Gli anni, in Saggi giornali Favole e altri scritti, cit., pp. 
225-229, a p. 225. 
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dell’irrefutabile correlazione di contingenza intercorrente tra lo stadio 
infantile e il flusso della ventura degli eventi, costituisce una sollecitazione 
tesa a far risaltare il paesaggio delle prime esperienze biografiche, quale 
componente responsabile della personalità dell’adulto, che, primariamente, 
nei luoghi dell’infanzia, costellati di odori, sapori, suoni e colori, può 
individuare la genesi e la causa delle proprie svariate esperienze, seppure 
riaffioranti in sfumate lontananze : 
 

 Volevo dire che dai gaudiosi mattini della primavera mia e del mondo, 
dalle lunghe sere vissute con così felice interezza davanti al Castello […]; 
da quegli odori dei fieni e dei cespi, da quella porpora (volevo ricordare) 
che i tramonti distesero sulle merlature e sui coppi, […] da quei dorati e 
sanguinei rimandi […] e dalle infantili fantasie che li accompagnarono, è 
nato, a poco a poco, tutto il repertorio del futuro romanzo, così degno 
d’analisi psichica, della più terrificante analisi (pp. 76-77).46 

 
 A buona ragione, dunque, Monica Farnetti ha definito Carlo Emilio 
Gadda come « il più freudiano dei viaggiatori novecenteschi47 ». 
Comunque, l’elemento comune disseminato in buona parte delle prose di 
viaggio è costituito da una trazione positiva di carattere contemplativo, su 
cui viene ad intersecarsi quella tragica dell’«indagine dolorosa », 
efficacemente studiata, quest’ultima, da Fabio Pierangeli.48 In effetti, siffatta 
visione duplice si rispecchia nello scrutare il paesaggio (incontaminato o 
deturpato) e l’opera lavorativa dell’uomo. In alcune pagine delle Meraviglie 
d’Italia – in modo particolare quelle dedicate alle vette dell’Abruzzo – si ha 
la sensazione che allo stato vergine di talune aree geografiche elogiate 
sembra corrispondere qualche prospettiva, invero piuttosto rara, che lascia 
                                                 
46 Nel corso della stessa prosa si individuano altri luoghi che, in modo più circostanziato e 
psicoanaliticamente ancor più intenso, approfondiscono alcune figure particolari la teoria 
tracciata inizialmente: « E l’amore delle torri, dei fossati, delle chiuse ed alte mura, il sogno 
dei castelli, e tutte in genere le immaginative, per me  così veementi, di casa, di protezione, 
di chiusura, di porta sbarrata, di mura della città, di corpo di guardia, di esclusione degli 
sconosciuti dalla città e dalla casa, son riferibili, dicono, ad un lontano richiamo, ai battiti 
superstiti della prima vita, memoria di quella fase del divenire che ancora s’implicava in 
una vita potente e provvida: e la bellezza materna si consumava nell’adempimento » (ibid.). 
E poco oltre: « E le rovine d’attorno il Castello mi avvincevano per quel non so che di 
pauroso, di misterioso, di avventuroso, di male odorante, che ne significasse l’antica e la 
nuova protervia » (ivi, p. 78). 
47 M. Farnetti, Le città delle meraviglie: Carlo Emilio Gadda, cit., p. 72.  
48 Cfr. F. PIERANGELI, Carlo Emilio Gadda. L’indagine dolorosa, cit. 
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tralucere anche la effettività di un intervento umano in alcune opere di 
pubblico beneficio. Così, il lavoro umile, apparentemente monotono, non 
creativo, contribuisce, inavvertitamente, in modo propizio, al moto continuo 
di un ordine, che al contrario di altri mestieri, per così dire, più creativi, 
quali architettura e ingegneria, sembra voler annientare per estrema 
tracotanza o per il demone del « commercio ». Al riguardo, piuttosto 
indicativa si rivela la parte conclusiva del brano Nella notte  (pp. 61-62), 
dedicata ai netturbini: 
 

 Gli spazzini si sono dileguati nel primo chiarire, come ombre al sùbito 
canto del gallo. Si sono allontanati dalla strada ridivenuta manicomio : e 
mi paiono i saggi esecutori del destino, che col loro sdruscio 
accompagnano, quanto dura la notte, il corso altissimo delle stelle (p. 62). 

 
 Gadda, con penetrante ironia, e una dose di verità non irrilevante, 
all’inizio della prosa nutriva invidia nei riguardi di questi uomini chiamati 
ad eseguire un ordine, senza dover rendere conto a persone di « saputa 
parola ». Nell’inquietudine di una notte insonne, lo scrittore si avvede 
dell’umile lavoro degli uomini della Nettezza Urbana che, mentre « la città 
s’è purgata dei rumori e più non frastorna », adempiono il loro ripetitivo rito 
quotidiano « deglutendo » tutta « la porcheria » ammassata nel corso della 
giornata. Intanto, dall’alto della sua finestra Gadda veglia sulla « gran pena 
di vivere » e percepisce in quel determinato momento la propria estraneità a 
quel ciclo umano, il quale rientra, invece, nella sfera di quel lavoro che 
« accompagna quanto dura la notte, il corso altissimo delle stelle ». D’altro 
canto, la esecuzione scellerata di un qualsivoglia lavoro oltraggia la società, 
l’uomo stesso e la natura. Indicative, in tal senso, le pagine titolate Pianta di 
Milano – Decoro dei palazzi (pp. 57-60), in cui si legge : 
 

 L’Uggia disse un giorno al Cattivo Gusto : “Fabbrichiamo una città 
dove poter imperare senza contrasti: tu sarai re, ed io la regina”. (p. 57) 

 
 Il re e la regina di Milano, in primis, progettano di abbattere « tutti 
gli alberi maggiori di cinque anni [ che ] venissero adibiti a far legna » 
(ibid.), tacito simbolo di una società in equilibrio con la natura, che persiste 
in qualche luogo della città laddove s’incrociano dei « ribelli » al nuovo 
ordine della ripugnanza. Questi risultano essere gli«umori della vita » alla 
condizione non alterata, « la verità di natura, le semplici e continuate 
necessità degli umani». Identico motivo circola in Libello (pp. 87-96), nel 
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corso del quale lo scrittore utilizza la locuzione « immedicabile » per meglio 
esprimere le ragioni della « bruttezza » della città di Milano; ragioni, 
secondo Gadda, « legate a circostanze di cielo, di clima, di paese, ed un 
vincolo anche più stretto è la necessità economica, la quantità e la intensità 
del lavoro che a Milano si svolge » (p. 87), ma più oltre prosegue : 
 

 L’aver seminato il brutto dentro la città che pur fu a mano al Visconti 
e allo Sforza, ed anche al Re Cattolico e a Maria Theresìa, graziosa 
imperatrice e regina, è forse un peggior guasto che l’aver portato la 
robinia nelle terra lombarda, dove ab antiquo la tenevano il pino, la 
quercia, il faggio (p. 88). 

 
 Il richiamo ad una residenza antica funge da pretesto per ravvivare 
quella parte della natura – le alberature secolari – più imponente e, nel 
contempo, più accostabile dall’uomo in un ordinario contatto eternamente 
vagheggiato e sempre meno ottenibile nelle grandi aree urbane, anche a 
causa di quegli « architetti » dilettanti, ammiratori del pessimo gusto, che 
dovrebbero essere, e, invece, non sono, prima di tutto degli esemplari 
cittadini e « avere anima profondamente sensitiva, onesta e cognita. 
L’architettura è delle epoche di civiltà e di culto » (p. 89). Numerosi luoghi 
in queste città delle « meraviglie » abbondano di svariatezza agile ed 
intricata, di folla. La curiositas di Gadda è rapita dalla realizzazione 
meticolosa di un lavoro abile nel reggere questa molteplicità, talvolta 
crepitante, talaltra paradossale, come viene dichiarato nell’incipit di Tecnica 
e poesia : « L’opera suol essere motivo di incantagione per i “non addetti al 
lavoro” ».49 Principale governante di questo flusso svariato e produttivo è la 
gran madre terra; non a caso, Gadda, nella prima pagina del già citato 
Mercato di frutta e verdura, intravede con occhio nitido un mondo 
« felicemente complesso » : « Nel circolo amplissimo della vita, nel 
labirintico metabolismo di lei, barbabietole e carote, ed anche le pere, sono 
il più accreditato precedente del mio cervello » (p. 38).50 

                                                 
49 C. E. Gadda, Tecnica e poesia, Gli anni, in ID., Opere, edizione diretta da D. Isella, 
Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., vol. III, tomo I, pp. 239-253, a p. 239. 
50 Scrive, in proposito, F. Pierangeli, « Il popolo dei pioppi »: ‘Le meraviglie d’Italia’, ‘Gli 
anni’, in ID., Carlo Emilio Gadda. L’indagine dolorosa, cit, p. 58 : « Lo sguardo analitico, 
premessa necessaria all’ “indagine dolorosa”, si appoggia su quello sguardo clinico che 
discopre bonariamente o rabbiosamente il ridicolo di certe teorie che pure hanno un preciso 
fondamento scientifico ». 
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 In Fatti e miti della Marsica nelle fortune de’ suoi antichi patroni 
(pp. 139-144), sull’altura di Tagliacozzo lo scrittore decodifica i segni di 
oltre tre secoli di storia, dal Duecento al Cinquecento circa, fino al 
riaffiorare di un’epoca remota se non mitologica : l’aggrovigliato episodio 
della composizione della Vita di san Francesco ad opera di Tommaso da 
Celano e l’eroico antagonismo tra Orsini e Colonna vengono delineati 
lasciando scorgere i resti dell’età monastica e, senza indugio alcuno, quelli 
della guerra romana contro i Sanniti. Simile atmosfera si respira nelle 
pagine dedicate alle cave di marmo di Carrara (Carraria, pp. 175-180 ; Il 
carbone dell’Arsa, pp. 181-185; Arsia. Viaggio nel profondo, pp. 186-193; 
Sull’Alpe di marmo, pp. 194-199), in cui l’occhio ‘analitico’ di Gadda 
penetra le sinuosità, le fessure dei numerosi strati della roccia, schiacciati gli 
uni sugli altri; similmente si verifica nella prosa Un romanzo giallo nella 
geologia (pp. 145-151), in cui, come è stato opportunamente notato, « quella 
della stratigrafia diventa quasi un’allegoria della scrittura ».51 Non va 
tralasciato l’apporto della mentalità scientifica, che concorre a plasmare quel 
singolare « sguardo clinico », inscindibile dalla formazione dello scrittore 
che intensifica la condizione tragica della visione della realtà, come traspare 
da una delle pagine più accattivanti delle Meraviglie d’Italia, Un romanzo 
giallo nella geologia, poc’anzi citato. La pietas gaddiana si rivela nel 
partecipe quanto commosso dolore che lo unisce, attimo dopo attimo, 
« d’angoscia o destino » alle zone e alla popolazione colpiti dal terremoto di 
Avezzano del 1915. Lo sguardo  scientifico è lucidamente ravvisabile 
nell’ingegnere Antonio Pietrantoni, che sembrerebbe ascriversi entro quella 
ristretta categoria di coloro che sono considerati con benevolenza dalla 
«malvagia» selezione del grande investigatore: lo studio scientifico dei 
fenomeni sismici per Gadda si potrebbe comparare alle opere antesignane di 
Lucrezio o di Plinio, ma, nondimeno, pervenendo alla constatazione nefasta 
di una componente smisurata nel grembo della terra. In tale direzione, la 
« scienza geologica » viene eguagliata al « più interessante romanzo 
giallo », che si incardina sui segnali e sulle vicende immediati che li hanno 
determinati. Qui, infatti, due modelli, per così dire, metaforici, quello 
fisiologico e quello geologico, sembrano inopinatamente fondersi, 
convergere l’uno nell’altro. Gadda, in visita sui monti della Marsica, affida 
a un ingegnere del posto l’incarico di guidarlo e di addottrinarlo 
sull’orografia dei rilievi : 

                                                 
51 C. Savettieri, Il Mirabilia Italiae di Carlo Emilio Gadda, cit. , p. 152.  
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 L’ingegnere mi dice della Marsica e dell’orogenesi d’Abruzzo come 
l’anatomista può descrivere i fasci d’un volto. La lenta e formidabile 
estruzione che ha plasmato l’anticlinale d’Italia suscita, nel suo dire 
preciso, note d’inesprimibile poesia : forse Lucrezio o Plinio mi 
avrebbero parlato con tanto amore a quel modo. Nato a Celano, gli è 
piaciuto rivivere in profondo la storia geologica della sua terra: non è più 
pensabile a lui, oggi, poeta, un lirismo « di superficie », alla maniera 
dell’Addio! manzoniano. Rimango male : la sua voce ed anima 
affermano : “il paesaggio non è se non affiorante parvenza della ragione e 
della causa geologica”. 
 La catena delle cause remote, cioè l’acquisita cognizione del 
profondo, forse il vissuto dramma del 15, gli fanno spregiare l’accorato 
singhiozzo della filatrice. La sua voce è pacata, quasi dolce : dall’Aquila, 
dove lavorava, era disceso alle case distrutte. (pp. 146-147) 

 
 La realtà, dunque, non risulta uniforme, monodimensionale, ma 
simile ad un corpo umano o ad una montagna che cela un inevitabile quanto 
incommensurabile spazio interno : oltre la superficie risiede un invisibile 
abisso, dietro l’involucro esteriore un dissimulato viluppo di viscere, sotto 
la concrezione rocciosa un larvato accumulo di sedimenti e di giacimenti. Di 
qui lo sprigionarsi del « male », che « affiora a schegge, imprevisto, orribili 
schegge da sotto il tegumento, da sotto la pelle delle chiacchiere [ … ]. Da 
sotto la copertura delle decenti parvenze, come il sasso, affiora, che 
nemmeno lo si vede : come la buia durezza della montagna, in un prato52 ». 
Pertanto, si rivelerebbe indubbiamente limitativo e fallace eludere la 
presenza di siffatto riverso, di questo «retroscena del mondo » (Libello, 
p. 90), arginare sotto una deiezione di sostanze immobili ed epidermiche 
« le ragioni oscure e vivide della vita, la qual si devolve profonda: 
deformazione perenne, indagine, costruzione eroica53 ». L’occhio dello 
scrittore – quindi per riflesso la sua opera – deve, invece, intagliare, 
« incidere », « trivellare »; insomma il suo sguardo deve essere in grado di 
realizzare una dilatazione della facoltà percettiva che tramuti la scrittura in 
una specie di lastra « radiografica », in un tracciato « stratigrafico » del 
profondo. 
                                                 
52 C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in ID., Opere, edizione a cura di 
D. Isella, Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 75 
53 ID., Il castello di Udine, Opere, edizione diretta da D. Isella, Romanzi e racconti, cit., 
vol. I, p. 119. 
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 Al fondo, il profilo dell’Italia ritratto in quest’opera appare quello di 
un Paese spolpato quanto deteriorato54, nel quale Gadda tenta di affondare il 
bisturi per procedere ad uno scavo storico-antropologico del passato, al fine 
di anteporlo al vacuo morale del presente. Le meraviglie d’Italia si 
propongono anche lo scopo di estendere un’ inedita occhiata sulla realtà, 
uno sguardo che sia in grado di arricchire la realtà dei livelli poliedrici di cui 
si armonizza, dei residui di tempo che la storia non elimina, bensì 
tesaurizza. Ma, forse, a ben ponderare, l’inventario di « meraviglie » ancor 
più nelle pagine di viaggio, Gadda lo allestirà grazie all’impiego 
plurilinguista dell’italiano : è, in primis, il linguaggio ad essere 
sedimentazione sia storica sia temporale55, miniera illimitata di detriti, che 
la scrittura può riconsegnare esclusivamente per mezzo di una pratica 
mescidata, in modo da farne convivere gli svariati frammenti. Non a caso, 
asserisce Gadda in una prosa delle Meraviglie d’Italia : « Ogni storia si 
adempie e si determina in una filologia » (Una mattinata ai macelli, pp. 19-
30, a p. 29). « La mescidazione non risponde insomma soltanto ai dettami di 
uno stile inteso come pura espressione o sforzo deformante, né tantomeno a 
un più o meno consapevole calcolo metalinguistico o metaletterario; il 
linguaggio è tutto organico, è interamente realtà, “storia-esperienza”, di cui 
lo scrittore tenta di recuperare il fondo56 ». 

                                                 
54 Difatti, « malvagità » e « follia », che si traducono nel discorso in dolore e irrisione, sono 
i termini del giudizio di Gadda sul mondo, come si evince dalla dedica a Raffale Mattioli, 
premessa a Verso la Certosa : « Rapide e poi quasi a caso recuperate immagini d’una 
annotazione che fu attenta negli anni e sempre e comunque veridica, ma soverchiata dalla 
fatica e dal dolore. I luoghi e le stagioni in cui m’è occorso di accettar la vita o prestar 
l’opera, o donde mi sono dipartito da prestare altra opera o militare o civile o cavarne 
prigione o tomba, o cercarne scampo nelle rivenenti congiunture del possibile, i luoghi e i 
tempi si disegnano ancora nella memoria, forse per poco. La malvagità, la follia. Per me la 
povertà, la fame, i regolamenti rituali e i convenevoli infiniti impostimi dallo scarso 
cervello del mondo […],  lo studio proprio e la diligenza a quaderno, i penetrali dove i 
giorni ripristinavano i giorni senz’altra speranza che un sogno: d’evadere l’educativo 
manicomio » (C. E. Gadda, A Raffaele Mattioli dedicando queste pagine, Verso la Certosa, 
in ID., Opere, edizione diretta da D. Isella, Saggi Giornali Favole e altri scritti, cit., vol. 
III, tomo I, p. 277). 
55 C. E. Gadda, Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche, in ID., I viaggi la 
morte, cit., pp. 475-488, a p. 480 : « Ogni elaborazione è storia, come tutti m’insegnano, e 
storia, “bella trovata !”, è il linguaggio. Che è thesaurum d’una civiltà, d’una coltura, d’una 
tradizione espressiva legata a innumeri fatti ». 
56 C. Savettieri, Il Mirabilia Italiae di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 154. 
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 Vero è che il viaggio gaddiano riveste un intaglio analitico, in quanto 
tutto viene vagliato attraverso la lente personale dello scrittore, che tenta di 
supportare la sua scrittura con rilevanti ponderazioni etiche. Le sue prose 
odeporiche non cedono giammai al mero dato descrittivo, nonostante la 
presenza di una certa sparsa tensione bozzettistica, accuratamente bilanciata 
e  documentata, la quale, pure essa, funge da occasione al fine d’imbastire 
incalzanti questioni morali. Per mettere sotto gli occhi una sequenza 
tematica la più ampia tentabile, Gadda considera « meraviglie » 
intenzionalmente svariate, con il precipuo intento di rappresentare lo 
stupendo intreccio del nostro vivere. In virtù di siffatta eterogeneità 
tematica, unitamente all’inclinazione dello scrittore al pastiche, la sua è 
stata classificata come « una letteratura di viaggio che non si riposa mai57 », 
una scrittura « magmatica », che non risulta affatto agevole immobilizzare 
entro una forma salda. 
 
 

Giuseppe DE MARCO 
 
 

                                                 
57 W. Pedullà, I titoli di Gadda, in ID. , I titoli. Landolfi Gadda Savinio, Roma, Le impronte 
degli uccelli, 1999, pp. 23-44. 


