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IL LAURO DI GIOVANNI PASCOLI: 

UNA PROPOSTA INTERPRETATIVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’orto, a Massa – o blocchi di turchese, 
alpi Apuane ! o lunghi intagli azzurri  
nel celestino, all’orlo del paese ! 
 
un odorato e lucido verziere  
pieno di frulli, pieno di sussurri,  
pieno de’ flauti delle capinere. 
 
Nell’aie acuta la magnolia odora,  
lustra l’arancio popolato d’oro –  
io, quando al Belvedere era l’aurora, 
venivo al piede d’uno snello alloro. 
 
Sorgeva presso il vecchio muro, presso  
il vecchio busto d’un imperatore,  
col tronco svelto come di cipresso.  
 
Slanciato avanti, sopra il muro, al sole  
dava la chioma. Intorno era un odore,  
sottil, di vecchio, e forse di vïole.  
 
Io sognava : una corsa lungo il puro  



 2

Frigido, l’oro di capelli sparsi, 
una fanciulla … Ancora al vecchio muro  
tremava il lauro che parea slanciarsi.  
 
Un’alba – si sentia di due fringuelli  
chiaro il francesco mio : la capinera  
già desta squittinìa di tra i piselli –  
 
tu più non c’eri, o vergine fugace :  
netto il pedale era tagliato : v’era  
quel vecchio odore e quella vecchia pace : 
 
il lauro, no. Sarchiava lì vicino  
Fiore, un ragazzo pieno di bontà.  
Gli domandai del lauro ; e Fiore, chino  
sopra il sarchiello : Faceva ombra, sa !  
 
E m’accennavi un campo glauco, o Fiore,  
di cavolo cappuccio e cavolfiore. 

 

 

Introduzione 

 

Pubblicato per la prima volta in Myricae3 [18941], all’interno della 
sezione Le pene del poeta, Il lauro viene composto nell’arco di tempo che 
trascorre fra la seconda e la terza edizione della raccolta, vale a dire durante 
il biennio 1892-18932. All’epoca Pascoli viveva insieme con Ida e Maria 
che, nel maggio 1885, lo avevano raggiunto nel primo « nido » di Massa, da 
dove, a partire dall’ottobre 1887, la famiglia ricomposta si era trasferita a 
Livorno. Proprio al soggiorno massese si riferisce la poesia, che rievoca la 
« grande chiusa, in parte vitata e coltivata a ortaggi, e in parte fatta di alberi 

                                                 
1 Prima edizione nel 1891, seconda nel 1892. 
2 Per la datazione cfr. Giovanni Pascoli, Myricae, edizione critica per cura di Giuseppe 
Nava, Accademia della Crusca, Firenze, Sansoni, 1974, vol. II, p. 358. Per la datazione 
delle poesie di Pascoli cfr. anche Guido Capovilla, « Per un ordinamento cronologico della 
poesia pascoliana. Le prime edizioni dei testi pubblicati in vita », Paragone, L, febbraio-
giugno 1999, p. 123-140. 
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di aranci e di limoni »3, in cui era situata la villa affittata da Pascoli, e 
rielabora un sonetto del 1885, Massa, edito postumo da Maria tra le Poesie 
famigliari.  

Il lauro si distingue dal suo « incunabolo » sia per il metro – che 
sostituisce alla forma tradizionale del sonetto una serie di tre madrigali 
sovrapposti, chiusi da un distico a rima baciata – sia per il genere, dal 
momento che l’idillio di intonazione lirica di Massa si trasforma in un 
apologo moraleggiante, venato di ironia ed amarezza al tempo stesso. Sulla 
descrizione ridente del paesaggio campestre di Massa, i cui suoni cadenzati 
conciliano l’abbandono onirico del poeta, intento a fantasticare sulla futura 
vita con le sorelle (« Come bimbo cullato io m’addormento ; / e allor fugge, 
allor vola il mio pensiere, ed in Romagna accanto a voi mi sento »), si 
innesta infatti la delusione per l’abbattimento dell’albero, e alla rêverie 
appagante del sonetto subentra il sogno frustrante del Lauro, in cui il poeta 
insegue senza raggiungerla una fanciulla dai capelli d’oro. 

Le modifiche cui va incontro il componimento hanno suscitato 
l’interesse della critica per i risvolti biografici che lasciano intravedere, atti 
a giustificare la differenza di tono fra i due testi – l’uno proteso verso un 
sogno ottimistico e l’altro pessimisticamente ripiegato sulla sua 
incompiutezza – dal momento che gli anni che li separano coincidono 
approssimativamente con gli estremi cronologici in cui nasce e si consuma 
la speranza di felicità che Pascoli riponeva nella ricostituzione del nido 
familiare distrutto dopo la morte del padre : dal 1885 al 1895 si svolge 
infatti l’esperienza di coabitazione dei tre fratelli, interrotta dal matrimonio 
di Ida, che ha conseguenze drammatiche sulla vita interiore del poeta. Ma 
già il 12 dicembre 1892, in una lettera all’amico Severino Ferrari, egli 
ammetteva il fallimento irreversibile della propria esistenza : 

 
  Caro Severino, la mia vita da che non ti vedo e non ti parlo 
 nemmeno per scritto, passa melanconica, ed è turbata da mille ragioni e 
 specialmente dalla considerazione dell’inutilità e vacuità e vanità della vita 
 mia e delle mie sorelle. Giunti a questo punto, ci siamo accorti tutti e tre, 
 credo, che abbiamo sbagliato nella somma della vita ; e non si rinasce4. 
 

                                                 
3 Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Memorie curate e integrate da Augusto 
Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, p.  230. 
4 Ibid., p. 346. 
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In questo clima di amara delusione matura Il lauro, interpretato da 
Cesare Garboli5, e, sulle sue orme, da Elio Gioanola6, in chiave 
psicanalitica, per cui il taglio dell’albero, identificato con la figura dello 
stesso Pascoli, equivarrebbe a « un’esperienza di castrazione », da 
ricondurre alla perdita della « sposa che si vorrebbe avere, la sorella che non 
è come le altre, la reginella di casa, insomma la donna che si ha nella 
testa »7.  

A questa lettura, che dissocia la fanciulla sognata dall’alloro, 
svalutando il richiamo al mito di Apollo e Dafne, se ne affiancano altre che 
riconoscono, al contrario, la tradizionale equivalenza fra il lauro e la poesia, 
anche sulla scorta dei richiami a Petrarca rinvenibili nel testo8. Il lauro 
viene dunque letto come una rappresentazione metaforica 
dell’« insensibilità dell’uomo comune per la bellezza disinteressata », affine 
a I due fuchi (Nava)9 – cui lo accomunano la forma dell’apologo e la 
collocazione all’interno della sezione Le pene del poeta – oppure come una 
riflessione sulle condizioni della poesia « dopo la perdita d’aureola » 
nell’età contemporanea, che comporterebbe la rinuncia allo stile sublime, 
simboleggiato dal lauro, a vantaggio dello stile umile, rappresentato dal 
pedestre ortaggio, in una prospettiva solidale a quella adottata nel sonetto La 
vite e il cavolo, inserito nella sezione Le gioie del poeta. Se si considera che 
il taglio dell’albero è dovuto a Fiore, « ragazzo pieno di bontà » ed 
esponente del mondo contadino amato dal poeta, « l’eliminazione 
dell’alloro diventa più un sacrificio necessario che un pervicace oltraggio » 

                                                 
5 Cesare Garboli, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Torino, Einaudi, 1990, 
p. 213-221, Id., « Da un alloro divelto a un altro reciso », Paragone, L, febbraio-giugno 
1999, p. 235-238 e, a cura dello stesso, Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, Milano, 
Mondadori, 1990, vol. I, p. 548-551 e p. 991-1002. 
6 Elio Gioanola, Giovanni Pascoli. Sentimenti filiali di un parricida, Milano, Jaca Book, 
2000, p. 83-99. 
7 In Giovanni Pascoli, Poesie e prose cit., p. 992-993. 
8 Per cui vd. Guido Capovilla, « Elementi petrarcheschi in Pascoli. Prime considerazioni », 
in Studi vari di lingua e letteratura in onore di Giuseppe Velli (Quaderni di Acme, 41), 
Milano, Cisalpino, 2000, p. 779-791, il contributo di Cesare Garboli, « Da un alloro divelto 
a un altro reciso » cit, e Giuseppe Nava, « Pascoli e Petrarca », in Andrea Cortelessa (a cura 
di), Un’altra storia. Petrarca nel Novecento, Atti del Convegno di Roma, 4-6 ottobre 2001, 
Semestrale studi (e testi) italiani, 14, 2004, p. 121-130. 
9 Giuseppe Nava, « Storia di Myricae », in Giovanni Pascoli, Myricae cit., vol. I, 
p. LXXIX. 
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(Muzzioli)10, per quanto forse non esente da « rimpianto per la poesia “alta”, 
capace di cambiare il mondo, che il Pascoli avverte ora negata e non 
soltanto a lui, ma a tutti e per sempre » (Pazzaglia)11. 

Le differenti interpretazioni avanzate dalla critica testimoniano della 
complessità del componimento, che presenta contenuti mitologici eterogenei 
rispetto al sistema myriceo e che interseca più di un nodo della poetica 
pascoliana, rispondendo a sollecitazioni diverse, a seconda dell’importanza 
che si attribuisca all’una o all’altra delle sequenze in cui si articola (in 
particolare, il sogno sulla « vergine fugace » o l’incompatibilità del lauro 
con il « campo glauco […] di cavolo cappuccio e cavolfiore »), degli 
elementi con cui lo si faccia interagire e degli strumenti di analisi adoperati : 
una prospettiva diacronica, secondo un approccio genetico, eventualmente 
commisto all’indagine biografica e psicanalitica, privilegia il confronto con 
il passato di Massa, laddove una prospettiva sincronica, attenta ai rapporti 
del Lauro con i componimenti compresenti nella raccolta, pone l’accento 
sul suo valore metapoetico, e ricerca i riscontri offerti dagli altri testi inseriti 
nelle due sezioni di Myricae riservate alla riflessione teorica del poeta, 
senza tralasciare i richiami intertestuali lontani (Petrarca) o prossimi (non 
solo il Carducci di Una rama d’alloro, ma anche di Colloqui con gli alberi, 
chiamato in causa, insieme allo Zanella di Egoismo e carità, per il contrasto 
fra l’alloro e la vite, ispiratore del sonetto La vite e il cavolo).  

La lettura che qui si propone cerca invece di percorrere una pista non 
ancora battuta, seguendo lo svolgimento di alcuni motivi del Lauro nella 
produzione successiva di Pascoli : l’analisi degli elementi della poesia 

                                                 
10 Francesco Muzzioli, « Situazione di Pascoli : Il lauro, ovvero la poesia dopo la perdita 
d’aureola », in Giorgio Cerboni Baiardi, Anthony Oldcorn, Tiziana Mattioli (a cura di), 
Lettura Pascoliana Urbinate, Urbino, 1998, p. 29-46. Dello stesso avviso sono anche 
Ivanos Ciani e Francesca Latini, curatori dell’edizione UTET delle Poesie di Pascoli, 
Torino, 2002, p. 253-256, per cui in Fiore si adombrerebbe il « nome criptico di Severino 
Ferrari », cioè Florio. A Severino sarebbe delegato il compito di abbattere la « pianta 
carducciana, alla cui ombra molesta è giunto il momento di sottrarsi ». Però, se si accetta la 
lettura secondo cui alla poetica carducciana rappresentata dall’alloro si sostituisce 
provocatoriamente quella di segno umile del cavolo, « pianta aborrita » dal maestro, non si 
spiega la collocazione del componimento fra le « pene » del poeta. Sul Lauro vd. anche 
Giacomo Debenedetti, Pascoli : la rivoluzione inconsapevole, Milano, Garzanti, 1979, 
p. 119 ss. 
11 Mario Pazzaglia, « Poetiche di “Myricae” », in Id. (a cura di), Nel centenario di Myricae. 
Atti del Convegno pascoliano di San Mauro, 19-20 maggio 1990, Firenze, La Nuova Italia, 
1991 (Quaderni di San Mauro, 5), p. 141-191 (163). 
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destinati a sviluppi futuri consente infatti di individuare i suoi temi più 
fecondi e di tracciarne l’evoluzione, nell’ipotesi che si prestino ad 
illuminare retrospettivamente alcuni punti che la concisione del dettato 
poetico rende impliciti e il valore simbolico degli oggetti rappresentati, 
districando le ambivalenze generate dalla non univocità dei significati che 
assumono di volta in volta nel macrotesto dell’autore. Prima però è 
opportuno soffermarsi su alcuni interessanti stimoli critici emersi dalle 
precedenti letture del Lauro, che meritano di essere discussi in maniera più 
approfondita12. 
 

 
Una vergine fugace 

 
 
 Oltre che del confronto contrastivo con Massa, l’analisi di 

Garboli si avvale anche di consonanze con altri scritti di Pascoli che 
corroborano la sua tesi : in particolare la prosa dedicatoria dell’opuscolo 
Nelle nozze d’Ida, in cui si ricorda la partenza di Ida e Maria da Sogliano 
per raggiungere il fratello Giovanni, che si descrive « giovane […] 
anch’esso, allora, quasi biondo e quasi snello » – attribuendosi dunque delle 
qualità presenti nell’anteriore Lauro (« uno snello alloro », « l’oro di capelli 
sparsi »), in una « citazione smemorata », rivelatrice del grumo biografico 
da cui la poesia trarrebbe il suo segreto impulso13 – e le visioni interrotte di 
altri componimenti pascoliani, fra cui spicca il madrigale O vano sogno, sia 
per il vagheggiamento di un’evanescente figura femminile, sia per le 
modalità sintattiche che segnano il ritorno alla realtà, per cui 
all’incompiutezza del sogno corrisponde quella della frase, bruscamente 
interrotta (« poi salgo, e teco – O vano sogno ! […] »)14.  
                                                 
12 Si tralascia in questa sede l’interpretazione di Maurizio Perugi (in Giovanni Pascoli, 
Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, vol. I, p. 44-47) imperniata sul macchinoso sistema 
allegorico degli scritti danteschi di Pascoli. 
13 In Giovanni Pascoli, Prose e poesie scelte, cit., p. 995.  
14 All’elenco delle visioni interrotte fornito da Garboli pare opportuno aggiungere anche 
una poesia giovanile di Pascoli, Nel bosco, pubblicata postuma nelle Poesie varie 
(contenute in Giovanni Pascoli, Poesie, a cura di Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori, 
1981, III ristampa Oscar Mondadori, vol. IV, p. 1385-1386), in cui il poeta si rivolge alla 
defunta Iole, a sua volta caratterizzata dalla « cascata d’oro » dei capelli, che si dilegua 
all’alba, quando il canto del gallo fuga le larve notturne, tra il profumo di giacinti e di viole, 
fiori questi ultimi, presenti non a caso anche nel nostro componimento, come si vedrà. 
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Nel Lauro, invece, l’intonazione discendente in cui declina la 
descrizione dell’inseguimento, smorzata nei punti di sospensione, anticipa la 
scomparsa della fanciulla annunciata più avanti. La scena si presta al 
confronto con analoghi passi dannunziani che, al contrario di quanto si 
verifica in Pascoli, risolvono la tensione dell’inseguimento nel tripudio del 
possesso, secondo una curva ascendente che al ritmo palpitante della fuga fa 
succedere un’esclamazione di esultanza. Si tratta di versi estratti da due 
componimenti di Primo vere, entrambi allusivi alla fuga di Siringa incalzata 
da Pan, mito narrato nel primo libro delle Metamorfosi di Ovidio, come 
peraltro quello di Apollo e Dafne, con cui condivide la struttura del plot 
narrativo. D’Annunzio modifica però l’esito della vicenda, sostituendo 
all’insuccesso di Pan una conquista. Così avviene in Fantasia pagana, 
v. 21-36, dove il ruolo della divinità è assunto in prima persona dal poeta 
(come anche nel Lauro). Alle notazioni sensuali che si attardano sul corpo 
in movimento di Glicera, si aggiunge il flosculo petrarchesco del « crine 
d’ebano / donato all’aura », per quanto il colore dei capelli non corrisponda 
all’oro della chioma di Laura 
 

E tu, Glicera, co ’l crine d’ebano 
donato a l’aura, co ’l seno turgido 
ansante tra il facile bisso, 
per la sponda de ’l lago fuggivi. 
 
In candor pario nude mostravansi, 
a l’agitarti, le forme nitide ; 
i lombi ricurvi moveansi, 
ne la corsa, con onda procace. 
 
Io tra le canne alte inseguìati 
e il cor batteami di desiderio ; 
e la febbre de ’l senso pulsava 
ne l’arteria più calda de ’l sole. 
 
E alfin ti giunsi !... Con trepida ansia 
su le ninfee ti stesi, e un bacio 
co ’l labbro convulso t’impressi, 
 – Or sei mia !... – gridando – sei mia !... 

                                                                                                                            
Anche il sogno del Lauro ha termine all’alba, salutata dal cinguettio dei fringuelli e della 
capinera, anziché dal canto del gallo. 
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La raccolta comprende A un vecchio satiro di marmo, in cui si 

ripetono gli stessi elementi riferiti al satiro anziché al poeta, e la citazione da 
Petrarca vede ripristinato il biondo dei capelli, diventando ancora più 
scoperta grazie al bisticcio l’aureo / l’aura (v. 13-28) : 

 
e veggo i clivi di Grecia floridi 
a ’l sole di Luglio riscintillanti, 
e tra file lunghissime 
di pioppi sussurranti 
 
te che persegui la bella Oreade 
da gli occhi cerulei, da l’aureo crine 
via profluente a l’aura 
su le spalle divine. 
 
Presi a l’acute spine d’un cespite 
i veli s’alzano a la fuggente : 
tu figgi il guardo cupido 
ne le forme opulente, 
 
e alfin le stringi… Le liete rondini 
a volo cantano : – Amore, Amore ! –  
e a’ pioppi bianchi l’aura  
bisbiglia : – Amore, Amore ! – 15 
 

La serialità con cui gli echi del Canzoniere ricorrono nella 
descrizione dei capelli agitati dal vento di figure femminili, sia in 
D’Annunzio che nel Lauro conferma la loro convenzionalità, rilevata anche 
nei commenti a Myricae, che segnalano come la ripresa appaia di nuovo nel 
coevo Gladiatores (1892), al v. 174, « Flava comam zephyris diffusam 
[…] », senza farsi carico di particolari implicazioni semantiche. 

Il richiamo a D’Annunzio offre un termine di confronto per valutare 
concordanze e specificità della poesia di Pascoli, aggiungendosi alle note 
                                                 
15 È significativo che anche nella poesia L’oleandro, contenuta nella più tarda raccolta 
Alcyone (1899-1903), D’Annunzio, che stavolta rielabora il mito di Apollo e Dafne, 
modifichi ancora il finale per far sì che il dio carpisca un bacio alla fanciulla, prima della 
sua definitiva trasformazione (v. 344-48) : « Ma nell’ombra la bocca è ancora sangue, / sola 
nel lauro la bocca di Dafne / arde e al dio s’offre, virginal mistero. // Curvasi Apollo verso 
quella ardente, / la bacia con impetuosa brama ». 
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testimonianze sulla diversa sensibilità dei due autori, che conferiscono esito 
opposto a un analogo motivo ripreso dalla tradizione. Pare inoltre opportuno 
convocare D’Annunzio anche per Villa Medici, che potrebbe fornire alcuni 
antecedenti al Lauro. L’opera viene pubblicata dapprima sul Fanfulla della 
Domenica del 24 luglio 1887, e poi nella raccolta Elegie romane, apparsa 
presso l’editore Zanichelli nel maggio 1892, in un periodo che coincide con 
l’elaborazione del componimento pascoliano. È dunque possibile che il 
poeta abbia avuto presenti i versi che fanno riferimento alla metamorfosi di 
Dafne (II, v. 37-38),  
 

ed il Penèo sonoro che vide di Dafne le membra 
torcersi verdi e snelle, ripalpitare in rami ; 

 
e quelli successivi (III, v. 83-84), in cui, nel silenzio e nell’immobilità che 
contraddistinguono il paesaggio,  
 

[…] solo i lauri con lieve tremito incessante 
dan tra la selva indizio della nascosta vita. 

 
Nel primo passo citato compare l’aggettivo snello impiegato a sua 

volta da Pascoli, come si è visto, in riferimento al tronco, per cui però 
sembra più pertinente il rimando a Una rama d’alloro di Carducci (v. 3, 
« arbore snella »). Nel secondo il lieve tremito dell’albero potrebbe essere 
all’origine anche di quello che scuote il lauro di Myricae (« Ancora al 
vecchio muro / tremava il lauro che parea slanciarsi »), rivelando, come in 
D’Annunzio, i segni della primitiva esistenza non ancora spentasi. Nel testo 
dannunziano l’animazione dell’alloro contribuisce alla ricreazione 
dell’atmosfera favolosa di Villa Medici, che reca ancora le tracce del 
passaggio delle antiche divinità, mentre in Pascoli i fremiti dell’albero 
contribuiscono a consolidare l’impalcatura semantica dell’opera : 
trasferiscono al lauro le vibrazioni della corsa che impegna la fanciulla, 
quasi in una sua ideale prosecuzione ; di conseguenza fanno stingere il 
sogno sulla realtà, confondendo i limiti fra l’esperienza onirico-mitologica 
(del resto già « contaminata » dalla sostituzione del massese Frigido al 
greco Peneo) e la vita quotidiana. Tale sovrapposizione permette inoltre di 
ricucire il dualismo che scorpora la fanciulla e la pianta della metamorfosi 
nel testo pascoliano. Pur convenendo con Garboli sull’osservazione che 
Dafne e l’alloro « figurano rigorosamente distinti nella sintassi » in 
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disaccordo con la loro identità nel mito16, non si può negare che siano 
concettualmente riunificati dalle allusioni disseminate nel componimento, 
che provocano delle interferenze. Obbediscono a questa strategia testuale la 
giustapposizione di sequenze parallele alternativamente dedicate alla 
vergine e al lauro e la corrispondenza dei loro destini intrecciati : se infatti, 
come si è visto, la fuga della fanciulla si prolunga nel tremito dell’albero, la 
sua entrata in scena segue la descrizione iniziale dell’alloro, così come la 
scomparsa dell’una si correla all’abbattimento dell’altro. Persino 
l’esposizione del lauro al sole, narrativamente funzionale alla produzione 
dell’ombra nociva ai cavoli (« Slanciato avanti, sopra il muro, al sole / dava 
la chioma. […] »), sembra riproporre la posa di Dafne rispetto al suo 
inseguitore, se si considera che Apollo è per l’appunto il dio del sole e che il 
termine chioma è semanticamente ambiguo, in quanto atto a designare sia le 
fronde dell’albero che la capigliatura della fanciulla. Se si fa coincidere 
pertanto l’immagine della « vergine fugace » con quella del lauro, come il 
testo invita a fare, e Apollo con il suo simbolo, i versi in questione 
sorprendono i protagonisti in un istante della fuga, fissano fotograficamente 
Dafne con i capelli sciolti sulle spalle, volte alla divinità, che si protende 
verso di lei. Questa visione, accompagnata da una sensazione olfattiva « di 
vecchio, e forse di viole » che favorisce la regressione all’antico, precede 
immediatamente l’assopimento del poeta e sembra essere all’origine dei 
contenuti del frammento onirico riferito nel testo : egli rivive in prima 
persona l’inseguimento di Dafne perché gli è stato suggerito dalla vista del 
lauro con la chioma illuminata dal sole.  

Il sostrato mitologico del Lauro, in genere ridimensionato dalla 
critica per la sua estraneità all’ispirazione principale di Myricae17, si 
manifesta dunque sollecitando i significati simbolici dei referenti naturali, 
con un’operazione autorizzata dall’impegno esegetico che si richiede al 
lettore nella prosa Il latino nelle scuole (1895). Qui, spiegando il proprio 
sonetto L’aratro è fermo : il toro, d’arar sazio, che celebra la fondazione di 
Roma, Pascoli afferma : 
 
  Non è un bel sonetto, ripeto ; ma quello che ad alcuni potrebbe in 
 esso spiacere, a me confesso che piace : la parsimonia e la semplicità. Il 
                                                 
16 In Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte cit., p. 998. 
17 È noto come una delle principali novità di Myricae rispetto alla produzione 
contemporanea sia la rinuncia alla mitologia classica, che però non viene annullata del 
tutto. Basti pensare a Il bosco, in cui si aggirano ninfe e fauni. 
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 poeta, chi che egli sia, non è un gran poeta ; tuttavia non s’impanca a dir 
 tutto, a dichiarar tutto, a spiegar tutto, come un cicerone che parlasse in 
 versi ; ma lascia che il lettore pensi e trovi da sé, dopo avergli messo 
 innanzi quanto basta a capire. Per esprimere il silenzio che domina dopo il 
 fatto che egli imagina paresse più grave dei soliti, dice che s’udiva il 
 martellare d’un picchio. E il lettore deve aggiungere di suo : « Non è esso 
 l’uccello, che simboleggiava Picus, il padre di Fauno, il figlio di Saturno, il 
 dio del vaticinio ? » Un’aquila rotea nel cielo pieno di pulviscolo luminoso, 
 sul colle Tarpeio. S’intende che è un tratto pittoresco ; ma il lettore pensa 
 al Campidoglio, alle legioni, alla gloria di Roma. Non vi pare ?18 
 

L’autore incoraggia una lettura che oltrepassi i dati naturali per 
estrarne i simboli, nel caso specifico decifrabili in chiave mitologica, che, 
soli, consentono una piena comprensione del significato dei versi. Una tale 
interpretazione ci sembra legittima anche per Il lauro, in cui può estendersi 
a particolari che sarebbe riduttivo ascrivere solo alla logica narrativa 
dell’apologo, quale per l’appunto la posizione dell’albero rispetto al sole, 
come si è cercato di dimostrare. 

Del resto, la coesione del tessuto mitologico che sostanzia 
nascostamente la poesia emerge anche da altri indizi : di per sé, il ricorso al 
termine letterario lauro, che campeggia nel titolo, al posto del comune 
alloro (o orbaco) preferito abitualmente da Pascoli, costituisce un rimando 
al significato che l’albero possiede nella tradizione, e prepara pertanto il 
richiamo al mito di Apollo e Dafne. Lo stesso busto di un imperatore posto 
presso l’albero – perlomeno insolito nel paesaggio agreste tratteggiato da 
Pascoli, se inteso come mero « tratto pittoresco » – rinvia alla corona 
trionfale del mondo greco-romano, costituita per l’appunto da un serto di 
alloro sacro ad Apollo. 

Il lauro può dunque tollerare una lettura che rinunci all’equivalenza 
tra la fanciulla-albero e la poesia per riconoscere invece nella vergine fugace 
il desiderio represso del poeta, solo a livello sotterraneo, se ci si affida a 
quel « supplemento di messaggio non codificato » che « senza alterare il 
testo, lo cambia di significato » portato alla luce dalle ricerche di Garboli19. 
Lo studioso è peraltro consapevole del primo significato del testo, 
perseguito lucidamente dal poeta, al contrario di quello supplementare, 

                                                 
18 Giovanni Pascoli, Prose, con una premessa di Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori, 
19563, vol. I, p. 616. 
19 In Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, cit., p. 992-993. 
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rivelatore di contenuti rimossi dalla coscienza che « si riversano fuori dal 
messaggio letterale e principale […], crescendovi dentro con tale prepotenza 
da fare dell’apologo relativo alle pene del poeta soltanto l’eccipiente »20. 
Pur sottoscrivendo nelle sue linee generali l’interpretazione di Garboli, non 
concordo sulla svalutazione del messaggio letterale del Lauro, ridotto al 
rango di gioco erudito (« un professore di liceo sensibile alla aure antiche e 
alla presenza in ogni forma degli antichi dèi del passato si diverte a mostrare 
la sua abilità nel fare apparire un lauro come una fanciulla » […] « Nella 
prima si gioca con la mitologia, nella seconda si dice la verità »)21, se non 
altro perché la medesima « pena del poeta » traspare nelle prose e viene 
affrontata anche in componimenti cronologicamente successivi, che 
mantengono alcune costanti presenti nel Lauro, testimoniando 
dell’importanza dell’argomento per Pascoli. 
 

 
Il poeta e il vilicus 

 
 
 Nei versi finali del Lauro lo scambio dialogico tra il poeta e il 

contadino Fiore, che riporta il suo interlocutore alla realtà dissipando gli 
ultimi residui del sogno, dà luogo a una situazione narrativa riprodotta 
altrove in Pascoli. L’esempio più noto è forse la chiusa del Ciocco, in cui lo 
Zi Meo liquida le inquiete fantasie cosmiche del poeta riferendo un 
proverbio che riconduce l’osservazione del cielo stellato nell’ambito pratico 
dei lavori agricoli (II, v. 249-252) :  
 

Così pensavo ; e lo Zi Meo guardando 
ciò ch’io guardava, mormorò tranquillo : 
« Stellato fisso : domattina piove ». 
Era andato alle porche il suo pensiero. 

 
Come viene esplicitato nei versi citati, il poeta e lo Zi Meo guardano 

entrambi la volta celeste, ma ne ricavano impressioni contrastanti : mentre il 
primo si lascia trasportare dall’immaginazione negli spazi sconfinati 
dell’universo ed è assalito dall’angoscia generata dall’ipotesi della sua 
distruzione con il conseguente annientamento di ogni forma di vita, il 
                                                 
20 Ibid., p. 991. 
21 Ibid., p. 993. 
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secondo non abbandona mai l’ottica terrestre e, contrariamente al poeta, 
rimane « tranquillo », tanto più che la pioggia preannunciata dallo « stellato 
fisso » avrà effetti benefici sulle colture. Il contrasto fra i due punti di vista 
provoca una frizione ironica, formalmente alimentata anche dalla 
sproporzione tra le riflessioni del poeta, che si estendono per oltre duecento 
versi e la secchezza del proverbio pronunciato dallo Zi Meo. Al tempo 
stesso il testo rivela l’estraneità di Pascoli rispetto al mondo contadino che 
pure ama : lo Zi Meo e il Fiore del Lauro sono certo personaggi positivi, 
contemplati con sguardo benevolo e descritti in termini affettuosi, ma in 
definitiva distanti dal poeta, da cui li separa un abisso di incomprensione22. 
È per questo che Fiore, nonostante sia un « ragazzo pieno di bontà » dal 
nome gentile, non esita a recidere l’albero, sacrificando la bellezza 
all’utilità. Del resto, in una lettera alla Corcos del 10 maggio 1907, Pascoli 
lamenta l’insensibilità dei contadini, incapaci di una contemplazione estetica 
disinteressata della natura (« i contadini non hanno occhi per le rose ! ») e si 
rammarica per le rose di Castelvecchio, che, mentre lui e la sorella sono 
costretti a Bologna, « fioriscono e sfioriscono non vedute da noi, non vedute 
da nessuno »23. 

Non diversamente avviene nei Carmina, nella ventesima sezione di 
Fanum Vacunae (1910), intitolata Hedera, dove il vilicus si rivolge ad 
Orazio, alter ego di Pascoli, lamentando la proliferazione della pianta 
rampicante a scapito delle viti (v. 420-421) : 
 

Hic hederas ubi, Quinte, manu te cernit habentem, 
« Fert ager hic hederam, non » inquit vilicus « uvam ». 

 
Come nota Alfonso Traina nel suo commento, qui Pascoli rielabora 

un passo delle epistole oraziane (I, XIV)24, in cui il poeta scrive al proprio 
fittavolo annoiato dalla vita in campagna e contrariato dal fatto che l’orto di 
Orazio produca « piper et tus ocius uva » (v. 23). Nei versi dei Carmina al 
                                                 
22 Sull’alterità di Pascoli rispetto al mondo contadino cfr. Arnaldo Soldani, « Narrazione e 
dialogo : la messa in scena dei Canti di Castelvecchio », in Mario Pazzaglia (a cura di), Nel 
centenario dei Canti di Castelvecchio. Atti del Convegno di studi indetto dall’Accademia 
Pascoliana, San Mauro Pascoli, 19, 20, 21 settembre 2003, Bologna, Pàtron, 2005, p. 239-
269. 
23 Giovanni Pascoli, Lettere alla gentile ignota, a cura di Claudio Marabini, Milano, 
Rizzoli, 1972, p. 241. 
24 Giovanni Pascoli, Saturae, a cura di Alfonso Traina, Firenze, La Nuova Italia, 1968, 
p. XXI. 
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pepe e all’incenso si sostituisce l’edera, con un notevole spostamento di 
significato, poiché per il vilicus latino che rimpiange i bordelli e le taverne 
della città, l’uva rimanda ai piaceri di Bacco, mentre il vilicus pascoliano 
declina il contrasto fra bellezza ed utilità già adombrato nel Lauro25. Mentre 
l’uva sostituisce il cavolo cappuccio e il cavolfiore per ricalcare l’ipotesto 
oraziano, la presenza dell’edera al posto dell’alloro, pur desunta dall’autore 
latino (« Al complesso di tutti i tre libri [di Carmina] pose un proemio e un 
epilogo, nello stesso metro. Nel proemio parla dell’edera, di lauro 
nell’epilogo »)26 segue l’evoluzione della poetica pascoliana. Infatti, mentre 
in Orazio la pianta è un emblema dell’ispirazione dionisiaca cui egli si 
abbandona, in Pascoli rappresenta la funzione consolatoria della poesia 
perché riveste compassionevole i sepolcri e le rovine, che addirittura 
sostiene con i suoi tralci (v. 416-419, « Tu nudos vestis muros, tu pulla 
ruinas / atque sepulcra memor. / Abscondis sane, sed item complecteris, 
ornas / palmitibusque foves… »)27. È per questo che in Fanum Vacunae il 
personaggio di Orazio la preferisce all’alloro28, con una scelta ribadita in 

                                                 
25 La caratterizzazione del personaggio oraziano viene rispettata, se si considera che l’edera 
e l’uva sono entrambi attributi dionisiaci : la presenza della prima richiama per 
associazione la seconda, che il vilicus preferisce in quanto necessaria alla produzione del 
vino. 
26 Giovanni Pascoli, La poesia lirica in Roma, in Id., Prose, cit., vol. I, p. 749. Cfr. anche 
l’antologia Lyra, Livorno, 193410, p. 157, a proposito di Orazio, Carmina, I, 1 : « l’edera è 
come per riconoscimento : al fine dei tre libri il poeta chiederà l’alloro della vittoria : 
l’edera è di Bacco che ispira ; l’alloro di Febo che premia ». Vd. anche Vincenza 
Perdichizzi, « La Rome augustéenne et le poète : Ultima linea de Pascoli », in Insegnare la 
città, Atti del convegno internazionale di studi (Parigi-Poitiers, 12, 13, 14 gennaio 2006), a 
cura di Pérette-Cécile Buffaria, con la collaborazione di Vincenza Perdichizzi, Istituto 
Italiano di Cultura, Parigi, 2007, p. 75-94. 
27 Cfr. anche Il primo colle e i primi pastori nell’Inno a Roma, v. 607-609 : « Scabbia di 
pietre, lue di sassi verdi / per tutto, ed archi che teneano ancora / sol per l’abbraccio d’edere 
contorte » ; e Post Occasum Urbis, in Poemata Christiana, v 201-204 : « Sic ait intenditque 
manus et rudera monstrat / hinc illinc prolapsa solo statuasque iacentes, / tum lapidum 
scabiem, tum saxa virentia musco, / tum putres, hederis fretos cingentibus, arcus ». L’opera 
di sgretolamento compiuta dall’edera è negata esplicitamente da Pascoli nella prosa Un 
uomo di pensiero e un uomo di azione (in Prose, cit., vol. I, p. 498) : « Non è mica vero che 
l’edera sgretoli le muraglie e soffochi gli alberi, quando, almeno, sono mura di travertino 
romano, quando, almeno, sono querce avvezze ai secoli. E anzi le protegge, le difende, le 
orna ». Vd. il commento di Traina a Saturae cit., p. 115, nota al v. 419. 
28 In accordo con quanto Pascoli scrive in Lucus Vergili, contenuto in Prose cit., vol. I, 
p. 876 : « Sono dunque coi più umili degli arboscelli, che garbavano a Virgilio, i lauri, di 
cui si compiace il Dio della luce e di cui si coronavano i vincitori in guerra e nel circo, e 
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Ultima linea, che ha per protagonista lo stesso Orazio (v. 43, « Nos hederae 
similes lapsas amplectimur aedes »). Incoronato dell’edera che cresce presso 
le rovine, il poeta si impegna a condurre la battaglia contro l’annullamento e 
l’oblio della morte, presentata in un discorso del 1898 : 
 
  L’uomo combatte continuamente contro la morte. Esso alla morte 
 deve disputare, contrastare, ritogliere quanto può. La nostra vita è gelida e 
 noi abbiamo bisogno di calore ; la nostra vita è oscura e noi abbiamo 
 bisogno di luce : non si lasci spegner nulla di ciò che può dar luce e calore : 
 una favilla può ridestare la fiamma e la gioia ! Non si lasci morir nulla di 
 ciò che fu bello e giocondo29. 
 

Nelle opere in latino Pascoli ricorre a un’immagine più adatta a 
rappresentare la sua concezione della poesia rispetto al lauro di Myricae che 
pure, come vedremo, sembra preannunciare la funzione riservata all’edera. 
Non è un caso che il simbolo della pianta rampicante venga definito proprio 
nella produzione latina, in cui è maggiore l’impegno per la ricostruzione di 
un mondo perduto. Ed infatti si può ricordare che come ex libris per i 
Carmina Pascoli aveva commissionato al pittore De Carolis l’emblema di 
« un tempio in rovina, pieno d’ellera e rovi », accompagnato dal motto Post 
fanum putre30. 

Il contrasto fra il lauro e il cavolo, trasposto in Fanum Vacunae in 
quello fra l’edera e l’uva, è sviluppato anche nel poemetto « semigeorgico » 
e « lievemente satirico » I due vicini, del 1908, in cui però l’oppositore del 
poeta insensibile alla bellezza non è più il vilicus, bensì il critico letterario 
(da identificare più specificamente in Benedetto Croce, nonostante i 
dinieghi dell’autore31). Già nei Due fuchi Pascoli aveva rappresentato i 
                                                                                                                            
che erano bensì sacri ai poeti, ma che il poeta non cingeva, pago a un ramo d’edera che ha 
pur le sue bacche anch’essa ». 
29 Giovanni Pascoli, Un poeta di lingua morta, in Id., Prose cit., vol. I, p. 161. 
30 Cfr. il carteggio con il pittore De Carolis (Silvio Zavatti, « Epistolario Pascoli-De 
Karolis », Otto / Novecento, anno IV, n. 5/6 settembre/dicembre 1980, p. 265-303 : p. 288). 
L’immagine dell’edera abbarbicata alle rovine appare anche nella produzione italiana di 
Pascoli, in particolare vd. La calandra, contenuta nei Primi Poemetti (v. 60-62), La 
canzone dell’ulivo, nei Canti di Castelvecchio (v. 1-2), Il sepolcro, in Odi e Inni (v. 13-20), 
Le compagnie dell’armi, in Le canzoni di re Enzio (v. 69-70). 
31 Cfr. Nicola Valerio, « L’anticrocianesimo di Pascoli nei frammenti inediti degli Elementi 
di letteratura », Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bari, XXIII, 
1980, p. 321-353 e Stefano Zivec, « Virgilio rusticus vates e il bilinguismo di Pascoli », 
CentoPagine I, 2007, p. 87-94 (http://www2.units.it/musacamena/centop.php). 
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critici negli insetti tanto ingrati quanto inoperosi32, intenti a vilipendere 
l’ape produttrice di miele (un miele peraltro caratterizzato dalla forte 
presenza di timo, come quello letteratissimo dell’Imetto), mentre adesso ne 
degrada ulteriormente la figura in senso bestiale identificandoli con l’asino, 
incapace di apprezzare il canto dell’usignolo (« Oh ! il tempo perso ! canto 
io forse ? Io penso ! »33), e responsabile della distruzione dell’orto e dei vasi 
dei due vicini, affratellati anche dalla somiglianza dei loro nomi (Trigo e 
Brigo), che rappresentano rispettivamente la poesia (l’ortolano)34 e le arti 
figurative (il vasaio). Nella dodicesima sezione del componimento, 
l’animale contempla l’orto, sporgendo oltre la siepe il « grosso capo », 
indice del torpido raziocinio di cui fa inopinato vanto : 
 

Qua molle e crespa di recente indivia 
era una porca ; là sorgeano i porri 
già bianchi, e verdi de’ nuovi agli i fili ; 
e il cavolfiore di sul torto gambo 
mirava in terra il cavolo cappuccio. 
La zucca in terra coi viticci il ramo 
alto cercava per salire al cielo ; 
ed il carciofo le cuoiose pine 
mettea, che invano egli educava a fiori ; 
ridea, di fiori, avvolto alle intrecciate 
canne, il fagiuolo. E nati dal suo fimo 
lodava accorto l’asino gli ortaggi, 
e : Chi li fece se non io ? diceva. 
Ma poi guardava, con severi occhioni, 
curvi narcissi, penduli mughetti, 
rappe di ferruginei giacinti, 
cesti odorosi di viole a ciocche, 
dicendo : Un altro ammiri voi, non io !35 

 
Come Fiore del Lauro e come il vilicus di Fanum Vacunae, con in 

più un’arroganza censoria, l’asino predilige gli ortaggi e guarda con « severi 
                                                 
32 Cfr. anche Le api al lavoro, in Traduzioni e riduzioni, contenute in Giovanni Pascoli, 
Poesie, a cura di Augusto Vicinelli cit., vol. IV, p. 1670, in cui le api « spingono via via da 
le stalle l’inutile mandra de’ fuchi. / L’opera ferve ed il miele ha un gran fragrare di timo ». 
33 Giovanni Pascoli, I due vicini, in Id., Poesie varie, cit., p. 1511. 
34 Per la polemica che questa scelta ingenera con la poetica di Carducci rimando all’articolo 
di Muzzioli, cit. 
35 Giovanni Pascoli, I due vicini, cit., p. 1508. 
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occhioni » i fiori privi di utilità pratica, che sottraggono spazio alle colture. 
Del pari, quando volge la sua attenzione ai vasi, rimira « torvo » le pitture 
raffiguranti « fioretti / fogline erbucce, che la pura argilla / gli avean 
macchiata, e nulla aggiunto al suono / del vaso, al suono che del vaso è il 
tutto »36. E quando si interroga sull’apprezzamento di cui i fiori sono 
oggetto, sottoponendoli alla sua ragione critica per verificare in prima 
persona il loro sapore e dissezionare le parti di cui sono composti, li 
distrugge, senza riuscire comunque a coglierne l’essenza. Nel passo citato si 
ripete il contrasto fra la bellezza dei fiori graditi alle api, e l’utilità degli 
ortaggi (fra cui il cavolfiore e il cavolo cappuccio presenti anche nel Lauro) 
approvati dall’asino, che Trigo coltiva nel suo orto a dimostrazione della 
compresenza del bello e del buono nella poesia. Nonostante l’avviso 
contrario dei commenti però, non credo che la notazione sul cavolo humilis 
rispetto al cavolfiore che lo contempla « di sul torto gambo » superi il mero 
dato botanico per alludere allo stile basso, visto che nel poemetto non si 
rivendicano il diritto di esistenza e la dignità dei generi umili accanto ai 
generi alti (per cui, del resto, il cavolfiore sarebbe un emblema ben poco 
rappresentativo), ma è in gioco la poesia tout court, quella di Pascoli come 
quella di D’Annunzio37, minacciata dal giudizio miope della critica analitica 
che pretende di sviscerarla.  

L’equivalenza fra il cavolo cappuccio e lo stile basso è inferita dal 
componimento La vite e il cavolo, in cui è indubbia, ma essa non può essere 
estesa a tutte le apparizioni dell’ortaggio nei versi di Pascoli, che non 
attribuisce sempre lo stesso valore agli oggetti evocati nella sua poesia38. 
Nello specifico, mi sembra anzi che il cavolo venga impiegato più spesso 
per simboleggiare l’utile in opposizione alla bellezza, anziché lo stile umile, 
come avviene anche nelle prose Il fanciullino, edita nel 1903 dopo una 
                                                 
36 Ibid., p. 1509. 
37 In una lettera a Emma Corcos, datata X maggio 1908, rispondendo alle domande della 
sua interlocutrice sull’interpretazione del poemetto, Pascoli scrive : « Donna Gentile, il 
vasaio rappresenta le arti figurative perciò, per es., anche Maestro Vittorio ; non Gabriele 
perciò, il quale per grande che abbia l’orto e grossi e vistosi i prodotti, è tuttavia un 
ortolano anch’esso come me. E l’asino è la critica in genere, non il solo Croce in 
particolare… », in Giovanni Pascoli, Lettere alla gentile ignota, cit., p. 249. 
38 A riprova di quanto asserito, è possibile citare le differenti rappresentazioni della rana in 
opposizione all’usignolo : se in Nozze, essa ingaggia l’uccello perché canti al banchetto 
nuziale, nel Poeta solitario il « gramo rospo », che ha rubato una nota all’usignolo, diventa 
simbolo del poeta, mentre invece nei Due vicini le rane sono zittite dall’usignolo, infastidito 
dal loro gracidio, per cui cfr. anche D’Annunzio, Nox, in Primo vere, v. 9-16. 
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parziale pubblicazione nel Marzocco nel 1897, e Il cocomero del 1910. 
Nella prima, a proposito di Virgilio, si legge : 
 
  L’ideale del poeta è quel vecchiettino Cilice, trapiantato dalla sua 
 patria nei dintorni di Taranto. Aveva avuto pochi iugeri di terra non buona 
 né a grano né a prato né a vigna : una grillaia, uno scopiccio. Ebbene, il 
 bravo vecchiettino ne aveva fatto un orto, con non solo i suoi cavoli, ma 
 anche gigli e rose, e alberi da frutta, e bugni d’api, e vivai di piante39. 
 

Il Senex Corycius delle Georgiche, personaggio protagonista anche 
del poemetto latino omonimo di Pascoli presentato al concorso di 
Amsterdam nel 190240, è ricordato in termini analoghi nella seconda prosa : 
 
  E gli viene in mente un vecchiettino della Cilicia, forse già pirata, 
 che aveva ottenuto nelle vicinanze di Taranto una grillaia sabbiosa, non 
 buona né per prato né per grano né per viti ; ma c’era l’acqua da irrigarla ; 
 e il Cilice ne aveva fatto un orto e un vivaio di piante : aveva i bei cavoli e 
 i bei fiori, e rose e pomi, tutto meglio e tutto prima degli altri […]41. 
 

Rispetto a Il fanciullino però, Il cocomero rivela esplicitamente il 
significato della compresenza di fiori e cavoli nel podere del vecchio 
contadino, su cui si modella anche quello dell’ortolano-poeta dei Due 
vicini ; infatti, illustrando le caratteristiche dell’orto che Virgilio non ha 
descritto nelle Georgiche, Pascoli esclama : 
 
  [Virgilio] esprime il suo rammarico di non potere, così sull’ultimo 
 del suo poema, trattare degli orti, come volentieri egli canterebbe le cure 
 che si devono a questi cantucci deliziosi della campagna, nei quali il bello 
 è vicino al buono, il rosaio è prossimo all’indivia, l’acanto, l’edere, e i 
 mirti sono vicini al sedano e al prezzemolo !42 
 

Nel brano, a una proposizione astratta (il bello è vicino al buono) 
vengono fatti seguire degli esempi concreti, i singoli fiori si accompagnano 
agli ortaggi in un rapporto le cui dinamiche sono illustrate nella parte finale 

                                                 
39 Giovanni Pascoli, Il fanciullino, in Id., Prose, cit., vol. I, p. 27. 
40 Cfr. Alfonso Traina, Il Senex Corycius da Virgilio a Pascoli. Metamorfosi di un simbolo, 
in Id., Poeti latini e neolatini, III, Bologna, Pàtron, 1989, p. 251-260. 
41 Giovanni Pascoli, Il cocomero, in Id., Prose, cit., vol. I, p. 890. 
42 Ibid. 
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della prosa : « La poesia è il fiore e l’utilità è il frutto ; e senza fiore non si 
dà frutto. […] Prima il fiore, poi il frutto »43. Trova così trasposizione 
simbolica la convinzione espressa nel Fanciullino secondo cui in letteratura 
etica ed estetica risultano inscindibili perché il buono coincide con il bello, 
per cui, pur non perseguendola come suo fine principale, « la poesia, in 
quanto è poesia, la poesia senza aggettivo, ha una suprema utilità morale e 
sociale »44.  

Il vecchio di Corico che cura l’orto ideale dell’autore, dove cavoli e 
fiori coesistono in un connubio armonico, al contrario di quanto avviene nel 
verziere del Lauro, fornisce insieme al Trigo dei Due vicini cui lo accomuna 
anche l’apicoltura, un controesempio al paradigma del vilicus incurante 
della bellezza. Di conseguenza, nel poemetto latino il suo incontro con il 
poeta delle Georgiche ridesta in quest’ultimo l’ispirazione intorpidita dalla 
stagione invernale e ha un esito antitetico rispetto ai componimenti 
esaminati, culminando nell’abbraccio finale che il vecchio « florum pater 
atque apium rex » e Virgilio si scambiano, segno del superamento della 
distanza che rinchiude nei rispettivi mondi non comunicanti il poeta e il 
vilicus pascoliani, l’uno dedito alla vita contemplativa e l’altro a quella 
attiva. 

La rappresentazione idealizzata dell’orto del Senex Corycius mostra 
in positivo ciò che appare in negativo nel Lauro, dove bellezza e utilità non 
si compenetrano, ma si escludono a vicenda e la prima viene sacrificata 
all’imperativo funzionale, lasciando trasparire la condizione emarginata del 
poeta nella società capitalistica contemporanea. Le interpretazioni che 
assegnano valori diversi all’albero e agli ortaggi sono in parte imputabili 
alla collocazione problematica del Lauro nella raccolta pascoliana : in primo 
luogo, infatti, l’equivalenza fra la poesia e l’alloro, nobilitato dalla 
tradizione letteraria più prestigiosa, sembra contraddire l’ispirazione 
myricea, dichiaratamente umile, affidata piuttosto a piante dimesse come 
stipe e arbusti, che rimangono vicini al suolo in cui hanno messo radici, al 
contrario dello « slanciato » lauro. In secondo luogo, l’opera pone il 
problema dei rapporti interni fra i componimenti di Myricae, che contiene 
anche La vite e il cavolo, in cui, come si è detto, l’ortaggio simboleggia lo 
stile umile : se si ammette la stessa equivalenza nel Lauro, l’albero che gli si 

                                                 
43 Ibid., p. 894. 
44 Giovanni Pascoli, Il fanciullino, cit., p. 22. 
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contrappone non può che essere identificato nello stile sublime, come è stato 
suggerito dalla critica.  

Si sono già manifestate delle perplessità sull’estensione 
dell’equazione cavolo = stile umile al di fuori della poesia La vite e il 
cavolo, ma se sono accettabili per testi appartenenti a opere differenti, 
sembra più arduo ammetterle per due componimenti della medesima 
raccolta, per giunta inseriti in due sezioni esplicitamente correlate in un 
dittico (Le pene del poeta e Le gioie del poeta).  

Per risolvere l’apparente aporia, è necessario interrogarsi 
sull’architettura della raccolta, oggetto di numerose ricerche, che oscillano 
fra il riconoscimento dell’unitarietà del contenitore « canzoniere » e quella 
del frammentismo caratteristico delle myricae, che ne farebbe piuttosto un 
« non-canzoniere » o addirittura un « anti-canzoniere », passando attraverso 
la soluzione mediana del « canzoniere imperfetto », dell’antologia poetica 
avventizia dotata di una struttura agglutinante solo in un secondo tempo45. 
Nonostante gli sforzi di Pascoli per confezionare un volume omogeneo, 
sarebbe arduo individuare un filo conduttore che si dipani attraverso testi 
appartenenti a diverse epoche, che rispondono ad occasioni, sollecitazioni e 
umori differenti e, nella maggior parte dei casi, confluiscono in Myricae 
dopo essere apparsi in precedenza in riviste e opuscoli per nozze, dove 
formavano sillogi poi scomposte per permettere l’immissione delle singole 
poesie in nuovi contesti. La complessa storia editoriale di Myricae segue 
certo l’evoluzione della poetica pascoliana ancora in fieri, ma al tempo 
stesso rivela i ripensamenti e le difficoltà dell’autore nell’organizzazione del 
materiale selezionato e nella distribuzione dei testi nelle ripartizioni interne. 
Ai fini del nostro discorso, per esempio, è significativo che in Myricae3 La 
vite e il cavolo non fosse incluso nel gruppo Le gioie del poeta, in cui rientra 
solo a partire dalla quarta edizione di Myricae46 : originariamente, dunque, il 
                                                 
45 Cfr. a proposito Pier Vincenzo Mengaldo, « Un’introduzione a “Myricae” », in Id., La 
tradizione del Novecento, nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, p. 79-137 ; Giuseppe 
Leonelli, « L’architettura di Myricae » in Id., Itinerari del Fanciullino. Studi Pascoliani, 
Bologna, Clueb, 1989 (Quaderni di San Mauro, 4), p. 119-136 ; Pier Luigi Cerisola, 
« Myricae : un canzoniere ? », in Id., Giovanni Pascoli tra estetica ed ermeneutica, 
Firenze, La Nuova Italia, 2000 (Quaderni di San Mauro, 16), p. 143-164 ; Marino Boaglio, 
« Il calendario funebre di Myricae (Dai sonetti di Anniversario a X Agosto) », Critica 
letteraria, 111, 2001, anno XXIX, p. 355-375 ; Mario Pazzaglia, « Poetiche di Myricae » 
cit. ; Nadia Ebani, « Il primo canzoniere », in Ead., Pascoli e il canzoniere. Ragioni e 
concatenazioni nelle prime raccolte pascoliane, Verona, Edizioni Fiorini, 2005, p. 41-97. 
46 Illustrata da Antonio Antony, Attilio Fratella e Adolfo Tommasi, Livorno, Giusti, 1897. 
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sonetto esulava dalle riflessioni metapoetiche affidate alle due sezioni 
gemelle e, di conseguenza, non ne era prevista una lettura parallela a quella 
del Lauro, incluso fin dal 1894 tra Le pene del poeta. Se poi nelle varie 
edizioni in genere sono curate corrispondenze e connessioni tra l’inizio e la 
fine, le parti centrali si sottraggono a una logica accentratrice, anche se non 
mancano rimandi interni che conferiscono all’insieme un’impressione di 
compattezza. Le numerose sezioni, piuttosto che rispondere a un disegno 
unitario, formano dei sottoinsiemi parziali, sulla base di affinità o 
opposizioni ora contenutistiche ora metriche stabilite caso per caso, il 
discreto e il continuo coesistono pertanto in un equilibrio instabile, coerente 
con l’impasse gnoseologica che motiva la poetica del frammento, che pure 
aspira alla totalità47. È così che, delle quindici sezioni e dei quindici 
componimenti isolati in cui la raccolta si articola nella sua redazione 
definitiva, alcuni sono irrelati, mentre altri si corrispondono per i loro temi 
antitetici, come talvolta rivela la scelta dei titoli : al dittico metapoetico già 
menzionato, vanno aggiunte le poesie singole Il giorno dei morti e La notte 
dei morti, le serie Dolcezze e Tristezze e anche Ultima passeggiata e 
Finestra illuminata, entrambi veri e propri poemetti composti di madrigali 
di dieci endecasillabi con lo stesso schema rimico, e « ricalco letterario di 
due diversi “generi” pittorici cari al secondo Ottocento : il bozzettismo en 
plein air dei macchiaioli (è il caso della Passeggiata), e (per Finestra 
illuminata) la scuola urbana borghese con le sue rappresentazioni 
sentimentali di interni con o senza famiglia »48. Inoltre si può osservare che, 
ad evidenziare i legami, i titoli delle coppie sono omoteleutici : Dolcezze e 
Tristezze, L’ultima passeggiata e Finestra illuminata, Le pene del poeta (in 
un primo tempo, come testimoniano le carte manoscritte, Le noie del poeta) 
e Le gioie del poeta, Il giorno dei morti e La notte dei morti. Se ci si 
sofferma sui cicli poetici, mentre Dolcezze e Tristezze sono consecutivi, i 
due restanti sono intervallati da altri componimenti. Probabilmente questa 
scelta si può motivare in alcuni casi con una ricerca di variatio metrica, 

                                                 
47 Cfr. La conchiglia (L’ultimo viaggio), in Poemi Conviviali, e il commento ad l. di 
Giuseppe Nava all’edizione torinese, Einaudi, 2008. 
48 Anthony Oldcorn, « Finestra illuminata » in Mario Pazzaglia (a cura di), Nel centenario 
di Myricae, cit., p. 111-122. Nello stesso volume di atti, su Ultima passeggiata cfr. 
Giuseppe Antonio Camerino, « Alle origini dell’“Ultima passeggiata” ; metrica e varianti », 
p. 19-37. Cfr. inoltre Nadia Ebani, « “L’ultima passeggiata”, primo poemetto pascoliano », 
in Ead., Pascoli e il canzoniere. Ragioni e concatenazioni nelle prime raccolte pascoliane 
cit., p. 17-39. 
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come argomenta Mengaldo49, ma mi chiedo se per le sezioni metapoetiche 
che qui ci interessano la distanza non sia dovuta piuttosto alla volontà di 
evitare accostamenti e raffronti puntuali suscettibili di generare 
incongruenze tra poesie disomogenee, che non obbediscono a un progetto 
comune prestabilito. Mi sembrano ricadere in questa situazione il Lauro e 
La vite e il cavolo, pubblicato inizialmente sulla rivista Vita Nuova il 17 
novembre 1889, e quindi anteriore di qualche anno rispetto al Lauro. Nel 
sonetto la contesa fra le piante del titolo non riguarda tanto la ripartizione 
del campo fra la sdegnosa vite e l’umile ortaggio, ma si polarizza 
nell’opposizione fra le « brunite coppe » colme di vino e l’« oscuro paiol » 
che « borbotta » nella casa del « pio villan », vale a dire fra i rispettivi 
benefici (l’uno pregiato, l’altro modesto ma valorizzato dal poeta) che 
entrambe arrecano all’uomo. Nel Lauro invece non si soppesano due utilità, 
ma l’utile contrasta con il bello non funzionale, inaugurando un inedito 
sistema simbolico destinato, come si è visto, a trovare feconda applicazione 
nella produzione successiva di Pascoli. 

 
Un lauro « col tronco svelto come di cipresso » 

 
La resistenza all’identificazione del lauro nella poesia, motivata 

dall’estraneità del prestigioso albero alla poetica di Myricae, prescinde dalla 
sua singolare descrizione, che sembra riadattare il simbolo antico alla 
sensibilità pascoliana. Infatti, in contrasto con l’« odorato e lucido 
verziere » in cui prolifera una vegetazione ritratta nel pieno del rigoglio 
primaverile, l’alloro si staglia tra oggetti intaccati dai segni della decadenza, 
come dimostra la ripetizione insistente dell’aggettivo « vecchio » : il lauro si 
eleva « presso il vecchio muro », « presso il vecchio busto d’un 
imperatore », avvolto da una fragranza « di vecchio, e forse di vïole », che 
persiste anche dopo il suo abbattimento (« v’era / quel vecchio odore e 
quella vecchia pace »). In particolare il busto dell’imperatore, che non 
sfigurerebbe fra gli « oggetti desueti » studiati da Francesco Orlando50, 
rinvia alle vestigia del passato consunte dal tempo. Ma anche le viole, in 

                                                 
49 Pier Vincenzo Mengaldo, op. cit. 
50 Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, 
rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 19942, ed. riveduta e 
ampliata, coll. “Paperbacks" 236 [1993]. 
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quanto fiori « del pensiero »51, associati alla costanza del ricordo, 
contribuiscono al recupero di realtà trascorse. Ciò si verifica anche in altre 
opere di Pascoli, basti pensare alla poesia Nel bosco, dove il fantasma di 
Iole svanisce « tra un odor di giacinti e di viole »52, o all’incipit 
dell’Aquilone, nei Primi poemetti (v. 1-6, « C’è qualcosa di nuovo oggi nel 
sole, / anzi d’antico : io vivo altrove, e sento / che sono intorno nate le viole. 
/ Son nate nella selva del convento / dei cappuccini, tra le morte foglie / che 
al ceppo delle quercie agita il vento »), in cui le viole fioriscono tra le foglie 
appassite, come anche nella myrica Nella macchia (v. 4-6, « errai nella 
macchia più sola, / per dove tra foglie marcite / spuntava l’azzurra viola »). 
In Massa invece la descrizione della natura verdeggiante non è contaminata 
dalle tracce di declino del Lauro, che sono connesse alla presenza 
dell’albero, come suggerisce anche la fonte carducciana Una rama d’alloro. 
La poesia, composta nel 1877 ed inserita successivamente nella raccolta 
Rime nuove, è dedicata a Dafne Gargiolli e prende spunto dal nome greco 
della donna, a cui il poeta offre un ramoscello d’alloro, strappandolo « a’ 
sassi antichi e pii » della via Appia. Le strofi iniziali recitano : 
 

Io son, Dafne, la tua greca sorella, 
che vergin bionda su ’l Peneo fuggia 
e verdeggiai pur ieri arbore snella 

per l’Appia via. 
 
Tra i cippi e i negri ruderi soletta 
sotto il ciel triste io memore sognava 
d’un tumulo ignorato in su la vetta, 

e riguardava. 
 

Come nella poesia di Pascoli, l’alloro sempreverde è situato tra le 
rovine antiche, non prive di connotati funebri, tanto che si può ipotizzare 
che nel Lauro la variante greco (poi sostituita con vecchio) in riferimento al 
busto d’un imperatore sia dovuta alla fonte, che precisa l’origine del mito di 
Dafne (« Io son, Dafne, la tua greca sorella »). Se si tiene conto 
dell’ambiente saturo di antico che circonda l’alloro delle Myricae, acquista 

                                                 
51 Cfr. la poesia All’Ida, donandole viole e miosotidi campestri, v. 1-3 (« Guarda : le une 
col lor candido viso, / gli altri, con nell’azzurro occhio il sorriso, / dicon : non ti scordare e 
pensa a me »), in Giovanni Pascoli, Poesie varie, cit., p. 1439. 
52 Giovanni Pascoli, Nel bosco, cit. 
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significato la sua rassomiglianza al cipresso (« col tronco svelto come di 
cipresso »), che la critica finora sembra aver ignorato o sminuito53, 
nonostante la funzione simbolica che l’albero legato al culto dei morti 
esercita nella produzione pascoliana. In definitiva l’autore, assumendo il 
lauro quale simbolo della poesia, non accoglie passivamente il lascito della 
tradizione alta, ma interviene sull’immagine antica per adattarla alla propria 
poetica : la poesia rappresentata dal lauro-cipresso è quella consolatoria che 
attraversa la raccolta, pietosamente dedita all’evocazione di ciò che è morto, 
del passato perduto, e pertanto a maggior ragione destinata a non trovare 
posto in una società attenta solo alle esigenze del presente, impegnata nella 
ricerca di un’utilità pratica e immediata. In seguito, quando Pascoli 
elaborerà più compiutamente la concezione di una poesia antagonista non di 
quella morte che « lascia dietro sé lagrime » ma di « quella cui segue 
l’oblio »54, farà ricorso al simbolo nuovo dell’edera abbarbicata alle rovine, 
in uno sviluppo coerente delle premesse poste nel Lauro. 

Come si è visto però, anche il simbolo dell’edera è ricavato dalla 
poesia antica e piegato dall’autore ad esprimere nuovi significati, secondo 
un procedimento di appropriazione e risemantizzazione dei materiali della 
tradizione molto praticato da Pascoli. Se si resta nell’ambito delle 
figurazioni del poeta e della poesia, si può osservare come accanto a 
immagini nuove come il cavolo (La vite e il cavolo), o recenti come il rospo 
(Il poeta solitario), Pascoli ne adoperi altre consuete nella tradizione 
letteraria, ma profondamente rivisitate in modo da corrispondere al proprio 
universo poetico. È il caso dell’ape, distolta dal paragone con il cigno 
pindarico – che intendeva sottolineare la laboriosità della poesia di Orazio e 
definire il suo rapporto con i modelli greci – per simboleggiare la capacità 
dell’arte di ricavare « amaro ex flore dulce mel »55. Ed è il caso anche 
                                                 
53 Francesco Muzzioli (op. cit., p. 34-35), prima di argomentare l’equivalenza tra l’albero e 
la poesia sulla base del « rango onorifico e del pregio connessi al lauro », richiama La 
domenica dell’ulivo, in cui gli uccelli nidificano « quel sul cipresso, questo sull’alloro », 
asserendo che « quel paragone con il cipresso starebbe a dimostrare che il lauro è una 
pianta come un’altra ». 
54 Giovanni Pascoli, Un poeta di lingua morta, cit., p. 155. 
55 Giovanni Pascoli, Catullocalvos, XIV, v. 320 Vd. Alfonso Traina, commento a Giovanni 
Pascoli, Saturae, cit., p. 50. L’ape inoltre non disprezza i fiori modesti (La vendemmia, in 
Nuovi Poemetti, canto I, v. 11-12 : « L’ape fa il miele, eppur le basta un fiore, / fior di 
trifoglio, fior di lupinella »), né danneggia i petali da cui trae il polline, come si dichiara 
nella prosa Lucus Vergili (cit., p. 886-887). Cfr. anche Fanum Vacunae, IV, v. 62-67 e il 
commento di Traina ad l., che rivela la polemica con Leopardi soggiacente al passo. 
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dell’usignolo, eletto dalla tradizione letteraria quale controfigura del poeta 
per la straordinaria varietà dei suoi gorgheggi, laddove in Pascoli esso 
appare come l’umile « cantor del brolo », che saltella fra la « vegetazione 
terra terra » cara all’autore di Myricae56, o cinguetta sui rami dei cipressi e 
nel nido fatto di foglie morte, cantando « la risurrezione del tutto »57. Sulla 
scorta di una similitudine virgiliana poi, l’usignolo diventa un doppio 
autobiografico di Pascoli, dal momento che il suo canto scaturisce dal 
dolore per il nido distrutto dal « duro contadino »58. 

Alla luce di queste considerazioni sembra possibile estendere agli 
oggetti della poesia pascoliana le conclusioni cui Gianfranco Contini 
giungeva per le novità del linguaggio, rilevandone l’« accordo eretico » con 
la tradizione59. Non diversamente infatti i contenuti poetici elaborati 
dall’autore rispondono a una dialettica di innovazione nella tradizione ; 
quest’ultima viene sottoposta a un processo eversivo che la destruttura 
dall’interno, attraverso l’immissione di nuovi significati nelle immagini 
classiche, vecchi involucri destinati ad accogliere contenuti già 
novecenteschi. Ne è un esempio il compromesso del Lauro, che attinge a 
una mitologia demitizzata, trasferita su uno sfondo domestico e rarefatta 
nella dimensione onirica, e che sovrappone all’alloro della tradizione il 
cipresso funebre, mesto simbolo della poesia pascoliana. 
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56 Vd. Guido Capovilla, « Sulla formazione di Myricae », in Id., Fra le carte di 
Castelvecchio. Studi pascoliani, Modena, Mucchi, 1989, p. 51-172 (171). 
57 Giovanni Pascoli, Lucus Vergili, cit., p. 884. 
58 Ibid. 
59 Gianfranco Contini, « Il linguaggio di Pascoli », in Id., Varianti e altra linguistica. Una 
raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, p. 219-245 (225). 


