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PASCOLIL, SUL FAR DELLA LINGUA

non ¢ sempre anzi una lingua morta
quella della poesia ?

Giovanni Pascoli

Il primo ad interrogarsi sulla poetica della lingua morta in Pascoli ¢
Gianfranco Contini che, nel 1955, in un famoso discorso per il centenario
della nascita, cita in proposito un passo capitale della poesia Addio ! (Canti
di Castelvecchio) :

nella vostra lingua di gitane,
una lingua che pit non si sa.'

Commenta allora il critico: « Le rondini dunque parlano in una
lingua morta. Quest’osservazione mi sembra estremamente significativa
dell’aspirazione di Pascoli a operare in una lingua morta ; e in una lingua
morta egli ha operato : egli ha operato in latino ». E Contini aggiunge :
« questo problema ossessiona Pascoli, lo ossessiona esattamente come il
problema della morte : il problema della morte delle parole lo angoscia

' L’edizione consultata & Giovanni Pascoli, Poesie, a cura di Luigi Baldacci, Milano,
Garzanti, 1981 (I edizione 1974).



quanto il problema della morte delle creature... »>. Anni dopo, in occasione
di un articolo posto in apertura dell’edizione del Fanciullino® e dedicato
significativamente a Gianfranco Contini, ¢ Giorgio Agamben a riprendere il
filo di quella riflessione, incrementandola a sua volta di un’affermazione
pascoliana tratta da I/ ritorno® : « non & sempre anzi una lingua morta quella
della poesia ? e cosa curiosa a dirsi : ¢ essa una lingua morta che si usa a
dare maggior vita al pensiero ! »°. Il pensiero, dice poi Agamben : « vive
della morte delle parole. Pensare, poetare significherebbero, in questa
prospettiva, far esperienza della morte della parola, proferire (e resuscitare)
le parole morte »°. Cosi come nella coeva tradizione europea, in Pascoli
resuscitare il linguaggio delle parole morte equivarrebbe a ridare alla nostra
lingua diventata mera abitudine, ovvero i mots de la tribu, una nuova vita
tramite la poesia. Nuovi ma antichi, 1 suoni atavici, originari, preistorici,
ritroverebbero la forza stessa dell’origine cosi com’¢ scritto nel
Fanciullino :

In cio ¢ ragione perché ¢ natura. Tu sei ancora in presenza del
mondo novello, e adoperi a significarlo la novella parola. Il mondo nasce
per ognun che nasce al mondo. E in cio ¢ il mistero della tua essenza e
della tua funzione. Tu sei antichissimo, o fanciullo ! E vecchissimo ¢ il
mondo che tu vedi nuovamente ! E primitivo il ritmo (non questo o quello,
ma il ritmo in generale) col quale tu, in certo modo, lo culli o lo danzi !’

Da 1i il mito di uno spazio/tempo antico, anzi prenatale, luogo ideale
in cui la parola e il pensiero si formano contemporaneamente e

* Gianfranco Contini, /I linguaggio del Pascoli, in Varianti e altra linguistica, Torino,
Einaudi, 1970 p. 219-245.

3 Giorgio Agamben, Pascoli e il pensiero della voce, saggio introduttivo a Giovanni
Pascoli, I/ fanciullino, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 7-21. Ricordiamo che il 1982 ¢ 1’anno
della pubblicazione del saggio 1d., /I linguaggio e la morte, Torino, Giulio Einaudi, 1982.
Sulla questione si veda anche Id., « Pascoli, esperienza della lettera », Alfabeta, n° 20,
Milano, Cooperativa Intrapresa, gennaio 1981, p. 7-8.

* Prolusione all’incarico di Grammatica greca e latina all’Universita di Bologna, letta il 21
gennaio 1896 ; parzialmente utilizzata nell’articolo Pensieri scolastici pubblicato sulla
« Rassegna scolastica » del 16 dicembre 1896, pp. 122-24, e poi ristampato da Maria in
Antico sempre nuovo (1925) [cfr. Prose 1, pp. 636-44].

> Giovanni Pascoli, /I ritorno in Poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 2002. Citato in
Giorgio Agamben, Pascoli e il pensiero della voce, cit., p. 7.

S Ibid., p. 8.

7 Giovanni Pascoli, I/ Fanciullino, cap. V, ibid., p. 36.



istantaneamente in una parola inaudita, un atto di linguaggio sempre in fieri
che, per dirlo con Henri Meschonnic, « accade una volta sola, e ricomincia
sempre »°. Di quale parola si tratti, lo dice il poeta stesso agli studenti nella
prefazione dell’antologia Fior da fiore :

0, vedete che non ci vuol poi tanto a essere buoni scrittori. Non ci
vuol tanto. Basta che voi siate voi. Basta che voi diciate le cose come sono.
Ma con che parole ? Con le parole che sembrano nate, per cosi dire, con
quelle cose. [...] Noi dobbiamo riproporre il problema posto e studiato dal
Manzoni : il problema della lingua.’

Si sara capito che non ¢ tanto la questione della lingua in Pascoli —
questione dibattutissima e varia che ha dato luogo a soggetti di ricerca come
il fonosimbolismo o il plurilinguismo'® — che ci interessa qui, quanto i/ farsi
di quella lingua. Farsi il cui tempo, luogo e modi sono al centro della
poesia ; sono questi elementi e la loro articolazione che ci interessano e
cio¢ : com’¢ figurato il sorgere della parola poetica? Come la sua
permanenza ? Come la sua perdita ?

La prima constatazione ¢ che si tratta di un’esperienza istantanea e
ineffabile di nascita/morte o meglio apparire/sparire :

C’¢ una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore ;"'

L’opera pascoliana ¢ disseminata di figure che per analogia si
ricollegano a quell’apparire-scomparire. Pensiamo ancora all’espressivo

Lampo :

bianca bianca nel tacito tumulto

% «Le poéme est un acte de langage qui n’a lieu qu’une fois et qui recommence sans
cesse », Henri Meschonnic, Ceélébration de la poésie, Verdier, 2001, p. 248.

? Giovanni Pascoli, Fior da fiore : prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori,
Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1902. Edizione recente a cura di Caterina Marinucci,
Bologna, Patron, 2009.

' Da Gianfranco Contini in poi, quanti studi fondamentali hanno visto la luce ? Ne
scegliamo uno in particolare, quello di Gian Luigi Beccaria, Polivalenza e dissolvenza del
linguaggio poetico : Giovanni Pascoli, in Le forme della lontananza, Milano, Garzanti,
1989.

"ra voce, Canti di Castelvecchio in Giovanni Pascoli, Poesie, cit., p. 503, v. 1-2.



una casa appari spari d’un tratto ;
come un occhio, che, largo, esterrefatto,
s’apri si chiuse, nella notte nera.'?

Oltre a questa istantanea del lampo si possono evocare tutte quelle
immagini che rinviano a una vera e propria fenomenologia del trapasso o
sospensione fra due stadi, di passaggio o divenire : fra cosa e ombra della
cosa, fra voce ed eco, fra apparizione e scomparsa, che poi nell’io poetante
corrisponde a uno stadio fra veglia e sonno, fra coscienza e inconscienza,
visione e cecita e cosi via. Naturalmente si tratta di momenti in cui il tempo
¢ come abolito ; ma se il lampo si svolge in un istante, la sua percezione, il
suo ricordo, hanno una durata interstiziale, che ¢ quella in cui I’io vive o
ricorda quell’esperienza. Prendiamo la poesia La mia sera dei Canti di
Castelvecchio :

Don...don...e mi dicono, Dormi!
Mi cantano, Dormi ! Sussurrano,
Dormi ! Bisbigliano, Dormi !

1a voci di tenebra azzurra. ..

Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch’io torni com’era...
sentivo mia madre... poi nulla...
sul far della sera."”

La regressione che accompagna allo stesso tempo lo svanire del
suono, lo svanire della coscienza, di colui che si sta addormentando, ma
anche lo svanire del ricordo-memoria della voce materna, ¢ regressione
anche dell’avvento della parola. Le voci di tenebra azzurra sarebbero quelle
di una pre-lingua, ricercata poi nella poesia. La magia del regresso operata
dalle campane ¢ reale poich¢ esse fanno tornare com’era il poeta. Cosi quel
verbo al presente — e non a un modo della probabilita come un condizionale,
possibile in questo costrutto sintattico — opera malgrado la condizione
smarrita e passiva di colui che perde coscienza e che, contrariamente alle
suadenti campane, non ha certezze (« mi sembrano... »). L’espressione « sul
far della sera» che abbiamo messo in evidenza, ¢ analoga a quel « nel punto
che muore » del poemetto /a voce. L’analogia non ¢ data solo dal sentire un

2 [1 Lampo, Myricae, cit., p. 137, v. 4-7.
3 La mia sera, Canti di Castelvecchio, cit., p. 536, v. 33-40.



suono lontano spazio-temporalmente ma soprattutto dal momento in fieri
ora come nascita della sera ora come morte della voce.

Le parole del mistero — le parole che furono o saranno — giungono in
quel momento topico ch’¢ il far della sera. Non solo ¢ I’ora del sonno e
dell’oblio, ma anche 1’ora in cui le cose appaiono come nella poesia, « sotto
un velame » :

Ma bello ¢ questo poco di giorno
che mi traluce come da un velo !'*

Ora della solitudine e degli addii, del commiato dalla madre
collegato all’immagine di uno sfumare bianco, di un silenzio dei rumori
della vita :

Sfioriva il crepuscolo stanco.
Cadeva dal cielo rugiada.

Non c’era avanti me, che il bianco
della silenziosa strada."

La sera come anticamera del sonno o della morte, ma anche del
silenzio o mutismo, prende tutta la sua carica patetica nella travagliata
costruzione mitica intorno alla morte paterna, dalle Myricae ai Canti. Si
tratta di una giornata che, dall’alba al tramonto, vede 1’avvento del destino
tragico di tutta la famiglia. Cosi se ’alba ¢ ancora momento di felicita,
quella che precede, come la lirica omonima, il X Agosto della sezione
centrale Elegiel6, la tragedia ¢ inscenata invece la notte, quella di San

" L ora di barga, cit., p. 530, v. 27-28. Sulla voce che giunge da lontano nell’ora topica
serale, si veda I’interpretazione del « murmur » fatta da Laura Bisagno, La parola della
madre : traduzione e commento dei Poemata christiana di Giovanni Pascoli, prefazione di
Elio Gioanola, Milano, Jaka Book, 1998, p. 159 sqq.

15 Commiato, Canti di Castelvecchio, cit., p. 566, v. 47-50.

' Per quanto riguarda la centralita delle Elegie nell’avventura costitutiva delle Myricae
rimandiamo —oltre a Giuseppe Nava, naturalmente — a Nadia Ebani, Pascoli e il canzoniere,
Ragioni e concatenazioni nelle prime raccolte pascoliane, Verona, Edizioni Fiorini, 2005.
Ma ¢ soprattutto Marinella Cantelmo, Pascoli. Lo sguardo di Thanatos, Ravenna, Angelo
Longo, 2007, che mostra lo slittamento della tragedia pascoliana dall’11 (giorno in cui il
ragazzo apprende la morte del padre) al 10 agosto giorno che il poeta evoca ormai come
narratore onnisciente. Infine, vorremmo citare il passo da Elio Gioanola, che sintetizza
chiaramente il senso vorticoso del tempo pascoliano tutto intorno a quel punto del 10
agosto : « ... tutto il calendario del poeta non registra affatto i tratti di una progressione



Lorenzo, quando il padre ¢ gia stato ucciso. Questo scenario notturno scelto
nelle Myricae ¢ leggermente mutato nei Canti di Castelvecchio :

lo riportavi tra il morir del sole,
perché udissimo noi le sue parole."’

Questa volta la scena precede la notte e si svolge nel percorso che la
cavallina compie in una durata, sottolineata dall’imperfetto, indeterminata,
«tra» il morir del sole, preposizione che suggerisce un passaggio, un
interstizio. Inoltre il momento del tramonto ¢ ora collegato a quel morire
delle parole ormai definitivamente assenti ¢ misteriose che noi non udremo.
Cio che resta sono un’eco e un’impronta : eco di suono di schioppi ed
impronta di visione dell’assassino negli occhi della cavallina.

In Pascoli, non sono solo le onomatopee che tendono a un linguaggio
presemantico, ma tutto il tessuto, anche fonosimbolico, mostra un ritorno a
quella che Agamben chiama la « sfera originale » di un semplice « voler
dire », sorta di moto come in sospensione, come in tensione, al di 1a, o al di
qua, del simbolo. In questo senso ci sembra di poter interpretare le molte
espressioni poetiche dell’impronta, orma, ombra, eco, come un « voler
dire » o « voler fare » non compiuto, parola ancora da venire o, all’opposto,
parola perduta di cui resta solo 1I’impronta, ma nel profondo :

Fanciullo mendico

Ho nel cuore la mesta parola
d’un bimbo ch’all'uscio mi viene.
Ed allora ne intesi nel cuore

la voce che ancora vi sta :'®

bensi, come un vortice di eterni ricominciamenti, costruisce un sistema chiuso di appoggi,
attorno a quella data-cardine che resta per sempre il 10 agosto (si pensi solo ai sonetti
anniversari di Myricae). In tale senso la “giornata” ¢, in piccolo, cid che in un ampio
cerchio ¢ la stagione, misura per eccellenza pascoliana di uno spazio-tempo bloccato e
sempre ritornante ». Elio Gioanola, Giovanni Pascoli, sentimenti filiali di un parricida,
Milano, Jaka Book, 2000, p. 234.

7 La cavalla storna, Canti di Castelvecchio, cit., p- 549, v. 43-44.

S Ibid., p. 513, v. 1-2 ¢ 13-14.



E una parola che ritorna da lontanissimo dunque, oppure da
vicinissimo, ma bisbigliata. Cosi nel canto programmatico la poesia si
odono :

le vecchie parole sentite
da presso con palpiti nuovi'

Parole perdute, « ombre di arcani» in suoni alieni e misteriosi
provenienti da « qualche remoto sfacelo »*°, suoni di esseri viventi, il pil
delle volte animali, che fanno da contrappunto al suono umano del
« pianto » e contrastano con quello celeste delle « campane » :

Tu su la bruna valle alta sfavilli,
Barga, coi cento lumi tuoi. Rimane
I’orma del pianto tra un gridio di grilli

e un interrotto gracidar di rane.”'

Ma anche suoni ancora piu alieni, meccanici, come il saluto della
vaporiera’, ¢ dunque ancora piu oscuri perché pit lontani, per natura,
dall’uomo. Suoni e orme abitano gia il mondo delle Myricae come segnali
di presenze invisibili venute o da venire. L’associazione di queste tracce
visive e sonore ¢ chiara nella poesia La civetta :

Orma sognata d’un volar di piume,
orma di un soffio molle di velluto,
che passo I’ombre e scivolo nel lume
pallido e muto ;

e quando taci, e par che tutto dorma
nel cipresseto, trema ancora il nido
d’ogni vivente: ancor, nell’aria, I’orma

¥ Ibid., p. 491, v. 15-16.

2 «[...] /qualche ombra d’uccello smarrito,/ che scivola simile a strale :// non altro. Essi
fuggono via/ da qualche remoto sfacelo ; / » Scalpitio, Myricae, cit., p. 19, v. 7-10.

*1'Si ricorda infatti che le prime cinque parti del poemetto terminano tutte con la parola
« campane » a differenza di questi ultimi versi. I/ soldato di San Piero in Campo, Primi
poemetti, cit., p. 242, v. 102-105.

*2 [l bacio del morto, Myricae, cit., p. 145.



¢’é del tuo grido.”

Se ci fermiamo a una prima interpretazione simbolica o allegorica
pensiamo alla morte e alla tragedia personale di Pascoli. Ma se spingiamo
oltre I’interpretazione, troviamo anche una figura della traccia, non solo
come « male ». L’orma sognata puo essere trasposta al linguaggio stesso, in
un simbolo unico che ¢ quello di morte/lingua/madre. Allora la glossa
darebbe : il linguaggio ¢ I’ombra di un sogno, plana su di noi addormentati e
cio¢ muti, gia morti, ma il suo grido rimane come orma ; cosi la poesia. Il
risveglio-coscienza ¢ doloroso, come il grido, come la nascita. La natura
labile e infima di quell’orma appena percettibile (orma sognata d’un volar di
piume) rinvia a tutta una tematica presente da Foscolo al Leopardi del Canto
notturno, quella del microcosmo umano confrontato all’eterno, sia esso
nulla eterno o infinito di mondi sereni.

Possiamo allora interpretare in questo senso il fantasma di
annientamento dell’io in una sorta di evaporazione nel tutto: la poesia
sarebbe quello che resta come eco, tintinno, delle parole del poeta che, come
Solone-sole si scioglierebbe in luce :

Dileguare ! e altro non voglio : voglio
farmi chiarita che da lui si effonda.

ma non muore il canto che tra il tintinno
della péctide apre il candor dell’ale.

E il poeta finché non muoia 1’inno,
vive, immortale,**

Speculare — e significativamente contiguo — a quello di Solon, ¢ il
mito del Cieco di Chio per il quale il sole scompare mentre il canto nasce
ancor piu grande poiché dato solo al poeta in un’oscurita interiore e
profondissima : movimento abissale verso il dentro opposto a quello
precedente e centrifugo di evaporazione dell’io nella luce solare :

Sarai felice di sentir tu solo,
tremando in cuore, nella sacra notte,

2 Ibid., p. 52-53, v. 5-8 ¢ 29-32.
2 Solon, Poemi conviviali, cit., p. 592-593, v. 53-54 e 72-75.



parole degne de’ silenzi opachi.

Sarai felice di veder tu solo,

non cio che il volgo viola con gli occhi,
ma delle cose I’ombra lunga, immensa,
nel tuo segreto pallido tramonto.”

Certo, giungiamo dunque a due estremi della misura temporale in
Pascoli, estremi anche di due stati della lingua ; vi ¢ fra I’infinito e I’attimo,
fra il silenzio e la voce, una durata. Essa sola puo valicare il limite del ciclo
di nascita e morte, una durata soggettiva (malgrado I’apparente assenza del
soggetto di cui si ¢ tanto parlato specie per Myricae) ma di portata
universale, che caratterizza 'umano, come per altro lo dira poi Bergson.
Quella che lascia indeterminato il tempo del trapasso®®, dell’interstizio
appunto fra uno stato e 1’altro dell’animo, fra il silenzio e la voce, fra la vita
e la morte. Si avverte il voler rallentare la brevita di quel passo:
«adagio... » ¢ un modo per dire le cose « pianissimo » (come nel titolo
tutto pascoliano di Camillo Sbarbaro) ma ¢ anche un modo per rallentare
quella fatalita :

Ti pettind co’ bei capelli a onda

tua madre. .. adagio, per non farti male.”’

Torniamo, per concludere, alla questione iniziale della lingua morta.
Essa si configura in realta piu come una lingua in atto permanente di nascita
e morte, che come paradiso perduto®. L’esperienza della parola che fa del
Pascoli, secondo Agamben, quel poeta che ha compiuto all’estremo « il
mitologema della voce, della sua morte e della sua memoriale conservazione
nella lettera »*, ci sembra essere principalmente espressa da una

3 1l cieco di Chio, cit., p. 601, v. 120-126.

% E si notino gli importantissimi verbi all’imperfetto, anche solo nelle citazioni qui
riportate.

7r ‘aquilone, Primi poemetti, cit., p. 272, v. 63-64.

11 che rimanda a quella analisi di Contini per cui Pascoli ha un temperamento
« decisamente anticlassico » che poco si accorderebbe dunque all’idea di un eden perduto
come poesia o lingua-modello di qualsivoglia genere o registro.

# 11 critico conclude : « Parlare, poetare, pensare pud allora solo significare, in questa
prospettiva : fare esperienza della lettera come esperienza della morte della propria lingua e
della propria voce. Questo significa essere " uomo di lettere ", tanto seria e estrema ¢, per
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dimensione in fieri, quella di una durata™, figura che in Pascoli traduce la

condizione umana, come esperienza individuale e universale del farsi della
lingua.

Margherita ORSINO
Université de Toulouse Le Mirail

Pascoli, I’esperienza delle lettere », Giorgio Agamben, Pascoli e il pensiero della voce, cit.,
p. 20-21.

%% Pensiamo, come accennato sopra, alla durata in senso bergsoniano come dato immediato
della coscienza ovvero come durata psicologica. La vicinanza fra Pascoli e Henri Bergson
pare giustificata se non altro dalla comune reazione al positivismo.



