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La Grande Guerre fut, pour l’Europe, une expérience collective sans 

précédent. Et ce, non seulement à cause des proportions mondiales du 
conflit, de la puissance meurtrière des armes et de la déshumanisation de 
l’affrontement, mais aussi de par la manière dont les populations civiles y 
furent impliquées. Elle fut vécue au jour le jour sous la forme d’un 
événement médiatique total, par lequel tous les membres d’une nation 
belligérante devaient se sentir concernés et réunis dans une seule 
communauté face à l’ennemi. Le sentiment d’appartenance nationale et 
l’obligation morale de participer personnellement à l’action commune furent 
suscités et entretenus par la propagande, à laquelle le gouvernement italien1, 
eut recours pour mobiliser toutes les énergies. Aucun groupe social ni 
aucune classe d’âge n’échappa à l’influence de cette campagne globale. 

                                                 
1 Sur la Grande Guerre en tant que « guerre totale » en Italie, cf. A. Gibelli, La Grande 
Guerra degli italiani 1915-1918, Milano, Rizzoli, 2007 ; Id., L’officina della guerra. La 
Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 ; 
M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 2007 (1989 1a) ; M. 
Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2008 (2000 1a). 
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Pour la première fois, les enfants italiens2 se trouvèrent plongés dans 
l’univers d’un conflit et fortement impliqués dans les pratiques de 
nationalisation mises à l’honneur dans le pays. La guerre devint un nouveau 
centre d’intérêt : dans les salles de classe, l’enseignement fut mis au service 
de l’exaltation des idéaux nationaux, par la lecture des épisodes les plus 
héroïques rapportés par les journaux, la connaissance de la géographie des 
territoires où se trouvait le front et avaient lieu les batailles, les dictées 
patriotiques et les discours des autorités écoutés en silence sous le préau. 
Les élèves furent intégrés au conflit en d’autres façons : ils furent incités par 
les institutrices et les instituteurs à recueillir des fonds et à envoyer des colis 
aux combattants, à être présents aux funérailles des soldats morts au champ 
d’honneur et à rendre visite à l’hôpital aux blessés et aux mutilés. La 
mobilisation symbolique de l’enfance trouva donc toute sa place au sein de 
la nation armée et devint un élément important dans la construction du 
discours idéologique.  

Les thèmes et les formes liés au conflit faisaient leur entrée dans la 
culture et la littérature enfantine. Chez les enfants de la bourgeoisie et de la 
classe moyenne, les jouets furent touchés par la culture de guerre, tandis que 
leurs livres et leurs journaux s’adaptaient à l’actualité. Le monde de l’écrit 
se donna pour mission de renforcer l’intégration de l’enfance au conflit ; la 
guerre en cours allait être expliquée, représentée, racontée, rendue familière 
par le biais de la fiction romanesque et des images. Elle commença par faire 
une apparition discrète en 1914, lorsque la péninsule était encore en retrait ; 
puis en 1915, au moment de l’intervention des Italiens, on en détailla les 
causes et les enjeux de manière plus didactique, pour en expliquer le sens. 
Aux plus petits, la guerre fut d’abord présentée comme une nouvelle 
attraction, un jeu où les ennemis étaient invariablement ridiculisés, et ce 
n’est que dans un deuxième temps, au fur et à mesure que sa durée et sa 
dureté s’imposaient à la nation, qu’elle commença à s’inscrire dans les 
textes sous la forme plus dramatique du « roman de guerre », suscitant 
l’identification aux personnages et provoquant une participation affective.  

                                                 
2 Sur l’implication des enfants italiens en 1915-1918, cf. W. Fochesato, La guerra nei libri 
per ragazzi, Milano, Mondadori, 1996 ; A. Fava, « All’origine di nuove immagini 
dell’infanzia : gli anni della Grande Guerra », in M. Giuntella, I. Nardi (éd.), Il bambino 
nella storia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, p. 181–204 ; Id., « La guerra a 
scuola », in D. Leoni, C. Zadra, La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, 
Bologna, Il Mulino, 1986, et A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla 
Grande Guerra a Salò, Roma-Bari, Laterza, 2005.  
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La guerre au présent : 1915-1918 
 
De la « guerre des autres » à la « guerre pour rire » 
 
En août 1914, l’Italie se déclara neutre et resta à l’écart des 

opérations militaires pendant toute la première année de la Grande Guerre. 
Les premiers textes pour les enfants qui en informent leurs lecteurs sont le 
reflet de cette neutralité et en parlent avec un certain détachement, en le 
présentant comme « la guerre des autres », dont les Italiens sont simples 
spectateurs. En 1914, dans la « Bibliotechina della Lampada » d’Arnoldo 
Mondadori, paraît Vecchie guerre vecchi rancori (1866-1970-71) de 
Luciano Zuccoli. Dans la couverture, illustrée par Bruno Angoletta, 
campent dans une posture belliqueuse deux volatiles, l’un rouge et l’autre 
noir : le coq français et l’aigle impérial germanique. L’auteur explique que 
le conflit qui se déchaîne doit être vu comme un nouvel épisode de la lutte 
que se livrent la France et l’Allemagne depuis 1870. Entre ces deux nations, 
« la guerra era prevista da molto tempo ed è oggi come il mantenimento 
d’una vecchia promessa »3 ; aussi programmée qu’inévitable, elle doit être 
interprétée comme « il convegno lungamente sottinteso di due destini, che 
devono cozzare anco una volta ed essere finalmente decisi, forse per 
sempre »4. L’Italie et les Italiens sont également absents dans un album 
publié par Emilio Treves en 1915, où la note patriotique est inexistante : 
Tranquillino… dopo la guerra vuol creare il mondo… nuovo. Ce grand 
album en couleurs est formé de trente dessins pleine page de Golia5, qui 
illustrent une curieuse histoire en vers de Vittorio Emanuele Bravetta. La 
scène s’ouvre sur le monde détruit par la guerre : « La guerre è scoppiata, e 
il mondo pure ! »6. La pluie de bombes qui s’est abattue sur la terre a détruit 
non seulement les capitales des nations belligérantes — Londres, Vienne, 
Paris, Berlin et Saint-Pétersbourg — mais toute forme de vie. Comme dans 
un récit de science-fiction, dans ce monde apparemment désert restent 
quelques survivants : Tranquillino, un petit garçon qui dormait si 
                                                 
3 L. Zuccoli, Vecchie guerre vecchi rancori, Ostiglia, La Scolastica, 1914, p. 9. 
4 Ibid., p. 9-10. 
5 Golia était le nom d’art d’Eugenio Colmo, caricaturiste dans plusieurs journaux politiques 
du début du XXe siècle. 
6 Tranquillino… dopo la guerra vuol creare il mondo… nuovo, vers de Bravetta, dessins de 
Golia, Milano Treves, 1915, p. 6. 
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profondément qu’il n’a rien entendu, se réveille ; puis Sirenetta, une petite 
fille qui s’était cachée dans un pot de moutarde. Les deux enfants parcourent 
des plaines couvertes de ruines, contemplent des champs de bataille où sont 
encore alignées les bottes des soldats abattus, pénètrent sous terre (où ils 
trouvent le casque de l’empereur Guillaume), descendent sur le fond de la 
mer (où ils aperçoivent des cuirassés par centaines). Tranquillino décide de 
refaire un nouveau monde où il n’y aura jamais de guerre, et Dieu apparaît 
pour lui apporter une truelle ; son projet cependant ne pourra pas se réaliser 
parce que le garçon, au lieu de bâtir une planète pacifique, se laisse aller aux 
instincts meurtriers innés dans la nature humaine, et se comporte à son tour 
comme « un uomo della terra maledetta / assetato di sangue e di vendetta »7.  

Pendant les mois suivants, le débat entre le courant d’opinion 
souhaitant l’entrée en guerre à côté de l’Entente cordiale (les 
« interventisti») et celui qui s’y oppose (les « neutralisti ») se fait de plus en 
plus vif dans la péninsule. Les plus combatifs sont les interventionnistes, et 
ce sont eux qui s’adressent aux enfants pour les attirer dans leur camp et les 
préparer à l’effort national. Vamba, l’ancien fondateur et directeur du 
Giornalino della Domenica8, s’engage immédiatement parmi ceux qui 
prônent la participation de l’Italie au conflit. Sa fervente adhésion à la cause 
de l’irredentismo s’était d’ailleurs manifestée dès la fondation du 
Giornalino9. Au printemps 1915, il commence à parcourir la péninsule en 
donnant des conférences et se rend dans les écoles pour rappeler combien 
importante avait été la participation de la jeunesse au Risorgimento. Ses 
conférences sont consacrées « al ricordo di tante vittime innocenti, di tanti 
piccoli eroi i cui nomi ho cercato nel fiume di lacrime e di sangue che corse 
d’Italia sotto la barbara guerra degli Asburgo »10 : sur les barricades dans la 
révolution de 1848, lors des trois guerres de l’Indépendance, dans les rues et 
les places de toutes les villes où le peuple italien s’était battu contre ses 
oppresseurs. Réunies en volume sous le titre de « I bimbi d’Italia si chiaman 

                                                 
7 Ibid., p. 28. 
8 Cf. M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse : « Du Giornalino della 
Domenica au Giornalino di Giamburrasca », Presses Universitaires de Caen, 2005, p. 283-
306. 
9 En 1907 il associa les enfants de Trente et de Trieste à sa « Confederazione del 
Girotondo », ce qui créa un petit incident diplomatique avec Vienne.  
10 Vamba [Luigi Bertelli], « I bimbi d’Italia si chiaman Balilla ». I ragazzi italiani nel 
Risorgimento nazionale, Firenze, Bemporad, 1915, p. XV. 
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Balilla ». I ragazzi italiani nel Risorgimento nazionale11, elles furent 
publiées au mois de novembre, avec une dédicace aux anciens petits lecteurs 
du Giornalino, « la migliore ricchezza e la maggior potenza della nostra 
Patria, la giovinezza »12, désormais en âge de prendre les armes contre 
l’ennemi. Saluant « la bella guerra liberatrice divenuta in quest’anno 
realtà »13, Vamba les appelle à ressentir « contro l’Autria maledetta, due 
passioni sante : odio e vendetta »14. 

Les autres membres de la rédaction du Giornalino della Domenica 
s’alignèrent comme lui sur les positions nationalistes. Au moment de la 
déclaration de guerre, Giuseppe Fanciulli publie Perché siamo in guerra15 : 
un opuscule qui, sur un ton très didactique, explique pour quelles raisons 
l’Italie a pris l’initiative de déclarer la guerre à l’Autriche-Hongrie, alors 
que le pays n’était pas en danger. Il expose les arguments de l’irrédentisme 
et termine par un ardent appel à la victoire : « L’Italia vincerà la sua guerra. 
La sua causa è santa, poiché consiste nella rivendicazione di giusti confini, 
nella liberazione di fratelli oppressi, nella difesa del diritto e della 
libertà »16. Ce petit livre fait partie d’une nouvelle collection — la 
« Bibliotechina illustrata Bemporad per la gioventù per i soldati per il 
popolo »17 — fondée en toute hâte par l’éditeur florentin Enrico Bemporad, 
dont les opinions nationalistes étaient connues. Bemporad, qui contribua 
activement à la propagande par ses initiatives multiples, est à l’origine d’une 
grande partie des ouvrages publiés pour le jeune public pendant la guerre18. 

La plupart des livres pour les enfants continuent d’adopter un ton gai 
et transforment la guerre en une sorte de nouveau jeu. Parmi les premiers, 
                                                 
11 Citation d’un vers de l’hymne composé par Goffredo Mameli lors de la révolution 
nationale de 1848 (l’actuel hymne national italien). 
12 Vamba, op. cit., p. XV. 
13 Ibid., p. XIV. 
14 Ibid., p. XV. 
15 G. Fanciulli, Perché siamo in guerra, Firenze, Bemporad, 1915. 
16 Ibid., p. 39. 
17 Dans cette collection à l’enseigne de l’irrédentisme on trouve des titres tels que Gugliemo 
Oberdan, L’italianità della Venezia Giulia, Balilla, La flotta da guerra italiana, Poeti 
italiani irredenti… 
18 Ces publications étaient présentées dans un « Catalogo di pubblicazioni patriottiche della 
casa editrice R. Bemporad & figlio », où on vantait « l’opera d’italianità della casa per la 
giusta guerra ». Bemporad, successeur de Paggi, était alors à la tête de la plus importante 
des maisons d’édition italiennes pour l’enfance et la jeunesse. Son concurrent Paravia, étant 
très lié à l’Église qui était hostile à l’entrée en guerre de l’Italie aux côtés de l’Entente 
cordiale, resta en retrait pendant toute la durée du conflit.  
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on trouve un ABCDARIO di guerra19 de vingt et une pages (une pour chaque 
lettre de l’alphabet) illustré par Golia, qui, sur le modèle des alphabets de 
guerre déjà parus dans les pays belligérants20, associe les lettres aux mots, 
lieux et objets du conflit (« A » comme « Aeroplano », « B » comme 
« Baionetta », « M » comme « Morte », « T » comme Trincea) et à ses 
acteurs (« A » comme « Alpini », « B » comme « Belgio », « S » comme 
« Salandra »…). Bien que les destinataires soient des enfants, les dessins 
(qui sont des caricatures déjà publiées par le même Golia dans des journaux 
satiriques) conviennent assez peu à la sensibilité enfantine, et les légendes, 
dont le contenu est très politique, encore moins21 : Golia illustre encore une 
histoire en vers de Vittorio Emanuele Bravetta : Pentolino e la grrrande 
guerra22 met en scène un gamin belge, Pentolino. C’est un enfant au corps 
minuscule surmonté d’une grosse tête, dessiné de manière caricaturale, tout 
comme sont dessinés ses compagnons, qui représentent les armées alliées : 
le français Rataplan, l’anglais Buldog, le russe Balaboff, pour lesquels 
Pentolino travaille comme vivandier ; leurs ennemis sont l’allemand Fritz et 
le turc Mamma-lucco. La nuance comique présente dans le titre (la 
« grrrande guerra » du « pentolino » suscite le sourire) est reprise dans le 
récit, qui choisit le mode du conte. Pentolino reçoit comme cadeau pour 
Noël des petits soldats, qui grandissent jusqu’à atteindre la taille réelle : ce 
sont des bersaglieri italiens, qui vont chasser l’Allemand et le Turc. Et voilà 
que la guerre se termine par un envol de blanches colombes, tandis que les 
soldats crient en chœur : « Pace ! ». 

Le même registre ludique est adopté dans deux volumes de la 
« Bibliotechina della Lampada » de Mondadori, très joliment illustrés : La 
guerra. Commediole23 (petites pièces de théâtre sur le thème de la guerre) de 

                                                 
19 Golia [Eugenio Colmo], ABCDARIO di guerra, Torino, Lattes, 1915.  
20 Dont les titres sont les suivantes : ABC of our soldiers, Our Allies ABC War Book, The 
Allies’Alphabet of the ABC of the War ; Alphabet de la Grande Guerre, Pour les enfants de 
nos soldats, L’Alphabet des petits Français… La liste complète de ces abécédaires de 
guerre français et anglais se trouve in S. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, 1914-
1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, Armand Colin, 1993, p.49. 
21 On lit par exemple, à propos de la Baionetta : « Lama d’acciaio di buona lega (latina). 
Argomento ultimo convincente in ogni azione di guerra. Un corpo tedesco agisce sulle 
baionette come una calamita », tandis que le Socialisme est défini ainsi : « Pianta avvizzita 
e viziata ; presentemente di nessun interesse ».  
22 Pentolino e la grrrande guerra, vers de Bravetta, dessins de Golia, Milano, Sonzogno, 
1915.  
23 C. Antona Traversi, La guerra. Commediole, Ostiglia, tip. La Sociale, s.d. [1915].  
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Camillo Antoni Traversi et la Storia degli austriaci senza rancio e di 
ventidue asinelli prigionieri24 de Francesco Sapori. La nouvelle qui donne 
son titre au deuxième volume est amusante : sur un ton de raillerie, elle 
raconte comment des soldats italiens ont joué un tour pendable aux soldats 
autrichiens, en s’emparant des ânes qui transportaient les marmites de leur 
ordinaire. Parla il chiodo ! Scherzo d’attualità per fanciulli, de Carlo 
Biscaretti, joue également sur le registre de la raillerie, mais à l’encontre des 
soldats allemands : le « clou » dont il est question ici, c’est la pointe qui est 
tombée du casque du Kaiser, dont se moque une bande de gamins. La 
conclusion promet, sur un ton de persiflage, la victoire des alliés de 
l’Entente : « della Germania Grande rideranno anche le oche di 
Strasburgo »25. On rit également à la lecture des vignettes du Corriere dei 
Piccoli, où la guerre est mise en scène dès le début du conflit, en 
correspondance avec le choix interventionniste du Corriere della Sera26 
(l’influent journal milanais auquel le Corrierino était rattaché). La 
propagande y sera constante27, mais elle sera souvent présentée avec 
humour et légèreté, dans la continuité de la ligne du comique et du 
burlesque chers au journal. Dans les planches de la première page 
apparaissent de nouveaux personnages, dessinés par Attilio Mussino et 
Antonio Rubino, dont les aventures imaginaires et amusantes sont liées à la 
guerre. Mussino donne vie à Schizzo, un garçon qui, après avoir 
accompagné à la gare son frère aîné appelé sous les drapeaux, se met à rêver 
de participer aux combats ; le jour, il suit les nouvelles du front en écoutant 
les conversations des adultes, et la nuit il se voit transporté sur les champs 
de bataille. Dans ses rêves guerriers, il n’y a jamais de morts ni de blessés, 
on n’éprouve ni peur ni douleur ; la victoire des Italiens sur leurs ennemis 
est remportée à coups de boules de neige, tandis que les roquettes font 
exploser de gigantesques œufs de Pâques. Dans les illustrations de Rubino, 
la guerre se déroule au pays des jouets et se présente sous un aspect 
                                                 
24 F. Sapori, Storia degli austriaci senza rancio e di ventidue asinelli prigionieri, Ostiglia, 
tip. La Sociale, s.d. [1915], illustrées par un groupe d’artistes dessinateurs (Golia, Mussino, 
Gustavino et Moroni Celsi). 
25 C. Biscaretti, Parla il chiodo ! Scherzo d’attualità per fanciulli, Milano, Vallardi, 1916, 
p. 40. 
26 Luigi Albertini, directeur du Corriere della Sera, prit position en faveur de l’entrée en 
guerre de l’Italie aux côtés de l’Entente. 
27 Sur la représentation de la guerre dans le Corriere dei Piccoli, cf. J. Meda, « Il Corriere 
va alla guerra. L’immaginario del Corriere dei Piccoli e le guerre del Novecento (1912-
1945) », Storie e documenti, 2001/6, p. 97-108.  
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constamment joyeux. Dans ces batailles où les bombes qui éclatent sont des 
feux d’artifice, les protagonistes qui représentent l’armée italienne (Italino, 
Abetino, Luca Takko) sont des marionnettes ou des pantins courageux et 
malicieux, qui s’amusent à faire des blagues à des adversaires imbéciles. 
Les petites escarmouches entre le méchant général autrichien Otto Kartoffel 
et l’aimable Italino tournent invariablement à l’avantage du second, tout 
comme celles entre Bombarda et Luca Takko. Abetino (petit soldat en bois) 
vit au pays de Legnazia-Italia, dont la tranquillité est menacée par l’armée 
de Piombino, formée de petits soldats de plomb coiffés à l’allemande d’un 
casque à pointe. Tout suggère la lourdeur teutonique dans le décor de 
l’empire d’Arcipiombo, où les soldats commandés par Principiombo sont 
perpétuellement figés au garde à vous, tandis qu’à Legnazia règnent la grâce 
et la gaieté.  

Toutes ces « guerres pour rire », qui ne veulent troubler en rien la 
joie des enfants, apaisent les peurs et permettent même de satisfaire de 
manière jubilatoire les fantasmes enfantins de toute puissance face aux 
adultes, en montrant la supériorité naturelle des « gentils Italiens » sur les 
« méchants Autrichiens ». Ces historiettes composent une parodie simplifiée 
mais efficace de la guerre, en réponse aux consignes de la propagande dans 
les premières années, lorsque l’opinion publique ignore encore les 
souffrances des soldats dans les tranchées, les horreurs des combats et 
l’ampleur des pertes humaines (minimisées par la censure). Avec son 
optimisme et sa bonne humeur, le Corriere dei Piccoli contribue donc, à sa 
manière, « a sostenere il fronte interno, rassicurando e rasserenando, 
facendo sì che tutto si componga in un quadro di compiuta accettazione, di 
vigile serenità »28, pour les petits lecteurs dont les pères et les grands frères 
se trouvent au front. 

 
De l’enfant spectateur à l’enfant acteur 
 
On veut aussi divertir les jeunes lecteurs dans plusieurs petits 

romans, dont les héros — qui répondent aux noms de Pinocchietto, 
Ciuffettino, Pippetto — sont d’intrépides va-t-en-guerre construits sur le 
modèle des personnages du Corriere dei Piccoli. Dans Pinocchietto contro 
l’Austria29 de Bruno Bruni, Pinocchietto n’est pas une marionnette, mais un 

                                                 
28 W. Fochesato, op. cit., p. 34. 
29 B. Bruni, Pinocchietto contro l’Austria, Milano, Bietti, 1915. 
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adolescent de seize ans doté d’un grand nez ; lorsqu’il apprend que l’Italie a 
déclaré la guerre à l’Autriche-Hongrie, il ne rêve que d’aller « al fronte, 
insieme ai soldati, a sparare, a correre addosso agli austriaci, a farne un 
massacro ! »30. Il s’enfuit de chez lui et arrive dans une caserne en liesse, où 
l’on se réjouit de l’entrée en guerre comme d’une fête. Le lendemain, il 
assiste à l’assaut : « era uno spettacolo magnifico e volentieri Pinocchietto 
avrebbe gridato bravi ! bene ! se l’emozione da cui si sentiva preso glielo 
avesse permesso »31. Puis, il se lance tout seul dans une expédition punitive 
contre les Autrichiens qui placent des mines sur le chemin des Italiens ; il en 
fait sauter une et provoque la mort de vingt soldats ennemis. Dans ces 
rodomontades destinées à faire rire et à caricaturer l’ennemi, en montrant sa 
niaiserie ou sa lâcheté, on peut voir un reflet de l’optimisme du 
gouvernement italien et du courant interventionniste au moment de l’entrée 
en guerre ; l’espoir était alors qu’elle serait de courte durée et que grâce à 
une puissante offensive italienne, obligeant l’Autriche à capituler, les alliés 
remporteraient rapidement la victoire sur les Empires centraux.  

Ciuffettino alla guerra, écrit et illustré par Yambo32, est un étrange 
« conte de guerre » qui mélange réel et merveilleux. Le protagoniste de cette 
histoire un peu embrouillée, comme tous les récits de Yambo, est un enfant 
minuscule coiffé d’une longue mèche de cheveux ; il est déjà familier du 
jeune public, qui a déjà eu connaissance de ses premières aventures33 au 
pays imaginaire de Cocciapelata. Dans ce nouvel épisode, Cocciapelata est 
située dans les « terre irredente », que Ceccobeppe, empereur de 
Sbucciamela, « si ostina a tenere sotto il suo giogo, maltrattandone 
barbaramente gli abitanti, cercando perfino di impedire loro di parlare la 
lingua dei padri, la dolce lingua italiana »34. « Ceccobeppe » — ce nom 
composé des diminutifs de François et Joseph est le surnom dont était 
affublé en Italie l’empereur d’Autriche-Hongrie — est un vieillard gâteux, 
qui toussote sans cesse et joue avec de petits soldats de bois. Ciuffettino et 
ses amis Burchiello et Lodola affrontent ses gendarmes, avant de se trouver 

                                                 
30 Ibid., p. 8. 
31 Ibid., p. 67. 
32 Sur l’auteur-illustrateur Yambo, cf. M. Colin, op. cit., p. 247-248 et 350-351. 
33 Ciuffettino : libro per ragazzi était sorti en 1902 et plusieurs fois réédité dans les années 
successives. 
34 Yambo [Enrico Novelli], Ciuffettino alla guerra. Libro per i ragazzi, Firenze, Casa 
Editrice de La Nazione, 1916, p. 77. Le livre, imprimé en 1916, avait été écrit en 1915 
(d’après la préface de l’auteur). 
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face au professeur Schicchi, un inventeur diabolique qui fabrique des armes 
secrètes pour détruire les Italiens : « rayons destructeurs », « gaz 
pestilentiels », « gaz lacrymogènes », « machines de guerre »35. Ciuffettino 
annonce à Ceccobeppe que l’Italie a déclaré la guerre à Sbucciamela ; les 
soldats italiens arrivent aussitôt à Cocciapelata et après une guerre-éclair 
entrent dans la ville où les habitants les accueillent en agitant des drapeaux 
tricolores. Les terre irredente sont aussi le lieu où vivent les protagonistes 
de Bimbi di Trieste36 d’Haydée (alias Ida Finzi) : ce sont les menues 
aventures de trois enfants de Trieste, répondant aux prénoms à forte 
connotation patriotique de Libera, Giusto, Italia, qui subissent au quotidien 
l’oppression des Autrichiens. Alors qu’il leur est interdit de chanter l’hymne 
italien ou de parler de l’histoire italienne, ils saisissent courageusement 
toutes les occasions pour les défier et arborer les trois couleurs, en 
s’habillant de vert, blanc, rouge. Lorsque l’Italie entre en guerre, leur 
famille s’enfuit en Suisse et leur père, qui a déserté l’armée autrichienne, 
part au front aux côtés des soldats italiens, tandis que ses enfants attendent 
le jour où Trieste sera enfin libérée. 

Un autre récit de Yambo, publié dans la « Bibliotechina della 
Lampada » de Mondadori, s’éloigne des territoires de l’imaginaire pour se 
rapprocher de la scène de l’histoire : Gorizia fiammeggiante. Il figlio del 
tricolore, qui dès son titre fait clairement référence à la bataille de Gorizia, 
la ville en territoire autrichien conquise par les Italiens en août 1916. Le 
dessin de la couverture, de Yambo lui-même, représente un garçon qui 
donne de terribles coups de bâton à un aigle bicéphale (l’aigle impérial 
autrichien). Le protagoniste est Tonino, un enfant du Frioul qui n’aime ni 
l’école ni le travail. Quand la guerre éclate, il est fait prisonnier par les 
Autrichiens, mais il réussit à s’enfuir pour aller rejoindre les positions 
italiennes ; ensuite, il participe avec enthousiasme à l’offensive pour 
s’emparer de « la bella città martire »37. Lorsque commence « l’assalto dei 
valorosi figli d’Italia verso le colline che chiudevano come in un cerchio la 

                                                 
35 Ibid., p. 174. 
36 Ces épisodes seront ensuite recueillis en volume et publiés par Bemporad à Firenze en 
1916, sous le titre de Bimbi di Trieste. Scene dal vero. 
37 Yambo, Gorizia fiammeggiante. Il figlio del tricolore, Ostiglia, tip. La Scolastica, 1916, 
p. 166. Ce même texte sera réédité en 1935 chez Mondadori dans la collection « Il romanzo 
dei ragazzi », sous le titre de Il piccolo fante di Santa Gorizia. 
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perla dell’Isonzo, Gorizia fiammeggiante ! »38, Ciuffettino se bat en 
première ligne puis il entre dans la ville avec les soldats libérateurs. 

Enfin Pippetto, dans Pippetto vuole andare alla guerra, est un 
orphelin florentin qui travaille comme garçon de courses chez un serrurier. 
En voyant défiler une manifestation d’interventionnistes qui crient « — 
Vogliamo la guerra !... Viva la guerra !... Viva il Re !... Abbasso 
Ceccobeppe !... »39, alors que dans la ville se multiplient les « riunioni, 
dimostrazioni, comitati, spettacoli di beneficenza, propaganda di 
preparazione, iscrizione di volontarî, rottura di vetrine tedesche… »40, il 
s’enthousiasme à son tour. À l’annonce de la déclaration de guerre, il 
partage avec la foule une immense émotion : « La guerra, quando è santa 
come quella d’Italia, quando è fatta per una causa giusta e nobile, quando è 
il compimento di un sacro voto », se dit-il, » « la guerra, quando è così, è un 
grande, sublime avvenimento, che nobilita tutta una età e la rende degna 
d’onore presso le generazioni future41 ». 

Pippetto ne rêve plus que de se rendre au front avec ceux qui se sont 
engagés, et cherche en vain à se procurer un uniforme et un fusil pour 
pouvoir se joindre à eux. Hélas, son maigre salaire met ces achats au-dessus 
de ses possibilités. Mais en dépit de toutes ces difficultés, voulant tenter 
l’aventure coûte que coûte, il décide de se mettre en route tout seul, en 
chantant un hymne patriotique, et il quitte la ville pour aller « incontro alla 
guerra »42. 

Le ton de cette « littérature de guerre » pour l’enfance se fait plus 
sentimental et parfois plus grave dans les textes écrits par des auteurs 
féminins, qui contrastent avec ces inventions comiques. Dans La 
ghirlandetta. Storie di soldati, Térésah compose une « petite guirlande » de 
nouvelles, mêlant les faits et gestes d’enfants natifs des pays de l’Entente 
cordiale : les « petites fleurs de la Grande Guerre » sont un hommage aux 
enfants de tous les soldats43. Petit Paul est un enfant français qui confie sa 
maison et ses jouets à un soldat, qui meurt pour les défendre ; Gabriellina va 
avec sa maman offrir des fleurs aux chasseurs alpins qui partent au front 

                                                 
38 Ibid., p. 168. 
39 Donna Paola [Paola Grosson Baronchelli], Pippetto vuole andare alla guerra, Firenze, 
Bemporad, 1916, p. 64. 
40 Ibid., p. 126. 
41 Ibid., p. 129. 
42 Ibid., p. 257. 
43 Térésah [Teresa Ubertis Gray], La ghirlandetta. Storie, Firenze, Bemporad, 1915, p. 4.  
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donner leur vie pour la patrie. Dans Piccoli eroi della grande guerra44, le 
ton se fait plus grave ; Térésah choisit comme exemples de jeunes héros de 
France et de Belgique, comme Téophile Jagent, garçon français qui, le 
sourire aux lèvres, affronte le feu du peloton d’exécution ennemi parce qu’il 
a refusé de servir d’informateur aux Allemands. L’agression de la Belgique 
par l’armée du Kaiser sert encore de sujet à un conte de Téresah, intitulé 
Storia di una bambina belga. L’actualité de la guerre, pour être adaptée à la 
sensibilité enfantine, est transposée dans le registre narratif du conte : la 
protagoniste, qui s’appelle Rosignoletta, est la petite reine des rossignols et 
vit au palais de Nano Artù. Du haut de ce monde enchanté où elle a trouvé 
refuge depuis l’invasion de son pays, elle regarde la terre où l’on se bat, et 
pleure de douleur en voyant son peuple souffrir sous le joug allemand. 
Autour d’elle, les trois fées Harmonie, Justice et Paix lui viennent en 
renfort, pour l’aider à ne pas perdre espoir et à résister avec courage.  

Primavere italiche. Romanzo d’attualità d’Olga Visentini paraît dans 
la « Bibliotechina della Lampada » en 1915. Visentini — qui sera par la 
suite l’un des auteurs les plus prolifiques et les plus respectés de la période 
fasciste — est alors une toute jeune institutrice de vingt-trois ans, qui grâce 
à ses liens de parenté avec Arnoldo Mondadori fait ses débuts d’écrivain. 
L’« actualité » affichée dans le titre se rattache au contexte de la guerre, et 
de fait, les premières pages témoignent d’un certain réalisme dans la 
manière de l’aborder. On raconte comment une fillette nommée Aurora est 
contrainte de revenir d’Alsace, où elle avait émigré avec sa famille, un petit 
groupe de malheureux Italiens qui ont été arrachés à leurs maisons et à leur 
travail en pays étranger « da quell’orribile follia che è la guerra »45. Pour 
survivre, Aurore et son frère Lorenzo deviennent musiciens ambulants à 
Milan et s’en remettent à la générosité des passants pendant quelques mois. 
Quand le printemps arrive et que l’Italie entre à son tour dans le conflit, la 
narration change soudain de ton ; le réalisme du début laisse place à une 
rhétorique patriotique enflammée, et les membres de cette famille d’émigrés 
deviennent tous d’ardents partisans de l’intervention. Lorsque l’oncle Aldo 
est appelé sous les drapeaux, avant de partir il déclare avec enthousiasme : 
« Infioreremo le nevi delle nostre Alpi del rosso del nostro sangue, per 
riconfermarle così nel sacro nome d’Italia »46. Son zèle est contagieux, car 
                                                 
44 Id., Piccoli eroi della Grande Guerra, Firenze, Bemporad, 1915. 
45 O. Visentini, Primavere italiche. Romanzo d’attualità, Ostiglia, tip. La Scolastica, s.d. 
[1915], p. 11. 
46 Ibid., p. 53. 
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son propre père, malgré son âge avancé, s’engage à son tour. Lorenzo, qui 
brûle de les rejoindre, fait une fugue pour réaliser son rêve de gloire ; il 
s’introduit dans un convoi militaire et arrive au front avec un bataillon de 
soldats. Il est accepté par le commandant et se distingue tout de suite 
comme un combattant d’exception par son courage et sa petite taille : « era 
un monello eroe che si slanciava alla vedetta nei luoghi più pericolosi, che 
strisciava sotto i reticolati nemici per portarvi la gelatina esplosiva »47. 
Autour de lui, ses camarades, fiers de donner leur sang pour la patrie, sont 
prêts à supporter toutes les souffrances : « i feriti non avevano un grido : 
sostenevano sereni il dolore, orgogliosi di boccheggiare su la terra 
redenta »48. Après s’être porté volontaire pour plusieurs missions 
dangereuses, Lorenzo se lance dans une opération très risquée : il doit 
mettre le feu à la mèche d’une mine pour faire exploser la forteresse 
ennemie. Sa mission réussit, mais l’explosion lui arrache les deux bras. Le 
garçon meurt sur la montagne vidé de son sang, mais heureux de son 
sacrifice. La nouvelle de sa mort au champ d’honneur est accueillie avec 
dignité par sa famille ; sa mère pleure, mais sa grand-mère l’exhorte à 
montrer plus de force d’âme par ces paroles : « Noi siamo madri italiche. 
Dobbiamo essere orgogliose se dal nostro dolore balzano delle luci. Renzo è 
un eroe, l’hai donato alla patria »49. 

Le roman d’Olga Visentini est le premier d’une série d’ouvrages 
construits selon cette même typologie, destinée à être reprise après la fin de 
la guerre : celui de l’enfant qui fait une fugue pour aller au front50 et 
combattre avec un régiment, parfois jusqu’à sa mort. Tout comme dans les 
ouvrages français51 de la même période, l’enfant-héros au patriotisme 
débordant est acteur et non spectateur52 de la guerre : il brûle de suivre ses 
aînés au front ; il s’enfuit ; il se glisse parmi les soldats et se fait remarquer 
par ses exploits ; il est décoré, félicité, admiré. Cet enfant-héros est une 
figure rhétorique à valeur symbolique, un stéréotype destiné à faire accroire 

                                                 
47 Ibid., p. 120. 
48 Ibid., p. 139. 
49 Ibid., p. 166. 
50 Ces enfants-soldats qui ont cherché et parfois réussi à s’engager comme soldats en 
mentant sur leur âge ont réellement existé. À ces volontaires doivent être ajoutés les jeunes 
« esploratori » qui distribuaient la poste et servaient d’estafettes, assurant le relai entre les 
premières lignes et les arrières. Cf. A. Gibelli, op. cit., chap. « La strage degli innocenti ». 
51 Cf. S. Audoin-Rouzeau, op. cit., chap. 3 : « L’enfant-soldat ».  
52 D’après S. Audoin-Rouzeau, il en va ainsi dans les récits de guerre allemand et anglais. 
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que tous les enfants italiens sont impatients de prendre les armes et 
d’accomplir des gestes audacieux qui, même s’ils ne débouchent pas sur la 
victoire, prouvent à la nation comme aux ennemis leur valeur au combat. 
Son héroïsme est absolu, son courage sans faille, même au moment où il est 
confronté à l’épreuve suprême.  

 
Du jeu au drame 
 
L’année 1917 est l’année la plus dramatique pour l’Italie. Sur le 

front italien, le haut commandement lance au printemps une série 
d’offensives sur les montagnes du Carso et du Trentin, qui donnent de 
maigres résultats tout en causant d’énormes pertes. À l’automne, après le 
retrait des forces des Empires centraux sur le front oriental, le front italien 
est enfoncé sur l’Isonzo par les armées allemande et autrichienne réunies. 
La bataille perdue de Caporetto se transforme en débâcle : les troupes 
italiennes se retirent en masse vers l’intérieur de la Vénétie, en même temps 
que la population du Frioul, tandis que des centaines de milliers de soldats 
sont fait prisonniers et envoyés dans des camps en Allemagne. Le nombre 
des morts ne peut plus être passé sous silence, ni celui des blessés et des 
mutilés, qui sont soignés dans les hôpitaux de la péninsule ; en revenant du 
front, les hommes ont révélé à leurs familles les souffrances et les atrocités 
que la censure avait plus ou moins occultées.  

Les échos de la douleur et de la peur qui règnent dans le pays 
atteignent désormais la production narrative pour l’enfance ; la gaieté et la 
moquerie n’y sont plus de mise, et le ton devient grave pour parler des 
conditions des soldats en guerre que désormais plus personne n’ignore. En 
1917 paraît Il romanzo di Pasqualino de Téresah : ce beau volume aux 
pages cartonnées, richement illustrées par Golia, est manifestement destiné 
aux enfants fortunés. L’histoire de Pasqualino le confirme : Pasqualino est 
l’enfant chéri d’une famille bourgeoise ayant à son service plusieurs 
domestiques, mais lorsque la guerre éclate, elle démontre ses convictions 
nationales en licenciant la cuisinière allemande. La manière d’aborder la 
question de la guerre avec Pasqualino correspond bien à des intérêts 
infantiles : sa mère l’invite à ne plus s’amuser avec ses jouets allemands, 
pour les remplacer par des jouets italiens… On lui offre des soldats en bois 
fabriqués par des mutilés de guerre, pour qu’il apprenne « a  conoscere ed 
amare quei cari grandi fratelli che combattono, soffrono, muoiono e 
vinceranno per noi, per la salvezza delle nostre terre, delle nostre case, e 
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l’onore della Patria nostra »53, tandis que le petit garçon, de son côté, 
s’emploie à promouvoir la vente de ces jouets patriotiques (qu’il appelle des 
« balocchi alleati »54) parmi ses camarades. Son adhésion à la guerre 
nationale grandit ; il aime se faire raconter les actions héroïques des 
bersaglieri italiens et avec ses amis il prépare un petit spectacle patriotique. 
C’est alors que le cadre enfantin, dans lequel la participation à la guerre 
passait par le jeu, laisse place à des images plus réalistes et à des pages plus 
dramatiques, où vibrent des émotions fortes. Quand la focalisation du récit 
se déplace de Pasqualino à sa grande sœur Lalla, les horreurs de la guerre 
font leur entrée dans les rêves de la fillette, qui dans son sommeil se croit 
arrivée au Paradis. Elle voit arriver une foule d’ombres grisâtres : ce sont les 
âmes des soldats morts, « ancora vestiti di panno grigio, laceri, sporchi, 
bagnati, insanguinati, colle scarpe rotte »55, qui se présentent devant Dieu. 
Le Seigneur, qui les reçoit une par une, évoque en les recevant la terrible 
condition qui a été la leur ; il connaît leur vie pénible dans les tranchées et 
leur mort atroce. « Tu » — dit-il au premier soldat qui se présente — « da 
più di un anno non avevi casa, non avevi letto, dormivi nel fango, nella 
neve, al morso acuto del vento. I tuoi panni erano sempre molli, le tue 
scarpe erano rotte, la tua coperta bagnata non ti riscaldava più »56. Le 
deuxième a été blessé au combat sans que personne ne lui porte secours. 
« Tu hai agonizzato lunghe ore, solo, invocando aiuto » — lui dit le 
Seigneur— « la febbre ti faceva delirare, il sangue usciva a goccia a goccia 
dalle tue ferite […] finché a poco a poco ti sei sentito morire »57. Le 
troisième, tout blessé qu’il était, a voulu transporter un autre camarade 
touché encore plus gravement. « Tu hai strisciato tra sassi, rottami, grovigli 
di filo spinoso, ti sei graffiato, ti sei lacerato, hai fatto la via rossa di sangue, 
ma non l’hai lasciato. Sii benedetto »58. L’accueil au ciel et les bénédictions 
divines apaisent les douleurs et dédommagent ces soldats de leurs 
souffrances, sans toutefois les effacer. Elles hantent la mémoire de Lalla, 
qui tous les soirs demande à Dieu de ne plus revoir en rêve « le porte del 
paradiso spalancarsi per ricevere i soldati martiri »59. Pasqualino aussi perd 

                                                 
53 Téresah, Il romanzo di Pasqualino, Firenze, Bemporad, 1917, p. 35. 
54 Ibid., p. 126. 
55 Ibid., p. 139. 
56 Ibid., p. 140. 
57 Ibid., p. 141. 
58 Ibid., p. 142. 
59 Ibid., p. 301. 
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son insouciance, lorsqu’il rêve à son tour de rencontrer un homme 
mystérieux : c’est l’âme d’un combattant mort, qui erre sur la terre, 
« chiedendo amore, tra quelli ai quali [ha] fatto olocausto della [sua] 
vita »60. Et il est frappé d’une stupeur douloureuse, quand il voit à l’hôpital, 
où il s’est rendu avec sa sœur, un terrible spectacle : « tutti quei poveri 
soldati, chi colle grucce, chi colla testa fasciata, chi senza un occhio, 
venivano loro incontro… »61.  

Pinocchio lui-même est appelé à connaître le sort des soldats mutilés, 
dans une histoire mi-tragique, mi-comique : Il cuore di Pinocchio de 
Collodi Nipote. Pour les besoins de la narration, le célèbre personnage n’est 
plus un pantin en bois, mais un garçon en chair et en os, tandis que la Fée 
aux cheveux bleus est devenue une infirmière de la Croix Rouge. Le 
protagoniste réussit à s’enfuir de chez lui pour aller au front, où il rejoint 
d’abord les bersaglieri puis les chasseurs alpins ; dans les tranchées la vie 
est rude, mais la camaraderie chaleureuse. Le valeureux Pinocchio, qui se 
bat en héros, va subir une série de blessures et de mutilations, qui finiront 
par lui rendre sa constitution d’origine : il perd d’abord une jambe, puis 
l’autre, aussitôt remplacées par des jambes en bois ; ensuite l’explosion 
d’une bombe le prive des deux bras, ainsi que de quelques côtes. Grand 
mutilé de guerre, Pinocchio est mis en congé définitif de l’armée ; heureux 
d’avoir servi sa patrie, il retourne vivre en paix chez Geppetto62. 

La même note douloureuse se retrouve dans d’autres textes, comme 
dans le recueil de nouvelles de Marga I ragazzi e la guerra63. Plusieurs de 
ses récits veulent être des exemples d’actes héroïques ou d’abnégation 
accomplis par des enfants : « Spiga », le petit montagnard, tombe dans un 
ravin en voulant montrer le chemin aux chasseurs alpins ; Mario, le 
protagoniste de « Piccolo patriota », est condamné à être fusillé parce qu’il a 
refusé de révéler le lieu où se cachent les soldats italiens, et meurt en criant : 
« Dio salvi l’Italia ! »64 ; les « Piccoli esploratori » tombent sous les balles 
autrichiennes lorsqu’ils risquent leur vie pour porter les ordres… Dans ces 
histoires, la célébration de l’héroïsme est toujours associée à la dénonciation 
de la cruauté et de la perfidie des ennemis : Topetta, la petite mendiante, 
                                                 
60 Ibid., p. 231. 
61 Ibid., p. 265. 
62 Collodi Nipote [Paolo Lorenzini], Il cuore di Pinocchio. Nuove avventure del celebre 
burattino, Firenze, Bemporad, 1917.  
63 Marga [Margherita Fazzini], I ragazzi e la guerra, Firenze, Bemporad, 1917. 
64 Ibid., p. 109. 
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meurt empoisonnée après avoir avalé des bonbons trouvés par terre, « quelli 
che l’Austria feroce getta dall’alto delle sue macchine infernali ai bimbi 
d’Italia »65 ; de jeunes enfants meurent sous les bombes larguées par les 
avions autrichiens « sul Nido indifeso, da tempo segnalato dalle loro 
spie »66, tandis que l’un des enfants ensevelis sous les gravats trouve un 
dernier souffle pour crier : « Morte ai barbari ! Morte !!!»67. 

On rencontre enfin quelques romans de guerre au féminin, qui sont 
d’ailleurs écrits par des femmes. Le ton pathétique y est de mise, les 
protagonistes ne vont pas se battre mais vivent les difficultés de la guerre 
dans leurs maisons. La protagoniste de Cenerella68 de Maria Messina est 
une petite Cendrillon, qui subit les conséquences que la guerre cause à la 
population civile. Domenico, le seul homme de sa famille, est parti au front, 
en laissant en Sicile sa mère et ses trois sœurs ; il ne peut même plus leur 
envoyer sa paie de soldat, depuis qu’il a été fait prisonnier et enfermé dans 
le camp de Mathausen. Privées de tout revenu, les quatre femmes se 
trouvent obligées de vendre tout ce qu’elles possèdent et d’émigrer pour 
aller rejoindre leur oncle à New York, mais lors du contrôle sanitaire 
qu’elles passent au bureau de l’émigration de Naples, Cenerella n’est pas 
autorisée à s’embarquer à cause de ses yeux malades. Elle doit rester dans la 
maison de ses cousins, où sa condition devient celle d’une véritable 
Cendrillon : reléguée dans la chambre de la servante, elle devient à son tour 
une nouvelle domestique, méprisée par sa famille d’accueil. Éloignée de sa 
mère et de ses sœurs, tyrannisée par ses hôtes, elle voit sa souffrance morale 
amplifiée par la persécution que sa tante, de nationalité autrichienne, exerce 
à son encontre. Cenerella, qui nourrit un fort sentiment patriotique, défend 
courageusement la cause, et son cœur vibre à l’unisson avec celui des 
soldats. Un jour elle voit passer dans la rue des bersaglieri et, remplie 
d’amour et d’admiration pour ces jeunes gens qui, comme son frère, 
« offrivano la lor giovane vita, il forte cuore, alla Patria, per difenderla »69, 
leur jette de la fenêtre les œillets rouges de sa tante. Cela lui vaudra d’être 
cruellement punie et de tomber malade à cause des privations qu’on lui 
inflige. C’est alors que Domenico, grièvement blessé, est libéré pour être 
                                                 
65 Ibid., p. 16. La propagande alliée accusait les Empires centraux de faire répandre par les 
avions des confiseries empoisonnées. 
66 Ibid., p. 162. 
67 Ibid. 
68 M. Messina, Cenerella, Firenze, Bemporad, 1918.  
69 Ibid., p. 140. 
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soigné dans un hôpital italien ; il a été amputé d’un pied, et sa blessure s’est 
infectée. Grâce aux soins que lui prodigue Cenerella, il guérit, et tous les 
deux décident de rentrer en Sicile. L’histoire connaît alors un happy end un 
peu factice : l’homme qui avait acheté leur maison, avant de mourir, la leur 
laisse en héritage, et la vie reprend pour la sœur et son frère mutilé, qui 
n’attendent plus que la nouvelle de la victoire pour retrouver la sérénité. 

 
La fin de la guerre 
 
Lors de la fin de la guerre, la presse pour l’enfance salue son issue 

victorieuse : les terre irredente ont été délivrées de l’oppression 
autrichienne, l’italianité du pays est à présent complète. Dans les premières 
pages des journaux se multiplient les illustrations triomphantes où la carte 
de la péninsule apparaît recomposée, après l’annexion au royaume du 
Trentin jusqu’au Brenner, de la Vénétie Julienne et de l’Istrie. On y montre 
tantôt la victoire fêtée par des défilés et des dizaines de drapeaux tricolores 
flottant dans les places pavoisées, et tantôt la fin des hostilités, lorsqu’on 
représente des soldats qui déposent leurs uniformes et leurs armes. 
L’enthousiasme des anciens interventionnistes, qui se considèrent comme 
les véritables représentants de la nation, l’emporte sur les professions de foi 
pacifistes : la victoire qui leur a donné raison doit être célébrée comme il se 
doit. Vamba — qui avait appelé la jeunesse à résister héroïquement à 
l’ennemi en 191770 — est parmi les premiers à laisser parler haut et fort sa 
fibre patriotique, lorsque, dans Un secolo di storia italiana (1815-1915), il 
affirme que la Grande Guerre doit être considérée comme « la quarta guerra 
dell’indipendenza italiana »71, celle qui a permis l’aboutissement du 
Risorgimento. Son ouvrage est sous-tendu par cette thèse, qu’il partage avec 
une partie de l’opinion publique de droite (les nationalistes, les libéraux) et 
de gauche (les républicains). En 1918 Il giornalino della Domenica (qui 
avait cessé de paraître en 1911 à cause de ses difficultés financières) reprend 
ses publications à Rome. Redevenu le directeur de son périodique, Vamba 
l’aligne sur des positions nationalistes de plus en plus affirmées, 
lorsqu’éclate le différend entre l’Italie et les Alliés à propos de la question 
                                                 
70 Son ouvrage Resistere per esistere (Firenze, Bemporad, 1917) était dédié « Alla gioventù 
delle nostre scuole mentre sul confine d’Italia si decide forse la lotta tra la Civiltà e la 
Barbarie ».  
71 Vamba, « La quarta guerra dell’indipendenza italiana », in Un secolo di storia italiana 
(1815-1915), Firenze, Bemporad, 1919, p. 232-259. 
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de Fiume. Dans les éditoriaux du Giornalino, Vamba se rallie résolument à 
la cause de la « victoire mutilée » et apporte son soutien à l’expédition de 
D’Annunzio, qui le 12 septembre avait occupé la ville avec une armée de 
quinze mille hommes. Sur l’invitation du poète-commandant, il se rend lui-
même à Fiume, où il séjourne d’octobre à décembre 1919.  

Au-delà de la question de la ville « italianissima » et du mythe de la 
« victoire mutilée », la défense de la cause italienne agite largement 
l’opinion publique pendant la première année de l’après-guerre. Deux 
concours sont lancés pour promouvoir la production pour la jeunesse ; 
l’« Associazione Fratelli d’Italia » demande un livre aidant à « infondere 
nell’animo del fanciullo il sentimento dell’italianità »72, et l’« Associazione 
delle Vedove et delle Madri dei Caduti in guerra » un ouvrage d’éducation 
morale et patriotique en faveur de l’« italianité ». Le prix du premier 
concours est remporté par Nella Bianchi Gherardi avec Italia ! Italia ! I 
nostri bambini umili eroi73, celui du deuxième par Rosa Errera avec Noi74 
(un livre présentant sur un ton didactique les racines de la communauté 
spirituelle italienne et l’histoire de ses traditions). D’autres textes, plus 
proches de la sensibilité enfantine par leur inspiration et par leur ton, se 
réfèreront également à l’italianité comme à la valeur par excellence de 
l’après-guerre : dans Pippetto fa l’italiano75 (la suite des aventures du petit 
orphelin florentin qui voulait aller à la guerre), l’« italianité » est synonyme 
d’excellence nationale. 

Après la fin des combats, au lieu de disparaître, des textes en tout 
genre (témoignages, récits, fictions…) vont se multiplier et envahir les 
livres de littérature enfantine et les livres de lecture pour l’école primaire. 
La littérature de guerre, loin de s’épuiser, connaîtra une nouvelle saison, qui 
va se poursuivre encore longtemps et se transformer, selon la manière dont 
la Grande Guerre sera considérée et sa mémoire célébrée au fil des années ; 
dans les romans où la guerre deviendra un thème de fiction, plusieurs 
canevas seront proposés pour raconter avec quel héroïsme et quel esprit de 
sacrifice les personnages ont participé au grand événement. On en rappellera 
non pas l’horreur mais sa grandeur et son sens ; l’expérience vécue sera 

                                                 
72 Cf. O. Visentini, Libri e ragazzi, Milano, Mondadori, 1933, p. 145. 
73 N. Bianchi Gherardi, Italia ! Italia ! I nostri bambini umili eroi, Palermo, Sandron, 1919. 
74 R. Errera, Noi. Libro per i ragazzi, Milano, Treves, 1919.  
75 Donna Paola [Paola Baronchelli Grosson], Pippetto fa l’italiano, Firenze, Bemporad, 
1925. Le texte (comme le précise la préface) a été écrit en réalité en 1920. 
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gommée au profit de la rhétorique et la guerre en sortira non seulement 
légitimée en tant que « giusta », mais sacralisée en tant que « santa ».  

Guerre historique et guerre vécue vont ensuite commencer à se 
transmuer en une sorte d’expérience sacrée, sanctifiant la mémoire de tous 
ceux qui sont tombés en bataille76. La tragédie de la mort de masse et le 
deuil qui l’a suivie connaissent un processus de sublimation, à travers lequel 
le discours sur la Grande Guerre consacre la vie et la mort des soldats ; 
l’éthique du sacrifice sublimera les massacres, en les élevant au niveau d’un 
holocauste offert à la Nation. Après l’arrivée de Mussolini au pouvoir, culte 
des morts et culte des héros deviendront le socle d’une nouvelle religion 
civile née de la guerre, sur laquelle le fascisme — qui fera de la Grande 
Guerre l’un de ses grands mythes fondateurs — allait bâtir par la suite sa 
mystique et sa liturgie. 
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76 Sur la sacralisation de la Grande Guerre, cf. G.L. Mosse, De la Grande Guerre au 
totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris Hachette, 1999 (tr. fr. de 
Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, 1990). 


