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CELLINI, LE PAROLE E LE COSE 

 
 
Cellini, le parole e le cose. L’allusione a Foucault non è casuale : 

l’endiadi ‘parole e cose’, in relazione di reciprocità o di opposizione, è nel 
cuore della scrittura celliniana, riflesso di un problema fortemente sentito da 
tutti i suoi contemporanei. « E’ dice cose e voi dite parole », scriveva Berni 
della poesia di Michelangelo, e sembra prerogativa degli artisti scrittori del 
primo Cinquecento portare nel panorama cangiante delle poetiche la forza 
delle ‘cose’. Il passaggio dal pieno e maturo Rinascimento al Manierismo è 
età complessa, di crisi della società, delle forme della comunicazione 
culturale e letteraria e della fruizione artistica. Ed è crisi soprattutto delle 
‘cose’, prima ancora che delle ‘parole’. Le ‘cose’ rischiano di essere non più 
i prodotti singolari dell’‘artigiano’ creativo e geniale del Quattrocento, 
dell’uomo potenzialmente ‘universale’ educato nella ‘bottega’, ma i raffinati 
oggetti di consumo replicati e commercializzati dagli specialisti e 
professionisti di settore, copie, imitazioni, contraffazioni, opere ‘alla 
maniera’ antica o moderna1. 

L’analisi dei cambiamenti delle condizioni del discorso, o épistèmé, è al 
centro dell’indagine di Foucault in Les mots et les choses, che individua tre 
grandi fasi nello sviluppo moderno del pensiero occidentale : il 
Rinascimento, età della somiglianza, retta dalla dottrina dell’imitazione; 
l’Age classique (nell’accezione propria della storiografia francese, 
corrispondente alla periodizzazione che in Italia vede la parabola del 
Manierismo e la genesi del Barocco), dominata dall’apparizione e dal 
trionfo della rappresentazione (esemplare, in questo senso, è l’analisi 
foucaultiana de Las Meniñas di Velasquez) e da un’idea di ordine per 
identità e differenze; e infine la modernità, che vede raggiungere il limite 
della rappresentazione grazie all’apparizione del doppio empirico-
trascendentale chiamato ‘uomo’, proiettato nell’analitica della finitudine. 
L’épistèmé a sua volta si articola su tre livelli, il linguaggio (la parola, la 
comunicazione, l’espressione), la vita (il corpo, la dimensione puramente 

                                                 
1 Per l’importanza della questione, si veda Jane Tylus, « Cellini, Michelangelo, and the 
Myth of Inimitability», in Benvenuto Cellini, sculptor goldsmith writer, edited by Margaret 
A. Gallucci and Paolo L. Rossi, Cambridge - New York, Cambridge University Press, 
2004, p. 7-25. 
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fisica e biologica, la malattia, il dolore, la sessualità), e la ricchezza (la sfera 
economica, il denaro, il possesso, la ‘roba’) 2.  

Alla fine del Rinascimento, in Italia come in Francia e nel resto 
d’Europa, nella storia intellettuale (Leonardo, Cardano, Montaigne) come 
nelle arti figurative (Tiziano, Velasquez, Caravaggio, El Greco), 
l’emersione del soggetto corrisponde alla rappresentazione del sé, e in 
questo Cellini appare testimone privilegiato del cambiamento epocale della 
modernità. Nella sua autobiografia, la Vita raccontata in prima persona 
dall’attore principale, si sovrappongono diversi piani e diversi fondali, che 
danno il senso di una ‘prospettiva’ interna, di una profondità che va oltre lo 
sviluppo lineare della serie temporale degli eventi. Il soggetto è presente e 
agisce, contemporaneamente, in ognuno di quei piani, consapevole della 
propria diffrazione in un gioco di specchi e di ruoli che contribuisce alla 
perdita dell’unità originaria : l’artista, l’apprendista, il maestro, l’orafo, il 
gioielliere, lo scultore, il poeta, il borghese, il cortigiano, il gentiluomo, il 
pìcaro, l’irregolare, il trasgressore, il carcerato, il violento, l’assassino. Ma 
l’Io dello scrivente tenta continuamente di recuperare l’unità della propria 
esperienza esistenziale, con la violenza insistita e volontaristica dello stile 
che accumula le condizioni di verità che inquadrano ciò che è possibile e 
accettabile. 

In primo piano, in funzione metalinguistica, il discorso sul discorso, la 
consapevolezza dell’importanza del mezzo utilizzato per registrare 
l’esperienza e comunicarla al di fuori di sé. In effetti, il problema della 
lingua e dello stile percorre tutto il dibattito critico sulla Vita, dalla 
riscoperta del codice Laurenziano e sua prima pubblicazione a cura di 
Antonio Cocchi (1728) agli interventi di Giuseppe Baretti (1763-1765), fino 
alla ripresa novecentesca del cosiddetto ‘caso Cellini’3. In particolare, Maria 
                                                 
2 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966. 
3 Sulla lingua e lo stile di Cellini: Carlo Hoppeler, Appunti sulla lingua della «Vita» di B. 
Cellini, Trento, Tridentum, 1921 ; Benedetto Croce, «Sul Cellini scrittore», in Poeti e 
scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, III, Bari, Laterza, 1952, p. 168-70; Renata 
Eggenschwyler, Saggio sullo stile di Benvenuto Cellini, Vercelli, Gallardi, 1940; Bruno 
Maier, Umanità e stile di Benvenuto Cellini scrittore, Milano, Trevisini, 1952 ; Nino 
Borsellino, « Cellini scrittore », in Benvenuto Cellini artista e scrittore, Atti del Convegno 
(Roma-Firenze, 8-9 febbraio 1971), Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1972 , p. 17-
31 ; Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 309-386 ; Dino S. Cervigni, The Vita of Benvenuto Cellini : 
literary tradition and genre, Ravenna, Longo, 1979 ; Angelo Cicchetti, «La Vita di 
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Luisa Altieri Biagi e Riccardo Scrivano, da punti di vista differenti e 
complementari, hanno illuminato il mondo delle ‘parole’, il lessico artistico 
celliniano, mettendone in evidenza la formazione e l’appartenenza ad un 
mosaico multiforme di modelli di riferimento 4.  

Si tratta della tradizione letteraria, trattatistica e professionale, tra cultura 
alta e cultura popolare di consumo, scritta e orale, nei generi più vicini al 
mondo della bottega artistica : la novellistica e la facezia, la cronaca, la 
poesia d’improvvisazione, comica, petrarchesca, cortigiana e burchiellesca, 
la Commedia dantesca (onnipresente nelle letture degli artisti 
contemporanei, da Michelangelo a Bronzino e Pontormo), l’agiografia e la 
predicazione, la storia e le biografie degli uomini illustri  (soprattutto di 
artisti, come dimostra il confronto serrato che Cellini instaura con il 
monumento contemporaneo delle Vite vasariane, in particolare con la vita 
del ‘divino’ Michelangelo), i libri di famiglia e di ricordi, le scritture 
d’archivio, e finalmente la linea illustre dell’autobiografia spirituale e 
dell’autobiografia d’artista (Petrarca e Alberti).  

Per la trattatistica d’arte, Cellini ha consultato in particolare un apografo 
manoscritto parziale del Libro di pittura e del Paragone di Leonardo da 
Vinci (acquistato in Francia nel 1542 e poi sottrattogli dal Serlio), così 
descritto nel frammentario discorso Della architettura 5 :  

 
 [...] un libro scritto a penna, copiato da uno del gran Lionardo da Vinci. Il 
detto libro avendolo un povero gentiluomo, egli me lo dette per quindici scudi 
d’oro. Questo libro era di tanta virtù e di tanto bel modo di fare, secondo il 

                                                                                                                            
Benvenuto di M° Giovanni Cellini fiorentino scritta <per lui medesimo> in Firenze», in 
Letteratura italiana Einaudi, a cura di Alberto Asor Rosa, Le opere, III, Torino, Einaudi, 
1993, p. 541-61; Angela Biancofiore, Benvenuto Cellini artiste-écrivain: l’homme à 
l’oeuvre, Paris, L’Harmattan, 1998; Benvenuto Cellini artista e scrittore, Paris, Istituto 
Italiano di Cultura, 2009. Cito il testo della Vita da Benvenuto Cellini, Vita, a cura di 
Lorenzo Bellotto, Parma, Guanda, 1996, con la sola indicazione di libro e capitolo. Per le 
altre opere: Benvenuto Cellini, Opere, a cura di Giuseppe Guido Ferrero, Torino, UTET, 
1971. 
4 Maria Luisa Altieri Biagi, «La Vita del Cellini: temi, termini, sintagmi», in Benvenuto 
Cellini artista e scrittore, cit., p. 61-163; Riccardo Scrivano, Cinquecento minore, Bologna 
1966, e Il modello e l’esecuzione, Napoli, Liguori, 1993. 
5 Jacopo Morelli, I codici manoscritti della Libreria Naniana, Venezia, Zatta, 1776, p. 158 ; 
Benvenuto Cellini, I Trattati dell’oreficeria e della scultura, per cura di Carlo Milanesi, 
Firenze, Le Monnier, 1857, p. 225-26. Cfr. C. Pedretti, «Introduzione», in Leonardo da 
Vinci, Libro di pittura, edizione critica a cura di Carlo Pedretti e Carlo Vecce, Firenze, 
Giunti, 1995, p. 27-29. 
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mirabile ingegno del detto Lionardo (il quale io non credo mai che maggior 
uomo nascessi al mondo di lui) sopra le tre grandi arti, scultura, pittura et 
architettura [...] in fra l’altre mirabil cose che erano in su esso, trovai un 
discorso della prospettiva, il più bello che mai fusse trovato da altro uomo al 
mondo, perché le regole della prospettiva mostrano solamente lo scortare della 
longitudine, e non quelle della latitudine e altitudine. Il detto Lionardo aveva 
trovato le regole, e le dava ad intendere con tanta bella facilità et ordine, che 
ogni uomo che le vedeva ne era capacissimo. 
 
Molte delle parole del lessico artistico celliniano hanno un’origine non 

‘tecnica’, ma acquistano nella Vita una nuova dimensione semantica, 
specifica e appunto ‘tecnica’, seguendo un percorso intellettuale simile a 
quello tracciato da altri grandi ‘pratici’ del Rinascimento, Leonardo e 
Machiavelli : giudizio, disegno, invenzione, attitudine, grazia, capriccio, 
intelligenza, maniera e modo. Sono le parole necessarie all’artista per 
parlare delle ‘cose’ a lui proprie, le sue opere e quelle degli altri, per 
illustrarne il progetto con il committente, e per descriverle e giudicarle dopo 
l’esecuzione, e in questo Cellini segna un notevole passo in avanti anche nei 
confronti del Vasari, che pure aveva giocato un ruolo assolutamente 
fondativo. Ma si tratta di una sfera comunque limitata, nell’insieme della 
Vita, che non è biografia ma autobiografia, e in cui la sostanza principale 
della narrazione è l’operare del soggetto nella sua globalità. La scrittura 
dell’Io ci impone dunque di esplorare tutti gli altri campi semantici legati 
alla sostanza vitale dell’esperienza celliniana.  

Non è un caso che la prima genesi della Vita, cioè l’avvio di questa 
nuova sfida del suo protagonista, l’avventura del ‘dire’, venga riconosciuta 
proprio in un momento di acuta crisi e anzi di impedimento del ‘fare’, di 
crisi di relazione fra l’artista e il principe, che sarebbe avvenuta nel periodo 
successivo all’esposizione pubblica del Perseo (1554), e all’inopinata 
freddezza dimostrata da Cosimo de’ Medici. L’eccezionale testimonianza 
autobiografica non è nella Vita, ma nel capitolo XII del trattato 
Dell’oreficeria6 : 

 
 Passato che fu dua giorni, io viddi turbato il mio signore sanza mai 
avergline dato causa nessuna; e, se bene io gli ho domandato molte volte 
licenzia, egli non me l’ha data, né manco m’ha comandato nulla: per la qual 

                                                 
6 Benvenuto Cellini, I trattati dell'oreficeria e della scultura, ed. Milanesi, cit., p. 89 ; 
Opere, cit., p. 680. 
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cosa io non ho potuto servire né lui né altri, né manco ho saputo mai la causa di 
questo mio gran male. Se non che, standomi così disperato, ho reputato che 
questo mio male venissi dagli influssi celesti che ci predominano, però io mi 
messi a scrivere tutta la mia vita e l’origine mio e tutte le cose che io avevo 
fatte al mondo: e così scrissi tutti gli anni che io avevo servito questo mio 
glorioso signore duca Cosimo. Ma, considerando poi quanto e’ principi grandi 
hanno per male che un lor servo dolendosi dica la verità delle sue ragioni, io 
rimediai a questo; e tutti gli anni che io avevo servito il mio signore il duca 
Cosimo, quegli, con gran passione, e non senza lacrime, io gli stracciai e 
gitta’gli al fuoco con salda intenzione di non mai più scrivergli. Solo per 
giovare al mondo e per essere lasciato da quello scioperato, veduto che m’è 
impedito il fare, essendo desideroso di render grazie a Dio in qualche modo 
dell’essere io nato uomo, da poi che m’è impedito il fare, così io mi son messo 
a dire. 
 
E’ l’impedimento del ‘fare’ che causa l’erompere del ‘dire’, dello « 

scrivere tutta la mia vita e l’origine mio e tutte le cose che io avevo fatto al 
mondo ». Certo, il livello primario di comunicazione, per un artista, è 
sicuramente il ‘fare’. « Le opere sono i veri fatti e si debbono mostrare 
sempre prima che le parole », scrive altrove Cellini. Ma nella tradizione 
fiorentina delle botteghe anche il ‘dire’ ha la sua importanza. La parola 
permette la semplice trasmissione dei saperi pratici, come nel Libro 
dell’arte del Cennini, la memoria autobiografica e collettiva, il libro di 
famiglia e il libro di ricordi (Ghiberti), la tensione verso la forma-trattato 
(Filarete, Martini, Piero, Pacioli, e anche al livello umanistico con Alberti, 
Grapaldi, Gaurico), fino alla dimensione globale di registrazione 
dell’esperienza intellettuale e artistica in una forma di scrittura infinita 
(Leonardo da Vinci).  

Come Leonardo nei rebus e Bramante nel cosiddetto Geroglifico di 
Viterbo, anche Cellini sa che le parole si possono vedere come cose, e che le 
icone delle cose si possono leggere come parole. Apparentemente un gioco, 
ma che può legarsi ai momenti più tragici dell’esistenza, come la morte del 
fratello Francesco (1529), il cui nome fu inciso sulla lapide con lettere 
antiche singolarmente ‘rotte’ :  

 
 Questo nome io l'avevo fatto intagliare di bellissime lettere antiche; le quali 
avevo fatto fare tutte rotte, salvo che la prima e l'ultima lettera. Le quali lettere 
rotte, io fui domandato per quel che cosí avevo fatto da quelli litterati, che mi 
avevano fatto quel bello epigramma. Dissi loro quelle lettere esser rotte, perché 
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quello strumento mirabile del suo corpo era guasto e morto; e quelle dua lettere 
intere, la prima e l'ultima, si erano, la prima, memoria di quel gran guadagno di 
quel presente che ci dava Idio, di questa nostra anima accesa dalla sua divinità 
(questa non si rompeva mai), quella altra ultima intera si era per la gloriosa 
fama delle sue valorose virtú. (I, 50)  
 
Intorno al 1563, per l’invenzione del sigillo dell’Accademia del Disegno 

(testimoniata da una serie di disegni e testi nell’Archivio Calamandrei a 
Firenze, al Louvre, al British Museum, e nella Staatliche Graphische 
Sammlung di Monaco), l’artista avrebbe inventato un vero e proprio 
‘alfabeto’ di 25 segni (visibile nei fogli di Firenze e di Londra), icone di 
‘cose’, di oggetti e strumenti dell’arte (squadre, compassi, pennelli, scalpelli 
ecc.) da utilizzare al posto delle lettere corrispondenti (anche in base ad un 
principio di ‘somiglianza’ ad esempio, la squadra indica la L, il compasso 
rovesciato la V, ecc.)7.    

Infine, Cellini conosce bene il dibattito contemporaneo del Paragone 
delle arti, testimoniato già in intense pagine di Leonardo, e riavviato 
dall’inchiesta condotta dal Varchi (e pubblicata nel 1549) tra gli artisti 
contemporanei, con gli interventi memorabili di Michelangelo, Pontormo, 
Bronzino, e Cellini stesso, che allora apriva la sua lettera negando di essere 
buon dittatore o scrittore : « Molto meglio saprei dir le ragioni di tanta 
valorosa arte a bocca, che a scriverle, sì per essere io male dittatore, e 
peggio scrittore. E pure, quale io sono, eccomi » 8. E, restando nell’ambiente 
dell’Hercolano del Varchi (elaborato intorno al 1560, cioè 
contemporaneamente alla Vita) e del dibattito linguistico contemporaneo, 
anche Cellini sapeva che le parole possono efficacemente rendere la 
‘ragione delle cose’9. In un episodio della Vita l’artista risponde con un 
brillante motto ai suoi inquisitori, provocandone una reazione ancora più 
violenta, e l’inasprimento della sua carcerazione : 

 
 - Signori mia, egli è piú d'una mez'ora che voi non restate di domandarmi 
di favole e di cose, che veramente si può dire che voi cicalate, o che voi 

                                                 
7 John Pope-Hennessy, Cellini, New York, Abbeville Press, 1985 ; Michael W. Cole, 
Cellini and the principles of sculpture, Cambridge - New York, Cambridge University 
Press, 2002. 
8 B. Cellini, I trattati dell'oreficeria e della scultura, ed. Milanesi, cit., p. 272-75 = 272; 
Opere, cit., p. 980-81. 
9 Vittorio Gatto, Benvenuto Cellini : la protesta di un irregolare, Napoli, Liguori, 2001, p. 
43. 



 

 

7

7

favellate: modo di dire cicalare, che non ha tuono, o favellare, che non vol dir 
nulla; sí che io vi priego che voi mi diciate quel che voi volete da me, e che io 
senta uscir delle bocche vostre ragionamenti, e non favole e cicalerie -. A 
queste mie parole il Governatore, che era pistoiese, e non potendo piú paliare la 
sua arrovellata natura, mi disse : - Tu parli molto sicuramente, anzi troppo 
altiero; di modo che cotesta tua alterigia io te la farò diventare piú umile che un 
canino ai ragionamenti che tu mi udirai dirti; e' quali non saranno né cicalerie 
né favole, come tu di', ma saranno una proposta di ragionamenti, ai quali e' 
bisognerà bene che tu ci metti del buono a dirci la ragione di essi -. (I, 102)  
 
Cellini riprende il motto nel Discorso sopra la differenza nata tra gli 

Scultori e Pittori circa il luogo destro stato dato alla Pittura nelle Essequie 
del gran Michelagnolo Bonarroti, soffermandosi sul significato dei termini 
ragionare, favellare inteso come ‘dir favole’, e cicalare, interpretato come 
‘cigolare degli uccelli’, e ‘armonia di sogni’ (un passo di alta coscienza 
linguistica, trascritto da Leopardi nello Zibaldone)10; e soprattutto nel 
Trattato della Oreficeria, dove il confronto si allarga a tutta la famiglia di 
parole che si riferiscono al ‘parlare’ (ragionare, parlare, favellare, 
cicalare). E si osservi la singolare affinità col metodo classificatorio del 
Varchi, che nell’Hercolano compie un’accurata analisi del «parlare o vero 
favellare humano esteriore», distinto dalle altre forme di espressione, come i 
linguaggi degli animali; in particolare nel brano dell’introduzione dedicato 
alle definizioni ed etimologie di parlare, favellare, ragionare, sermonare, 
favoleggiare, cicalare ecc., riecheggiate ed alterate in forma burlesca da 
Cellini11. 

 
 Lo Iddio della natura ha concesso all’uomo in questo suono del modo della 
voce quattro differenzie, le quali sono queste. La prima si dice il ragionare 
qual vuol dire la ragione delle cose; la seconda si usa dire parlare, qual vuol 
dire parolare, che son quegli che dicono parole di sustanzia e belle l’un l’altro, 
che se bene non sono la ragione stessa delle cose, queste parole mostrano la via 
del ragionare; la terza si dice favellare, la qual voce si è il dire delle favole e 

                                                 
10 Discorso sopra la differenza nata tra gli Scultori e Pittori circa il luogo destro stato dato 
alla Pittura nelle Essequie del gran Michelagnolo Bonarroti, in B. Cellini, I trattati 
dell'oreficeria e della scultura, ed. Milanesi, cit., pp. 229-33 = 232-33; Opere, cit., p. 826; 
Giacomo Leopardi, Zibaldone, p. 2592, ed. Giuseppe Pacella, Milano, Garzanti, 1991, p. 
1388. 
11 Benedetto Varchi, L’Hercolano, Edizione critica a cura di Antonio Sorella, Pescara, 
Libreria dell’Università Editrice, 1995,  p. 533. 
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cose con poca sustanzia, ma sono piacevoli alcune volte, e non ingiuriose; la 
quarta voce è quella che si dice cicalare, la qual voce usano quegli uomini che 
non sanno nulla, e vogliono con quella mostrare di sapere assai 12.  
 
Il livello più alto, per Cellini, resta senz’altro il ragionare, il dire la 

«ragione delle cose», che ora ha anche assoluta autonomia nei confronti 
della prassi artistica. Di fronte alla crisi del ‘fare’, alla crisi delle ‘cose’, la 
parola prende spazio per recuperare un senso alle cose e cercare di 
adattarvisi, come una mano, o un guanto, che tocca gli oggetti, le persone, i 
fatti, gli eventi, e vi aderisce perfettamente. Crisi di quali ‘cose’ ? Per 
Davico Bonino, nella Vita affiora un discorso ‘secondo’, che ha all’origine 
uno stato permanente di nevrosi e ribellione, causato dalla mutazione di 
status professionale e dall’alienazione dell’artista del Cinquecento; e anche 
di una nevrosi di segno opposto, « l’irresistibile, inconsapevole narcisismo 
del protagonista-narratore », che porta al secondo stadio di costruzione di un 
Ideale dell’Io, o di sublimazione dell’ego in un Io ideale13.  

Gli studi recenti di Margaret Gallucci hanno invece rilevato che la 
grande e intensa attività di scrittura, per Cellini, comincia solo con  
l’esperienza terribile del processo e della carcerazione per sodomia nel 
1557, ultimo e più grave episodio (non raccontato nella Vita) di una lunga 
serie di violazioni di leggi in campo sessuale, sociale, artistico, letterario ; e 
dovremmo ricordare, sempre con Foucault, dall’Histoire de la sexualité, che 
è soprattutto il discorso sulla sessualità a contribuire alla creazione del 
soggetto moderno14.  

La Vita è una grande apologia di se stesso, una sorta di ‘autodifesa’ 
giudiziale. Cellini vi sembra spesso giocare il ruolo di un attore, ma non 
tanto sulla scena di un teatro, quanto su quella di un tribunale (e a tratti lo è 
davvero, come davanti ai giudici del Papa (I, 102-103). Una scena sulla 

                                                 
12 Trattato della Oreficeria, cap. IX, in Cellini, I trattati dell'oreficeria e della scultura, ed. 
Milanesi, cit., p. 62 ; Opere, cit., p. 651-652. 
13 Guido Davico Bonino, Lo scrittore, il potere, la maschera. Tre studi sul Cinquecento, 
Padova, Liviana, 1979. 
14 Margaret A. Gallucci, Benvenuto Cellini. Sexuality, masculinity, and artistic identity in 
Renaissance Italy, New York, Palgrave Macmillan, 2003. Cf. anche V.C. Gardner, 
«Homines non nascuntur, sed finguntur. Benvenuto Cellini’s Vita and the Self-Presentation 
of the Renaissance Artist», in Sixteenth-Century Journal, 28 (1997), p. 47-65 ; Paolo L. 
Rossi, « Sprezzatura, Patronage, and Fate: Benvenuto Cellini and the World of Words », in 
Vasari’s Florence. Artists and Literati at the Medicean Court, ed. P. Jacks, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, p. 55-69.  
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quale predomina sì l’autorappresentazione del ‘violento’, del carattere 
maschile primario, sanguigno e collerico; ma in cui conta anche la 
dichiarazione ripetuta che si tratta di una ‘scrittura di verità’, come si 
afferma ad apertura della Vita : « Tutti gli uomini d'ogni sorte, che hanno 
fatto qualche cosa che sia virtuosa, o sí veramente che le virtú somigli, 
doverieno, essendo veritieri e da bene, di lor propia mano descrivere la loro 
vita » (I, 1).  

Come sappiamo, si tratta di una grande autorappresentazione 
incompiuta, con la scrittura della Vita che si interrompe intorno al 1566-
1567, perché sostituita dal nuovo progetto dei trattati di oreficeria e scultura, 
in cui confluisce parte della materia autobiografica, ancora mobile e 
magmatica, rifusa in forme novellistiche e aneddotiche all’interno del 
discorso tecnico, soprattutto nella redazione manoscritta dedicata a 
Francesco de’ Medici nel 1565, nel codice Marciano 5134 (édito dal 
Milanesi nel 1857)15. L’edizione del 1568 aveva invece comportato una 
riduzione della sostanza linguistica e della materia narrativa (forse ad opera 
di un lettore ‘esterno’ sollecitato dall’autore, come Gherardo Spini) in un 
testo freddo, accademico, e in cui il coinvolgimento del soggetto 
gradualmente scompare in un’esemplificazione minuta e ossessiva dei 
‘secreti’ dell’arte, degli oggetti e delle cose che brillano e contano solo per 
bellezza, rarità e valore, diamanti, rubini, smeraldi, perle, ceselli e nielli 
d’oro e d’argento.  

Per la Vita come per i Trattati, l’itinerario testuale è simile : un’intensa e 
viva redazione da parte dell’autore, che poi ha paura di aver infranto le 
regole del ‘dire’, della grammatica e dello stile della ‘volgar lingua’, e si 
rivolge ai letterati affinché correggano integralmente la lezione delle sue 
opere. Ma fortunatamente per la Vita il Varchi declinò l’invito, affermando 
di preferire « cotesto puro modo » in cui Cellini l’aveva scritta, e solo 
attraverso il quale poteva essere comunicata la verità degli eventi vissuti 
dall’artista, come ricorda lo stesso Cellini nella lettera in cui chiedeva al 
Varchi la restituzione del codice Laurenziano (22 maggio 1559) 16 :  

 
 Da poi che Vostra Signoria mi dice che cotesto simplice discorso più vi 
saddisfà in cotesto puro modo che essendo rilimato e ritocco da altrui, la 
qualcosa non apparirebbe tanto la verità quanto io ho scritto, perché mi son 

                                                 
15 Paolo L. Rossi, «The Genesis and Fate of Benvenuto Cellini’s Trattati», in Benvenuto 
Cellini, sculptor goldsmith writer, cit., p. 171-98. 
16 B. Cellini, Opere, cit., p. 985. 
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guardato di non dire nessuna di quelle cose che con la memoria io vada a 
tentone, anzi ho ditto la pura verità, lasciando gran parte di certi mirabili 
accidenti che altri che facessi tal cosa ne harebbe fatto molto capitale (ma per 
havere hauto da dire tante cose e per non fare troppo gran vilume ho lasciate 
gran parte delle piccole), io mando il mio servitore accioché voi gli diate la mia 
bisaccia e il libro. 
  
Come le sue scritture, in effetti, tutta la vita di Cellini è giocata sulla 

dialettica regola-infrazione-punizione, al punto che il periodo della prigionia 
in Castel Sant’Angelo, raccontato nella parte finale del primo libro, sembra 
rappresentare il vero centro strutturale della Vita, lo snodo fondamentale dal 
quale l’autore esce riconquistando la propria libertà di uomo e d’artista, 
senza essere costretto a sottostare alle ‘regole’. Ed è ancora questione di 
rappresentazione del sé, su uno scenario che passa dal piccolo al grande, dal 
chiuso all’aperto : da un lato gli spazi chiusi della casa di famiglia, della 
bottega, della ristretta dimensione municipale fiorentina e toscana, fino allo 
spazio chiuso per eccellenza, la cella di Castel Sant’Angelo, caverna oscura 
e tenebrosa; dall’altro l’apertura verso il ‘grande mondo’ e la frequentazione 
dei grandi della terra, il Papa, l’Imperatore, il Re di Francia, il Granduca, la 
corte pontificia e quella francese, e l’infinitamente grande degli spazi aperti 
delle Alpi e dei grandi paesaggi francesi. Sintesi finale degli spazi chiusi e 
aperti sarà la fonderia del Perseo, laboratorio alchemico che non è 
veramente né chiuso né aperto, percorso dalla furia degli elementi naturali. 

In questo passaggio si gioca anche il secondo livello dell’épistèmé della 
Vita, la dimensione vitale e biologica, l’attraversamento della realtà e dello 
spazio da parte di un corpo fisico, pesante, sofferente. Alla sfera corporea 
sono legate molte delle più belle e forti pagine della Vita. Cellini parla del 
suo corpo ancora con le parole della medicina tradizionale, di tradizione 
galenica, dominata dalla teoria degli umori e della complessione. C’è un 
interno misterioso e oscuro, e un involucro esterno, che può essere rotto da 
una ferita o da un incidente, e allora ne erompe a fiotti il liquido vitale, il 
sangue : l’ « abundanzia del sangue » segna l’agonia del fratello (I, 49), l’ « 
abondanzia di sangue » erompe dalla testa di un uomo colpito da un sasso 
lanciato da Benvenuto (I, 66), e la «molta quantità di sangue» che versava la 
sua mano, ferita da un ferretto dello schioppo, spaventa i gentiluomini 
incontrati in un’osteria di Anagni (I, 70). 

All’interno del corpo, lo stomaco e l’apparato digerente sono destinatari 
dei frequenti accenni al cibo e al bere, al campo semantico della cucina e dei 
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commestibili; ma vi si può anche annidare « una grandissima febbre con 
freddo inestimabile » (I, 84-85), che porta Benvenuto in fin di vita, e anzi lo 
fa credere addirittura morto, al punto che il Varchi, da Firenze, ne scrive 
subito un sonetto di condoglianza. La gran febbre è anche l’occasione di 
critiche violente nei confronti della classe dei medici, dal primo « 
mediconzolino » o « medico babbuasso » di messer Giovanni Gaddi (I, 83), 
che ausculta il polso e sconsiglia di cavar sangue, fino ai primi medici di 
Roma e a «maestro Francesco da Norcia, medico vecchissimo e di maggior 
credito che avessi Roma» (I, 84). Benvenuto infine si riprende «con piú di 
venti mignatte al culo, forato, legato e tutto macinato», e supererà il male, 
dopo molto tempo, solo dopo aver vomitato «un verme piloso, grande un 
quarto di braccio : e' peli erano grandi et il verme era bruttissimo, macchiato 
di diversi colori, verdi, neri e rossi» (I, 85). E sempre all’interno del corpo si 
consumano gli episodi di avvelenamento, in carcere (I, 125), o da parte di 
ospiti infingardi (II, 104).  

Il basso corporeo è rappresentato in funzione comica e grottesca, nella 
negromanzia del Colosseo, in cui un terrorizzato fanciullo, Agnolino Gaddi, 
« fece una strombazzata di coreggie con tanta abundanzia di merda, la qual 
potette piú che la zaffetica » (I, 64); e nelle « quattro coreggie, le quali si 
dovettono sentir da San Miniato » che emette lo svergognato Bernardone 
(II, 89). Nessun accenno diretto agli organi genitali, ma frequenti allusioni a 
relazioni sessuali, per lo più con prostitute e serve : il « diletto carnale » con 
la giovane serva (I, 52), e con la « servicina » della meretrice bolognese 
Faustina (I, 29), che sembra attaccargli un male misterioso : « mi prese un 
gran dolore di testa, con molte anguinaie nel braccio manco, scoprendomisi 
un carbonchio nella nocella della mana manca, dalla banda di fuora ». In 
Francia, Benvenuto, oltre a una bellissima fanciulla (II, 18), sperimenta i « 
piaceri carnali » e le « piacevolezze carnali » con la Caterina (II, 28 e 35), 
che viene convinta a testimoniare contro di lui d’aver « usato seco al modo 
italiano; qual modo s'intendeva contra natura, cioè in sodomia » (II, 29), 
ossia, come precisa comicamente il giudice : « Ella vuol dire che tu hai 
usato seco fuora del vaso dove si fa figliuoli »; al che ribatte Benvenuto « 
che quello non era il modo italiano; anzi che doveva essere il modo 
franzese, da poi che lei lo sapeva et io no; e che io volevo che lei dicessi a 
punto innel modo che io avevo aùto a far seco. Questa ribaldella puttana 
iscelleratamente disse iscoperto e chiaro il brutto modo che la voleva dire » 
(II, 30). 
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All’amicizia tra giovani maschi (ad esempio, con Francesco di Filippino 
Lippi : « Nel praticare insieme generò in noi un tanto amore, che mai né dí 
né notte stavamo l'uno senza l'altro », I, 13), e in seguito alle relazioni con i 
bellissimi modelli, allievi e ‘fattorini’ come Ascanio (« io gli posi uno 
amore grandissimo come figliuolo, e lo tenevo vestito come se figliuolo mi 
fussi stato », I, 93), Cencio (« ingegnoso, ardito e bellissimo di corpo », I, 
83), il fanciullino Cencio figlio della meretrice Gambetta, modello per il 
viso della Medusa (« Servivomi di questo fanciullo per ritrarlo, perché noi 
non abbiamo altri libri », II, 57), sono dedicate appena lievi allusioni. 
All’accusa sferzante di ‘soddomitaccio’ lanciatagli da un furibondo 
Bandinelli, Cellini risponde non negando ma motteggiando : « Iddio 'l 
volessi che io sapessi fare una cosí nobile arte, perché e' si legge che e' l'usò 
Giove con Ganimede in paradiso, et qui in terra e' la usano i maggiori 
imperatori et i piú gran re del mondo. Io sono un basso et umile 
uomicciattolo, il quale né potrei né saprei impacciarmi d'una cosí mirabil 
cosa » (II, 71). E le accuse peggiori le lascia intendere invece per altri artisti, 
suoi nemici o avversari, come Giorgio Vasari, chiamato con scherno « 
Giorgetto casellario », che aveva preso a dormire con un garzone di Cellini 
(I, 86). 

Del resto, nonostante le ostentate affermazioni di violenza maschile, 
sembra che per Benvenuto l’appartenenza di genere possa essere del tutto 
casuale, nascosta o camuffata da un vestito o da un esperto maquillage. 
Perfino lui, appena nato e involto « in bellissimi panni bianchi », era stato 
creduto una femmina, finché, « scoperto i panni », il padre « coll'ochio 
vidde lo inaspettato figliuolo mastio », cominciando a ripetere « E’ sia il 
Benvenuto » e suggerendo agli astanti il nome da usare per il battesimo, la 
parola che avrebbe indicato, per tutta la vita, la realtà esistenziale e 
biologica dell’individuo (I, 3). Benvenuto si diverte, da parte sua, a 
travestire con « veste femminile » e « bellissimi modi di acconciature » un 
giovane, Diego (« era bello di persona, maraviglioso di color di carne : lo 
intaglio della testa sua era assai piú bello che quello antico di Antino e 
molte volte lo avevo ritratto »), e a portarlo con sé ad una festa  di amici 
pittori e prostitute (I, 30). Ma il travestimento (da frate) è anche un modo 
brillante per sfuggire alla giustizia fiorentina : « Io dissi che mi levassi certi 
peletti della barba, che prime caluggine erano. Frate Alesso mi vestí in 
modo di frate e un converso mi diede per compagnia » (I, 19). E non si 
dimentichi che la situazione generale del travestimento rinvia direttamente 
alla teatralità del primo Cinquecento, sia per l’interpretazione dei ruoli 
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femminili che per l’intreccio delle storie rappresentate (dalla Calandria del 
Bibbiena in poi) 17. 

I vestiti sono la copertura del corpo, la sua seconda pelle, e Cellini 
ricorda, dei propri, la cappa, la berretta, il saio, la camicia, il grembiule, il 
mantello e il cappuccio alla civile. Per l’abito della festa e della processione 
vuole vestire sé e Cencio di « panni e seta azzurri », e fa « tagliare e' panni 
azzurri con una bella vestetta di ermisino pure azzurro et un saietto del 
simile; e a·llui feci un saio et una vesta di taffettà, pure azzurro » (I, 83). 
Persino in occasione della rocambolesca fuga dal carcere di Castel 
Sant’Angelo ha il tempo di guardarsi e di registrare il proprio abbigliamento 
: « Io mi trovavo in giubbone bianco et un paio di calze bianche e simile un 
paio di borzachini, inne' quali avevo misso quel mio pugnalotto già ditto » 
(I, 109). Né mancheranno mai, nella sua vita violenta, le armi : il pugnale, lo 
schioppo e l’archibugio, la spada, la daga, il giaco di maglia. 

Tra le malattie, per l’artista, una delle peggiori è quella agli occhi, 
l’impedimento del vedere, la chiusura di quella che Leonardo chiamava la « 
finestra dell’anima », aperta sul mondo delle forme e della luce. Si tratta 
sempre di pagine drammatiche, come nel caso della « scesa », della cataratta 
(I, 58), o della « verza d’acciaio » che schizza nell’occhio destro (II, 72). Lo 
stato di malattia contraddistingue comunque anche i momenti di furor 
creativo. La convalescenza per il morbo gallico (« Soprastette quel morbo 
gallico a scoprirmisi piú di quattro mesi interi, di poi mi coperse tutto tutto a 
un tratto: non era innel modo de l'altro che si vede, ma pareva che io fussi 
coperto di certe vescichette, grandi come quattrini, rosse ») corrisponde ad 
uno straordinario periodo di operosità : « in cotesta astinenzia io feci le piú 
belle cose e le piú rare invenzione che mai facessi alla vita mia » (I, 59). 

Nella memorabile fusione del Perseo (II, 75-76) il dettaglio della febbre 
non è affatto secondario, ma giustifica il procedimento narrativo 
caratteristico della visione onirica e del delirio, rendendo il racconto 
fantastico e sovrumano. L’annuncio dell’imminente catastrofe viene fatta al 
febbricitante Benvenuto da « un certo omo », « storto come una esse 
maiuscola », che parla con « un certo suon di voce mesto, afflitto, come 
coloro che danno il commandamento dell’anima a quei che hanno a ‘ndar a 
giustizia ». Le cose si animano, prendono vita, e il bagliore del fuoco rende 
lo scenario di un processo alchemico : « oh quando quel migliaccio 

                                                 
17 L. Bottoni, Leonardo e l’androgino: l’eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel 
teatro del Rinascimento, Milano, Angeli, 2002. 
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cominciò a sentire quel terribil fuoco, ei si cominciò a schiarire, e 
lampeggiava » (II, 76). Su tutto domina la furia (« questi gran furori ») degli 
elementi primordiali, il fuoco, l’aria e l’acqua (dall’alto, il vento e la 
pioggia), fino all’istante supremo del « romore con un lampo di fuoco 
grandissimo », l’esplosione del coperchio della fornace, cui segue la 
preghiera a Dio. La forma prodigiosamente si riempie di metallo fuso, e 
Benvenuto si può concedere un piatto d’insalata, un lungo sonno, e al 
risveglio anche un « grasso capponcello » (II, 77). 

La malattia dello spirito, nella forma del delirio e della farneticazione, 
dunque, se prende l’artista, è del tutto passeggera. Tutt’al più Benvenuto 
riconosce per se stesso la complessione della malinconia, caratteristica degli 
artisti, dei figli di Saturno; e giustifica il piacere delle passeggiate a caccia 
con lo scoppietto con la dichiarazione : « essendo io per natura malinconico 
» (I, 27) (ma altrove l’aggettivo ha valenza negativa : (I, 88) : « quel pazzo 
malinconico filosafo di Lorenzino »; (II, 8) : « faccia malinconica »). Dove 
Benvenuto può veramente trovarsi di fronte alla follia, e quasi studiarla e 
considerarla con calma, è nella prigionia di Castel Sant’Angelo, con il 
Castellano, di cui si descrivono minutamente le alterazioni degli umori nel 
decorso del suo stato di pazzia (I, 107, 111 e 123), che di volta in volta fa 
immaginare al Castellano di essere un orcio da olio, un ranocchio, un morto, 
e infine un pipistrello. A contatto con il carceriere folle, il prigioniero si 
ingegna così di restare sano di mente : metafora della condizione 
paradossale dell’artista che, nella follia del mondo, vede più in là e più 
lucidamente dei suoi contemporanei.   

Il Castellano si trasforma, nello specchio deformante della sua pazzia, 
anche in animali come il ranocchio e il pipistrello, e tenta di imitarne il 
comportamento, il verso, e soprattutto l’andatura, saltellando come una rana, 
o desiderando invano di poter volare (in una pagina celebre che sembra 
ricordare addirittura gli appunti di Leonardo sul volo degli uccelli e sulla 
costruzione della macchina volante, con le due lunghe ali modellate appunto 
sulla forma delle ali di un pipistrello). Questa metamorfosi è caratteristica 
della poetica del manierismo, e rappresenta l’evoluzione moderna della 
dottrina fisiognomica, ripresa ancora alla fine del Cinquecento da 
Giambattista Della Porta. Per un artista come Cellini, e per i suoi 
contemporanei, dagli scultori di Bomarzo e Pratolino agli artisti italiani a 
Fontainebleu, questo comporta l’attitudine a riconoscere l’aspetto ferino 
nell’uomo. Nella Vita si delinea una galleria di personaggi nei quali, 
invariabilmente, emerge l’animale, con le sue qualità morali e psicologiche, 
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una sorta di bestiario che, a sua volta, è parte integrante della tradizione 
popolare toscana della fine del Medioevo, dal Fiore di Virtù al Sacchetti, 
fino a Leonardo e Machiavelli. E il ritratto resta memorabile, alla lettura, 
anche per l’implicito valore iconico dell’elemento ferino. 

Come nel mito di Circe (ripreso dal contemporaneo Gelli), gli uomini si 
trasformano in gatte, asini, bestie, porci. Dello stesso Benvenuto un medico 
dice che ha il « polso d’un leone o d’un dragone » (I, 83), mentre i soldati 
scendono a prenderlo nel carcere impauriti come di un « venenoso dragone 
» (I,120); e a chi lo ingiuria con l’epiteto di asino risponde di essere pronto a 
dargli « calci più forte che uno asino » (I, 113). Ma è anche capace, « 
soffiando », di diventare « come uno aspido » (I, 17). 

Ricordiamo, del bestiario celliniano, il perfido segretario Iacopo Guidi 
che diventa un « venenoso rospo », « con una sua bocca ritorta e con voce 
altiera, e ritiratosi tutto in sé, con la persona tutta incamatita, come 
interizzata » (II, 95); il papa Clemente VII che guarda « coll’occhio del 
porco » (I, 51), il cardinal Salviati che « aveva più viso di asino che di uomo 
» (I, 57); e l’asinità è ampiamente rappresentata in molti altri personaggi 
della Vita. Asino e porco è l’incontinente Bernardone (II, 89). 
L’Ammiraglio Monsignor d’Anguebò in Francia era chiamato «monsignore 
Asino Bue» (II, 43). Il pagatore ducale Lattanzio Gorini era « secco e sottile 
», « con certe sue manine di ragnatelo e con una vociolina di zanzara, presto 
come una lumacuzza » (II, 54), « menando certe sue manuzze di ragnatelo, 
con una vocerellina di zanzara » (II, 66). Tra le molte ‘bestie’, la più bestia 
di tutte è Baccio Bandinelli, « quel bestial Buaccio Bandinello » (II, 54), « 
sporco ribaldo goffo » (II, 71), « uomaccio », « con quel suo bruttissimo 
visaccio », l’opera più importante del quale, l’Ercole e Caco, pubblicamente 
esposta in Piazza della Signoria, è oggetto di una descrizione deformante e 
‘bestializzante’, che vede nella faccia di Ercole le fattezze di un « lionbue » 
(II, 70). Fra tanti animali e tante bestie, come gli era già avvenuto di pensare 
da giovane nella casa romana del vescovo Salamanca, a Cellini poteva 
anche sembrare di passare, lui uomo, fra le creature dello Zodiaco : « Era né 
piú né manco come passare per mezzo il Zodiaco, ché chi contrafaceva il 
leone, quale lo scorpio, altri il cancro » (I, 24). 

La macrosequenza del carcere, s’è detto, può essere considerato il centro 
strutturale della Vita (I, 101-128). Nella seconda e più dura carcerazione il 
corpo patisce tutte le privazioni, e soprattutto la privazione della luce, che 
porta gli occhi ad assuefarsi all’oscurità (I, 119) : 
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 Io fui portato sotto un giardino in una stanza oscurissima, dove era 
dell'acqua assai, piena di tarantole e di molti vermi velenosi. Fummi gittato un 
materassuccio di capechio in terra, e per la sera non mi fu dato da cena, e fu’ 
serrato a quattro porte : cosí istetti insino alle dicianove ore il giorno seguente 
[...] Cosí infelicemente mi vivevo in su quel materasso tutto fradicio, ché in tre 
giorni era acqua ogni cosa; onde io stavo continuamente senza potermi 
muovere, perché io avevo la gamba rotta; e volendo andare pur fuor del letto 
per la necessità de' miei escrimenti, andavo carpone con grandissimo affanno 
per non fare lordure in quel luogo dove io dormiva. Avevo un'ora e mezzo del 
dí di un poco di riflesso di lume il quale m'entrava in quella infelice caverna 
per una piccolissima buca. (I, 117) 
 
 Solo mi dava grande affanno le ugna che mi crescevano; perché io non 
potevo toccarmi che con esse io non mi ferissi: non mi potevo vestire, perché o 
le mi si arrovesciavano in drento o in fuora, dandomi assai dolore. Ancora mi 
si moriva e' denti in bocca; e di questo io m'avvedevo, perché sospinti i denti 
morti da quei ch'erano vivi, a poco a poco sofforavano le gengìe, e le punte 
delle barbe venivano a trapassare il fondo delle lor casse. Quando me ne 
avvedevo gli tiravo, come cavargli d'una guaina, sanza altro dolore o sangue : 
cosí me n'era usciti assai bene. (I, 119) 
 
Il tema della prigione, e delle parole ad esso collegate, è ossessionante in 

Cellini. La prigione significa passare da una condizione di azione nel mondo 
ad una totale passività, alla mercé dei propri carcerieri, come indica l’uso 
frequente di verbi come menare e serrare (« Di quivi mi menorno in 
Castello [...] innel mastio, mi serrorno prigione », I, 101). Nel periodo più 
duro, essa diventa una « stanza oscurissima » e una « infelice caverna » (I, 
117), « sotterrania caverna », « bruttissimo carcere », « buca » (I, 120), « 
carcere tenebroso » (I, 122), « caverna buia » (I, 124); ed è soprattutto 
sentita come un « ingiusto carcere » (II, 53), anche se poi se ne cantano le 
lodi paradossali nel Capitolo in lode del carcere. I verbi collegati sono 
chiudere, rinchiudere, serrare, riserrare, gli oggetti più importanti il 
chiavistello, la chiave, la serratura. Il pensiero dominante, fuggire, uscire. 
La condizione spaziale più evidente, l’essere uno spazio chiuso, circondato 
da alte mura. E le mura sono di nuovo per Cellini il segno della regola della 
società che lo circonda e lo costringe, e che lui sente il bisogno irrefrenabile 
di superare, di infrangere, di scavalcare. 

Ma la parola che ricorre di più, nella sequenza del carcere, è la parola 
libero. Per Cellini è un tema fondamentale, e corrisponde alla lotta per la 
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riconquista degli spazi di libertà dell’individuo e dell’artista nella crisi del 
Rinascimento, e nella crisi dei rapporti con il potere nella civiltà delle corti 
dell’Antico Regime. Un ideale di libertà affermato fin dal primissimo 
apprendistato in bottega, a Roma, quando passando dal maestro Firenzuola 
al maestro Paolo Arsago, Benvenuto aveva avuto il coraggio di rispondere 
così ai rimproveri del primo maestro:  

 
 Dissi ch'io era nato libero, e cosí libero mi volevo vivere, e che di lui non si 
poteva dolere; manco di me, restando aver dallui certi pochi scudi d'accordo; e 
come lavorante libero volevo andare dove mi piaceva, conosciuto non far torto 
a persona. Anche quel mio nuovo maestro usò parecchi parole, dicendo che 
non mi aveva chiamato, e che io gli farei piacere a ritornare col Firenzuola. A 
questo io aggiunsi che non cognoscendo in modo alcuno di farli torto, et 
avendo finite l'opere mia cominciate, volevo essere mio e non di altri; e chi mi 
voleva mi chiedessi a me (I, 14). 
 
E’ la libertà il bene più importante, e questo dato ci porta al terzo e 

ultimo livello dell’épistèmé della Vita, la dimensione economica, la 
ricchezza, il denaro : perché libertà significa anche e soprattutto libertà 
dell’operare artistico, di sperimentazione e di ricerca, al di là dei capricci e 
delle costrizioni e delle piccole e grandi violenze e prepotenze (fisiche e 
morali) di una committenza principesca. L’affermazione economica della 
gens, della famiglia, fa parte del patrimonio genetico di Benvenuto, che 
tende alla nobilitazione della memoria di famiglia, ricordando gli avi, e 
cercando di ricostruirne anche uno stemma araldico : e sappiamo quanto 
questo fosse importante nella tradizione toscana. La Vita è così anche un 
grande «libro di ragione», libro di conti della bottega, dell’impresa 
commerciale, della famiglia, con le sue ossessionanti annotazioni di crediti e 
debiti, conti, danari, quattrini e cartocci. Quasi quotidiani gli accenni a 
guadagno, provvisione, entrata, salario, e alla roba. Una delle annotazioni 
più tarde, con tanto di data al 1566, è addirittura un ‘ricordo’ di credito nei 
confronti del Duca :  

 
 […] io resto ancora a 'vere cinquecento scudi d'oro insino a ora, che siamo 
vicini alla fine dell'anno 1566. Ancora io restavo d'avere un resto di mia salari, 
il quale mi pareva che e' non si facessi piú conto di pagarmegli, perché gli eran 
passati incirca a tre anni; ma gli avvenne una pericolosa infermità al Duca, che 
gli stette quarantotto ore senza potere orinare; e conosciuto che i remedi de' 
medici non gli giovavano, forse ei ricorse a Iddio, e per questo e' volse che 



 

 

18

18

ogniuno fussi pagato delle sue provvisione decorse; et ancora io fui pagato, ma 
non fu' pagato già del mio resto del Perseo (II, 96).  
 
Essere pagato, e pagato ‘il giusto’, è una forma di ‘liberazione’ da uno 

status di soggezione al potere. Nella Vita si avverte la forte dialettica tra due 
parole inconciliabili, da una parte il lavoro, che si colloca in uno spazio 
libero e aperto, dall’altra il servizio, all’interno dello spazio chiuso e 
regolato e codificato della corte, cui si collegano tutte le altre frequentissime 
parole, servire, servo, servitore, favore, fino all’endiadi paradossale e 
illusoria (ma riferita al padre) servitore e amicissimo della casa de’ Medici 
(I, 6), dove amicissimo avrà piuttosto il significato di ‘fedele e leale 
partigiano della parte dei Medici’. Non può esserci vera amicizia col 
principe, come dimostrano gli innumerevoli momenti di crisi testimoniati 
nella Vita. Né c’è spazio per dire tutta la verità ad un principe (per 
riprendere un topos della trattatistica rinascimentale, vagliato da Castiglione 
e Della Casa), come indica l’episodio del « vezzo di perle » della Duchessa, 
che obbliga l’artista a mentire al Duca sull’effettivo valore di perle di 
seconda scelta, salvo poi dirgli la verità e perdere per sempre il favore della 
Duchessa (II, 83-84). Una situazione sofferta, per Cellini, « amicissimo 
della verità e nimico delle bugie », perché la bugia è la falsificazione della 
parola, l’adulterarne l’essenza, come una cattiva lega in una moneta falsa. 

Nell’orizzonte celliniano (ce lo dimostrano le sue ‘parole’) c’è un forte 
senso di possesso, di attaccamento alle ‘cose’ che sono la sostanza della sua 
arte. E non potrebbe essere altrimenti. Cellini è artista specializzato nelle 
arti cosiddette minori, non nelle grandi opere che nascono già in un contesto 
di fruizione pubblica, come l’affresco, la grande scultura, l’opera 
architettonica. Delle sue creazioni egli non possiede nulla, né i metalli 
preziosi, l’oro e l’argento, né le pietre, gli smeraldi, gli zaffiri, i diamanti. 
Nessun altro artista, fra Rinascimento e Manierismo, sente più di lui il 
distanziamento dall’opera dopo il suo compimento, e la propria alienazione. 
I suoi mirabili oggetti, capolavori in miniatura, gioielli, bottoni, piviali, vasi 
e vasetti, fino alla celebre saliera di Francesco I, scompaiono subito per 
diventare proprietà privata del committente. L’unico ricordo è quello che ne 
conserva il loro creatore, ed è un ricordo che angosciosamente si registra 
nelle descrizioni e nelle pagine della Vita, e poi, in misura minore, dei 
trattati. 

Eppure, una delle parole più frequenti nella Vita è proprio l’aggettivo 
possessivo mio, che marca un senso di possesso, di forte legame affettivo, in 
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primo luogo con le persone, dai vincoli familiari (il padre, il fratello, la 
sorella, il figliuolo) a quelli di bottega e di amicizia e di ostilità (il maestro, 
il fattorino, l’amico, il compagno, l’avversario e il nemico). Gloria 
personale è nel momento in cui re Francesco gli rivolge la parola 
chiamandolo Mon ami : « poi a me dette in su la spalla con la mana, 
dicendomi: - Mon ami (che vuol dire ‘amico mio’) » (II, 22). Anche le 
opere, in forma indeterminata, sono designate come ‘sue’ (mio disegno, mio 
vaso), fino al culmine del Perseo, che è sempre, con impressionante 
cadenza, « il mio Perseo » (II, 63 65 68 73 75 83 84 86 92 97 101 108). Alla 
dispersione delle opere di oreficeria e di gioielleria, destinate ad essere 
possedute da altri, e anzi portate, indossate a stretto contatto corporeo, solo 
il Perseo resta destinato a una dimensione ‘pubblica’, in piazza. Il 
capolavoro sfugge al possesso privato del principe, appartiene a tutti, e in un 
certo senso appartiene ancora all’artista. 

L’artista avrebbe avuto un unico modo per non separarsi mai dalle sue 
opere : non finirle mai. Era una pratica paradossale, del tutto contraria alle 
regole del buon operato professionale, alla logica della bottega e del 
mercato; e anche alle ragioni più profonde delle poetiche del Rinascimento, 
sia nelle lettere che nelle arti, che tendevano verso la perfezione dell’opera, 
verso lo stadio di bellezza ideale al quale nulla potrebbe essere tolto e nulla 
aggiunto. Tra le generazioni precedenti, solo Leonardo aveva ripetutamente 
osato una simile pratica, sfidando il giudizio dei contemporanei : un 
capolavoro come la Battaglia di Anghiari era rimasto incompiuto sulla 
parete della grande sala del Palazzo della Signoria, e il suo cartone, visto e 
ammirato da Cellini insieme a quello di Michelangelo per la Battaglia di 
Cascina, era stato « la scuola del mondo » (I, 13). La Gioconda e la 
Sant’Anna, incompiuti, non erano stati consegnati ai probabili committenti, 
ma avevano continuato ad essere laboratori aperti di sperimentazione, nello 
studio dell’artista. Ne sarebbe derivato il giudizio parzialmente negativo del 
Vasari : « Lionardo per l’intelligenza de l’arte cominciò molte cose, e 
nessuna mai ne finì » 18.  

Cellini ha letto con grande attenzione le Vite, e non solo quella di 
Michelangelo, al cui modello si richiama spesso ed esplicitamente. L’ombra 
e la tentazione del non finire leonardesco aleggiano sulla sua opera, 
                                                 
18 Cf. Carlo Vecce, «Le prime ‘vite’ di Leonardo: origine e diffrazione di un mito della 
modernità», in L’opera grafica e la fortuna critica di Leonardo da Vinci, Atti del 
Convegno internazionale (Parigi, Musée du Louvre, 16-17 maggio 2003), a cura di Pietro 
C. Marani - Françoise Viatte - Varena Forcione, Firenze, Giunti, 2006, p. 159-77. 
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soprattutto se definita mirabile, grande, bella, faticosa, difficile, 
difficilissima, e con espressioni ricorrenti come fine di tale opere, dar fine 
alle cominciate opere, finita l’opera sua. L’accusa di non riuscire a finire gli 
viene spesso rivolta da malevoli e avversari, e sembra ingigantire durante 
l’impresa del Perseo : gli ripete il Gorini (sempre « menando certe sue 
manuzze di ragnatelo, con una vocerellina di zanzara ») : « Perché non 
finisci questa tua opera? E' si crede che tu no·lla finirai mai», suscitando la 
risposta violenta dell’artista : « Cosí vi venga il canchero et a voi et a·ttutti 
quegli che non credono che io no·lla finisca » (II, 66). E insiste persino la 
Duchessa : « E’ mi pare bene che queste tue opere non abbino mai fine » (II,  
87).  

Ma l’ombra di Leonardo appare più chiaramente, senza che se ne faccia 
il nome, nel corso di un dialogo con chi aveva veramente incontrato il genio 
di Vinci, e anzi si era profondamente innamorato della sua arte e della sua 
intelligenza, il re Francesco, la cui risposta ai dubbi di Cellini sembra 
ripresa dalla Vita vasariana :  

 
 - Sire, questa è una grandissima opera, e però io non sospetterei d'altro, se 
none che io non crederrei mai vederla finita; perché questi valenti uomini, che 
hanno quei gran concetti di quest'arte, volentieri danno lor principio, non 
considerando bene quando ell'hanno aver la fine. Per tanto, faccendo fare di 
queste cotale grande opere, io vorrei sapere quando io l'avessi avere -. A questo 
rispose il Re dicendo che chi cercassi cosí sottilmente la fine dell'opere, non ne 
comincerebbe mai nessuna; e lo disse in un certo modo, mostrando che quelle 
cotali opere non fussino materia da uomini di poco animo. Allora io dissi: - 
Tutti e' principi che danno animo ai servitori loro, in quel modo che fa e che 
dice Sua Maestà, tutte le grande imprese si vengono a facificare; e poi che Dio 
m'ha dato un cosí maraviglioso padrone, io spero di dargli finite di molte 
grande e meravigliose opere. - (II, 16) 
 
Con uno sforzo titanico, che lo avvicina al modello michelangelesco, 

quasi lottando contro il destino e contro gli elementi naturali, Cellini riuscirà 
a finire il suo Perseo, esposto sulla piazza della sua città, segno visibile 
dell’affermazione della libertà dell’artista, della vittoria dell’Io contro tutti i 
suoi nemici, contro le costrizioni e le sopraffazioni del potere. Resterà 
invece incompiuta la Vita, proprio nel racconto degli anni che seguono 
quell’affermazione. Esaurita la loro funzione primaria, le parole lasciano di 
nuovo spazio alle cose, e lasciano che il corso dell’esistenza scorra 
naturalmente verso l’ultima forma di liberazione possibile, già anticipata da 
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Cellini nel finale del primo libro, nella disperazione del carcere romano. 
Oltre l’ultima pagina scritta, affiorerà così l’esperienza della finitudine, 
dell’approssimazione della morte, della parola non più dicibile dall’Io. 
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