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 La guerre pose mais aussi impose un rapport particulier à la mort, 
qui découle de l’omniprésence de celle-ci. S’il est vrai qu’en France les 
soldats de la Grande Guerre sont partis « la fleur au fusil », si en Italie la 
croyance à la guerra breve a été presque unanimement partagée par tous 
ceux qui voulaient adhérer à cette illusion commode, peut-être pour imposer 
à tous la réalité de la guerre, le temps a peu à peu – dans certains cas assez 
vite – ramené les choses à leur dimension de vérité : la guerra breve ne 
pouvait être qu’un leurre (d’ailleurs, elle était un leurre des deux côtés des 
lignes de combat) et chacun devait composer avec cette réalité, cette 
indéfectible réalité qui retenait les hommes, jeunes et moins jeunes, loin de 
leurs foyers et les confrontait continuellement à la mort des autres et à la 
possibilité de leur propre mort. La Grande Guerre a été pour bien des 
soldats, tout autant qu’une confrontation avec un ennemi à peine visible, à 
peine connu, à peine haï1, une confrontation avec leur propre mort. Et cette 

                                                 
1 Il s’agissait, dans bien des cas, d’un ennemi désigné, un ennemi construit en quelque 
sorte. 
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confrontation avec la mort prenait même un caractère inéluctable lorsque 
l’on pense à la façon dont Cadorna pensait que doit opérer un bon 
commandement : « placer les soldats devant le choix entre la mort probable 
au front et celle, inévitable, derrière le front2 ». La mort est la seule issue 
envisageable, et elle est voulue comme sacrifice3 (des autres) par le 
commandement militaire et ses impératifs stratégiques qui se donnent 
comme moyen, entre autres, la perte d’une partie des hommes de la troupe. 
Nombreux ont été les commentaires sur le peu de souci des vies humaines 
au cours de la première guerre mondiale.  
 Les officiers subalternes étaient, quant à eux, pris entre deux feux : 
d’une part l’obligation d’obéir s’imposait à eux comme aux autres ; mais en 
outre, leur position particulière les contraignait à se montrer exemplaires 
face à la mort, qu’ils se devaient d’ignorer pour mener à bien leur tâche de 
conduite des troupes. Leur acceptation de la mort certaine4 – fût-ce une mort 
inutile du point de vue du combat, mais ressentie par eux comme nécessaire 
du point de vue symbolique – les place dans une position différente des 
simples soldats qui, eux, se trouvaient pris entre deux contraintes de nature 
finalement identique.  
 C’est un rapport à la mort encore différent que propose D’Annunzio 
lorsqu’il clame Fiume ou la mort, qui est une autre formulation pour L’Italie 
ou la mort5, Fiume étant alors le symbole même de l’Italie. Certes, la 
                                                 
2 Vincenzo Manzini, La legislazione penale di guerra, Torino, Unione tipografico-editrice 
torinese, 1918, XII-803p. BN 1919 258, CUBI 325475. Cité par Progetto di 
Documentazione Storica e Militare, pdsm.altervista.org/italia_nella_grande_guerra.html.  
3 Les théories militaires qui circulaient avant 1914 mettaient en avant le sacrifice comme 
élément central de la victoire : « […] la guerre c’est le sacrifice ; la victoire appartient au 
plus brave, au plus résolu, à celui qui sait le mieux se faire tuer, à celui qui l’emporte dans 
la sublime surenchère du sacrifice ! », Général Cardot, Hérésies et apostasies militaires de 
notre temps, Paris/Nancy, Berger-Levrault et Cie, 1908, p. 104. 
4 Nous renvoyons au très bel article de François Lagrange, « Les combattants de la “mort 
certaine”. Les sens du sacrifice à l’horizon de la Grande Guerre », in Revue Culture et 
Conflits, Sous la direction de Louis-Jean Duclos et Daniel Hermant, numéro 63, automne 
2006, Mort volontaire combattante : sacrifices et stratégies. 
5 Les deux formulations sont données comme équivalentes l’une de l’autre : « E nel 
supremo pericolo, quest’arme mistica dov’è inciso il duplice grido Fiume o morte e Italia o 
morte non ha fatto opera di morte ma opera di vita », D’Annunzio, Scritti giornalistici, 
1889-1938, a cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli ; testi raccolti da Giorgio 
Zanetti, Milan, Mondadori, 2003, coll. « I Meridiani », vol. 2, p. 1268 (in La Vedetta 
d’Italia, 4 dicembre 1920). La formule Italia o morte est antérieure à celle de Fiume o 
morte à laquelle elle a servi de calque. Juste avant l’occupation de Fiume, D’Annunzio a 
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formule se place dans la continuité du discours sur la mort nécessaire, du 
sacrifice de soi au nom d’une cause plus grande que soi-même et qui, par 
conséquent, vaut bien le sacrifice de sa propre vie. Avec cette notable 
différence que le sacrifice de soi était sans alternative, alors que l’appel de 
D’Annunzio se fait dans un contexte qui n’est pas celui des combats6 : il ne 
se donne pas comme une contrainte immédiate mais bien plutôt comme une 
exhortation en même temps qu’une foi. Et c’est bien de foi qu’il s’agit, 
puisque Fiume est posée comme une valeur absolue en l’absence de laquelle 
la vie n’a plus de sens et devient l’équivalent de la mort : Fiume absorbe en 
elle-même toutes les valeurs vitales et elle ne laisse aucun reliquat, aucune 
marge dans laquelle une vie serait possible ; la possession de cette ville est 
un absolu qui, en retirant toute signification à une existence sans elle, 
permet de poser l’équivalence de la perte et de la mort et donc l’engagement 
de chacun jusqu’à sa perte pour la sauvegarde de ce qui contient et entretient 
la seule valeur de vie : Fiume. L’équivalence vie-mort, et l’équivalence 
Fiume-Italie7 qui s’y noue – en même temps que l’inversion possible des 
termes et de leur signification8 – est la forme la plus apparente de la religion 
qu’institue D’Annunzio à propos de Fiume qui résumerait en elle la 
quintessence de l’Italie – mais, précisons-le, de l’Italie authentique, une 
Italie non corrompue et pure, fidèle à elle-même et à son histoire. 
 Notre propos sera de repérer, dans les écrits journalistiques de 
D’Annunzio de la période de l’occupation de Fiume, les éléments 
constitutifs d’une religion de Fiume : avec la première distinction entre un 
univers profane et même profanateur, un négatif de Fiume sur lequel 
s’adosse le culte que veut instituer D’Annunzio, puis une mystique, avec la 
liturgie qui l’accompagne. Nous essaierons d’articuler notre propos sur les 

                                                                                                                            
rédigé deux articles intitulés Italia o morte I et Italia o morte II, les 8 et 13 septembre 1919, 
publiés dans la Gazzetta del Popolo (ibid., p. 965-979). On retrouve les deux expressions 
associées : « Tornavamo da Zara dove si giurava Italia o morte. Approdavamo a Fiume 
dove si giurava Italia o morte. A Fiume i combattenti gridavano Fiume o morte. A Zara i 
combattenti gridavano Dalmazia o morte », in La Vedetta d’Italia, « Un uomo è perduto, un 
uomo resta », 7 dicembre 1920 (cf. Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1274). 
6 L’occupation de Fiume va du 12 septembre 1919 au Natale di sangue (Noël 1920). 
7 Fiume représente l’essence même de l’italianité; D’Annunzio la dénomme la città 
italianissima, et ses habitants sont gli ottimi italiani , éd. cit., p. 1031. 
8 Cf. note 5, ci-dessus : « non ha fatto opera di morte ma opera di vita », et le texte qui suit 
précise bien le sens de cette inversion : « Ha salvato la speranza » (Scritti giornalistici 
1889-1938, cit., p. 1268). 
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trois modalités de cette religion : l’opposition, la répétition et le 
dépassement. 
 La limite entre l’univers profane et l’univers sacralisé de Fiume est 
instituée par la référence à la barrière : celle que, dans un premier temps, les 
légionnaires de D’Annunzio ont brisée, lors de l’attaque et ensuite de 
l’occupation de Fiume, celle de l’irruption dans un espace qui leur était 
interdit par la collusion de quatre puissances hostiles à toute entreprise qui 
aurait contrecarré leurs projets de partage des terres après l’armistice. Et 
D’Annunzio, dans un texte comme prophétiquement intitulé Per la quinta 
stagione del mondo cite les quatre puissances qui faisaient obstacle : la 
France, l’Angleterre, l’Amérique mais aussi l’Italie elle-même. Avec 
l’emphase poétique qu’on lui connaît, D’Annunzio rappelle le moment 
sublime où la barrière a volé en éclats9, cette barrière qui dessine un espace 
à l’intérieur duquel se déroulera ensuite l’aventure de Fiume, cet épisode 
d’une durée à la fois relativement brève mais, en même temps, non 
négligeable. Cette barrière devient le symbole de ce que les légionnaires de 
Ronchi ont conquis, acquis par leur propre volonté et, également, de toute la 
force agonistique qui est la leur10. Cette puissance de destruction11 est le 
signe, pour D’Annunzio, d’une ardeur sans faille, l’ardeur initiale et 
fondatrice qui n’a de sens que dans sa perpétuation et dans son incessante 
vigueur. La rupture de la barrière et ensuite sa défense placent l’action des 
légionnaires de Ronchi en rupture avec l’Italie officielle, avec l’Italie de 
Rome et de ses tractations12. L’occupation (à venir) de Fiume avait 
d’ailleurs son prodrome dans le célèbre Disobbidisco13 où se mettait en 
place le système des valeurs contrastives opposant le monde extérieur (le 
                                                 
9 « Quattro potenze avevano concorso a squadrare quella barra per arrestare la marcia d’un 
migliaio di folli italiani : Italia Francia Inghilterra America ! [...] Detto fatto. La barra si 
spezzò come un sermento ; volò in schegge e in faville. » « Per la quinta stagione del 
mondo », 20 luglio 1920, in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., 
p. 1143). 
10 « Così manderemo in schegge e in faville tutti gli impedimenti, o urtatori. », Ibid., 
p. 1147. 
11 Voir la récurrence de l'expression in schegge e in faville, ici notes 9 et 10. 
12 « Non vedo potenze contro di noi, nel senso dello spirito, nella specie dell’eterno. 
(Applausi vivissimi). Non vedo se non grossi e piccoli mercanti, grossi e piccoli usurieri, 
grossi e piccoli falsari. », « D’Annunzio al popolo in nome di tutti gli eroi » Il Giornale 
d’Italia, 5 maggio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 581). 
13 « Disobbedisco » in L’Idea Nazionale, 1° luglio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, 
cit., p. 956-962). 
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reste du monde, dont, bien sûr et surtout, l’Italie) et le monde de la foi en la 
victoire véritable qui sera l’étendard des combattants de Fiume. De la sorte, 
Fiume est le négatif du reste du monde, c’est un lieu à part, le lieu de la 
différence absolue. Et cette différence est à ce point radicale que Fiume 
n’est même plus un lieu réel : il n’importe plus comme lieu réel mais il revêt 
une pure valeur spirituelle, celle du lieu absolu : 
 
  Celebriamo la nostra sagra di fuoco in questo luogo che per questa 
 notte non ha nome, in questo luogo che è alla cima della volontà eroica, al 
 sommo della leggenda adriatica, all’apice della giovinezza vittoriosa. 
 Siamo sopra una collina di Fiume ? Siamo sopra un pianoro del Dìnara14 ? 
 
 Les lieux perdent de leur importance, ils sont, dans la célébration 
collective qu’instaure D’Annunzio, une sorte de non-lieu, une a-topie parce 
qu’ils sont pure contingence pour l’esprit qui y circule. Dans la 
manifestation collective, dans la fusion des âmes qu’elle induit, les lieux 
perdent de leur consistance, ils sont simplement le support de matérialité par 
lequel existe une unanimité spirituelle. Mais en même temps, dans cet oubli 
des lieux, les lieux ont bien leur importance initiale parce que ce sont eux 
qui permettent et même qui manifestent la spiritualité voulue par le 
Comandante15 et ses légionnaires.  
 Ce lieu qui accède en même temps qu’il permet d’accéder, par son a-
topie, à la pure spiritualité, cette Fiume où s’accomplit l’héroïsme de ceux 
qui refusent la défaite de leurs espérances après la victoire militaire, est 
porteur de valeurs qui sont déniées à l’Italie, raison pour laquelle, d’une 
façon qui pourrait sembler paradoxale pour des combattants ivres de 
nationalisme, D’Annunzio proclame « noi non vogliamo essere italiani16 » : 
D’Annunzio refuse une italianité dans laquelle il ne peut ni ne veut se 
reconnaître, et qu’il dépeint sous l’espèce de trois caractères dominants, la 
fausseté, l’abjection et la mort. 
 L’Italie à laquelle s’oppose D’Annunzio n’est pas son Italie idéale, 
c’est une Italie marquée par le faux-semblant, une Italie masquée, déguisée 

                                                 
14 Per la quinta stagione del mondo, in « La Vedetta d’Italia », 20 luglio 1920, éd. cit., p. 
1145.  
15 C’est l’appellation que s’était attribuée D’Annunzio pour les fonctions à la fois militaires 
et civiles qu’il exerçait à Fiume pendant son occupation. 
16 « Il cavallo dell’apocalisse », in La Vedetta d’Italia, 28 aprile 1920 (Scritti giornalistici 
1189-1938, cit., p. 1088-1096). 
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en vraie Italie, qui fait mine de la représenter alors qu’en vérité elle la 
trahit : le Comandante se promet d’être celui qui mettra au jour le 
mensonge :  
 
  Sarò inflessibile, implacabile, inesorabile come ho già dimostrato 
 contro chi credeva esser coperto dalla dignità del suo ufficio e da una 
 dignità del suo ufficio e da una comoda maschera italiana.  
  Noi siamo smascheratori di mano sicura. 
  E se, con la maschera, ci accadrà di portar via anche la pelle, non 
 importa17. 
 
 Voilà contre quoi D’Annunzio doit lutter : un double de l’italianité 
véritable dont il s’estime, avec les habitants de Fiume et ses légionnaires, le 
dépositaire authentique. Annihiler le double, détruire cette apparence 
trompeuse qui revendique le même rapport à la vérité, qui se donne comme 
la voix authentique du peuple. Le vrai peuple, le véritable porteur de 
l’Italianité est en deçà de la barrière, et c’est un peuple pur, sans tache 
(D’Annunzio utilise les expressions italiani intemerati18, popolo mondo19, 
ou encore popolo indefesso20 par où l’on perçoit que cette authenticité 
revendiquée provient de la capacité de résistance et d’opposition en même 
temps qu’elle en est la source, dans une circulation sans fin qui ne cesse de 
l’alimenter). 
 L’abjection est figurée dans l’image du vecchio boia labbrone21 et de 
ceux qui, comme Giolitti (dans la représentation de D’Annunzio) sont prêts 
à tous les accommodements22 et tous les compromis. Mais c’est surtout le 
surnom donné à l’homme politique du moment, Nitti, qui figure le mieux la 
représentation de l’abjection de cette autre Italie dans laquelle D’Annunzio 
                                                 
17 « Tutto per la Causa », in La Vedetta d’Italia, 4 luglio 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1132). 
18 Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1133. 
19 Ibid., p. 945. A ce peuple pur, s’oppose la « casta politica inemendabile », celle à qui ne 
peut être rendue la pureté souhaitée (soulignons que emendabile e mondo ont la même 
étymologie). 
20 Ibid., p. 1084. 
21 Nous ne sommes pas très loin d’une image simiesque de l’homme politique (Giolitti, en 
l’occurrence).  
22 « Si pretende che l’uomo, specie l’uomo italiano sia l’animale più accomodativo 
dell’universo », Cortesia in La Vedetta d’Italia, 4 gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1009). 
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ne se reconnaît pas : Nitti est appelé Cagoia, et si d’aventure un général 
s’aligne sur ses positions politiques, il est qualifié de général incagoiato23. 
Finalement Nitti (associé à Giolitti dans un adjectif hybride, voulant 
suggérer la monstruosité au pouvoir, gionittiano24), représente bien, à lui 
tout seul, l’aspect le plus repoussant d’une Italie submergée par un horrible 
cloaque25. Face à cette Italie, les compagnons de Fiume sont présentés 
comme purs de toute infection, de toute contamination26. 
 Enfin la mort est partout présente autour de Fiume, mais une mort 
qui n’est pas celle des combattants : c’est celle qu’imposent les fossoyeurs 
de l’héroïsme27, tous ces bureaucrates prêts à n’importe quel compromis, à 
n’importe quelle tractation, sans aucun respect pour les soldats italiens qui 
ont sacrifié leurs vies. On trouve sous la plume de D’Annunzio les 
expressions morti riuccisi28 ou morti rimorti par quoi se marque l’inutilité 
du sacrifice et le mépris dans lequel il est tenu. La mort de ceux qui sont 
tombés pour fonder la victoire n’est plus qu’une monnaie d’échange29 aux 
mains des politiques qui semblent oublier ce qu’est la valeur de chaque mort 
individuelle. C’est dans ce sens que D’Annunzio propose à ses compagnons 
d’aventure d’être les vengeurs des morts, ceux qui, seuls, affirmeront leur 

                                                 
23 Ibid., p. 1031. On pourra consulter, à ce propos, l’article qui développe amplement cet 
aspect des choses, Gabriele d’Annunzio et la religion de Fiume : rhétorique du sacrifice et 
mystique de la patrie dans ses écrits journalistiques (1918-1920), « Capes et Agrégation 
d’Italien, session 2009 », Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 113-127. 
24 D’Annunzio parle de l’Italia gionittiana, in « Eia, Dalmati ! », in La Vedetta d’Italia, 17 
ottobre 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1230). 
25 « Oggi laggiù v’è un’Italia sommersa da un’orribile cloaca », « Il calvario trionfale », in 
La Vedetta d’Italia, 23 marzo 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1069). Sur la 
même ligne de représentation scatologique, on trouve bien des passages qui insistent sur la 
bassesse de l’ennemi désigné et sur la répugnance qu’il inspire : « L’avversario merdoso è 
riprofondato nel letamaio originale. […] Le fermentazioni putride, da lui provocate e 
alimentate non producono nel corpo legislativo se non enfiature pustole e bolle » (Scritti 
giornalistici 1889-1938, cit., p. 1117). 
26 « Voi lo sapete, compagni semplici immuni da ogni infezione... » (Scritti giornalistici 
1889-1938, cit., p. 1144). 
27 « i becchini dell’eroismo » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 958). 
28 Ibid., p. 1058. 
29 À l’opposé des manigances, des négociations de couloir, des combinaisons et des trafics, 
les combattants de Fiume se caractériseraient par une relation frontale avec l’ennemi. « Qui 
si ordisce o si ardisce ? – Si ardisce, non si ordisce ». « Il calvario trionfante » in La Vedetta 
d’Italia, 23 marzo 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1067). 
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virilité30 face à une Italie abâtardie : ils seront les rédempteurs de la 
victoire31, ce qui signifie que la victoire doit être rachetée, qu’elle est perdue 
et qu’il faut de nouveau lutter pour en avoir toute la reconnaissance et en 
tirer tous les bénéfices. Dans cette capacité de confrontation directe, dans 
cette capacité et cette volonté d’oser, c’est-à-dire de prendre à chaque 
instant un risque vital pour faire valoir ce qui paraît une légitime (parce 
qu’en quelque sorte naturelle) revendication32, Fiume devient la Cité de 
Vie : et cette vie, cette vitalité, découlent de la négativité qui est en son cœur 
même, cette négativité, ce mouvement de réaction et d’insurrection contre 
ce qui est donné pour l’injustice la plus flagrante. Au point de naissance de 
la religion de Fiume, il y a ce mouvement qui prétend saisir la vie en son 
point de jaillissement, dans une affirmation radicale qui est en même temps 
négation de ce qui est mort, négation de ce qui nie : « Insorgere è 
risorgere33 ». Cette Vie est celle-là même qui alimente toute religion, elle 
est en lien direct avec la mort, celle que l’on a en face de soi, celle des 
autres que l’on a dans sa mémoire, à la fois passé et futur. Cette Vie 
affirmée, cette Vie surdéterminée dans son affirmation n’est qu’une 
inversion du rapport à la mort, et elle n’est qu’un renversement de la 
perspective sous laquelle la vie profane envisage la mort. La dialectique vie-
mort et le renforcement de la vie découlent de cette relation antagoniste, se 
concrétisent dans la présence de celui qui est potentiellement porteur de la 
mort, à savoir l’ennemi, quel qu’il soit, pourvu qu’il soit désigné comme 
tel : « Il nemico, sia dentro sia fuori è la nostra salute34 ». C’est la relation 
d’antagonisme qui alimente l’ardeur dont D’Annunzio veut entretenir ses 

                                                 
30 « O Legionari di Fiume, l’emblema nazionale su l’altra sponda è il castratoio [...] Tenete 
pronti muscoli e ferro. La maschiezza resta a Fiume » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., 
p. 1167-1168). 
31 « C’è laggiù un popolo che ci ama e ci onora ? [...] Guarda essa a noi come ai redentori 
della vittoria e ai redentori dei morti ». « Tutto per la Causa » in La Vedetta d’Italia, 6 
luglio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1130). 
32 « Noi e noi soli, siamo i legittimi rappresentanti dell’armata di Vittorio Veneto ». « La 
sagra di tutte le fiamme » in La Vedetta d’Italia, (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., 
p. 1203). 
33 « Comando dell’esercito liberatore. Per la memoria di Luigi Siviero fante e martire » in 
La Vedetta d’Italia, 22 dicembre 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1305). Ce 
texte est écrit à quelques jours de l’évacuation de Fiume (le 31 décembre est signé l'accord 
pour l'évacuation des legionari mais D'Annunzio ne quittera Fiume que trois semaines plus 
tard, le 18 janvier 1921). 
34 Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1146. 
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légionnaires et les habitants de Fiume sous n’importe laquelle de ses formes, 
même sous la forme de la mise à l’écart symbolique, celle de la dérision, du 
dénigrement ou de l’exécration35 qui exclut et isole à défaut de mettre 
physiquement à mort. Mais la mise à mort symbolique a, elle aussi, toute 
son importance : elle peut être rapprochée de l’oubli dans lequel la classe 
dirigeante italienne a laissé sombrer Fiume36 et qui fait de celle-ci, dans les 
propos de D’Annunzio, la Città Olocausta. La ville est sanctifiée par sa 
mise à l’écart, par son sacrifice précisément. Le revers de l’exécration, c’est 
la sacralisation, et du coup D’Annunzio a beau jeu d’insister, de façon assez 
systématique, sur la mise à l’écart dont lui et ses légionnaires, comme les 
habitants de Fiume, seraient les victimes, puisque c’est là ce qui alimente la 
religion de Fiume, dont la vocation dépasse les simples limites de son 
espace géographique pour être le lieu imprenable de ce que D’Annunzio 
appelle la foi adriatique37 , où le mythe de la grandeur vénitienne vient 
enrichir le culte de Fiume. 
 
                                                 
35 1121, reprobi 1089 esporsi al dileggio 1099 essere fiumano, confessare la fede fiumana 
1019 
36 Notre propos se calque volontairement sur celui de D’Annunzio pour en saisir et en 
retracer tous les aspects. Cependant, il nous faut rappeler, ici, que dès le Pacte de Londres 
en 1915 le sort de Fiume avait été réglé puisque la frontière envisagée au profit de l’Italie 
incluait l’Istrie mais excluait Fiume. Il est vrai que le Pacte de Londres et le détail de ses 
arrangements sont restés secrets jusqu’en novembre1917, c’est-à-dire jusqu’à la révélation 
qu’en avait faite le journal russe des Izvestia, au lendemain de la révolution bolchevique. À 
la fin de la guerre, les efforts diplomatiques de l’Italie pour obtenir Fiume ont été réduits à 
néant par Wilson qui jugeait les prétentions italiennes (sur Fiume, Zara et Lagosta) 
« totalement inadmissibles » (voir le Mémoire de Wilson du 27 octobre et du 13 novembre 
1919). 
37 Fiume irradie sur toute la région, comme on peut le voir à travers l’image des lions : 
« Non c’erano leoni di San Marco in Fiume di San Vito. Ora c’è questo. Ma non c’è questo 
soltanto. Oggi nella Città Olocausta, nella città di Dio, nella rocca della fede adriatica, c’è 
la radunata dei leoni, c’è la festa leonina del sacramento ». « La riscossa dei leoni » in La 
Vedetta d’Italia, 16 giugno 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1123). 
D’Annunzio semble persuadé que Fiume est la clef de l’Adriatique et que, détenant cette 
clef, il détient une position de force face à tous ceux qui veulent limiter les ambitions de 
l’Italie (le gouvernement de Rome, Paris, la Maison Blanche ou n’importe État balkanique 
– mais il pense, en particulier, à la Serbie puisqu’il utilise l’expression porcile balcanico 
(« Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 13 giugno 1920 
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1120) s’appuyant sur la référence à ce qui a été 
dénommé la « guerre des cochons », lorsque l’Autriche avait imposé un embargo sur les 
importations de porcs en provenance de Serbie. 
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 C’est donc au sein de ce lieu exclusif, au double sens du terme 
d’exclusion subie mais aussi d’élection qui fait l’unicité, que va se déployer 
le culte de Fiume : un culte articulé sur un rite, ou plus largement sur des 
pratiques rituelles, comme tout culte, naturellement, mais aussi sur une 
rhétorique, celle que D’Annunzio excelle à pratiquer. On en a un exemple 
assez significatif, presque paradigmatique, dans les lignes qui suivent : 
 
  Rimane un luogo di vita ; ed è Fiume. 
  Rimane un luogo di luce ; ed è Fiume. 
  Rimane un luogo di vittoria ; ed è Fiume nostra. 
  Noi siamo in piedi, noi siamo in armi ; noi siamo in salute e in 
 forza; noi siamo in fervore e in ardore. Noi abbiamo il cuore robusto, il 
 fegato arido, la lena lunga, il calcagno saldo, il garretto instancabile. 
  Noi siamo pronti. Noi dobbiamo essere pronti sempre, in ogni ora e 
 in ogni fortuna. [...] 
  Noi siamo a Fiume, noi restiamo a Fiume, difendiamo Fiume, 
 teniamo Fiume contro tutto e contro tutti non soltanto qui contro la 
 croataglia accertata ma qui anche contro una sorta di croataglia in veste 
 ufficiale38. 
 
 La valeur d’exclusion (mais aussi d’antagonisme et d’exclusivité) est 
toujours présente à travers la répétition du verbe rimane : quelque chose 
demeure, lors même que tout le reste, tout l’environnement semble se 
déliter ; et cette valeur unique, que rien ne peut éliminer parce qu’elle se 
donne dans son caractère absolu et comme intemporel (rimane indique une 
permanence à travers le temps, une résistance au devenir et à la corruption 
temporelle), c’est ce lieu appelé Fiume, que le texte de D’Annunzio couvre 
de valeur religieuse avec les mots vita et luce qui inscrivent la 
représentation de la ville dans un halo de spiritualité (toujours à partir de 
significations contrastives, puisque la vie dont il est ici question prend son 
sens par opposition à la mort dont l’Italie incagoiata est porteuse) ; mais 
cette religiosité trouve l’accomplissement de son caractère ternaire – si ce 
n’est, en filigrane, trinitaire – dans la référence à la victoire (le mot vittoria 
s’appuie, phoniquement, sur le mot vita qu’il développe rythmiquement 
avec ses trois syllabes, et qu’il accomplit sémantiquement dans le sens 
agonistique en amenant une forme de résolution de la conflictualité qui 

                                                 
38 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 13 giugno 
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1118-1119). 
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scelle l’union de tous dans la formulation Fiume nostra). À la suite de ce qui 
a la forme de trois vers, vient la prose, qui évoque non plus la spiritualité 
mais la disposition physique au combat, dans un rythme qui 
progressivement s’amplifie. Vient enfin la réaffirmation contrastive de ce 
qu’est Fiume et – l’abject sous sa forme déclarée et sous sa forme larvée, 
plus redoutable encore, et qui ne peut susciter que l’exécration – de ce que 
contre quoi elle fait corps.  
 Nous venons de montrer le fonctionnement de la rhétorique dans les 
propos de D’Annunzio ; l’exemple que nous avons analysé se répète 
maintes fois dans sa composition, et cette répétition prend chaque fois 
valeur incantatoire39. D’Annunzio crée une sorte de litanie, qui est un 
discours enveloppant par son rythme, par sa construction itérative et en 
même temps progressive, et par toutes les valeurs sémantiques qui tendent 
continuellement à transfigurer la réalité en idéalité. Il semble que le profane 
(au sens de monde profane) n’ait plus d’existence, ou que, s’il en a une, ce 
soit uniquement hors de Fiume, au-delà de la barrière, et sous l’espèce (que 
nous avons déjà évoquée) de l’abjection. Le territoire de Fiume comme lieu 
d’une italianité essentielle est un lieu de transfiguration continuelle du réel 
en idéal. Mais pour que cette transfiguration ait bien lieu pour tous, le 
discours de D’Annunzio s’efforce de sacraliser chaque instant de la vie 
collective, ou même chaque événement, fût-il de l’ordre de la pure 
chronique, en événement unique, donc participant d’une sorte d’éternité. La 
rhétorique n’est pas pure ornementation du discours : à Fiume, elle prend 
une dimension différente parce qu’elle est placée au service d’un rituel par 
lequel le quotidien (ce que nous dénommions le profane) est investi d’une 
signification autre que la signification littérale dans laquelle il s’épuiserait 
en totalité, une signification qui l’inscrit dans une véritable (puisque tout y 
devient rappel) commémoration, ou éventuellement annonce d’un 
événement à venir, satisfaction future d’une attente présente. A l’instar de la 
religion chrétienne qui va rester une source d’inspiration constante et un 
réservoir de références et d’images, D’Annunzio crée toute une série de 
moments liturgiques, qui ne manquent pas de se répéter et de se faire écho. 
Mais, à la différence de la liturgie catholique, celle que le soldat-poète 
                                                 
39 Ainsi peut-on lire : « …la nostra bandiera è la più alta. È issata al culmine della passione 
eroica. È issata alla cima della passione eroica. È issata alla cima della volontà umana di 
patire, di lottare, di resistere, di levarsi, di vincere. È issata la dove la vita e la morte sono 
una sola forza alterna di creazione e di trasfigurazione ». « Con me » in La vedetta d’Italia, 
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1069). 
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instaure à Fiume a un temps beaucoup plus bref : tout y est plus ramassé 
dans le temps, tout se répète plus vite, et les anniversaires et 
commémorations sont passablement rapprochés ; d’autant que la durée de 
vie prévisible pour la Reggenza italiana del  Carnaro était des plus 
incertaine, en raison même de l’opposition quasi générale que son 
instauration avait suscitée. Ce que D’Annunzio ne cesse de célébrer, c’est la 
naissance de cette Reggenza, et c’est son événement fondateur, la fameuse 
marche de Ronchi du 12 septembre 1919. Mais, déjà par lui-même, le 
quantième du mois est un anniversaire si l’on peut dire, celui de la Beffa di 
Buccari, par laquelle D’Annunzio avait pu, avec d’autres militaires, mener 
une expédition maritime au-delà des lignes autrichiennes et attaquer la flotte 
ennemie sans subir la moindre perte et en parvenant à détruire un navire. 
Ces anniversaires, ces commémorations, représentent des jalons qui 
scandent la victoire italienne, qui en marquent l’importance et en forgent la 
prégnance. Il demeure évident que D’Annunzio fait en sorte que le réel soit 
tel qu’il reçoive d’emblée une inscription dans le symbolique, sauf que c’est 
le symbolique qui précède le réel et se crée un réel sur lequel il puisse 
prendre appui. Cette antériorité du symbolique ne sera pas pour nous 
étonner, parce qu’elle correspond également à cette recherche constante de 
l’idéalisation que nous n’avons cessé de souligner et que l’on peut lire à 
travers toutes les démarches de D’Annunzio, qu’il s’agisse d’actes inscrits 
dans la réalité sociale ou d’actes d’écriture40. Le temps restreint de la vie de 
la ville de Fiume italienne conduit à des commémorations presque 
mensuelles : en célébrant le deuxième anniversaire de la Beffa di Buccari, 
D’Annunzio célèbre en même temps le cinquième mois de la marche de 
Ronchi41 ; mais D’Annunzio célèbre aussi le quatrième mois de la marche 

                                                 
40 Non pas que les actes d’écriture ne soient pas, eux aussi, inscrits dans la réalité sociale : 
nous voulons simplement indiquer qu’ils le sont différemment, dans la médiation de textes. 
Mais la relation entre actes sociaux et actes d’écriture (actes sociaux médiats) demeure 
complexe, puisque les actes sociaux, eux aussi, sont pris en considération et trouvent une 
réalité d’existence dans la médiation de leur reconnaissance par des textes (textes officiels, 
textes de journaux, textes d’historiens). 
41 « Combattenti della legione fiumana, oggi si compie il quinto mese del giorno severo in 
cui tre compagni di fegato arido [...] proseguirono a prendere Fiume, e la presero e la 
tennero. Cade anche oggi il secondo anniversario della beffa di Bùccari. E anche a quella 
impresa eravamo tre compagni spalla contro spalla... ». « Comando dell’esercito italiano in 
Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 12 febbraio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, 
cit., p. 1041). 
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de Ronchi, que pour l’occasion il dénomme la conjuration de Ronchi42, 
comme pour resserrer les liens de quelques uns – les élus - contre tous les 
autres, ceux qui sont prêts à négocier la victoire de l’Italie de Vittorio 
Veneto. Le sixième et le neuvième mois de l’occupation de Fiume font 
l’objet d’un rappel43, et il arrive même à D’Annunzio de faire l’annonce 
d’un anniversaire à venir44 ou de rappeler celui qui vient juste de passer45, se 
créant ainsi l’occasion d’une nouvelle évocation indirecte du moment 
fondateur ; mais étonnamment, aucun écrit journalistique ne célèbre 
directement le premier anniversaire de la marche de Ronchi en tant que tel, à 
la date du 22 septembre. C’est de façon indirecte que la célébration 
s’effectue, la date du 22 septembre ne donnant lieu à aucune publication sur 
La Vedetta d’Italia, mais étant encadrée par ce qui sert de repoussoir, l’Italie 
de l’autre peste46, et, publiée le 23 septembre, la célébration de Guglielmo 
Marconi47, héros italien entre tous, accueilli à Fiume précisément le 22 
septembre, pour honorer de sa présence cet anniversaire solennel. Marconi 
représente l’autre Italie, celle dans laquelle D’Annunzio et ses légionnaires 
veulent bien se reconnaître, l’Italie riche de tout son passé et tendue vers 
l’avenir48, celle à laquelle Marconi a donné des moyens techniques de 
défense et d’attaque.  
 Marconi n’est pas la seule personnalité dont D’Annunzio pratique la 
célébration. Le rituel de Fiume est également composé de la référence 
fréquente aux héros des combats, aux compagnons d’armes de D’Annunzio, 
à ceux qui ont donné leur vie pour ce qui est dénommé la Cause, Cause 
entendue largement au sens de Patrie, mais aussi Cause de la Patrie 
                                                 
42 « Saluto aereo alla Trieste di Ernesto Grammaticopulo e di Egidio Greco » La Vedetta 
d’Italia, 11 gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1012). 
43 Ibid., p. 1049 et 1112. 
44 « Fra poco più di due mesi, celebreremo l’anniversario della marcia di Ronchi ». « Tutto 
per la Causa » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1133). 
45 En voici un exemple parmi d’autres : « Così con uno splendido gioco d’armi fu celebrato 
il compimento del mese decimo della marcia di Ronchi e della liberazione di Fiume ». 
« Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, (Scritti 
giornalistici 1889-1938, cit., p. 1136). 
46 « L’altra peste » in La Vedetta d’Italia, 21 settembre 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1214-1217). 
47 « Saluto a Guglielmo Marconi in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 23 settembre 
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1218-1223). 
48 D’Annunzio rapproche les talents de Marconi du génie de Leonardo da Vinci. On trouve 
aussi, dans les mêmes pages, des références à la grandeur latine. 
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défendue à partir du sanctuaire de Fiume. Nombreux sont les rappels de 
soldats glorieux49, et ces héros sont en quelque sorte les saints de la religion 
de Fiume : parmi eux, l’un est exemplaire et sa vie est proche de la vie d’un 
saint : il s’agit du capitaine Palli, à la mémoire duquel D’Annunzio consacre 
un article de commémoration le 28 mars 1919 : 
 
  Una cella monacale, a cui non mancava se non il cilicio e il 
 crocifisso […] una povertà volontaria, un rigore volontario, una disciplina 
 d’eroe […] Bisognava inginocchiarsi e ricevere da lui il bene misterioso50. 
 
 La proximité entre le héros et le saint est manifeste (il y a quelque 
chose de Saint François que D’Annunzio rend explicite quelques lignes plus 
bas51), et elle ne se joue pas dans l’extériorité des formes mais dans 
l’intériorité des intentions et dans la pureté des choix. Quelque chose de 
mystique émane de la dépouille du Capitaine (un bene misterioso), qui 
correspond à quelque chose de profond, dont on trouve la manifestation 
dans le cahier resté sur le chevet du défunt, significativement porteur d’un 
titre, Apparizione di Beatrice, contenant un commentaire du chant XXX du 
Purgatoire de Dante où Beatrice apparaît52. On ne saurait mieux établir le 
lien entre les héros de guerre et la religion de Fiume, comme le fait 
D’Annunzio par l’entremise de cette référence indirecte à la Divine Comédie 
et à la Vita nova : cette dernière œuvre est renvoi à la jeunesse mais aussi au 
ressourcement, à une autre vie, plus authentique.  
 Le lien entre la mort et la résurrection mystique est plus facilement 
perceptible encore dans l’hommage rendu à Francesco Rismondi : proposant 
aux compagnons de ce héros de porter le nom de la petite cohorte dalmate 
Cohors pia fidelis, il ajoute : « Portate innanzi il gagliardetto, tra il feretro e 
                                                 
49 Citons, parmi d’autres, Binni et Zeppegno (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1036, 
et, une nouvelle fois, p. 1046), Bassilio Scaffidi et Enzo Ferri (ibid., p. 1037), Fabio Filzi 
(ibid., p. 1046), Aurelio Nordio, Ugo Polonio, Pio Gambini et Giacomo Venezian (ibid., 
p. 1047), Paolo Annoino, Donato Barbaro (ibid., p. 1052). 
50 « Davanti al feretro del Capitano Palli », in La Vedetta d’Italia, 23 marzo 1919 (Scritti 
giornalistici 1889-1938, cit., p. 939-940). 
51 « Per noi la sua spoglia sta tra il bastione di San Giorgio e quello di San Francesco... », 
ibid., p. 940. La référence à saint François, fréquente dans l’œuvre de D’Annunzio, se 
double de la référence à saint Georges, le vainqueur du dragon : saint Georges est, ici, le 
représentant de la foi adriatique. 
52 « […] un comento di quel canto del Purgatorio ove si raccende e si angelica la vampa 
della Vita Nuova. E v’era segnato il verso : Non pianger anco, non pianger ancora ! ». 
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l’altare53». La mort sanctifie le combattant, c’est à cette autre vie que 
D’Annunzio invite continuellement ses légionnaires, les auditeurs de ses 
discours ou ses lecteurs, à cette autre vie au-delà de la mort qui guette 
chacun au détour des combats. Une équivalence est ici posée entre le 
cercueil et l’autel, car toute religion se confond avec le culte des morts54. 
 Au cœur de la religion chrétienne, on a le Christ, Dieu fait homme, 
mort pour le rachat de l’humanité tout entière. Le Fils de l’homme, dans son 
lien intime et secret au Dieu caché, sert de référence à D’Annunzio et la 
religion particulière qu’il essaie de fonder pour emporter l’adhésion du plus 
grand nombre : 
 
  La Patria è una cosa remota, solitaria e occulta, simigliante alla 
 faccia del Figliuol d’uomo impressa nel santissimo sudario55. 
 
 Dans son article intitulé Il calvario trionfale, D’Annunzio appelle la 
jeunesse a connaître son calvaire, à la façon du Christ, et la croix devrait 
être alors le drapeau tricolore italien. La référence trinitaire reste présente, et 
elle est au service du sacrifice de soi, au profit d’une sorte de déesse 
nouvelle, la Victoire56.  La Patrie à laquelle chacun doit sa propre existence, 
par adhésion personnelle à ce que D’Annunzio appelle la Cause, n’est d’une 
certaine manière pas une réalité de ce monde, c’est une idéalité au contours 
difficiles à préciser en raison de son éloignement même et aussi en raison du 
                                                 
53 « L’Assunto di Dalmazia » in La Vedetta d’Italia, 22 luglio 1920 (Scritti giornalistici 
1889-1938, cit., p. 1152). 
54 Rappelons ce que Foscolo, animé par une véritable intuition anthropologique, écrivait : 
  
 Dal dì che nozze e tribunali ed are 
 Dier alle umane belve esser pietose 
 Di sè stesse e d'altrui, toglieano i vivi 
 All'etere maligno ed alle fere 
 I miserandi avanzi che Natura 
 Con veci eterne a sensi altri destina 
 Dei sepolcri 
55 « Comando dell’esercito italiano » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938 
cit., p. 1118). 
56 « Sali il tuo Calvario e lo discendi, e lo risali, senza mai cadere, se pure l’alta Vittima 
cadde tre volte. Non metterai il piede a terra se non per combattere. Non asciugherai il tuo 
sudore se non per versare il tuo sangue. [...] E, se è necessario vivere, tu non vorrai vivere 
se non nello splendore della bandiera d’Italia. ». « Il calvario trionfale » in La Vedetta 
d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1061). 
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fait qu’elle ne se livre à aucune saisie immédiate ; c’est une sorte de Dieu du 
buisson ardent, auquel les vivants n’ont pas accès. Par l’expérience du 
calvaire (cf. supra) et par la croix, les militants de la Cause peuvent lever 
une partie du voile, ils ont la perception d’une effigie à peine dessinée, 
visible de façon exceptionnelle seulement.  
 Le Christ fait également l’objet d’une référence indirecte, à travers la 
représentation d’une femme de Fiume (elle a nettoyé le visage et recueilli le 
sang du pilote de l’avion abattu par les Autrichiens durant son survol de la 
ville de Fiume) qui est comparée pour son geste à Véronique57 : le soldat 
mort serait, par le sacrifice de sa vie, une sorte de figure du Christ.  
  Mais l’expérience de la croix est donnée à chacun, à chaque combattant ; 
alors la croix prend le caractère de la souffrance sous les drapeaux, sous 
deux formes plus particulièrement : tout d’abord sous la forme des ailes 
d’avions qui rappellent assez aisément la croix :  
 
  Voi lo sapete aviatori. I nostri eroi lo sanno. Lo sanno i vivi, lo 
 sanno i morti. L’ombra della macchina alata è simile all’ombra del legno 
 del sacrifizio e della salvezza […] le sue doppie ali trasverse, fra la prua e i 
 timoni, formavano la croce cruenta58. 
 
 Vivants et morts sont fondus dans une sorte de communion mystique 
et dans une sorte de savoir crucial, un savoir commun de ce qu’est la croix, 
mais aussi de son effet rédempteur puisqu’elle apporte en même temps le 
salut. 
 La croix est objet d’expérience également, mais sous une forme plus 
éloignée, pour laquelle D’Annunzio trouve habilement dans sa culture 
l’élément d’analogie, la béquille : 
 
  Domattina mi toccherà far l’erudito coi Bersaglieri e ricordar loro 
 come la parola gruccia venga dal latino barbaro crucia : in figura di croce. 

                                                 
57 « E la donna, che prima e sola aveva contemplato il caro viso, fu avvolta d’onore e 
d’amore come una Veronica dal sudario non effigiato ». « Italia o morte » in La Vedetta 
d’Italia, 13 settembre 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 975). 
58 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 5 febbraio 
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1038). On trouve plusieurs fois le lien entre les 
ailes et la croix (cf. La Vedetta d’Italia, ibid., p. 1037).  
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 E resti con la sua croce il divino dispregiatore dell’Austriaco, e non si 
 scrolli59. 
 
 Mais là ne s’arrête pas l’interpénétration des éléments empruntés à la 
religion catholique et de ceux utilisés pour constituer la religion de Fiume. 
D’Annunzio s’appuie sur la célébration d’un martyr dont il oriente le culte 
vers celui de la ville-martyre qu’est Fiume dans son discours. Il s’agit de 
saint Sébastien dont le culte est célébré dans l’église de saint Guy. La 
cérémonie qui permet la célébration du saint est celle de l’offrande du 
couteau votif. Dans la souffrance du saint, les légionnaires sont le plus 
susceptibles de reconnaître leur propre souffrance, et surtout Sébastien est 
exemplaire parmi les martyrs pour le consentement qu’il donne à son propre 
martyre. D’Annunzio rappelle que Sébastien déclarait, pendant son martyre 
« Je meurs de ne pas mourir60 ». Et le saint désirait la mort pour pouvoir 
revivre, renaître d’une autre Vie, plus éclatante et plus glorieuse. Il 
convertissait en amour objectif le mouvement par lequel ses bourreaux le 
transperçaient de flèches, puisque chaque flèche le rapprochait du salut :  
 
  Io vi dico, io vi dico : quegli che più profondo mi ferisce, quegli mi 
 ama più profondamente. Ogni freccia è per la salvazione, perché io possa 
 rivivere. Mirate da presso. Io sono il Segno61. 
 
 Les paroles du saint sont celles qui permettent le mieux de donner 
l’exemple de la transfiguration de la réalité, de son dépassement vers une 
autre réalité, idéale celle-là, mais posée comme plus vraie, comme 
authentique. La représentation chrétienne du monde est le meilleur adjuvant 
pour proposer le sacrifice de soi, et pour le doubler d’une signification qui 
ne se limite pas au sacrifice mais puisse offrir un au-delà, une continuation 
                                                 
59 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia. Valona » in La Vedetta d’Italia, 6 
agosto 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1166). Avec les éclopés, tous ceux qui 
portent dans leur chair les stigmates de la guerre sont sanctifiés, tout particulièrement ceux 
que D’Annunzio appelle les monstres saints. « E poi vengano gli invalidi, vengano i 
monchi, gli stroppii, i torsi rimasti su gli inguini in luogo di calcagna, i visi rabberciati con 
le ricuciture e con gli innesti, i santi mostri che stentano come mezzi automi e mezzi uomini 
[...] tutti quei corpi umani che potò la guerra. ». « Disobbedisco » in L’Idea Nazionale, 1o 
luglio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 961). 
60 « Nella chiesa di san Vito, per l’offerta del pugnale votivo » in La Vedetta d’Italia, 21 
gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1026). 
61 Ibid. 
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autre. Certes, cet emprunt au christianisme, ce détournement des valeurs 
religieuses au profit des valeurs guerrières (fût-ce pour une Cause estimée 
juste), demeure un dévoiement de la pensée catholique ; d’autant que ce 
dévoiement est effectué par quelqu’un qui n’a pas manqué, dans son œuvre 
littéraire ou dans ses écrits antérieurs, de se référer à Nietzsche, celui-là 
même qui dénonçait dans la religion une négation de la vie et une inversion 
des valeurs vitales effectuée à son profit par la classe sacerdotale.  
 L’utilisation du martyre de saint Sébastien permet la conversion des 
valeurs. Et même la parole que nous venons de citer, celle où il est dit « Io 
sono il Segno », permet à D’Annunzio un jeu de mot fécond puisqu’il utilise 
le mot segno dans son double sens : segno, c’est à la fois l’emblème de 
Fiume ou de la Patrie italienne et la cible que tout le monde vise pour la 
détruire. La conversion religieuse de la thématique patriotique ou 
nationaliste est alors très facile : les défenseurs de la véritable Cause, les 
légionnaires de Fiume sont visés en tant que tels, dans l’emblème même 
dont ils sont porteurs et qu’ils sont, par identification.  
 L’ultime élément qui permet la conversion et l’interversion des 
valeurs de vie et de mort est la référence au sang : le sang c’est, bien sûr, 
celui de la souffrance et du martyre, celui de la blessure subie. D’Annunzio 
ne manque pas de transfigurer poétiquement le sang, souvent évoqué sous sa 
couleur vermeille62. Mais le sang c’est également la vie, et c’est sur le sens 
autre du mot vie (Vie) que joue l’emploi du mot63. Sans compter que ce mot 
permet d’établir la continuité entre passé et présent, et par là même, par 

                                                 
62 On peut trouver : « … di non obbedire se non alla vecchia parola stanca che oggi si 
rinovella e si rinvermiglia di giovine sangue : Fiume o morte ! ». « Ferrum est quod amat » 
in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1032). On a, encore une fois, 
l’affirmation d’une vie renouvelée, ressourcée, grâce au sang du sacrifice de la jeunesse, 
étant entendu qu’il y a une jeunesse éternelle qui est prête, à tout instant, au sacrifice). 
On lit encore : « Ora essi splendono di sangue, come splendono i confessori di ogni santa 
causa », Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia, « La Vedetta d’Italia », éd. cit., 
p. 1037. On ne saurait faire plus glorieuse apologie du martyre; l’essentiel y est de 
combattre - et de mourir - pour une cause sainte, sans considération du contenu qui rend ou 
rendrait sainte cette cause.  
63 « Laggiù il sangue ribolle e risplende nel calice dell’aria […] È il sangue che colorò 
l’Isonzo fino alla Sdobba. È il sangue del San Michele dai quattro gioghi. È il sangue di 
San Martino. [...] Soldati, bevetene tutti. Che i vostri cuori se ne riempiano. Che i vostri 
petti se ne allarghino per contenerlo. Non vi soffocherà ma vi fortificherà sopra la morte », 
« Pasqua di promissione », in La Vedetta d’Italia, gennaio-novembre 1918 (Scritti 
giornalistici 1889-1938, cit., p. 922-923). 
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simple prolongement métonymique, entre présent et futur. Mais précisons la 
façon dont le sang permet cette continuité historique et transhistorique : 
c’est que le sang est aussi celui de la race au sens où D’Annunzio utilise le 
mot stirpe. Le sang, ce sont toutes les racines d’un peuple, c’est la réalité du 
passé qui se prolonge dans le présent, qui passe d’une génération à l’autre, 
qui dépasse et transcende individus et générations. Et ce sang là est au cœur 
de l’idéologie de D’Annunzio, c’est celui que l’on trouve dans son culte de 
la romanité et de la latinité, c’est le gentil sangue latino64. Ainsi, le passé 
n’est plus en contradiction avec le futur, il se fond en lui pour donner accès 
à une sorte de cité éternelle, à une Rome éternelle : la latinité de la race est à 
la fois enracinement dans un passé puissant, archétypal presque, en même 
temps que projection vers un futur resplendissant65 (comme le sang des 
martyrs de la Cause). La mystique de Fiume est faite du renvoi continuel au 
futur, elle se donne comme transmutation et comme dépassement 
continuels, comme idéalisation de toutes choses : la chair se fait ou se fera 
esprit, l’idée de Fiume est impérissable66 au-delà des vicissitudes possibles. 
D’Annunzio fait appel au dépassement, dépassement de soi, bien entendu, 
dépassement du souci de soi et de sa propre existence, dépassement de ses 
propres capacités, dépassement de ses propres représentations (« osare 
l’inosabile67 »). Ce dépassement, cette projection vers l’ailleurs, vers l’au-
delà, vers le futur, apparaît comme la justification des morts68 que l’Italie a 
dû compter dans ses rangs et, en même temps, semble être la façon de les 
racheter, et ce rachat des morts se donne comme une promesse de victoire. 
L’horizon métaphysique qu’offre D’Annunzio a ses légionnaires et à ceux 

                                                 
64 « La fiamma intelligente » in La Vedetta d’Italia, 1o dicembre 1920 (Scritti giornalistici 
1889-1938, cit., p. 1254). 
65 « Per ciò non eravamo latini e italiani, pieni di passato, ma protesi verso il futuro, capaci 
di rivivere tutte le memorie e capaci di rinovellarci in tutte le speranze, uomini di ieri e 
uomini di domani ». « Saluto a Guglielmo Marconi » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., 
p. 1221). 
66 « Imperitura e invitta è l’idea di Fiume, anche se le sue mura sieno distrutte e il suolo 
raso sia scisso dal vomere e barbaricamente vi sia seminato il sale ». « Con me » in 1° 
aprile 1920, « La Vedetta d’Italia, 1o aprile 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., 
p. 1068). 
67 Ibid., p. 1137. 
68 D’Annunzio a eu l’occasion de citer saint Paul : «  E non mai tanto mi fiammeggiò 
dentro il detto di Paolo : “Absorpta est mors in victoria”». « Sulla tomba d’un eroe del 
Carso », in Corriere della Sera, 7 giugno 1917 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 703). 
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qui veulent bien l’écouter, c’est celui de la Vengeance69 et celui de la 
Victoire future70, c’est Fiume comme merveilleuse promesse71.  
 
 Nous avons montré comment se constitue, dans les écrits 
journalistiques de D’Annunzio, à partir de la délimitation d’un territoire 
revendiqué comme appartenant ou revenant naturellement et de plein droit à 
l’Italie, un esprit agonistique qui sacralise Fiume en s’alimentant du rejet de 
ce qui n’est pas elle, de ce qui la nie et en même temps la renie, dans une 
trahison à l’œuvre à tout instant. Fiume est posée comme un absolu, comme 
le lieu même où doit s’accomplir l’italianité, celle qui a montré son ardeur et 
sa vigueur dans la victoire de Vittorio Veneto. La sacralisation de Fiume 
passe par le sacrifice, au moins intentionnel, de tous ceux qui ont 
accompagné le Comandante D’Annunzio dans son occupation illégale mais 
juste, parce que le mépris de toute la classe politique envers les intérêts 
considérés comme vitaux de l’Italie rend les membres de cette classe 
politique illégitimes. La religion de Fiume, nourrie des discours de son chef, 
s’appuie sur une liturgie et sur une mystique dans laquelle toute la réalité est 
transfigurée, et où les valeurs profanes – les valeurs habituelles de la vie en 
temps de paix – sont inversées pour créer une unanimité idéale au seul 
service de la Cause patriotique qui a, chevillée au corps, la volonté 
d’accomplir l’œuvre de création de la nation italienne commencée au cours 
du Risorgimento et entravée par ce que D’Annunzio et un certain nombre 
d’autres italiens considéraient comme une victoire mutilée. 
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69 « O infallibile Vendetta, tutrice del nostro miglior sangue, se non posso dedicarti un inno 
ben costrutto, ti dedicherò un’ara di belle pietre rozze [...] Domattina, compiendosi il nono 
mese dalla marcia di Ronchi, alziamo un’altra ara di pietre alla Vendetta ». « Comando 
dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1112). 
70 « Il sacrificio perfetto è sempre una vittoria futura », ibid., p. 1242. 
71 « Ma se il nome di Roma contiene le lettere di una parola mistica, il nome di Fiume 
contiene lo spirito d’una meravigliosa promessa ». « Con me » in La Vedetta d’Italia, 
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1066). 


