Chroniques italiennes web15 (1/2009)

ESPRIT AGONISTIQUE ET IDEALITE
DANS LES ECRITS JOURNALISTIQUES
DE D’ANNUNZIO

(SEPTEMBRE 1919-DECEMBRE 1920)

La guerre pose mais aussi impose un rapport particulier a la mort,
qui découle de I’omniprésence de celle-ci. S’il est vrai qu’en France les
soldats de la Grande Guerre sont partis « la fleur au fusil », si en Italie la
croyance a la guerra breve a été presque unanimement partagée par tous
ceux qui voulaient adhérer a cette illusion commode, peut-étre pour imposer
a tous la réalité de la guerre, le temps a peu a peu — dans certains cas assez
vite — ramené les choses a leur dimension de vérité : la guerra breve ne
pouvait étre qu’un leurre (d’ailleurs, elle était un leurre des deux cotés des
lignes de combat) et chacun devait composer avec cette réalité, cette
indéfectible réalité qui retenait les hommes, jeunes et moins jeunes, loin de
leurs foyers et les confrontait continuellement a la mort des autres et a la
possibilité de leur propre mort. La Grande Guerre a été pour bien des
soldats, tout autant qu’une confrontation avec un ennemi a peine visible, a
peine connu, a peine hail, une confrontation avec leur propre mort. Et cette

11l s’agissait, dans bien des cas, d’un ennemi désigné, un ennemi construit en quelque
sorte.



confrontation avec la mort prenait méme un caractére iné¢luctable lorsque
I’on pense a la fagon dont Cadorna pensait que doit opérer un bon
commandement : « placer les soldats devant le choix entre la mort probable
au front et celle, inévitable, derriére le front? ». La mort est la seule issue
envisageable, et elle est voulue comme sacrifice* (des autres) par le
commandement militaire et ses impératifs stratégiques qui se donnent
comme moyen, entre autres, la perte d’une partie des hommes de la troupe.
Nombreux ont été les commentaires sur le peu de souci des vies humaines
au cours de la premicre guerre mondiale.

Les officiers subalternes étaient, quant a eux, pris entre deux feux :
d’une part I’obligation d’obéir s’imposait a eux comme aux autres ; mais en
outre, leur position particuliere les contraignait a se montrer exemplaires
face a la mort, qu’ils se devaient d’ignorer pour mener a bien leur tache de
conduite des troupes. Leur acceptation de la mort certaine* — fiit-ce une mort
inutile du point de vue du combat, mais ressentie par eux comme nécessaire
du point de vue symbolique — les place dans une position différente des
simples soldats qui, eux, se trouvaient pris entre deux contraintes de nature
finalement identique.

C’est un rapport a la mort encore différent que propose D’ Annunzio
lorsqu’il clame Fiume ou la mort, qui est une autre formulation pour L Italie
ou la mor, Fiume étant alors le symbole méme de I’ltalie. Certes, la

2 Vincenzo Manzini, La legislazione penale di guerra, Torino, Unione tipografico-editrice
torinese, 1918, XII-803p. BN 1919 258, CUBI 325475. Cité par Progetto di
Documentazione Storica e Militare, pdsm.altervista.org/italia_nella_grande guerra.html.

3 Les théories militaires qui circulaient avant 1914 mettaient en avant le sacrifice comme
¢élément central de la victoire : « [...] la guerre c’est le sacrifice ; la victoire appartient au
plus brave, au plus résolu, a celui qui sait le mieux se faire tuer, a celui qui I’emporte dans
la sublime surenchére du sacrifice ! », Général Cardot, Heérésies et apostasies militaires de
notre temps, Paris/Nancy, Berger-Levrault et Cie, 1908, p. 104.

4 Nous renvoyons au trés bel article de Francois Lagrange, « Les combattants de la “mort
certaine”. Les sens du sacrifice a 1’horizon de la Grande Guerre », in Revue Culture et
Conflits, Sous la direction de Louis-Jean Duclos et Daniel Hermant, numéro 63, automne
2006, Mort volontaire combattante : sacrifices et stratégies.

5 Les deux formulations sont données comme équivalentes 1’une de l’autre : « E nel
supremo pericolo, quest’arme mistica dov’¢ inciso il duplice grido Fiume o morte ¢ Italia o
morte non ha fatto opera di morte ma opera di vita », D’ Annunzio, Scritti giornalistici,
1889-1938, a cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli ; testi raccolti da Giorgio
Zanetti, Milan, Mondadori, 2003, coll. « I Meridiani », vol. 2, p. 1268 (in La Vedetta
d’ltalia, 4 dicembre 1920). La formule ltalia o morte est antérieure a celle de Fiume o
morte a laquelle elle a servi de calque. Juste avant 1’occupation de Fiume, D’ Annunzio a



formule se place dans la continuité du discours sur la mort nécessaire, du
sacrifice de soi au nom d’une cause plus grande que soi-méme et qui, par
conséquent, vaut bien le sacrifice de sa propre vie. Avec cette notable
différence que le sacrifice de soi était sans alternative, alors que I’appel de
D’Annunzio se fait dans un contexte qui n’est pas celui des combats® : il ne
se donne pas comme une contrainte immédiate mais bien plutdt comme une
exhortation en méme temps qu’une foi. Et c’est bien de foi qu’il s’agit,
puisque Fiume est posée comme une valeur absolue en 1’absence de laquelle
la vie n’a plus de sens et devient I’équivalent de la mort : Fiume absorbe en
elle-méme toutes les valeurs vitales et elle ne laisse aucun reliquat, aucune
marge dans laquelle une vie serait possible ; la possession de cette ville est
un absolu qui, en retirant toute signification & une existence sans elle,
permet de poser I’équivalence de la perte et de la mort et donc I’engagement
de chacun jusqu’a sa perte pour la sauvegarde de ce qui contient et entretient
la seule valeur de vie: Fiume. L’équivalence vie-mort, et I’équivalence
Fiume-Italie” qui s’y noue — en méme temps que I’inversion possible des
termes et de leur signification® — est la forme la plus apparente de la religion
qu’institue D’Annunzio a propos de Fiume qui résumerait en elle la
quintessence de I’Italie — mais, précisons-le, de I’Italie authentique, une
Italie non corrompue et pure, fidele a elle-méme et a son histoire.

Notre propos sera de repérer, dans les écrits journalistiques de
D’Annunzio de la période de I’occupation de Fiume, les ¢éléments
constitutifs d’une religion de Fiume : avec la premicre distinction entre un
univers profane et méme profanateur, un négatif de Fiume sur lequel
s’adosse le culte que veut instituer D’ Annunzio, puis une mystique, avec la
liturgie qui I’accompagne. Nous essaierons d’articuler notre propos sur les

rédigé deux articles intitulés [talia o morte I et Italia o morte I1, les 8 et 13 septembre 1919,
publiés dans la Gazzetta del Popolo (ibid., p. 965-979). On retrouve les deux expressions
associées : « Tornavamo da Zara dove si giurava ltalia o morte. Approdavamo a Fiume
dove si giurava ltalia o morte. A Fiume i combattenti gridavano Fiume o morte. A Zara i
combattenti gridavano Dalmazia o morte », in La Vedetta d’Italia, « Un uomo ¢ perduto, un
uomo resta », 7 dicembre 1920 (cf. Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1274).

6 L’occupation de Fiume va du 12 septembre 1919 au Natale di sangue (Noél 1920).

7 Fiume représente 1’essence méme de I’italianité; D’Annunzio la dénomme la citta
italianissima, et ses habitants sont gli ottimi italiani , éd. cit., p. 1031.

8 Cf. note 5, ci-dessus : « non ha fatto opera di morte ma opera di vita », et le texte qui suit
précise bien le sens de cette inversion : « Ha salvato la speranza » (Scritti giornalistici
1889-1938, cit., p. 1268).



trois modalités de cette religion: D’opposition, la répétition et le
dépassement.

La limite entre [’univers profane et [’univers sacralis¢ de Fiume est
instituée par la référence a la barriére : celle que, dans un premier temps, les
légionnaires de D’Annunzio ont brisée, lors de 1’attaque et ensuite de
I’occupation de Fiume, celle de I’irruption dans un espace qui leur était
interdit par la collusion de quatre puissances hostiles a toute entreprise qui
aurait contrecarré leurs projets de partage des terres aprés I’armistice. Et
D’Annunzio, dans un texte comme prophétiquement intitulé Per la quinta
stagione del mondo cite les quatre puissances qui faisaient obstacle : la
France, 1I’Angleterre, 1I’Amérique mais aussi [’Italie elle-méme. Avec
I’emphase poétique qu’on lui connait, D’Annunzio rappelle le moment
sublime ou la barriére a volé en éclats?, cette barriere qui dessine un espace
a Pintérieur duquel se déroulera ensuite I’aventure de Fiume, cet épisode
d’une durée a la fois relativement bréve mais, en méme temps, non
négligeable. Cette barriére devient le symbole de ce que les Iégionnaires de
Ronchi ont conquis, acquis par leur propre volonté et, également, de toute la
force agonistique qui est la leur!'?. Cette puissance de destruction!! est le
signe, pour D’Annunzio, d’une ardeur sans faille, 1’ardeur initiale et
fondatrice qui n’a de sens que dans sa perpétuation et dans son incessante
vigueur. La rupture de la barriere et ensuite sa défense placent 1’action des
légionnaires de Ronchi en rupture avec I’ltalie officielle, avec 1’Italie de
Rome et de ses tractations!?. L’occupation (& venir) de Fiume avait
d’ailleurs son prodrome dans le célébre Disobbidisco'® ou se mettait en
place le systetme des valeurs contrastives opposant le monde extérieur (le

9 « Quattro potenze avevano concorso a squadrare quella barra per arrestare la marcia d’un
migliaio di folli italiani : Italia Francia Inghilterra America! [...] Detto fatto. La barra si
spezzd come un sermento ; volo in schegge e in faville. » « Per la quinta stagione del
mondo », 20 luglio 1920, in La Vedetta d’ltalia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,
p. 1143).

10« Cosi manderemo in schegge e in faville tutti gli impedimenti, o urtatori. », Ibid.,
p. 1147.

' Voir la récurrence de l'expression in schegge e in faville, ici notes 9 et 10.

12« Non vedo potenze contro di noi, nel senso dello spirito, nella specie dell’eterno.
(Applausi vivissimi). Non vedo se non grossi e piccoli mercanti, grossi e piccoli usurieri,
grossi e piccoli falsari. », « D’Annunzio al popolo in nome di tutti gli eroi» I/ Giornale
d’Italia, 5 maggio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 581).

13 « Disobbedisco » in L’Idea Nazionale, 1° luglio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938,
cit., p. 956-962).



reste du monde, dont, bien sir et surtout, 1’Italie) et le monde de la foi en la
victoire véritable qui sera 1I’étendard des combattants de Fiume. De la sorte,
Fiume est le négatif du reste du monde, c’est un lieu a part, le lieu de la
différence absolue. Et cette différence est a ce point radicale que Fiume
n’est méme plus un lieu réel : il n’importe plus comme lieu réel mais il revét
une pure valeur spirituelle, celle du lieu absolu :

Celebriamo la nostra sagra di fuoco in questo luogo che per questa
notte non ha nome, in questo luogo che ¢ alla cima della volonta eroica, al
sommo della leggenda adriatica, all’apice della giovinezza vittoriosa.
Siamo sopra una collina di Fiume ? Siamo sopra un pianoro del Dinaral4 ?

Les lieux perdent de leur importance, ils sont, dans la célébration
collective qu’instaure D’ Annunzio, une sorte de non-lieu, une a-topie parce
qu’ils sont pure contingence pour I’esprit qui y circule. Dans la
manifestation collective, dans la fusion des ames qu’elle induit, les lieux
perdent de leur consistance, ils sont simplement le support de matérialité par
lequel existe une unanimité spirituelle. Mais en méme temps, dans cet oubli
des lieux, les lieux ont bien leur importance initiale parce que ce sont eux
qui permettent et méme qui manifestent la spiritualit¢ voulue par le
Comandante's et ses 1égionnaires.

Ce lieu qui accede en méme temps qu’il permet d’accéder, par son a-
topie, a la pure spiritualité, cette Fiume ou s’accomplit I’héroisme de ceux
qui refusent la défaite de leurs espérances apres la victoire militaire, est
porteur de valeurs qui sont déniées a I’Italie, raison pour laquelle, d’une
facon qui pourrait sembler paradoxale pour des combattants ivres de
nationalisme, D’ Annunzio proclame « noi non vogliamo essere italiani'® » :
D’Annunzio refuse une italianité dans laquelle il ne peut ni ne veut se
reconnaitre, et qu’il dépeint sous 1’espéce de trois caractéres dominants, la
fausseté, I’abjection et la mort.

L’Ttalie a laquelle s’oppose D’Annunzio n’est pas son Italie idéale,
c’est une Italie marquée par le faux-semblant, une Italie masquée, déguisée

14 per la quinta stagione del mondo, in « La Vedetta d’Italia », 20 luglio 1920, éd. cit., p.
1145.

15 C’est Iappellation que s’était attribuée D’ Annunzio pour les fonctions a la fois militaires
et civiles qu’il exercait & Fiume pendant son occupation.

16 « 11 cavallo dell’apocalisse », in La Vedetta d’Italia, 28 aprile 1920 (Scritti giornalistici
1189-1938, cit., p. 1088-1096).



en vraie Italie, qui fait mine de la représenter alors qu’en vérité elle la
trahit : le Comandante se promet d’étre celui qui mettra au jour le
mensonge :

Saro inflessibile, implacabile, inesorabile come ho gia dimostrato
contro chi credeva esser coperto dalla dignita del suo ufficio e da una
dignita del suo ufficio e da una comoda maschera italiana.

Noi siamo smascheratori di mano sicura.

E se, con la maschera, ci accadra di portar via anche la pelle, non
importal”.

Voila contre quoi D’Annunzio doit lutter : un double de I’italianité
véritable dont il s’estime, avec les habitants de Fiume et ses légionnaires, le
dépositaire authentique. Annihiler le double, détruire cette apparence
trompeuse qui revendique le méme rapport a la vérité, qui se donne comme
la voix authentique du peuple. Le vrai peuple, le véritable porteur de
I’Italianité est en deca de la barriere, et c’est un peuple pur, sans tache
(D’Annunzio utilise les expressions italiani intemerati'8, popolo mondo'®,
ou encore popolo indefesso?® par ou l’on pergoit que cette authenticité
revendiquée provient de la capacité de résistance et d’opposition en méme
temps qu’elle en est la source, dans une circulation sans fin qui ne cesse de
I’alimenter).

L’abjection est figurée dans 1I’image du vecchio boia labbrone?! et de
ceux qui, comme Giolitti (dans la représentation de D’ Annunzio) sont préts
a tous les accommodements?? et tous les compromis. Mais c¢’est surtout le
surnom donné a ’homme politique du moment, Nitti, qui figure le mieux la
représentation de 1’abjection de cette autre Italie dans laquelle D’ Annunzio

17 « Tutto per la Causa », in La Vedetta d’Italia, 4 luglio 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1132).

18 Seritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1133.

19 Ibid., p. 945. A ce peuple pur, s’oppose la « casta politica inemendabile », celle a qui ne
peut étre rendue la pureté souhaitée (soulignons que emendabile ¢ mondo ont la méme
étymologie).

20 bid., p. 1084,

21 Nous ne sommes pas trés loin d’une image simiesque de I’homme politique (Giolitti, en
I’occurrence).

22 «Si pretende che 1’uomo, specie I'uomo italiano sia I’animale pit accomodativo
dell’universo », Cortesia in La Vedetta d’ltalia, 4 gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1009).



ne se reconnait pas : Nitti est appelé Cagoia, et si d’aventure un général
s’aligne sur ses positions politiques, il est qualifié de général incagoiato?.
Finalement Nitti (associ¢ a Giolitti dans un adjectif hybride, voulant
suggérer la monstruosité au pouvoir, gionittiano**), représente bien, a lui
tout seul, I’aspect le plus repoussant d’une Italie submergée par un horrible
cloaque?s. Face a cette Italie, les compagnons de Fiume sont présentés
comme purs de toute infection, de toute contamination26.

Enfin la mort est partout présente autour de Fiume, mais une mort
qui n’est pas celle des combattants : c’est celle qu’imposent les fossoyeurs
de I’héroisme?’, tous ces bureaucrates préts a n’importe quel compromis, a
n’importe quelle tractation, sans aucun respect pour les soldats italiens qui
ont sacrifi¢ leurs vies. On trouve sous la plume de D’Annunzio les
expressions morti riuccisi?® ou morti rimorti par quoi se marque 1’inutilité
du sacrifice et le mépris dans lequel il est tenu. La mort de ceux qui sont
tombés pour fonder la victoire n’est plus qu’une monnaie d’échange?® aux
mains des politiques qui semblent oublier ce qu’est la valeur de chaque mort
individuelle. C’est dans ce sens que D’ Annunzio propose a ses compagnons
d’aventure d’étre les vengeurs des morts, ceux qui, seuls, affirmeront leur

23 Ibid., p. 1031. On pourra consulter, & ce propos, I’article qui développe amplement cet
aspect des choses, Gabriele d’Annunzio et la religion de Fiume : rhétorique du sacrifice et
mystique de la patrie dans ses écrits journalistiques (1918-1920), « Capes et Agrégation
d’Italien, session 2009 », Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 113-127.

24 D’ Annunzio parle de I’ltalia gionittiana, in « Eia, Dalmati ! », in La Vedetta d’Italia, 17
ottobre 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1230).

25 « Oggi laggit v’¢ un’Italia sommersa da un’orribile cloaca », « I calvario trionfale », in
La Vedetta d’Italia, 23 marzo 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1069). Sur la
méme ligne de représentation scatologique, on trouve bien des passages qui insistent sur la
bassesse de I’ennemi désigné et sur la répugnance qu’il inspire : « L’avversario merdoso ¢
riprofondato nel letamaio originale. [...] Le fermentazioni putride, da lui provocate e
alimentate non producono nel corpo legislativo se non enfiature pustole e bolle » (Scritti
giornalistici 1889-1938, cit., p. 1117).

26 « Voi lo sapete, compagni semplici immuni da ogni infezione... » (Scritti giornalistici
1889-1938, cit., p. 1144).

27 « i becchini dell’eroismo » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 958).

28 Ibid., p. 1058.

29 A I’opposé des manigances, des négociations de couloir, des combinaisons et des trafics,
les combattants de Fiume se caractériseraient par une relation frontale avec I’ennemi. « Qui
si ordisce o si ardisce ? — Si ardisce, non si ordisce ». « Il calvario trionfante » in La Vedetta
d’Italia, 23 marzo 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1067).



virilité3? face a une Italie abatardie: ils seront les rédempteurs de la
victoire3!, ce qui signifie que la victoire doit étre rachetée, qu’elle est perdue
et qu’il faut de nouveau lutter pour en avoir toute la reconnaissance et en
tirer tous les bénéfices. Dans cette capacité de confrontation directe, dans
cette capacité et cette volonté¢ d’oser, c’est-a-dire de prendre a chaque
instant un risque vital pour faire valoir ce qui parait une légitime (parce
qu’en quelque sorte naturelle) revendication’?, Fiume devient la Cité de
Vie : et cette vie, cette vitalité, découlent de la négativité qui est en son coeur
méme, cette négativité, ce mouvement de réaction et d’insurrection contre
ce qui est donné pour I’injustice la plus flagrante. Au point de naissance de
la religion de Fiume, il y a ce mouvement qui prétend saisir la vie en son
point de jaillissement, dans une affirmation radicale qui est en méme temps
négation de ce qui est mort, négation de ce qui nie: « Insorgere e
risorgere3? ». Cette Vie est celle-la méme qui alimente toute religion, elle
est en lien direct avec la mort, celle que I’on a en face de soi, celle des
autres que 1’on a dans sa mémoire, a la fois passé¢ et futur. Cette Vie
affirmée, cette Vie surdéterminée dans son affirmation n’est qu’une
inversion du rapport a la mort, et elle n’est qu'un renversement de la
perspective sous laquelle la vie profane envisage la mort. La dialectique vie-
mort et le renforcement de la vie découlent de cette relation antagoniste, se
concrétisent dans la présence de celui qui est potentiellement porteur de la
mort, a savoir I’ennemi, quel qu’il soit, pourvu qu’il soit désigné comme
tel : « Il nemico, sia dentro sia fuori é la nostra salute’* ». C’est la relation
d’antagonisme qui alimente 1’ardeur dont D’Annunzio veut entretenir ses

30 « O Legionari di Fiume, I’emblema nazionale su I’altra sponda ¢ il castratoio [...] Tenete
pronti muscoli e ferro. La maschiezza resta a Fiume » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,
p. 1167-1168).

31 « C’¢ laggiu un popolo che ci ama e ci onora ? [...] Guarda essa a noi come ai redentori
della vittoria e ai redentori dei morti ». « Tutto per la Causa » in La Vedetta d’Italia, 6
luglio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1130).

32 « Noi e noi soli, siamo i legittimi rappresentanti dell’armata di Vittorio Veneto ». « La
sagra di tutte le flamme » in La Vedetta d’ltalia, (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,
p. 1203).

33 « Comando dell’esercito liberatore. Per la memoria di Luigi Siviero fante e martire » in
La Vedetta d’ltalia, 22 dicembre 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1305). Ce
texte est écrit a quelques jours de 1’évacuation de Fiume (le 31 décembre est signé l'accord
pour I'évacuation des legionari mais D'Annunzio ne quittera Fiume que trois semaines plus
tard, le 18 janvier 1921).

34 Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1146.



légionnaires et les habitants de Fiume sous n’importe laquelle de ses formes,
méme sous la forme de la mise a 1’écart symbolique, celle de la dérision, du
dénigrement ou de I’exécration®> qui exclut et isole a défaut de mettre
physiquement a mort. Mais la mise a mort symbolique a, elle aussi, toute
son importance : elle peut étre rapprochée de I’oubli dans lequel la classe
dirigeante italienne a laissé sombrer Fiume3¢ et qui fait de celle-ci, dans les
propos de D’Annunzio, la Citta Olocausta. La ville est sanctifiée par sa
mise a I’écart, par son sacrifice précisément. Le revers de 1’exécration, ¢’est
la sacralisation, et du coup D’Annunzio a beau jeu d’insister, de fagon assez
systématique, sur la mise a 1’écart dont lui et ses légionnaires, comme les
habitants de Fiume, seraient les victimes, puisque c’est 1a ce qui alimente la
religion de Fiume, dont la vocation dépasse les simples limites de son
espace géographique pour étre le lieu imprenable de ce que D’Annunzio
appelle la foi adriatique’” , ou le mythe de la grandeur vénitienne vient
enrichir le culte de Fiume.

35 1121, reprobi 1089 esporsi al dileggio 1099 essere fiumano, confessare la fede fiumana
1019

36 Notre propos se calque volontairement sur celui de D’Annunzio pour en saisir et en
retracer tous les aspects. Cependant, il nous faut rappeler, ici, que dés le Pacte de Londres
en 1915 le sort de Fiume avait été réglé puisque la frontiere envisagée au profit de 1’Italie
incluait I’Istrie mais excluait Fiume. Il est vrai que le Pacte de Londres et le détail de ses
arrangements sont restés secrets jusqu’en novembrel1917, c¢’est-a-dire jusqu’a la révélation
qu’en avait faite le journal russe des /zvestia, au lendemain de la révolution bolchevique. A
la fin de la guerre, les efforts diplomatiques de I’Italie pour obtenir Fiume ont été réduits a
néant par Wilson qui jugeait les prétentions italiennes (sur Fiume, Zara et Lagosta)
« totalement inadmissibles » (voir le Mémoire de Wilson du 27 octobre et du 13 novembre
1919).

37 Fiume irradie sur toute la région, comme on peut le voir a travers ’image des lions :
« Non c’erano leoni di San Marco in Fiume di San Vito. Ora ¢’¢ questo. Ma non c¢’¢ questo
soltanto. Oggi nella Citta Olocausta, nella citta di Dio, nella rocca della fede adriatica, c’¢
la radunata dei leoni, c¢’¢€ la festa leonina del sacramento ». « La riscossa dei leoni » in La
Vedetta d’ltalia, 16 giugno 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,, p.1123).
D’Annunzio semble persuadé que Fiume est la clef de I’ Adriatique et que, détenant cette
clef, il détient une position de force face a tous ceux qui veulent limiter les ambitions de
I'Italie (le gouvernement de Rome, Paris, la Maison Blanche ou n’importe Etat balkanique
— mais il pense, en particulier, a la Serbie puisqu’il utilise 1’expression porcile balcanico
(« Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 13 giugno 1920
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1120) s’appuyant sur la référence a ce qui a été
dénommé la « guerre des cochons », lorsque 1’Autriche avait imposé un embargo sur les
importations de porcs en provenance de Serbie.
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C’est donc au sein de ce licu exclusif, au double sens du terme
d’exclusion subie mais aussi d’élection qui fait I'unicité, que va se déployer
le culte de Fiume : un culte articulé sur un rite, ou plus largement sur des
pratiques rituelles, comme tout culte, naturellement, mais aussi sur une
rhétorique, celle que D’Annunzio excelle a pratiquer. On en a un exemple
assez significatif, presque paradigmatique, dans les lignes qui suivent :

Rimane un luogo di vita ; ed ¢ Fiume.

Rimane un luogo di luce ; ed ¢ Fiume.

Rimane un luogo di vittoria ; ed ¢ Fiume nostra.

Noi siamo in piedi, noi siamo in armi ; noi siamo in salute e in
forza; noi siamo in fervore e in ardore. Noi abbiamo il cuore robusto, il
fegato arido, la lena lunga, il calcagno saldo, il garretto instancabile.

Noi siamo pronti. Noi dobbiamo essere pronti sempre, in ogni ora e
in ogni fortuna. [...]

Noi siamo a Fiume, noi restiamo a Fiume, difendiamo Fiume,
teniamo Fiume contro tutto e contro tutti non soltanto qui contro la
croataglia accertata ma qui anche contro una sorta di croataglia in veste
ufficiale38.

La valeur d’exclusion (mais aussi d’antagonisme et d’exclusivité) est
toujours présente a travers la répétition du verbe rimane : quelque chose
demeure, lors méme que tout le reste, tout I’environnement semble se
déliter ; et cette valeur unique, que rien ne peut ¢liminer parce qu’elle se
donne dans son caractére absolu et comme intemporel (rimane indique une
permanence a travers le temps, une résistance au devenir et a la corruption
temporelle), c’est ce lieu appelé Fiume, que le texte de D’ Annunzio couvre
de valeur religicuse avec les mots vita et luce qui inscrivent la
représentation de la ville dans un halo de spiritualité (toujours a partir de
significations contrastives, puisque la vie dont il est ici question prend son
sens par opposition a la mort dont I’Italie incagoiata est porteuse) ; mais
cette religiosité trouve I’accomplissement de son caractére ternaire — si ce
n’est, en filigrane, trinitaire — dans la référence a la victoire (le mot vittoria
s’appuie, phoniquement, sur le mot vita qu’il développe rythmiquement
avec ses trois syllabes, et qu’il accomplit sémantiquement dans le sens
agonistique en amenant une forme de résolution de la conflictualité¢ qui

38 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 13 giugno
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1118-1119).
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scelle 1’union de tous dans la formulation Fiume nostra). A la suite de ce qui
a la forme de trois vers, vient la prose, qui évoque non plus la spiritualité
mais la disposition physique au combat, dans un rythme qui
progressivement s’amplifie. Vient enfin la réaffirmation contrastive de ce
qu’est Fiume et — I’abject sous sa forme déclarée et sous sa forme larvée,
plus redoutable encore, et qui ne peut susciter que I’exécration — de ce que
contre quoi elle fait corps.

Nous venons de montrer le fonctionnement de la rhétorique dans les
propos de D’Annunzio; ’exemple que nous avons analysé se répete
maintes fois dans sa composition, et cette répétition prend chaque fois
valeur incantatoire’®. D’Annunzio crée une sorte de litanie, qui est un
discours enveloppant par son rythme, par sa construction itérative et en
méme temps progressive, et par toutes les valeurs sémantiques qui tendent
continuellement a transfigurer la réalité en idéalité. Il semble que le profane
(au sens de monde profane) n’ait plus d’existence, ou que, s’il en a une, ce
soit uniquement hors de Fiume, au-dela de la barriere, et sous 1’espece (que
nous avons déja évoquée) de 1’abjection. Le territoire de Fiume comme lieu
d’une italianité essentielle est un lieu de transfiguration continuelle du réel
en idéal. Mais pour que cette transfiguration ait bien lieu pour tous, le
discours de D’Annunzio s’efforce de sacraliser chaque instant de la vie
collective, ou méme chaque événement, flt-il de 1’ordre de la pure
chronique, en événement unique, donc participant d’une sorte d’éternité. La
rhétorique n’est pas pure ornementation du discours : a Fiume, elle prend
une dimension différente parce qu’elle est placée au service d’un rituel par
lequel le quotidien (ce que nous dénommions le profane) est investi d’une
signification autre que la signification littérale dans laquelle il s’épuiserait
en totalité, une signification qui ’inscrit dans une véritable (puisque tout y
devient rappel) commémoration, ou ¢éventuellement annonce d’un
événement a venir, satisfaction future d’une attente présente. A I’instar de la
religion chrétienne qui va rester une source d’inspiration constante et un
réservoir de références et d’images, D’Annunzio crée toute une série de
moments liturgiques, qui ne manquent pas de se répéter et de se faire écho.
Mais, a la différence de la liturgie catholique, celle que le soldat-poete

39 Ainsi peut-on lire : « ...la nostra bandiera ¢ la pili alta. E issata al culmine della passione
eroica. E issata alla cima della passione eroica. E issata alla cima della volonta umana di
patire, di lottare, di resistere, di levarsi, di vincere. E issata la dove la vita e la morte sono
una sola forza alterna di creazione e di trasfigurazione ». « Con me » in La vedetta d’Italia,
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1069).
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instaure & Fiume a un temps beaucoup plus bref: tout y est plus ramassé
dans le temps, tout se répéte plus vite, et les anniversaires et
commémorations sont passablement rapprochés ; d’autant que la durée de
vie prévisible pour la Reggenza italiana del Carnaro était des plus
incertaine, en raison méme de [’opposition quasi générale que son
instauration avait suscitée. Ce que D’ Annunzio ne cesse de célébrer, c’est la
naissance de cette Reggenza, et c¢’est son événement fondateur, la fameuse
marche de Ronchi du 12 septembre 1919. Mais, déja par lui-méme, le
quantiéme du mois est un anniversaire si I’on peut dire, celui de la Beffa di
Buccari, par laquelle D’ Annunzio avait pu, avec d’autres militaires, mener
une expédition maritime au-dela des lignes autrichiennes et attaquer la flotte
ennemie sans subir la moindre perte et en parvenant & détruire un navire.
Ces anniversaires, ces commémorations, représentent des jalons qui
scandent la victoire italienne, qui en marquent I’importance et en forgent la
prégnance. Il demeure évident que D’ Annunzio fait en sorte que le réel soit
tel qu’il recoive d’emblée une inscription dans le symbolique, sauf que c’est
le symbolique qui précede le réel et se crée un réel sur lequel il puisse
prendre appui. Cette antériorité du symbolique ne sera pas pour nous
¢tonner, parce qu’elle correspond également a cette recherche constante de
I’idéalisation que nous n’avons cessé de souligner et que 1’on peut lire a
travers toutes les démarches de D’ Annunzio, qu’il s’agisse d’actes inscrits
dans la réalité sociale ou d’actes d’écriture*. Le temps restreint de la vie de
la ville de Fiume italienne conduit a des commémorations presque
mensuelles : en célébrant le deuxiéme anniversaire de la Beffa di Buccari,
D’Annunzio célebre en méme temps le cinquieéme mois de la marche de
Ronchi*! ; mais D’ Annunzio célébre aussi le quatrieme mois de la marche

40 Non pas que les actes d’écriture ne soient pas, eux aussi, inscrits dans la réalité sociale :
nous voulons simplement indiquer qu’ils le sont différemment, dans la médiation de textes.
Mais la relation entre actes sociaux et actes d’écriture (actes sociaux médiats) demeure
complexe, puisque les actes sociaux, eux aussi, sont pris en considération et trouvent une
réalité d’existence dans la médiation de leur reconnaissance par des textes (textes officiels,
textes de journaux, textes d’historiens).

41 « Combattenti della legione fiumana, oggi si compie il quinto mese del giorno severo in
cui tre compagni di fegato arido [...] proseguirono a prendere Fiume, e la presero ¢ la
tennero. Cade anche oggi il secondo anniversario della beffa di Buccari. E anche a quella
impresa eravamo tre compagni spalla contro spalla... ». « Comando dell’esercito italiano in
Fiume d’Italia » in La Vedetta d’ltalia, 12 febbraio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938,
cit., p. 1041).
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de Ronchi, que pour I’occasion il dénomme la conjuration de Ronchi*?,
comme pour resserrer les liens de quelques uns — les €lus - contre tous les
autres, ceux qui sont préts a négocier la victoire de I’Italie de Vittorio
Veneto. Le sixieéme et le neuviéme mois de 1’occupation de Fiume font
I’objet d’un rappel*3, et il arrive méme a D’Annunzio de faire I’annonce
d’un anniversaire a venir** ou de rappeler celui qui vient juste de passer*’, se
créant ainsi 1’occasion d’une nouvelle évocation indirecte du moment
fondateur ; mais étonnamment, aucun écrit journalistique ne célébre
directement le premier anniversaire de la marche de Ronchi en tant que tel, a
la date du 22 septembre. C’est de fagon indirecte que la célébration
s’effectue, la date du 22 septembre ne donnant lieu a aucune publication sur
La Vedetta d’Italia, mais étant encadrée par ce qui sert de repoussoir, I’Italie
de autre peste®s, et, publiée le 23 septembre, la célébration de Guglielmo
Marconi#’, héros italien entre tous, accueilli a Fiume précisément le 22
septembre, pour honorer de sa présence cet anniversaire solennel. Marconi
représente 1’autre Italie, celle dans laquelle D’ Annunzio et ses légionnaires
veulent bien se reconnaitre, I’Italie riche de tout son passé et tendue vers
I’avenir®8, celle a laquelle Marconi a donné des moyens techniques de
défense et d’attaque.

Marconi n’est pas la seule personnalité dont D’ Annunzio pratique la
célébration. Le rituel de Fiume est également composé de la référence
fréquente aux héros des combats, aux compagnons d’armes de D’ Annunzio,
a ceux qui ont donné leur vie pour ce qui est dénommé la Cause, Cause
entendue largement au sens de Patrie, mais aussi Cause de la Patrie

42 « Saluto aereo alla Trieste di Ernesto Grammaticopulo e di Egidio Greco » La Vedetta
d’Italia, 11 gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1012).

43 Ibid., p. 1049 et 1112.

44 « Fra poco piu di due mesi, celebreremo ’anniversario della marcia di Ronchi ». « Tutto
per la Causa » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1133).

45 En voici un exemple parmi d’autres : « Cosi con uno splendido gioco d’armi fu celebrato
il compimento del mese decimo della marcia di Ronchi e della liberazione di Fiume ».
« Comando dell’esercito italiano in Fiume d’ltalia» in La Vedetta d’ltalia, (Scritti
giornalistici 1889-1938, cit., p. 1136).

46 « L’altra peste » in La Vedetta d’Italia, 21 settembre 1920 (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1214-1217).

47 « Saluto a Guglielmo Marconi in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 23 settembre
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1218-1223).

48 D’ Annunzio rapproche les talents de Marconi du génie de Leonardo da Vinci. On trouve
aussi, dans les mémes pages, des références a la grandeur latine.
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défendue a partir du sanctuaire de Fiume. Nombreux sont les rappels de
soldats glorieux#’, et ces héros sont en quelque sorte les saints de la religion
de Fiume : parmi eux, I’'un est exemplaire et sa vie est proche de la vie d’un
saint : il s’agit du capitaine Palli, a la mémoire duquel D’ Annunzio consacre
un article de commémoration le 28 mars 1919 :

Una cella monacale, a cui non mancava se non il cilicio e il
crocifisso [...] una poverta volontaria, un rigore volontario, una disciplina
d’eroe [...] Bisognava inginocchiarsi e ricevere da lui il bene misterioso®°,

La proximité entre le héros et le saint est manifeste (il y a quelque
chose de Saint Francois que D’ Annunzio rend explicite quelques lignes plus
bas’!), et elle ne se joue pas dans I’extériorit¢ des formes mais dans
I’intériorit¢ des intentions et dans la pureté¢ des choix. Quelque chose de
mystique émane de la dépouille du Capitaine (un bene misterioso), qui
correspond a quelque chose de profond, dont on trouve la manifestation
dans le cahier resté sur le chevet du défunt, significativement porteur d’un
titre, Apparizione di Beatrice, contenant un commentaire du chant XXX du
Purgatoire de Dante ou Beatrice apparait’2. On ne saurait mieux établir le
lien entre les héros de guerre et la religion de Fiume, comme le fait
D’Annunzio par I’entremise de cette référence indirecte a la Divine Comédie
et a la Vita nova : cette dernicre ceuvre est renvoi a la jeunesse mais aussi au
ressourcement, a une autre vie, plus authentique.

Le lien entre la mort et la résurrection mystique est plus facilement
perceptible encore dans ’hommage rendu a Francesco Rismondi : proposant
aux compagnons de ce héros de porter le nom de la petite cohorte dalmate
Cohors pia fidelis, il ajoute : « Portate innanzi il gagliardetto, tra il feretro e

49 Citons, parmi d’autres, Binni et Zeppegno (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1036,
et, une nouvelle fois, p. 1046), Bassilio Scaffidi et Enzo Ferri (ibid., p. 1037), Fabio Filzi
(ibid., p. 1046), Aurelio Nordio, Ugo Polonio, Pio Gambini et Giacomo Venezian (ibid.,
p. 1047), Paolo Annoino, Donato Barbaro (ibid., p. 1052).

50 « Davanti al feretro del Capitano Palli », in La Vedetta d’Italia, 23 marzo 1919 (Scritti
giornalistici 1889-1938, cit., p. 939-940).

31 « Per noi la sua spoglia sta tra il bastione di San Giorgio e quello di San Francesco... »,
ibid., p. 940. La référence a saint Frangois, fréquente dans 1’ccuvre de D’Annunzio, se
double de la référence a saint Georges, le vainqueur du dragon : saint Georges est, ici, le
représentant de la foi adriatique.

52 «[...] un comento di quel canto del Purgatorio ove si raccende e si angelica la vampa
della Vita Nuova. E v’era segnato il verso : Non pianger anco, non pianger ancora ! ».
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I’altare33». La mort sanctifie le combattant, c’est a cette autre vie que
D’Annunzio invite continuellement ses légionnaires, les auditeurs de ses
discours ou ses lecteurs, a cette autre vie au-dela de la mort qui guette
chacun au détour des combats. Une équivalence est ici posée entre le
cercueil et ’autel, car toute religion se confond avec le culte des morts’4.

Au cceur de la religion chrétienne, on a le Christ, Dieu fait homme,
mort pour le rachat de I’humanité tout enticre. Le Fils de I’homme, dans son
lien intime et secret au Dieu caché, sert de référence a D’Annunzio et la
religion particuliére qu’il essaie de fonder pour emporter 1’adhésion du plus
grand nombre :

La Patria ¢ una cosa remota, solitaria e occulta, simigliante alla
faccia del Figliuol d’uomo impressa nel santissimo sudario>>.

Dans son article intitulé I/ calvario trionfale, D’ Annunzio appelle la
jeunesse a connaitre son calvaire, a la facon du Christ, et la croix devrait
étre alors le drapeau tricolore italien. La référence trinitaire reste présente, et
elle est au service du sacrifice de soi, au profit d’une sorte de déesse
nouvelle, la Victoire’6. La Patrie a laquelle chacun doit sa propre existence,
par adhésion personnelle a ce que D’ Annunzio appelle la Cause, n’est d’une
certaine maniere pas une réalité de ce monde, c’est une idéalité au contours
difficiles a préciser en raison de son ¢loignement méme et aussi en raison du

53 « L’Assunto di Dalmazia » in La Vedetta d’ltalia, 22 luglio 1920 (Scritti giornalistici
1889-1938, cit., p. 1152).

54 Rappelons ce que Foscolo, animé par une véritable intuition anthropologique, écrivait :

Dal di che nozze e tribunali ed are

Dier alle umane belve esser pietose

Di sé stesse e d'altrui, toglicano i vivi

All'etere maligno ed alle fere

I miserandi avanzi che Natura

Con veci eterne a sensi altri destina

Dei sepolcri
33 « Comando dell’esercito italiano » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938
cit.,, p. 1118).
56 « Sali il tuo Calvario e lo discendi, e lo risali, senza mai cadere, se pure I’alta Vittima
cadde tre volte. Non metterai il piede a terra se non per combattere. Non asciugherai il tuo
sudore se non per versare il tuo sangue. [...] E, se ¢ necessario vivere, tu non vorrai vivere
se non nello splendore della bandiera d’Italia. ». « Il calvario trionfale » in La Vedetta
d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1061).
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fait qu’elle ne se livre a aucune saisie immédiate ; ¢’est une sorte de Dieu du
buisson ardent, auquel les vivants n’ont pas acces. Par I’expérience du
calvaire (cf. supra) et par la croix, les militants de la Cause peuvent lever
une partie du voile, ils ont la perception d’une effigie a peine dessinée,
visible de fagon exceptionnelle seulement.

Le Christ fait également 1’objet d’une référence indirecte, a travers la
représentation d’une femme de Fiume (elle a nettoy¢ le visage et recueilli le
sang du pilote de 1’avion abattu par les Autrichiens durant son survol de la
ville de Fiume) qui est comparée pour son geste & Véroniques’ : le soldat
mort serait, par le sacrifice de sa vie, une sorte de figure du Christ.

Mais I’expérience de la croix est donnée a chacun, a chaque combattant ;
alors la croix prend le caractére de la souffrance sous les drapeaux, sous
deux formes plus particuliérement : tout d’abord sous la forme des ailes
d’avions qui rappellent assez aisément la croix :

Voi lo sapete aviatori. I nostri eroi lo sanno. Lo sanno i vivi, lo
sanno 1 morti. L’ombra della macchina alata ¢ simile all’ombra del legno
del sacrifizio e della salvezza [...] le sue doppie ali trasverse, fra la prua e i
timoni, formavano la croce cruenta3s.

Vivants et morts sont fondus dans une sorte de communion mystique
et dans une sorte de savoir crucial, un savoir commun de ce qu’est la croix,
mais aussi de son effet rédempteur puisqu’elle apporte en méme temps le
salut.

La croix est objet d’expérience également, mais sous une forme plus
¢loignée, pour laquelle D’Annunzio trouve habilement dans sa culture
I’¢lément d’analogie, la béquille :

Domattina mi tocchera far I’erudito coi Bersaglieri e ricordar loro
come la parola gruccia venga dal latino barbaro crucia : in figura di croce.

57 « E la donna, che prima e sola aveva contemplato il caro viso, fu avvolta d’onore e
d’amore come una Veronica dal sudario non effigiato ». « Italia o morte » in La Vedetta
d’Italia, 13 settembre 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 975).

58 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia, 5 febbraio
1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1038). On trouve plusieurs fois le lien entre les
ailes et la croix (cf. La Vedetta d’Italia, ibid., p. 1037).
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E resti con la sua croce il divino dispregiatore dell’ Austriaco, ¢ non si
scrolli’®?.

Mais la ne s’arréte pas I’interpénétration des éléments empruntés a la
religion catholique et de ceux utilisés pour constituer la religion de Fiume.
D’ Annunzio s’appuie sur la célébration d’un martyr dont il oriente le culte
vers celui de la ville-martyre qu’est Fiume dans son discours. Il s’agit de
saint Sébastien dont le culte est célébré dans 1’église de saint Guy. La
cérémonie qui permet la célébration du saint est celle de 1’offrande du
couteau votif. Dans la souffrance du saint, les légionnaires sont le plus
susceptibles de reconnaitre leur propre souffrance, et surtout Sébastien est
exemplaire parmi les martyrs pour le consentement qu’il donne a son propre
martyre. D’Annunzio rappelle que Sébastien déclarait, pendant son martyre
«Je meurs de ne pas mourir® ». Et le saint désirait la mort pour pouvoir
revivre, renaitre d’une autre Vie, plus éclatante et plus glorieuse. Il
convertissait en amour objectif le mouvement par lequel ses bourreaux le
transpercaient de fleches, puisque chaque fléche le rapprochait du salut :

Io vi dico, io vi dico : quegli che piu profondo mi ferisce, quegli mi
ama piu profondamente. Ogni freccia ¢ per la salvazione, perché io possa
rivivere. Mirate da presso. Io sono il Segno®!.

Les paroles du saint sont celles qui permettent le mieux de donner
I’exemple de la transfiguration de la réalité, de son dépassement vers une
autre réalité, idéale celle-la, mais posée comme plus vraie, comme
authentique. La représentation chrétienne du monde est le meilleur adjuvant
pour proposer le sacrifice de soi, et pour le doubler d’une signification qui
ne se limite pas au sacrifice mais puisse offrir un au-deld, une continuation

59 « Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia. Valona » in La Vedetta d’Italia, 6
agosto 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1166). Avec les éclopés, tous ceux qui
portent dans leur chair les stigmates de la guerre sont sanctifiés, tout particulieérement ceux
que D’Annunzio appelle les monstres saints. « E poi vengano gli invalidi, vengano i
monchi, gli stroppii, i torsi rimasti su gli inguini in luogo di calcagna, i visi rabberciati con
le ricuciture e con gli innesti, i santi mostri che stentano come mezzi automi e mezzi uomini
[...] tutti quei corpi umani che poto la guerra. ». « Disobbedisco » in L’Idea Nazionale, 1°
luglio 1919 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 961).

60 « Nella chiesa di san Vito, per I’offerta del pugnale votivo » in La Vedetta d’Italia, 21
gennaio 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1026).

61 Ibid.
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autre. Certes, cet emprunt au christianisme, ce détournement des valeurs
religieuses au profit des valeurs guerrieres (fliit-ce pour une Cause estimée
juste), demeure un dévoiement de la pensée catholique ; d’autant que ce
dévoiement est effectué par quelqu’un qui n’a pas manqué, dans son ceuvre
littéraire ou dans ses écrits antérieurs, de se référer a Nietzsche, celui-la
méme qui dénongait dans la religion une négation de la vie et une inversion
des valeurs vitales effectuée a son profit par la classe sacerdotale.

L’utilisation du martyre de saint Sébastien permet la conversion des
valeurs. Et méme la parole que nous venons de citer, celle ou il est dit « lo
sono il Segno », permet & D’ Annunzio un jeu de mot fécond puisqu’il utilise
le mot segno dans son double sens : segno, c’est a la fois ’embléme de
Fiume ou de la Patrie italienne et la cible que tout le monde vise pour la
détruire. La conversion religieuse de la thématique patriotique ou
nationaliste est alors trés facile : les défenseurs de la véritable Cause, les
légionnaires de Fiume sont visés en tant que tels, dans I’embleme méme
dont ils sont porteurs et qu’ils sont, par identification.

L’ultime élément qui permet la conversion et I’interversion des
valeurs de vie et de mort est la référence au sang : le sang c’est, bien sir,
celui de la souffrance et du martyre, celui de la blessure subie. D’ Annunzio
ne manque pas de transfigurer poétiquement le sang, souvent évoqué sous sa
couleur vermeille®2. Mais le sang c’est également la vie, et c’est sur le sens
autre du mot vie (Vie) que joue I’emploi du mot®3. Sans compter que ce mot
permet d’établir la continuité entre passé et présent, et par la méme, par

62 On peut trouver : « ... di non obbedire se non alla vecchia parola stanca che oggi si
rinovella e si rinvermiglia di giovine sangue : Fiume o morte ! ». « Ferrum est quod amat »
in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1032). On a, encore une fois,
I’affirmation d’une vie renouvelée, ressourcée, grace au sang du sacrifice de la jeunesse,
étant entendu qu’il y a une jeunesse éternelle qui est préte, a tout instant, au sacrifice).

On lit encore : « Ora essi splendono di sangue, come splendono i confessori di ogni santa
causa », Comando dell’esercito italiano in Fiume d’Italia, « La Vedetta d’Italia », éd. cit.,
p. 1037. On ne saurait faire plus glorieuse apologie du martyre; ’essentiel y est de
combattre - et de mourir - pour une cause sainte, sans considération du contenu qui rend ou
rendrait sainte cette cause.

63 « Laggiu il sangue ribolle e risplende nel calice dell’aria [...] E il sangue che colord
I’Isonzo fino alla Sdobba. E il sangue del San Michele dai quattro gioghi. E il sangue di
San Martino. [...] Soldati, bevetene tutti. Che i vostri cuori se ne riempiano. Che i vostri
petti se ne allarghino per contenerlo. Non vi soffochera ma vi fortifichera sopra la morte »,
«Pasqua di promissione », in La Vedetta d’ltalia, gennaio-novembre 1918 (Scritti
giornalistici 1889-1938, cit., p. 922-923).
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simple prolongement métonymique, entre présent et futur. Mais précisons la
facon dont le sang permet cette continuité historique et transhistorique :
c’est que le sang est aussi celui de la race au sens ou D’ Annunzio utilise le
mot stirpe. Le sang, ce sont toutes les racines d’un peuple, c’est la réalité du
passé qui se prolonge dans le présent, qui passe d’une génération a 1’autre,
qui dépasse et transcende individus et générations. Et ce sang 1a est au cceur
de I’idéologie de D’ Annunzio, c’est celui que 1’on trouve dans son culte de
la romanité et de la latinité, c’est le gentil sangue latino®. Ainsi, le passé
n’est plus en contradiction avec le futur, il se fond en lui pour donner acces
a une sorte de cité éternelle, a une Rome éternelle : la latinité de la race est a
la fois enracinement dans un passé puissant, archétypal presque, en méme
temps que projection vers un futur resplendissant®® (comme le sang des
martyrs de la Cause). La mystique de Fiume est faite du renvoi continuel au
futur, elle se donne comme transmutation et comme dépassement
continuels, comme idéalisation de toutes choses : la chair se fait ou se fera
esprit, I’idée de Fiume est impérissable® au-dela des vicissitudes possibles.
D’Annunzio fait appel au dépassement, dépassement de soi, bien entendu,
dépassement du souci de soi et de sa propre existence, dépassement de ses
propres capacités, dépassement de ses propres représentations (« osare
I’inosabile®” »). Ce dépassement, cette projection vers 1’ailleurs, vers I’au-
dela, vers le futur, apparait comme la justification des morts®® que I’Italie a
da compter dans ses rangs et, en méme temps, semble étre la facon de les
racheter, et ce rachat des morts se donne comme une promesse de victoire.
L’horizon métaphysique qu’offre D’ Annunzio a ses légionnaires et a ceux

64 « La fiamma intelligente » in La Vedetta d’Italia, 1° dicembre 1920 (Scritti giornalistici
1889-1938, cit., p. 1254).

65 « Per cid non eravamo latini e italiani, pieni di passato, ma protesi verso il futuro, capaci
di rivivere tutte le memorie e capaci di rinovellarci in tutte le speranze, uomini di ieri e
uvomini di domani ». « Saluto a Guglielmo Marconi » (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,
p. 1221).

66 « Imperitura e invitta & I’idea di Fiume, anche se le sue mura sieno distrutte e il suolo
raso sia scisso dal vomere e barbaricamente vi sia seminato il sale ». « Con me » in 1°
aprile 1920, « La Vedetta d’Italia, 1° aprile 1920 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit.,
p. 1068).

67 Ibid., p. 1137.

68 D’Annunzio a eu I’occasion de citer saint Paul : « E non mai tanto mi fiammeggio
dentro il detto di Paolo : “Absorpta est mors in victoria”». « Sulla tomba d’un eroe del
Carso », in Corriere della Sera, 7 giugno 1917 (Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 703).



20

qui veulent bien 1’écouter, c’est celui de la Vengeance®® et celui de la
Victoire future’®, c’est Fiume comme merveilleuse promesse’!.

Nous avons montré comment se constitue, dans les écrits
journalistiques de D’Annunzio, a partir de la délimitation d’un territoire
revendiqué comme appartenant ou revenant naturellement et de plein droit a
I’Italie, un esprit agonistique qui sacralise Fiume en s’alimentant du rejet de
ce qui n’est pas elle, de ce qui la nie et en méme temps la renie, dans une
trahison a I’ceuvre a tout instant. Fiume est posée comme un absolu, comme
le lieu méme ou doit s’accomplir I’italianité, celle qui a montré son ardeur et
sa vigueur dans la victoire de Vittorio Veneto. La sacralisation de Fiume
passe par le sacrifice, au moins intentionnel, de tous ceux qui ont
accompagné le Comandante D’ Annunzio dans son occupation illégale mais
juste, parce que le mépris de toute la classe politique envers les intéréts
considérés comme vitaux de I’Italie rend les membres de cette classe
politique illégitimes. La religion de Fiume, nourrie des discours de son chef,
s’appuie sur une liturgie et sur une mystique dans laquelle toute la réalité est
transfigurée, et ou les valeurs profanes — les valeurs habituelles de la vie en
temps de paix — sont inversées pour créer une unanimité idéale au seul
service de la Cause patriotique qui a, chevillée au corps, la volonté
d’accomplir I’ceuvre de création de la nation italienne commencée au cours
du Risorgimento et entravée par ce que D’Annunzio et un certain nombre
d’autres italiens considéraient comme une victoire mutilée.
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69 « O infallibile Vendetta, tutrice del nostro miglior sangue, se non posso dedicarti un inno
ben costrutto, ti dedicherd un’ara di belle pietre rozze [...] Domattina, compiendosi il nono
mese dalla marcia di Ronchi, alziamo un’altra ara di pietre alla Vendetta ». « Comando
dell’esercito italiano in Fiume d’Italia » in La Vedetta d’Italia (Scritti giornalistici 1889-
1938, cit., p. 1112).

70 « 11 sacrificio perfetto ¢ sempre una vittoria futura », ibid., p. 1242.

71 « Ma se il nome di Roma contiene le lettere di una parola mistica, il nome di Fiume
contiene lo spirito d’una meravigliosa promessa ». « Con me » in La Vedetta d’ltalia,
(Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1066).



