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UNE LECTURE DE LA CANZONE 
 « AMOR, TU VEDI BEN CHE QUESTA DONNA1 » 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
  
 Les lignes qui suivent n’ont d’autre ambition que de proposer un 
commentaire conduit dans l’esprit de ce qui est attendu au concours du 
CAPES – même si, évidemment, il n’est pas réalisé dans les mêmes 
conditions. Dès lors, sa structure et le type de questions auxquelles 
implicitement il répond refléteront la progression canonique propre à cet 
exercice. Il appartient donc au lecteur de déduire lesdites questions des axes 
de commentaire ici proposés : l’effort de reconstruction ainsi demandé 
pourrait lui permettre de mieux appréhender l’horizon d’attente du jury. Les 
candidats à l’Agrégation remarqueront, quant à eux, que ce poème ne fait 
pas partie de la liste des « textes d’explication orale » : non seulement, bien 
sûr, les outils d’analyse utilisés ici, pourvu qu’ils soient pertinents, sont, au 
moins pour une large part, transférables, mais un tel choix vise aussi à 
rappeler aux agrégatifs qu’il serait dangereux de considérer que leur 

                                                 
1 Dante Alighieri, Rime, a cura di Gianfranco Contini, Turin, Einaudi, 19702 [1939, 1946, 
1965], p. 162-164, 45 (CII), coll. « Nuova Universale Einaudi 64 ». 
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programme de travail se limite à l’étude des textes énumérés au B.O. C’est 
la totalité du corpus qu’ils doivent avoir présent à l’esprit lorsqu’ils 
entreprennent de traiter un sujet de dissertation, c’est avec l’ensemble des 
textes qu’ils doivent être capables le cas échéant, lors des épreuves orales, 
de faire résonner les poèmes pris isolément. 
 
 À la fin de l’avant-dernier chapitre du De vulgari eloquentia (II, XIII, 
13), Dante cite l’incipit de notre poème, pour dire, comme en écho aux deux 
vers conclusifs de son envoi (où il évoque « la novità che per [s]ua forma 
luce, / che non fu mai pensata in alcun tempo »), qu’il a donné le jour à 
quelque chose de nouveau, jamais tenté jusque-là. Nous y reviendrons. Mais 
deux éléments doivent retenir d’emblée notre attention. D’une part, 
l’opuscule inachevé et généralement daté des années 1303-1305 nous donne 
le terminus ante quem de la composition du poème. D’autre part, nous 
sommes au livre II du petit traité de poétique, c’est-à-dire dans la section 
consacrée au genre métrique de la chanson, le plus noble, le plus illustre : 
Amor, tu vedi ben che questa donna s’y rattache donc de plein droit, tout 
comme d’ailleurs la sextine Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra2 citée 
elle aussi – deux fois – dans le même De vulgari eloquentia (II, X, 2, II, XIII, 
2), et avec laquelle notre poème entretient des rapports très étroits. En 
réalité, il constitue l’une des quatre pièces d’un cycle3, le plus homogène et 
le plus dense sur le plan thématique et formel de toute notre « splendide 
collection de poèmes “extravagants4” », celui que l’on désigne depuis la fin 
du XIXe siècle sous le nom de « rime petrose », consacrées à l’amour 
douloureux pour une « femme-pierre » (« petra ») – celle-ci revenant à la 
rime dans chacun d’eux, et plus précisément comme mot-rime trois fois sur 
quatre. Même si la tradition première de la transmission des « estravaganti » 
– reprise pour les chansons dans la récente édition de De Robertis5 – détache 
des trois autres Cosí nel mio parlar voglio esser aspro (46), pour la placer 
en ouverture des canzoni distese, l’usage éditorial adopté aujourd’hui dans 

                                                 
2 Éd. Contini 44 (CI). 
3 43-46 dans l'édition de référence. 
4 « […] il così detto Canzoniere dantesco […] si può definire per la più superba collezione 
di “estravanganti” ». Gianfranco Contini, Introduzione in : Dante Alighieri, Rime, cit., 
p. VII. 
5 Dante Alighieri, Rime, edizione commentata a cura di Domenico De Robertis, Firenze, 
SISMEL-Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2005, LI-628 p. 
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tous les autres cas6 consiste à regrouper ce qui apparaît comme un petit 
« chansonnier quadriparti de l’amour désespéré » (selon la formule 
désormais célèbre d’Angelo Jacomuzzi). Par ailleurs, l’on propose presque 
toujours comme datation 1296, hypothèse fondée sur le déchiffrage de la 
longue périphrase astronomique de la première strophe de Io son venuto al 
punto de la rota (43)7. De sorte que, pour autant que l’on puisse avancer, 
sinon des certitudes, du moins quelques conjectures bien étayées quant à 
l’ordre chronologique de composition des Rime (mais une chronologie qui 
souffre, de toute façon, de ne pouvoir jamais être qu’« idéale », selon le mot 
de Contini8), nous nous situerions quelque part entre l’abandon du Dolce stil 
novo, pas très loin vraisemblablement des poèmes inspirés par la 
pargoletta9, et les premiers poèmes de l’exil, à commencer par la grande 
chanson Tre donne intorno al cor (47 ; et cf. son célèbre v. 76)10. Sans 
compter la proximité avec l’expérience, à première vue encore plus 

                                                 
6 Ainsi que dans les éditions à venir de Claudio Giunta pour les « Meridiani » de 
Mondadori et de Teodolinda Barolini pour la BUR. Je remercie chaleureusement Claudio 
Giunta de m’autoriser à renvoyer à son édition (sous presse) et au riche commentaire, à 
bien des égards novateur, qui l’accompagne. Pour Teodolinda Barolini, v. L’edizione delle 
Rime di Dante e la storia culturale italiana, in Le Rime di Dante, Atti della giornata di 
studi (16 novembre 2007), Paris, Edizioni dell’Istituto italiano di cultura, 2008, p. 139-175, 
d’où je déduis qu’elle ne démembrera pas le groupe en question. 
7 Pour une hypothèse de datation basse des petrose au temps de l’exil et, plus exactement, 
en 1308, c’est-à-dire à proximité de la chanson 53, la montanina (ce qui oblige, au 
demeurant, à déplacer aussi vers l’aval la date de composition du De vulgari eloquentia), v. 
Franco Ferrucci, Dante. Lo stupore e l’ordine, Napoli, Liguori, 2007, p. 64-100, et la 
bibliographie fournie dans les notes de bas de page. Ce n’est pas le lieu, ici, de discuter la 
thèse proposée : contentons-nous de dire qu’elle pose davantage de problèmes qu’elle n’en 
résout. V. aussi Johannes Bartuschat, Éléments pour une analyse stylistique et thématique 
des Petrose, in Le Rime di Dante, cit., p. 27-52 (les pages 49-52 proposent une très utile 
bibliographie), auquel je renvoie pour une mise en perspective de notre poème dans la série 
des petrose – et au-delà. 
8 « Meno dunque che per altri poeti è illegittimo in proposito di lui […] il procedimento 
didascalico […] che consiste nel riconoscere nell’opera omnia d’un autore le tracce d'una 
cronologia ideale. » Introduzione, cit., p. VIII. 
9 L’on relève, d’ailleurs, que la donna-petra est désignée comme pargoletta dans le dernier 
vers (72) de la chanson 43. 
10 On voit bien, toutefois, que l’une des difficultés soulevées par cet « ordre idéal » tient à 
ce qu’il nous amène à faire l’hypothèse d’un long silence poétique de Dante entre la fin des 
années quatre-vingt-dix du Duecento et les toutes premières années du siècle suivant. 
L’intense activité politique du poète à cette période-là suffirait-elle à expliquer une telle 
pause ? 
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« extravagante », de la tenzone avec Forese Donati, que l’on place entre 
1293 et 129611. 
 Mais en quoi consiste d’abord la nouveauté fièrement revendiquée 
par Dante ? S’il s’agit bien d’une chanson, il saute aux yeux qu’elle est d’un 
type tout à fait particulier, relevant d’une phase de son travail poétique où le 
poète se confronte directement (c’est-à-dire sans la médiation toscane qui 
avait marqué sa prime jeunesse) au trobar clus des Provençaux. 
Improprement appelée sextine double, elle partage avec la sextine le trait 
formel suivant : les vers se terminent tous par des mots-rime repris d’une 
strophe à l’autre. Le procédé, déjà présent à la combinatio sur laquelle prend 
fin chaque strophe en 43 (où le premier mot-rime, remarquons-le au 
passage, était petra), est constitutif du genre inauguré par Arnaut Daniel, le 
troubadour que Dante cite à plusieurs reprises dans le De vulgari eloquentia 
et que Guinizelli appelle dans le Purgatoire « miglior fabbro del parlar 
materno12 », genre, donc, que Dante imite dans Al gran cerchio d’ombra 
(44). Mais plusieurs différences fondamentales distinguent notre chanson de 
sa parente. Si, comme cette dernière, elle adopte le procédé de la 
retrogradatio, jusqu’à en épuiser les possibilités combinatoires, celle-ci 
opère à présent de manière toute différente. Elle n’est pas à proprement 
parler cruciata. En effet, le schéma prosodique des strophes, qui comptent 
douze vers au lieu de six, est fondé sur la reprise de cinq mots-rime. Si ces 
strophes sont d’abord capcaudadas – le premier vers d’une strophe ayant 
pour mot-rime le dernier de la strophe précédente –, la rétrogradation se 
poursuit de manière bien distincte, puisque chacun des mots-rime réapparaît 
ensuite dans l’ordre qui est le leur précédemment, jusqu’à épuisement des 
possibilités de combinaison à la cinquième strophe (dans l’hypothèse d’une 
sixième strophe, on retomberait en effet sur le schéma initial). Enfin, alors 
que dans la sextine, à l’intérieur d’une même strophe, aucun vers ne rime 
avec un autre, ici, un même mot-rime est repris six fois. Voici la 
formalisation d’un tel schéma : ABAACA-ADDAEE, EAEEBE-ECCEDD, 
etc. Le tiret introduit à l’intérieur de chaque suite permet de constater que 
les strophes ainsi organisées comportent une fronte constituée de deux pieds 
de trois vers et d’une sirma, également de six vers. En outre, à propos de 

                                                 
11 Sur la « recherche sonore, proche des Petrose », à laquelle se livre Dante dans la tenson, 
v. Claude Perrus, Modalités de l’expérience comique : la tenzone avec Forese, in Le Rime 
di Dante, cit., p. 13-26 ; p. 26. 
12 Purg., XXVI, v. 117. 
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cette dernière, on peut observer un raffinement supplémentaire, auquel nous 
essaierons un peu plus tard de donner sens : on peut, en effet, la subdiviser 
en deux volte de trois vers (ADD-AEE), mais aussi en un quatrain à rimes 
embrassées, suivi d’un distique final à rimes plates (selon le principe de la 
combinatio recommandé par le De vulgari eloquentia, II, XIII, 8, 11) 
(ADDA-EE). C’est, en tout cas, à un schéma métrique inédit et d’une 
grande complexité que Dante se soumet délibérément, dans un esprit 
d’émulation. 
 La composition devrait donc être déterminée à la fois par la 
fréquence relative dans chaque strophe de ces mots-rime, chacun d’eux leur 
donnant tour à tour leur noyau thématique, et par la progression éventuelle 
du sens induite par leur succession. Introduite par une apostrophe à l’Amour 
(ce qui apparente notre poème à la chanson 37, Amor, che movi tua vertú da 
cielo, avec laquelle il a d’autres affinités, dont nous reparlerons), la 
première strophe, qui fait canoniquement fonction de prologue, est ainsi 
consacrée à la dame (« donna ») et plus précisément au fait que, rétive aux 
puissances (« vertú », ici aussi) de l’amour et constatant en même temps son 
ascendant sur le « je » lyrique, elle devient froide et dure (à l’instar de la 
pargoletta de la ballade 35), comme si elle était sculpture taillée dans la 
pierre. Pierre (petra) qui devient le motif principal de la deuxième strophe, 
articulée en deux temps logiques, ceux de la cause et de ses effets mortifères 
(fronte et sirma sont introduites toutes deux par la conjonction « e »), en un 
jeu de variations sur le mot où la qualité de la dame devient celle du sujet de 
l’énonciation, mis en évidence dès les tout premiers mots de la strophe (« E 
io », v. 13). La reprise de l’invocation avec la variante « Segnor » (cf. aussi 
37, v. 6) prolonge l’arrêt sur l’état intérieur du poète : la bipartition de la 
troisième strophe ménage les deux temps égaux d’une longue comparaison, 
dont le premier terme de nature savante (où l’humidité dans les régions 
boréales se convertit à l’état « cristallin », c’est-à-dire minéral) est le 
corrélat d’une situation émotive qui réitère à travers le motif du froid 
(« freddo ») extrême et de la transformation en glace l’idée d’une vie mise 
en danger de mort. Le nombre total des strophes, cinq, fait aussi de celle-ci 
la strophe centrale de la chanson, introduisant de la sorte une symétrie 
autour du motif du froid hivernal – qui est le thème de la chanson 43 tout 
entière et encore l’un de ceux de la sextine (44). La combinatio des v. 35-36 
va proposer alors un nouveau renversement, préparant le passage à la 
strophe suivante : des larmes glacées coulent des yeux (« luce ») du poète, 
ces yeux par où précisément s’est introduite l’impitoyable lumière (« luce », 
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mais qui est aussi regard, selon la phénoménologie traditionnelle de 
l’énamourement) émanant de l’aimée. C’est à l’enseigne de la lumière 
(« luce ») de sa beauté que va donc s’ouvrir l’avant-dernière strophe : la 
strophe 2 était introduite par le pronom de première personne, c’est par la 
troisième du féminin (« In lei », v. 37) que débute celle-ci, qui va mettre en 
relation beauté et dureté, à l’empire desquelles le poète ne peut en aucune 
façon échapper. Mais la sirma se conclut par un vœu : que la dame devienne 
accessible à la « pitié », en permettant ainsi au poète de se consacrer au 
service amoureux pendant tout le temps d’une vie qu’il voudrait longue. Le 
temps (« tempo ») va être le chiffre de la dernière strophe : cette peroratio, 
introduite comme une suite logique de tout ce qui précède (« Però »), 
prolonge aux dimensions de la stance tout entière le souhait tout juste 
exprimé aux v. 45-48 et parachève la construction symétrique de l’ensemble 
en renouvelant la modalité énonciative de l’invocation à l’amour, désigné 
cette fois comme « vertu ». Nous verrons alors que, si le cercle se ferme, 
c’est pour mieux ouvrir sur une autre dimension. Ce que confirme, dans une 
formulation dont le caractère paradoxal est exhibé, l’envoi de la chanson, 
qui est apostrophe au sens strict (le poète s’adresse à son propre poème : cf. 
Convivio, III, X, 6-7) : la fixité minérale de la pierre et sa froideur (on 
remarquera que « freddo » est, au centre précis des six vers, le seul mot-
rime ici répété, ce qui lui confère au total l’avantage d’une occurrence sur 
tous les autres) sont source d’audace (« baldanza ») – une audace d’abord 
autoréférentielle, mais aussi projetée vers un futur possible. 
 
 Quels sont alors les traits dominants, sur les plans discursif et 
proprement poétique, de notre composition, de cette ambitieuse entreprise 
d’amplificatio autour du motif de la froideur de la dame et de son pouvoir 
pétrifiant ? 
 Ils sont d’abord ceux de la série tout entière des petrose. Par delà le 
défi métrique que constitue ce poème, les caractéristiques majeures 
ressortissent au choix de l’ornatus difficilis13. La fabricatio à partir des 
mots-rime, tout d’abord, de leur retour, engendre un effet de répétition 
hallucinée et obsédante, a fortiori parce que, comme nous l’avons vu, dans 

                                                 
13 Pour quelques points de repère, notamment bibliographiques, je me permets de renvoyer 
à Philippe Guérin, Rhétorique et poésie : quelques pistes de réflexion pour l’étude des 
Rime de Dante, in CAPES et agrégation d’italien. Session 2009, sous la direction de Claire 
Lesage, Rennes, Presse Universitaires de Rennes, 2008, p. 29-57. 
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chaque strophe et à tour de rôle, l’un de ces mots arrive à totaliser six 
occurrences : cette repercussio pourrait même devenir dangereuse pour le 
sens (la sententia), indissociable qu’elle est de l’equivocatio (cf. DVE II, 
XIII, 13). Autrement dit, un même signifiant peut renvoyer à des signifiés 
différents (ce qu’on appelle aussi antanaclase), voire à un changement de 
nature du mot lui-même : c’est ainsi que donna peut dénoter simplement la 
femme, mais aussi évoquer son origine étymologique (domina), dès les 
deuxième et troisième occurrences ; freddo peut être adjectif ou substantif, 
luce substantif ou verbe, etc. Mais nous verrons un peu plus loin ce qu’il en 
est exactement. La tentation de l’hyperbole, de l’absolutisation du propos, 
est omniprésente, à travers – la liste qui suit ne se veut pas exhaustive – les 
adverbes (« tu vedi ben », dès le premier vers) ; les négations (« in alcun 
tempo », v. 2 ; « mai non si scoperse », v. 19 ; et jusqu’à la forme du poème 
lui-même, « che non fu mai pensata in alcun tempo », au dernier vers) ; la 
répétition de l’adjectif « ogni » (v. 6, 32, 37, 42, 44, 63, et la variante 
« tutta » au v. 38) ; les superlatifs relatifs (« di qual fiera l’ha d’amor piú 
freddo », v. 8 ; « di quei che me’ intagliasse in pietra », v. 12). Ensuite, les 
différentes espèces de l’anastrophe, simples inversions ou hyperbates (v. 2-
3), se combinent avec un régime syntaxique qui fait une large part à 
l’hypotaxe14. Sur ce dernier point, prenons l’exemple de la première strophe, 
qui présente la particularité d’être constituée d’une seule longue période 
(caractéristique partagée par les strophes impaires, celles de l’invocation à 
l’Amour) : si on lit en continu les v. 4-12, régis par la seconde proposition 
indépendante (« d’ogne crudelità si fece donna »), ce ne sont pas moins de 
huit ou neuf subordinations que l’on peut repérer, articulées sur plusieurs 
niveaux. On recense aussi nombre de conversiones, caractéristiques du style 
recherché du trobar ric, dont voici un échantillon limité à deux exemples 
pris au tout début du poème : « questa donna / la tua vertú non cura in alcun 
tempo », que l’on pourrait paraphraser par « questa donna resta 
completamente indifferente » ; « d’ogne crudelità si fece donna », c’est-à-
dire « diventò crudelissima ». 
 Quant aux caractères formels du lexique, les constatations suivantes 
s’imposent : il y a pour les substantifs, les adjectifs, et jusqu’aux verbes une 
écrasante majorité de bisyllabes, à commencer par les mots-rime eux-
mêmes. Ils sont reliés entre eux par un nombre très élevé de monosyllabes, 
prépositions au premier chef : ce sont là les mots hirsutes dont il est 

                                                 
14 Sur la constructio des phrases, voir le chap. VI du livre II du DVE. 
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impossible de se passer selon le De vulgari eloquentia (II, VII, 6), mais qui 
ici dépassent très largement la mesure statistique moyenne, d’autant qu’ils 
sont souvent répétés à l’intérieur d’un même vers. Nous en avons de 
nombreux exemples, en particulier dans les strophes paires (v. 16, 18, 20, 
39, 40, 42, 43, 44…). La rareté des synalèphes (outre les exceptions qui 
seront mentionnées plus bas, on recense quelques cas seulement à la 
jonction entre les deux parties du vers) induit une scansion martelée, parfois 
saccadée. À cela s’ajoute, sur le plan phonique, la fameuse âpreté que 
pointe l’incipit de la chanson 46, l’asperitas pointée comme un défaut dans 
le passage déjà cité du traité de poétique où notre chanson est citée (DVE II, 
XIII), et sur laquelle le chapitre VII de ce même livre II jette quelque lumière 
supplémentaire, notamment sous la catégorie du silvestris (§ 4). Bien 
peignés – comme il se doit en langue illustre– sont d’abord les trisyllabes : 
notre poème tourne donc le dos à ce précepte ; et il est, en outre, toute une 
série de phonèmes et d’associations de phonèmes que le traité recommande 
d’éviter, ceux-là mêmes qui abondent ici : consonnes doubles (« z », « x » 
sont les exemples que donne Dante), liquides (dont le « r ») géminées ou 
placées après une occlusive sourde, oxytons. Or, le mot-clé de toute la série 
(petra) ressortit déjà à ce type d’âpreté, dont nous avons maint autre 
exemple avec « altro », « crudelità », « splendor », etc. – et dont on peut 
rapprocher aussi bien « freddo » que les mots où le « r » précède 
l’occlusive, comme dans « converte », « volto », « ubidirti », etc., ou au 
contact de deux mots distincts (« Amor, tu », « d’amor più freddo »…). 
« Raggio », « veggio », « ghiaccia », « accorcia » ou « mezzo », quant à eux 
(v. 5, 32, 33, 35, 41), comportent ce que Dante appelle consonnes doubles. 
Pour ce qui est des oxytons, dont le type est « vertú » (au lieu de « virtute » : 
cf. DVE, II, VII, 5), « crudelità » (au lieu de « crudeltate », présent du reste 
au v. 38 de notre poème), ou « bieltà » (au lieu de « beltate »), leur présence 
est multipliée par les innombrables élisions ou apocopes, souvent de surcroît 
à l’hémistiche, ou par les verbes conjugués à la troisième personne du 
singulier au passé simple : ainsi d’« Amor » lui-même (qui fait écho en rime 
interne à « cor » aux v. 7 et 8), ou « segnor », « andò », « atar », « ven », 
« caler », etc. Globalement remarquable est aussi la densité des occlusives, 
sourdes bien souvent, et fréquemment géminées, ainsi que des fricatives, la 
sifflante « s » au premier chef, souvent associée, elle aussi, avec une 
occlusive sourde (cf. « scoperse », par exemple). C’est ainsi tout un réseau 
d’allitérations, parfois de paronomases, qui se met en place, auquel les 
nombreux monosyllabes contribuent puissamment. Quelques vers parmi tant 
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d’autres possibles pour illustrer le propos : le v. 2, où la répétition des 
syllabes « tu » et « cu » accentue du même coup le poids de la voyelle 
dominante ; les v. 20, 26 ; le v. 39, où se détache énergiquement 
l’adnominatio « corre-core » dans la partie initiale de cet hendécasyllabe a 
minore. 
 Cette dernière remarque nous amène à évoquer aussi la versification 
proprement dite. On a pu constater en effet que les petrose (46 en tête, mais 
à l’exception notable de la sextine), et plus généralement la production de 
Dante postérieure au dolce stil novo, se distinguent par leur propension à 
recourir plus fréquemment aux hendécasyllabes a maiore15. Le dernier 
chapitre inachevé du De vulgari eloquentia (II, XIV, 2) indique que 
lorsqu’on parle de choses fâcheuses (« sinistra »), les mots doivent aller en 
hâte à leur terme : tel est l’effet sur le plan rythmique du type a maiore de 
l’hendécasyllabe (la partie brève du vers étant à la fin), et il semble donc 
logique que Dante y recoure ici – le schéma prosodique adopté dans le cas 
précis qui nous intéresse ne prévoyant pas l’utilisation de l’heptasyllabe, 
avec ses effets d’accélération (largement utilisés en 46, et en 43, au moment 
où le propos se déplace brusquement sur le sujet de l’énonciation). Si l’on y 
regarde plus près, en essayant de voir quelle incidence les choix rythmiques 
pourraient avoir en termes de signification, et sans vouloir donner un tour 
trop systématique à l’examen, on s’aperçoit que, si l’ensemble penche en 
faveur du type a minore, quoique dans des proportions qui restent moindres 
par rapport à la poésie du temps de la Vita nuova (34 contre 25, en tenant 
compte des vers qui n’entrent ni dans une catégorie ni dans l’autre), il y a 
des variations notables : la strophe qui compte le plus d’hendécasyllabes a 
maiore est la deuxième, celle où le poète centre toute l’attention sur son 
propre état ; en revanche, le rapport s’inverse dans la quatrième, consacrée à 
la beauté de la dame. Il est plus équilibré dans les autres strophes, sauf dans 
la fronte scientifique de celle qui occupe le centre de la composition (v. 25-
30), dont le style noble s’appuie sur le recours presque exclusif au rythme 
expansif des vers a minore. 
 

                                                 
15 Cf. Patrick Boyde, Retorica e stile nella lirica di Dante, a cura di Corrado Calenda, 
Napoli, Liguori, 1979 [Dante’s style in his lyric poetry, Londres, Cambridge University 
Press, 1971], chap. V, p. 263-293. C’est aussi le cas des poèmes pour la pargoletta (35 en 
particulier), jusqu’aux deux chansons 37 et 38. 
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 Tous ces choix stylistiques ont pour résultat une allure 
tendanciellement âpre et heurtée de la chanson, rendue plus dure encore par 
le retour obsessionnel des mots-rime. Cette combinatoire rigoureusement 
réglée par la prosodie, ainsi que la trame phonique et rythmique du poème, 
qui semble écarter tout ce qui pourrait le rendre fluide sur le plan 
mélodique, suscitent une sensation de rigidité : c’est par ce mot, du reste, 
que si l’on en croit De Robertis, les commentateurs immédiatement 
postérieurs traduisaient en langue vulgaire l’asperitas16. Toutefois, l’ornatus 
difficilis pratiqué ici par Dante est non seulement parfaitement maîtrisé, 
mais en quelque sorte tempéré. Malgré la relative complexité de la 
construction d’ensemble et des constructions particulières, les énoncés ne 
renoncent pas à la clarté ; la recherche d’équilibre est manifeste dans la nette 
séparation, sur le plan syntaxique, entre fronte et sirma, ou dans certains 
parallélismes (cf. la reprise de « si converte » aux v. 29 et 34, soulignée par 
la position analogue de la conjonction « e » aux vers immédiatement 
précédents, qui amène des propositions à la structure syntaxique voisine). 
La troisième strophe, en particulier, obéit à un double principe de symétrie 
(interne, et dans sa fonction par rapport au reste du poème). Dans la relation 
entre vers et syntaxe, on ne relève que peu de véritables enjambements : le 
plus net est celui qui accompagne le souhait-soupir de la fin de la quatrième 
strophe, entre les v. 45 et 46, avec « ver’ me » en rejet. Et c’est lorsque le 
danger de mort se fait plus pressant que l’on observe de nouveau le 
phénomène (v. 55-57), ou, plus résolument, lorsque l’au-delà se propose 
comme alternative au « monde » (v. 59-60). Le recours à la structure a 
maiore de l’hendécasyllabe reste tout compte fait relativement modéré. Et, 
contrairement à ce qu’il fait dans la chanson 43, Io son venuto al punto de la 
rota, où le réseau des assonances et des consonances est très serré (mais v. 
aussi « erba-petra » et la tonique « o » à la rime dans la sextine), Dante 
refuse ici de jouer avec un tel procédé, sauf pour « tempo-freddo ». Si la 
note dominante sur le plan phonétique est bien celle de l’âpreté, le premier 
mot-rime est « donna », explicitement mentionné dans le chapitre déjà cité 
du De vulgari eloquentia parmi les mots « bien peignés », remarquables 
pour leur « douceur » (« suavitas ») : rappelons que s’il figure dans la liste 
des trisyllabes recommandés – où il est le seul de son espèce – c’est selon 
toute vraisemblance en raison de la gémination et parce Dante y entendait 
son étymon latin. On le retrouve d’ailleurs en position stratégique – mais 

                                                 
16 Rime, cit., p. 4. 



 11

pas à la première place – dans les trois autres poèmes de la série, parmi 
lesquels il convient de citer avant tout la sextine. On pourrait y ajouter la 
plupart des quelques autres trisyllabes, en particulier les deux occurrences 
de « sembiante » (v. 10 et 31, où l’on a une sorte d’oxymore, y compris 
phonique : « sembiante freddo »), « costante » (v. 13), le latinisme 
« algente » (v. 25), « pensiero » (v. 33), « servire » (v. 47), « baldanza » et 
sa désinence provençale (v. 63), et, bien sûr, « pietosa » (v. 44). Ainsi, grâce 
à la douceur (lenitas) de tels mots, l’idéal du style tragique est-il sauf : car 
« le mélange de rimes douces et de rimes âpres donne du lustre à la 
tragédie17 ». 
 Nous avions déjà remarqué au passage, d’autre part, que nous avons 
affaire à un équilibre dynamisé, aussi bien par l’alternance entre les parties 
destinées (absentes des autres petrose, elles dominent ici) et les autres, que 
par certains traits prosodiques (cf. les observations faites plus haut sur la 
structure double de la sirma). Les quadrisyllabes soigneusement disséminés 
– un ou deux par strophe, trois dans la troisième – introduisent eux aussi un 
facteur de tremblement, et, mis ainsi par leur contexte dans un relief spécial, 
ils soulignent la violence des situations évoquées : ainsi de « crudelità » et 
« crudeltate » (v. 6 et 38), « intagliasse » (v. 12), « innoiato » (v. 17), 
« cristallina » et « tramontana » (v. 26-27), « coricare » (v. 57). Quant à la 
« novità[te] » pointée dans l’envoi, nul besoin d’y insister davantage ; en 
outre, la nature même de l’apostrophe finale ne sert pas directement le 
présent propos.  
 Mais c’est surtout dans la dialectique de la circularité prosodique et 
de la linéarité discursive que notre chanson tend à se distinguer. Le jeu des 
mots-rime qui fait que la dominante dans une strophe, résultant de la 
combinatio finale de la strophe précédente, est réduite à une seule 
occurrence dans la suivante, rompt avec la totale circularité dont la sextine 
proprement dite est le genre emblématique, la figure textuelle. Ces mots-
rime obéissent à un double mouvement de retour et de poussée : en effet, 
ceux qui apparaissent deux fois dans une strophe donnée sont ceux qui 
auront six occurrences dans les strophes suivantes ; de sorte aussi que ceux 
qui restent isolés (irrelati) dans la première strophe seront les mots-thème 
des deux dernières. Plus qu’ennemie du sens, la repercussio-equivocatio est 
ici gage de progression : elle nous conduit du concret vers l’abstrait (de la 

                                                 
17 « […] lenium asperorumque rithimorum mixtura ipsa tragedia nitescit ». DVE, II, XIII, 
13. Il s’agit toujours du passage où Dante cite Amor, tu vedi ben. 
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femme et de la pierre à la lumière et au temps), contrairement à ce que 
faisait la série « réaliste » de Al gran cerchio d’ombra, contrairement aussi 
aux rimes de Io son venuto (à l’exception de celles de la combinatio, où l’on 
enregistre un mouvement semblable à celui observé ici), ou de Cosí nel mio 
parlar, où l’on a un pourcentage insolitement élevé en fin de vers de formes 
verbales, presque toutes conjuguées. Une telle progression est liée aussi à 
l’usage que Dante fait de la figure de l’antanaclase : de l’alternance entre les 
deux nuances de donna, entre les sens propres et figurés de petra, en passant 
par la quasi-stabilité du sème freddo dans la strophe centrale (son acception 
métaphorique, anticipée par les v. 7 et 23, est ici limitée au v. 31), aux 
variations beaucoup plus sensibles de luce et de tempo, sur lesquelles nous 
allons revenir sous peu. On remarquera aussi, au passage, que c’est dans la 
quatrième strophe, celle de la luce, qui est aussi une louange (à la troisième 
personne, comme il se doit), que l’on rencontre quelques vers à synalèphes 
multiples (v. 39, 42, 47). Les choses se passent un peu comme si l’on passait 
de la rigidité de la pierre et de la glace, en une sorte de mythe de Pygmalion 
inversé, où la dame devient froide sculpture (cf. les v. 11-12), 
communiquant sa froidure au sujet lyrique, à une ouverture de l’espace 
textuel, où le propos se fait plus mouvant, moins replié sur lui-même, moins 
strictement solipsiste. L’étude des temps verbaux permet de confirmer cette 
impression : on passe d’un présent d’état, entrecoupé, au passé simple, de 
brefs retours en arrière vers son point d’origine et dont rien ne laisse penser 
qu’il puisse cesser, à l’optatif de la fin de l’avant-dernière strophe et, enfin, 
au futur de la peroratio, à quoi fait écho cette modalité du désir qu’est la 
hardiesse affichée dans l’envoi, l’audace où pointe une tension de la 
volonté18. Une dernière remarque enfin : par rapport à la violence (y 
compris langagière) des pulsions du je – et des situations qui en résultent –, 
telles qu’elles s’expriment notamment dans la sextine (v. 25-30) ou dans la 
chanson 46 pratiquement tout entière (jusqu’au ravalement à l’état bestial 
des v. 34-35 de la première et à la métamorphose en animal sauvage dans la 
dernière strophe de la seconde), nous avons ici affaire à un érotisme 
désexualisé qui ne laisse pas place, non plus, au motif de la vengeance. 
 

                                                 
18 Une grande partie des observations qui viennent d’être faites, ainsi que divers aspects de 
ce qui va suivre maintenant a déjà été excellemment traité par J. Bartuschat, Éléments…, 
cit. 
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 Comment interpréter dès lors le message que Dante nous délivre 
dans ce poème ? L’hypothèque allégorique étant désormais écartée (la 
philosophie, encore, après la donna gentile, Florence, l’Église, etc.19), c’est 
bien une chanson traitant de l’amour que nous sommes en train d’affronter. 
Et parmi les plus difficiles, sans doute. Y compris parce qu’il s’agit d’une 
énième variation sur le vieux thème, fréquenté par les poètes en langue d’oïl 
et d’oc, par les Siciliens, les Toscans avant Dante, de l’amour malheureux et 
de la cruauté de la femme qui se refuse à son amant, et que l’on risque dès 
lors de se laisser éblouir, prendre aux prestiges de la seule prouesse 
technique fièrement revendiquée par son auteur dans son envoi, en 
confirmant de la sorte une nouvelle fois la thèse bien connue de Paul 
Zumthor (et d’autres) sur la figure problématique de l’auteur de la poésie 
médiévale, qui se distingue non pas tant par sa subjectivité, sa personnalité 
propre, son humanité individuelle, que par sa bravoure dans le jeu avec les 
codes20. Simple émulation, donc, sur un thème rebattu ? Mais la prouesse 
réside, de fait, dans la parfaite adéquation du dire et du dit, la forme y est un 
véritable contenu précipité ; à la difficulté affective décrite répond la 
difficulté poétique délibérément confiée à un schéma inédit, à l’impasse 
existentielle correspond la structure réticulaire et labyrinthique du poème, sa 
toile d’araignée (cf. les « ragne » d’Amour en 43, 23). Que se passe-t-il alors 
si l’on cherche à prendre Dante au sérieux ? Nous voudrions essayer 
d’esquisser une réponse à cette question en proposant quelques pistes qu’il 
appartiendra au lecteur, le cas échéant, de prolonger. 
 Le soupçon qu’il puisse s’agir d’autre chose que d’une simple 
plainte amoureuse venant après tant d’autres naît précisément de la dernière 
strophe. Pourquoi l’amour y est-il défini comme une « vertu », dont 
l’existence est de surcroît antérieure au « temps », concomitant celui-ci de la 
création elle-même, à l’instar du mouvement et de la lumière (v. 49-50) ? 
                                                 
19 V., à l’entrée Pietra, l’art. de Vincenzo Pernicone dans l’Enciclopedia dantesca, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 19842, vol. IV, p. 498-499. C’est peut-être la raison 
pour laquelle, sans doute destinée elle aussi à un certain moment au Convivio, notre 
chanson pouvait encore moins s’intégrer dans le projet d’herméneutique allégorique que Le 
dolci rime d’amor ch’i’ solia, la troisième et dernière chanson du traité (elle aussi au 
demeurant de style âpre [v. 14], quoiqu’en un sens différent), qui, en raison de sa nature 
même, ne donne pas lieu à interprétation allégorique et après laquelle le traité est 
abandonné. 
20 V. par exemple Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Éditions du Seuil, 
20002, coll. « Points Essais 433 » [Paris, Éditions du Seuil, 1972, coll. « Poétique »], en 
particulier le chap. Le poète et le texte, p. 83-133. 
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Dante semble non seulement se référer au texte de la Genèse, et sans doute à 
d’autres lieux scripturaires21, mais s’aventurer, allusivement certes, sur le 
terrain de la théologie, en une anticipation lointaine du chant central du 
Purgatoire – et donc de la Comédie – où Virgile explique à son élève que 
« Né creator né creatura mai / […] fu sanza amore » (XVIII, 91-92). Sans 
vouloir faire dire à Dante plus qu’il ne dit ici ni, surtout, expliquer ce 
passage par un autre largement postérieur, qu’il nous suffise de constater 
que nous nous éloignons très sensiblement des vieux débats sur la nature de 
l’amour et la phénoménologie de la passion amoureuse, accident plutôt que 
substance22, destructeur des facultés du sujet dont l’intégrité de l’âme en sa 
partie rationnelle, voire son intégrité physique, sont mises en péril, en une 
profonde altération de son équilibre intérieur, psychologique (dirions-nous 
aujourd’hui) et physiologique. Les deux occurrences de « tempo » qui 
encadrent la série des six dans cette strophe renvoient, en réalité, à l’au-delà 
du temps, à l’éternité. L’éternité de ce qui était avant la création (v. 49), 
avant le temps humain (le « tempo » tout relatif et individuel du v. 52) et ses 
vicissitudes (tel est le sens de « tempo » aux v. 51 et 56), comme l’éternité 
qui suivra la fin des temps (v. 58), quand Dante pourra retrouver l’aimée 
dans l’au-delà, belle par-dessus toute autre, quoiqu’ici-bas « acerba » – cette 
éternité dont une illusoire préfiguration serait le « temps-repos » du v. 5423. 
Car l’espoir qu’Amour puisse, par compassion pour le poète, entrer enfin 
dans le cœur de la dame semble peser de peu de poids face à la perspective 
de la tombe, métonymiquement désignée comme « poca petra » (v. 54-57). 
C’est une dimension métaphysique qui se fait jour ici, en même temps que 
l’amour est hypostasié en vertu, la vertu par excellence, la puissance 
première (vertu entendue comme force, conformément à son étymologie), 
propriété de l’être qui précède toute existence (« sementa […] d’ogni 
virtute », dira encore Virgile au v. 104 du chant du Purgatoire qui vient 
d’être cité24). La « luce » de la strophe précédente prend aussi dès lors 
d’autres connotations, elle est davantage qu’une simple métaphore de la 
                                                 
21 De Robertis, dans l’éd. cit. des Rime, renvoie aux Proverbes VIII, 23-29. 
22 Cf., pour Dante, le chap. XXV de la Vita nova. 
23 « Quiete », selon la paraphrase de Contini dans notre éd. de référence (p. 164). 
24 Et v. le Convivio, à propos du ciel de Vénus (de l’Amour), mû par les « Troni ; li quali, 
naturati de l’amore del Santo Spirito, fanno la loro operazione, connaturale ad essi, cioè lo 
movimento di quello cielo, pieno d’amore, dal quale prende la forma del detto cielo uno 
ardore virtuoso per lo quale le anime di qua giuso s’accendono ad amore » (II, V, 13 ; c’est 
nous qui soulignons). 
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beauté : lumière émanant de l’amour (v. 39) et qui, passant par les yeux de 
la dame, se fait, alors qu’elle était « dispietata » à la fin de la strophe 
précédente, étonnamment « douce » à présent – étonnamment dans ce 
contexte « petroso » – (v. 43), elle prend elle aussi une coloration quasi-
métaphysique quand, au premier vers de la strophe, elle coïncide avec la 
beauté suprême. Ce qui, soit dit en passant, pourrait nous reconduire à la 
fréquentation par Dante, après la mort de Béatrice, des « écoles des 
religieux et des controverses des philosophes25 », à la métaphysique de la 
lumière et à sa promotion théologique comme Première Cause26. 
 Or, c’est bien l’expérience de l’amour à la fois inéluctable et 
impossible, de la louange paradoxale où à l’absolu de la beauté correspond 
l’absolu de la cruauté, ramenant sans cesse le sujet à l’état de pierre, 
incapable de s’extraire de l’état d’immobilité, de sidération où le plonge 
l’absence de réponse de l’aimée, qui suscite cet élargissement d’horizon ou, 
plutôt, ce creusement vers la source de la lumière et les abîmes du temps, 
jusqu’à l’abolition de ce dernier, et donc du mouvement co-créé, dans le 
temps sans temps – et le mouvement sans mouvement – de l’éternité. 
L’indifférence de la dame en tout temps et en toute saison (v. 2, 9), à quoi 
fait écho la constance du désir à toute heure (v. 13, 46), en est l’image en 
creux, le négatif. Si l’on regarde en arrière, juste avant les petrose, que 
constate-t-on ? L’amour est principe universel, au fondement de tout bien, 
que sa lumière met au jour ; celle-ci, sans cesse réactualisée dans la vue des 
beautés créées,27 suscite un désir nourri par l’imagination, qui cependant 
excède nos facultés limitées ; il est avant tout expérience de la finitude 
humaine. Telle est la leçon des chansons 37 (Amor, che movi tua vertú, qui 
partage, rappelons-le, avec notre poème la caractéristique de l’invocation à 
l’Amour) et 38 (Io sento sí d’Amor la gran possanza), où une jeune femme, 
qui pourrait être la pargoletta, immature pour l’amour, exerce son pouvoir 

                                                 
25 Convivio, II, XII, 7. 
26 Pour une première approche, v. par exemple Umberto Eco, Arte e bellezza nell’estetica 
medievale, Milano, Fabbri-Bompiani-Sonzogno, 1987, trad. française Art et beauté dans 
l’esthétique médiévale, Paris, Grasset, 1997, en part. p. 81-90. 
27 C’est ce qu’enseignera encore Virgile à Dante au chant XVIII du Purgatoire (v. 19-21) : 
« L’animo, ch’è creato ad amar presto, / ad ogni cosa è mobile che piace, / tosto che dal 
piacere in atto è desto. »  
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sur le poète28. Autrement dit, l’altérité radicale à quoi le confronte 
l’expérience amoureuse, par définition insatisfaite, est l’ombre portée de 
l’Amour premier, celui qui « move [s]ua vertú da cielo », qui « piove / […] 
in terra da tutti li cieli » (Io son venuto, v. 67-68). Après la spiritualisation, 
la sublimation de l’amour dans la Vita nova comme voie ascensionnelle 
d’accès au transcendant (« Oltre la spera che più larga gira »), Dante est 
contraint à une expérience plus fondamentale encore, celle qui lui fait 
mesurer la finitude indépassable de l’amour humain dans la rencontre avec 
ce qu’il y a d’absolument étranger dans l’autre. C’est le constat d’une 
fracture, d’un écart irrémédiable que mettent en scène les petrose. Cela est 
rendu plus visible encore dans notre chanson par l’alternance des strophes 
où le je invoque l’Amour et celles où il décrit son état et loue celle qui, 
lorsqu’elle n’est pas métaphore, n’a d’autre identité que le pronom in 
absentia, le « lei » de la quatrième strophe). Comme la pargoletta, la donna 
petra (qui est aussi pargoletta, rappelons-le : cf. 43, 72 ; et acerba, au v. 60 
de notre chanson, peut aussi connoter métaphoriquement la jeunesse) est la 
figure d’une telle épreuve, recommencée à chaque rencontre avec une 
femme trop jeune dont la beauté réveille le désir amoureux, la blessure 
originelle (celle qu’évoque expressément la deuxième strophe de la chanson 
37) : peu importe, donc, qu’il s’agisse de femmes réelles, historiques, 
qu’elles soient recensées à l’état civil, puisque ce qui compte en définitive, 
c’est à travers ces hypostases la vérité de l’expérience en tant que telle, 
qu’elle soit seulement imaginée ou réellement vécue. Contrairement à la 
versatilité amoureuse de Cino, qui n’est pas blessure véritable (cf. 51a et 
52), ces réactualisations du désir chez Dante sont la marque de sa fidélité à 
l’Amour dans ce qu’il a de plus haut et de plus exigeant. Qu’il y ait là une 
tension constitutive de la pensée de l’amour chez Dante, c’est ce que 
confirment la tardive montanina (53, Amor, da che convien pur ch’io mi 
doglia), adressée encore à l’Amour-seigneur, et son paradoxe initial : 
l’acceptation contente de la mort est le corollaire de l’idée quelque peu 
« baroque » selon laquelle, si la dame connaissait la souffrance du je et en 
éprouvait de la compassion, elle en deviendrait moins belle, sa désirabilité 
en pâtirait. Ici aussi, c’est d’autodestruction et d’oubli de soi qu’il s’agit, dus 
aux jeux de l’imagination et à la double défaite de la raison et de la volonté 

                                                 
28 Sur la chanson 37, comme « tentative d’affronter une faille dans la théorie de l’amour : la 
question de la non-réciprocité », v. Isabelle Battesti, La canzone Amor che movi tua vertú 
da cielo, in Le Rime di Dante, cit., p. 123-137. 
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dans une âme devenue folle – mais on ne saurait limiter la portée d’une telle 
défaite à un simple enjeu éthique : le recyclage de vieux motifs guinizelliens 
comme celui du « trono » (v. 57) dit l’ébranlement de l’être sous l’empire de 
l’Amour, de l’homme condamné au perpétuel recommencement, à la 
destinée d’un phénix sujet à l’épouvante. C’est le travail du négatif qui est à 
l’œuvre dans une telle conception de l’amour : pour nous limiter à notre 
poème, on remarquera que, sauf dans la strophe centrale du froid extrême, le 
régime dominant de ses énoncés est la négation (« la tua vertú non cura », 
« non par », « mai non si scoperse », « non va tua luce », « Né per altro 
disio », « non mi lascia aver », « per non levarmi », jusqu’au dernier vers : 
« non fu mai pensata »). En d’autres termes, c’est un tel sujet de 
l’énonciation poétique, à la fois dedans et dehors (totalement pris dans le 
désir, mais exclu de l’amour, qui pourtant est à l’origine de ce désir), en 
même temps origine affichée (dans le dialogisme) et produit effectif de cette 
énonciation, qui, ainsi écartelé, pris dans un processus d’autodestruction, 
voire de castration symbolique du je par lui-même, est le véritable objet 
énigmatique du poème29. 
 La faute obscure dont ce je semble s’être rendu coupable à l’endroit 
d’Amour pendant un temps assez long (v. 15-18 de notre chanson) pourrait 
être précisément la non reconnaissance par Dante, à un moment déterminé 
de sa vie, de cette puissance absolue, de cette vertu d’avant toute vertu, 
contre laquelle la vertu naturelle de quelque pierre ne saurait être d’aucun 
secours (v. 19-22). Est-ce qu’il ne pourrait pas y avoir là une allusion à 
l’illusion philosophique des poèmes allégoriques, avant tout des deux 
premières chansons du Convivio ? Si ce que dessine en sa dernière partie 
notre chanson n’est pas sans rappeler la dynamique du désir telle qu’elle 
s’exprime dans la strophe finale de Voi che savete ragionar d’Amore (la 
ballade 29, « sœur » de Amor che ne la mente mi ragiona, selon ce qui est 
dit aux v. 73-76 et 81-86 de la chanson et dans l’autocommentaire de 
Convivio III, IX, 2, X, 3, XV, 19), ici l’ardire, qui a pour objet la forme, n’est 
pas facilement allégorisable. Et il est vrai aussi que la ballade n’était peut-
être pas d’abord allégorique et qu’on pourrait y voir une première 
manifestation des quêtes à venir (celles qui nous occupent ici), mais 
opportunément réorientée lors de la phase allégorico-doctrinale de la 

                                                 
29 Cf. à ce propos le bel article de Claude Perrus, Énonciation et construction du sujet dans 
les Petrose in Dante poète et narrateur, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001 
[Arzanà n°7], p. 251-267. 
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production de Dante. Mais de tout cela, nous laissons le lecteur juge. Ce qui 
nous semble devoir être fortement souligné à présent, c’est l’aspiration au 
service permanent (v. 47). Ce qui rappelle une nouvelle fois les chansons 37 
et, plus encore, 38, dont c’est le thème central. Mais, si le truchement est 
toujours celui d’une dame qui reste en dépit de tout gentile (cf. l’oxymore 
du v. 56), cette vassalité est à l’évidence d’un autre ordre que la vassalité 
courtoise : ce service n’a plus de lien avec une quelconque noblesse, il n’est 
plus qu’expérience de la dépossession à l’état pur, débouchant sur la 
disparition, la mort dont on sait, grâce aux vers conclusifs de la chanson 43, 
qu’elle « de’ passare ogni altro dolce » (v. 65). Et c’est par le service de la 
forme que, dans les petrose et tout particulièrement dans notre chanson, 
cette épreuve s’effectue : il convient alors de s’arrêter un instant sur ce 
terme. Il a été suggéré d’y voir un latinisme, autrement dit une affirmation 
de sa beauté. Rappelons alors que beauté (qui est « ne l’ornamento de le 
parole ») et bonté (« ne la sentenza »)30 ne sont pas séparables pour Dante. 
Pour paraphraser cavalièrement le langage du Convivio31, on pourrait dire 
ici qu’elle est une sorte de forme substantielle, celle qui confère son identité 
à la substance (III, II, 4), dont elle n’est par conséquent pas dissociable. 
Nous avons vu que la forme de notre chanson est l’image de la douloureuse 
finitude de notre être, pris dans la contradiction entre le désir de servir 
l’amour et l’impossibilité ici-bas d’aimer véritablement ; elle est elle-même 
tension, désir, c’est-à-dire la forme de l’âme éprise d’un objet 
inaccessible32. 
 

                                                 
30 Pour davantage de précisions et les renvois aux passages correspondants du Convivio, v. 
Ph. Guérin, Rhétorique et poésie…, art. cit., p. 36-37. 
31 Voir aussi plus haut la note 23. 
32 C’est encore le passage du Purgatoire – déjà sollicité plus haut – qui inspire ces 
dernières formulations : « Poi, come ’l foco movesi in altura / per la sua forma ch’è nata a 
salire / là dove più in sua matera dura, / così l’animo preso entra in disire, / ch’è moto 
spiritale, e mai non posa / fin che la cosa amata il fa gioire » (v. 28-33 ; c’est nous qui 
soulignons) ; mais la précision qui suit est capitale, en ce qu’elle nous permet de 
comprendre, dans le contexte qui est celui du « sacrato poema », l’erreur de Dante à 
l’époque des petrose : « Or ti puote apparer quant’è nascosa / la veritate alla gente 
ch’avvera / ciascun amore in sé laudabil cosa, / però che forse appar la sua matera / sempre 
esser buona ; ma non ciascun segno / è buono, ancor che buona sia la cera. » (v. 34-39). 
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 C’est pourquoi nous ne souscrivons pas sans réserve à l’idée selon 
laquelle il ne s’agirait que de « pure technique33 » poétique, de « mystique 
du verbe ». La virtuosité n’est pas une fin en soi : la fixité psychologique de 
l’idée, l’état figé de l’impasse existentielle, est rendu par une poétique 
expressionniste où semble primer l’expérimentation formelle ; mais c’est 
dans le verbe que mystiquement se réalise la prise de conscience que 
l’expérience humaine est vouée au fragmentaire34. Cette expérimentation est 
au sens plein une expérience. Plutôt peut-être qu’un abaissement, une 
dégradation de ce que Dante avait inauguré avec le cycle de la pargoletta 
(nous y incluons les chansons 37 et 38), faut-il y voir un approfondissement, 
jusqu’à l’extrême limite, des virtualités contenues dans l’épreuve qui fait 
suite aux « atti disdegnosi e feri35 » de celle qui avait rendu impossible 
« l’usato parlare », imposant le choix d’une « rima aspr’e sottile » (cf. Le 
dolci rime d’amor) ? Ce changement de poétique devait prendre deux 
directions : la voie de la chanson morale, du type de celle que nous venons 
de citer (mais la rima sottile est déjà à l’ordre du jour de la chanson de la 
leggiadria, Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato), ou celle des petrose. 
Au-delà de la limite que représentent ces dernières sur les plans thématique 
et formel, il n’était plus possible d’aller. De sorte qu’il est peut-être inutile 
aussi de se réjouir, comme on a semblé le faire parfois, que Dante n’ait pas 
réitéré le défi métrique, le parti pris résolument artificieux, d’une chanson 
comme celle que nous venons d’étudier : un tel défi était voué à 
l’épuisement dès le premier essai, il était, selon toute vraisemblance, inscrit 
dans son projet même qu’il ne pouvait constituer qu’un unicum, 
indépassable dans son genre, non reproductible. 
 Nous voudrions alors avancer, pour finir, une dernière suggestion de 
lecture, quitte à céder à la tentation douteuse et contestable de la série 
idéale. S’il est vrai que les petrose nous proposent, à l’intérieur du cycle 

                                                 
33 « […] veramente non s'esce dall'ambito della pura tecnica. » : Gianfranco Contini in 
Dante Alighieri, Rime, cit., p. 160. 
34 C’est Contini, toujours, qui définit ainsi l’inspiration des petrose, cette fois dans 
l’introduction générale de l’éd. de référence : « La legittima ammirazione corrente per 
questa serie suggestiva [qualche riserva è nel Croce, La poesia di Dante, pp. 46-7] deve pur 
lasciar chiaro come, innanzi ai “frammenti” di poesia petrosa che s'articolano nella 
Commedia (per esempio, il cerchio dei traditori), l'ispirazione delle petrose appaia, essa, 
radicalmente “frammentaria” ». Introduzione, cit., p. XXI. 
35 « Disdegnosa » et « fera » : c’est ainsi, on s’en souviendra, qu’est définie déjà la dame de 
la ballade 29, Voi che savete. 
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qu’elles constituent, une circulation désorientée et déroutante, balisée par le 
signal questa petra qui nous ramène sans cesse et de manière circulaire 
autant aux autres compositions qu’au référent du mot, il se dégage 
néanmoins, de tout ce qui précède, un sens de lecture possible, fondé pour 
une bonne part sur le rapprochement avec la série de la pargoletta, que 
celle-ci radicalise – et aussi parce qu’elle fait explicitement du langage 
poétique le lieu même de la quête36. En effet, le déclassement anti-
stilnoviste de la donna-angelo dans la troisième strophe de la ballade I’ mi 
son pargoletta bella e nova (34) semble préluder (v. 20-21) au motif du 
regard médusant et de son danger mortel, au chemin sans issue de la 
pétrification. Puis, c’est le désir de la vengeance comme réponse à la 
cruauté qui constitue la première réaction du sujet blessé, dans la ballade 35 
(Perché ti vedi giovinetta e bella) comme dans la chanson 46 (Cosí nel mio 
parlar, qui se termine sur la tonalité proverbiale du vers bien connu « ché 
bell’onor s’acquista in far vendetta »). La tentation de faire, alors, de cette 
dernière chanson le poème inaugural de la série s’appuie à la fois sur ce qui 
apparaît comme un mouvement primitif et spontané et sur le caractère 
programmatique du petit art poétique qu’elle constitue ; et, au moins de ce 
point de vue, la tradition, celle que répète dans son édition De Robertis et 
qui l’a perçue comme telle, nous apporterait son concours. Ensuite, la 
chanson 43 et la sextine semblent traduire, dans des termes concrets, 
objectivants, le sonnet 36 (Chi guarderà già mai), l’état dans lequel l’a 
réduit (« concio ») la contemplation médusée de la pargoletta (v. 8). Nulle 
exemplarité toutefois dans les petrose (cette exemplarité dont on retrouve 
encore la trace beaucoup plus tard dans la fronte de la première strophe de la 
montanina), seulement le vertige de l’auto-contemplation sidérée, de la 
souffrance et de la perte à l’état brut, en une clôture sans remède. Vertige 
qui s’accentue encore avec Amor, tu vedi ben, mais pour finir, comme nous 
l’avons vu, par un dépassement, une sorte d’arrachement vers un niveau 
ontologiquement supérieur – celui qui était déjà le propre des chansons 37 et 
38 –, celui de la luce et du tempo qui sont les tout derniers mots du poème. 
La chanson 45 serait ainsi l’aboutissement du cycle, au-delà duquel, 
répétons-le, il n’y a rien que son absolue nouveauté : l’envoi métapoétique 
                                                 
36 Un tel rapprochement, qui n’a rien d’original, est effectué par Angelo Jacomuzzi par 
exemple, quand il écrit, au sujet d’Amor, che movi, que « si apre uno dei capitoli più 
compatti e ideologicamente estremi nell’ambito delle Rime, quello che parte in minore dalle 
rime per la pargoletta e giunge sino alla definitiva esperienza delle petrose ». Cf. Dante 
Alighieri, Opere minori, I, Rime, a cura di Angelo Jacomuzzi, Torino, UTET, 1986, p. 164. 
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refermerait de la sorte le cercle de l’aventure entamée à l’enseigne 
également métapoétique de l’âpreté. L’hypothèse pourrait être, enfin, 
confortée par l’observation suivante : en instituant comme ordre 46-43-44-
45, les occurrences du mot-emblème petra suivraient une sorte de 
progression géométrique : 1-2-7-13. 
 Nous aurions donc affaire avec Amor, tu vedi ben à la pointe extrême 
de la recherche, dans une exaspération de l’objectivation des sentiments 
dont on a pu faire l’une des marques essentielles de la poésie de Dante. Non 
seulement, en effet, la personnification de l’Amour (la prosopopée chère à  
 
Dante), est une façon d’hypostasier l’instance majeure du dialogue intérieur 
auquel se livre le poète dans et par son faire poétique, mais il est ici un autre 
signe discret d’une telle tension : l’image de l’aimée dans le cœur (on 
retrouve le motif emprunté aux Siciliens en 7, 13, 20, 24, et, au-delà, en 53, 
la montanina) s’extériorise ici dans la pierre où, en même temps qu’il voit la 
dame, le je se voit au miroir. Le monde est parsemé de tels signes de 
l’omniprésence et de la toute-puissance de l’Amour, que nous y projetons 
sous son empire ; il est constellé de traces de ce principe universel dont nous 
éprouvons douloureusement la puissance et qui annoncent d’autres traces 
amoureuses, elles aussi bientôt inscrites dans le paysage : nous pensons, 
certes – même si leur signification sera tout autre – à Pétrarque et à ses 
fragments. 
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