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UNE LECTURE DE LA CANZONE
« AMOR, TU VEDI BEN CHE QUESTA DONNA' »

Les lignes qui suivent n’ont d’autre ambition que de proposer un
commentaire conduit dans I’esprit de ce qui est attendu au concours du
CAPES — méme si, évidemment, il n’est pas réalis¢ dans les mémes
conditions. Deés lors, sa structure et le type de questions auxquelles
implicitement il répond refléteront la progression canonique propre a cet
exercice. Il appartient donc au lecteur de déduire lesdites questions des axes
de commentaire ici proposés: I’effort de reconstruction ainsi demandé
pourrait lui permettre de mieux appréhender I’horizon d’attente du jury. Les
candidats a I’Agrégation remarqueront, quant a eux, que ce poéme ne fait
pas partie de la liste des « textes d’explication orale » : non seulement, bien
sur, les outils d’analyse utilisés ici, pourvu qu’ils soient pertinents, sont, au
moins pour une large part, transférables, mais un tel choix vise aussi a
rappeler aux agrégatifs qu’il serait dangereux de considérer que leur

1 Dante Alighieri, Rime, a cura di Gianfranco Contini, Turin, Einaudi, 1970° [1939, 1946,
1965], p. 162-164, 45 (CII), coll. « Nuova Universale Einaudi 64 ».



programme de travail se limite a 1’étude des textes énumérés au B.O. C’est
la totalit¢ du corpus qu’ils doivent avoir présent a 1’esprit lorsqu’ils
entreprennent de traiter un sujet de dissertation, c’est avec 1’ensemble des
textes qu’ils doivent étre capables le cas échéant, lors des épreuves orales,
de faire résonner les poeémes pris isolément.

A la fin de I’avant-dernier chapitre du De vulgari eloquentia (11, XII1,
13), Dante cite I’incipit de notre poéme, pour dire, comme en écho aux deux
vers conclusifs de son envoi (ou il évoque « la novita che per [s]ua forma
luce, / che non fu mai pensata in alcun tempo »), qu’il a donné le jour a
quelque chose de nouveau, jamais tenté jusque-la. Nous y reviendrons. Mais
deux ¢éléments doivent retenir d’emblée notre attention. D’une part,
I’opuscule inachevé et généralement daté des années 1303-1305 nous donne
le terminus ante quem de la composition du poéme. D’autre part, nous
sommes au livre II du petit traité de poétique, c’est-a-dire dans la section
consacrée au genre métrique de la chanson, le plus noble, le plus illustre :
Amor, tu vedi ben che questa donna s’y rattache donc de plein droit, tout
comme d’ailleurs la sextine Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra? citée
elle aussi — deux fois — dans le méme De vulgari eloquentia (11, X, 2, 11, X111,
2), et avec laquelle notre poeéme entretient des rapports trés étroits. En
réalité, il constitue I'une des quatre pieces d’un cycle?, le plus homogene et
le plus dense sur le plan thématique et formel de toute notre « splendide
collection de poémes “extravagants*” », celui que 1’on désigne depuis la fin
du X1x° siécle sous le nom de «rime petrose », consacrées a 1’amour
douloureux pour une « femme-pierre » (« petra ») — celle-ci revenant a la
rime dans chacun d’eux, et plus précisément comme mot-rime trois fois sur
quatre. Méme si la tradition premicre de la transmission des « estravaganti »
— reprise pour les chansons dans la récente édition de De Robertis® — détache
des trois autres Cosi nel mio parlar voglio esser aspro (46), pour la placer
en ouverture des canzoni distese, 1’usage éditorial adopté aujourd’hui dans

2 Ed. Contini 44 (CI).

3 43-46 dans 1'édition de référence.

4 «[...]1l cosi detto Canzoniere dantesco [...] si puod definire per la piti superba collezione
di “estravanganti” ». Gianfranco Contini, Introduzione in: Dante Alighieri, Rime, cit.,
p. VIL

5 Dante Alighieri, Rime, edizione commentata a cura di Domenico De Robertis, Firenze,
SISMEL-Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2005, LI-628 p.



tous les autres cas® consiste a regrouper ce qui apparait comme un petit
« chansonnier quadriparti de 1’amour désespéré» (selon la formule
désormais célebre d’Angelo Jacomuzzi). Par ailleurs, I’on propose presque
toujours comme datation 1296, hypothése fondée sur le déchiffrage de la
longue périphrase astronomique de la premiere strophe de lo son venuto al
punto de la rota (43)7. De sorte que, pour autant que 1’on puisse avancer,
sinon des certitudes, du moins quelques conjectures bien étayées quant a
I’ordre chronologique de composition des Rime (mais une chronologie qui
souffre, de toute fagon, de ne pouvoir jamais étre qu’« idéale », selon le mot
de Contini®), nous nous situerions quelque part entre 1’abandon du Dolce stil
novo, pas trés loin vraisemblablement des poeémes inspirés par la
pargoletta®, et les premiers poémes de 1’exil, a commencer par la grande
chanson Tre donne intorno al cor (47 ; et cf. son célebre v. 76)!0. Sans
compter la proximité avec 1’expérience, a premic€re vue encore plus

6 Ainsi que dans les éditions a venir de Claudio Giunta pour les « Meridiani» de
Mondadori et de Teodolinda Barolini pour la BUR. Je remercie chaleureusement Claudio
Giunta de m’autoriser a renvoyer a son édition (sous presse) et au riche commentaire, a
bien des égards novateur, qui ’accompagne. Pour Teodolinda Barolini, v. L 'edizione delle
Rime di Dante e la storia culturale italiana, in Le Rime di Dante, Atti della giornata di
studi (16 novembre 2007), Paris, Edizioni dell’Istituto italiano di cultura, 2008, p. 139-175,
d’ou je déduis qu’elle ne démembrera pas le groupe en question.

7 Pour une hypothése de datation basse des petrose au temps de 1’exil et, plus exactement,
en 1308, c’est-a-dire a proximité de la chanson 53, la montanina (ce qui oblige, au
demeurant, a déplacer aussi vers 1’aval la date de composition du De vulgari eloquentia), v.
Franco Ferrucci, Dante. Lo stupore e [’ordine, Napoli, Liguori, 2007, p. 64-100, et la
bibliographie fournie dans les notes de bas de page. Ce n’est pas le lieu, ici, de discuter la
thése proposée : contentons-nous de dire qu’elle pose davantage de problémes qu’elle n’en
résout. V. aussi Johannes Bartuschat, Eléments pour une analyse stylistique et thématique
des Petrose, in Le Rime di Dante, cit., p. 27-52 (les pages 49-52 proposent une trés utile
bibliographie), auquel je renvoie pour une mise en perspective de notre poéme dans la série
des petrose — et au-dela.

8 « Meno dunque che per altri poeti ¢ illegittimo in proposito di lui [...] il procedimento
didascalico [...] che consiste nel riconoscere nell’opera omnia d’un autore le tracce d'una
cronologia ideale. » Introduzione, cit., p. VIIL

9 L’on reléve, d’ailleurs, que la donna-petra est désignée comme pargoletta dans le dernier
vers (72) de la chanson 43.

10 On voit bien, toutefois, que I’une des difficultés soulevées par cet « ordre idéal » tient a
ce qu’il nous ameéne a faire I’hypothése d’un long silence poétique de Dante entre la fin des
années quatre-vingt-dix du Duecento et les toutes premicres années du siécle suivant.
L’intense activité politique du poécte a cette période-la suffirait-elle a expliquer une telle
pause ?



« extravagante », de la fenzone avec Forese Donati, que 1’on place entre
1293 et 129611

Mais en quoi consiste d’abord la nouveauté fierement revendiquée
par Dante ? S’il s’agit bien d’une chanson, il saute aux yeux qu’elle est d’un
type tout a fait particulier, relevant d’une phase de son travail poétique ou le
poete se confronte directement (c’est-a-dire sans la médiation toscane qui
avait marqué sa prime jeunesse) au trobar clus des Provengaux.
Improprement appelée sextine double, elle partage avec la sextine le trait
formel suivant : les vers se terminent tous par des mots-rime repris d’une
strophe a I’autre. Le procédé, déja présent a la combinatio sur laquelle prend
fin chaque strophe en 43 (ou le premier mot-rime, remarquons-le au
passage, était petra), est constitutif du genre inauguré par Arnaut Daniel, le
troubadour que Dante cite a plusieurs reprises dans le De vulgari eloquentia
et que Guinizelli appelle dans le Purgatoire « miglior fabbro del parlar
materno!? », genre, donc, que Dante imite dans Al gran cerchio d’ombra
(44). Mais plusieurs différences fondamentales distinguent notre chanson de
sa parente. Si, comme cette derniére, elle adopte le procédé¢ de la
retrogradatio, jusqu’a en épuiser les possibilités combinatoires, celle-ci
opére a présent de maniére toute différente. Elle n’est pas a proprement
parler cruciata. En effet, le schéma prosodique des strophes, qui comptent
douze vers au lieu de six, est fondé sur la reprise de cinq mots-rime. Si ces
strophes sont d’abord capcaudadas — le premier vers d’une strophe ayant
pour mot-rime le dernier de la strophe précédente —, la rétrogradation se
poursuit de maniere bien distincte, puisque chacun des mots-rime réapparait
ensuite dans ’ordre qui est le leur précédemment, jusqu’a épuisement des
possibilités de combinaison a la cinquieéme strophe (dans I’hypothése d’une
sixiéme strophe, on retomberait en effet sur le schéma initial). Enfin, alors
que dans la sextine, a I'intérieur d’'une méme strophe, aucun vers ne rime
avec un autre, ici, un méme mot-rime est repris six fois. Voici la
formalisation d’un tel schéma : ABAACA-ADDAEE, EAEEBE-ECCEDD,
etc. Le tiret introduit a I’intérieur de chaque suite permet de constater que
les strophes ainsi organisées comportent une fronte constituée de deux pieds
de trois vers et d’une sirma, également de six vers. En outre, a propos de

11 Sur la « recherche sonore, proche des Petrose », a laquelle se livre Dante dans la tenson,
v. Claude Perrus, Modalités de I’expérience comique . la tenzone avec Forese, in Le Rime
di Dante, cit., p. 13-26 ; p. 26.

12 Purg., XXVI, v. 117.



cette dernicre, on peut observer un raffinement supplémentaire, auquel nous
essaierons un peu plus tard de donner sens : on peut, en effet, la subdiviser
en deux volte de trois vers (ADD-AEE), mais aussi en un quatrain a rimes
embrassées, suivi d’un distique final a rimes plates (selon le principe de la
combinatio recommandé par le De vulgari eloquentia, 11, XuI, 8, 11)
(ADDA-EE). C’est, en tout cas, a un schéma métrique inédit et d’une
grande complexit¢ que Dante se soumet délibérément, dans un esprit
d’émulation.

La composition devrait donc étre déterminée a la fois par la
fréquence relative dans chaque strophe de ces mots-rime, chacun d’eux leur
donnant tour a tour leur noyau thématique, et par la progression éventuelle
du sens induite par leur succession. Introduite par une apostrophe a I’Amour
(ce qui apparente notre poeme a la chanson 37, Amor, che movi tua vertu da
cielo, avec laquelle il a d’autres affinités, dont nous reparlerons), la
premicre strophe, qui fait canoniquement fonction de prologue, est ainsi
consacrée a la dame (« donna ») et plus précisément au fait que, rétive aux
puissances (« vertll », ici aussi) de I’amour et constatant en méme temps son
ascendant sur le « je » lyrique, elle devient froide et dure (a I’instar de la
pargoletta de la ballade 35), comme si elle était sculpture taillée dans la
pierre. Pierre (petra) qui devient le motif principal de la deuxiéme strophe,
articulée en deux temps logiques, ceux de la cause et de ses effets mortiféres
(fronte et sirma sont introduites toutes deux par la conjonction « € »), en un
jeu de variations sur le mot ou la qualité de la dame devient celle du sujet de
I’énonciation, mis en évidence des les tout premiers mots de la strophe (« E
10 », v. 13). La reprise de I’invocation avec la variante « Segnor » (cf. aussi
37, v. 6) prolonge I’arrét sur 1’état intérieur du pocte : la bipartition de la
troisieme strophe ménage les deux temps égaux d’une longue comparaison,
dont le premier terme de nature savante (ou I’humidité dans les régions
boréales se convertit a I’état « cristallin », c’est-a-dire minéral) est le
corrélat d’une situation émotive qui réitere a travers le motif du froid
(« freddo ») extréme et de la transformation en glace 1’idée d’une vie mise
en danger de mort. Le nombre total des strophes, cing, fait aussi de celle-ci
la strophe centrale de la chanson, introduisant de la sorte une symétrie
autour du motif du froid hivernal — qui est le théme de la chanson 43 tout
enti¢re et encore I’'un de ceux de la sextine (44). La combinatio des v. 35-36
va proposer alors un nouveau renversement, préparant le passage a la
strophe suivante : des larmes glacées coulent des yeux (« luce ») du poete,
ces yeux par ou précisément s’est introduite 1’impitoyable lumiére (« luce »,



mais qui est aussi regard, selon la phénoménologie traditionnelle de
I’énamourement) émanant de 1’aimée. C’est a ’enseigne de la lumiere
(« luce ») de sa beauté que va donc s’ouvrir 1’avant-derniere strophe : la
strophe 2 était introduite par le pronom de premiére personne, c’est par la
troisiéme du féminin (« In lei », v. 37) que débute celle-ci, qui va mettre en
relation beauté et dureté, a ’empire desquelles le poéte ne peut en aucune
facon échapper. Mais la sirma se conclut par un veeu : que la dame devienne
accessible a la « pitié », en permettant ainsi au poéte de se consacrer au
service amoureux pendant tout le temps d’une vie qu’il voudrait longue. Le
temps (« tempo ») va étre le chiffre de la derniére strophe : cette peroratio,
introduite comme une suite logique de tout ce qui précede (« Pero »),
prolonge aux dimensions de la stance tout entiére le souhait tout juste
exprimé aux v. 45-48 et parachéve la construction symétrique de I’ensemble
en renouvelant la modalité énonciative de 1’invocation a 1’amour, désigné
cette fois comme « vertu ». Nous verrons alors que, si le cercle se ferme,
c’est pour mieux ouvrir sur une autre dimension. Ce que confirme, dans une
formulation dont le caractére paradoxal est exhibé, I’envoi de la chanson,
qui est apostrophe au sens strict (le pocte s’adresse a son propre poéme : cf.
Convivio, 11I, X, 6-7): la fixit¢ minérale de la pierre et sa froideur (on
remarquera que « freddo » est, au centre précis des six vers, le seul mot-
rime ici répété, ce qui lui confere au total I’avantage d’une occurrence sur
tous les autres) sont source d’audace (« baldanza ») — une audace d’abord
autoréférentielle, mais aussi projetée vers un futur possible.

Quels sont alors les traits dominants, sur les plans discursif et
proprement poétique, de notre composition, de cette ambitieuse entreprise
d’amplificatio autour du motif de la froideur de la dame et de son pouvoir
pétrifiant ?

Ils sont d’abord ceux de la série tout enticre des petrose. Par dela le
défi métrique que constitue ce poéme, les caractéristiques majeures
ressortissent au choix de 'ornatus difficilis'3. La fabricatio a partir des
mots-rime, tout d’abord, de leur retour, engendre un effet de répétition
hallucinée et obsédante, a fortiori parce que, comme nous I’avons vu, dans

13 Pour quelques points de repére, notamment bibliographiques, je me permets de renvoyer
a Philippe Guérin, Rhétorique et poésie : quelques pistes de réflexion pour l’étude des
Rime de Dante, in CAPES et agrégation d’italien. Session 2009, sous la direction de Claire
Lesage, Rennes, Presse Universitaires de Rennes, 2008, p. 29-57.



chaque strophe et a tour de role, 'un de ces mots arrive a totaliser six
occurrences : cette repercussio pourrait méme devenir dangereuse pour le
sens (la sententia), indissociable qu’elle est de 1’equivocatio (cf. DVE 11,
X1, 13). Autrement dit, un méme signifiant peut renvoyer a des signifiés
différents (ce qu’on appelle aussi antanaclase), voire a un changement de
nature du mot lui-méme : c’est ainsi que donna peut dénoter simplement la
femme, mais aussi évoquer son origine €étymologique (domina), dés les
deuxiéme et troisiéme occurrences ; freddo peut étre adjectif ou substantif,
luce substantif ou verbe, etc. Mais nous verrons un peu plus loin ce qu’il en
est exactement. La tentation de 1’hyperbole, de I’absolutisation du propos,
est omniprésente, a travers — la liste qui suit ne se veut pas exhaustive — les
adverbes (« tu vedi ben », dés le premier vers) ; les négations (« in alcun
tempo », v. 2 ; « mai non si scoperse », v. 19 ; et jusqu’a la forme du poe¢me
lui-méme, « che non fu mai pensata in alcun tempo », au dernier vers) ; la
répétition de ’adjectif « ogni» (v. 6, 32, 37, 42, 44, 63, et la variante
«tutta » au v. 38) ; les superlatifs relatifs (« di qual fiera I’ha d’amor piu
freddo », v. 8 ; « di quei che me’ intagliasse in pietra », v. 12). Ensuite, les
différentes especes de 1’anastrophe, simples inversions ou hyperbates (v. 2-
3), se combinent avec un régime syntaxique qui fait une large part a
I’hypotaxe!4. Sur ce dernier point, prenons I’exemple de la premiére strophe,
qui présente la particularité d’étre constituée d’une seule longue période
(caractéristique partagée par les strophes impaires, celles de I’invocation a
I’Amour) : si on lit en continu les v. 4-12, régis par la seconde proposition
indépendante (« d’ogne crudelita si fece donna »), ce ne sont pas moins de
huit ou neuf subordinations que 1’on peut repérer, articulées sur plusieurs
niveaux. On recense aussi nombre de conversiones, caractéristiques du style
recherché du trobar ric, dont voici un échantillon limité a deux exemples
pris au tout début du poéme : « questa donna / /la tua verti non cura in alcun
tempo », que 1’on pourrait paraphraser par « questa donna resta
completamente indifferente » ; « d’ogne crudelita si fece donna », c’est-a-
dire « divento crudelissima ».

Quant aux caracteres formels du lexique, les constatations suivantes
s’imposent : il y a pour les substantifs, les adjectifs, et jusqu’aux verbes une
écrasante majorité de bisyllabes, & commencer par les mots-rime eux-
mémes. IIs sont reliés entre eux par un nombre trés élevé de monosyllabes,
prépositions au premier chef: ce sont 1a les mots hirsutes dont il est

14 Sur la constructio des phrases, voir le chap. VI du livre I du DVE.



impossible de se passer selon le De vulgari eloquentia (11, VII, 6), mais qui
ici dépassent trés largement la mesure statistique moyenne, d’autant qu’ils
sont souvent répétés a l'intérieur d’'un méme vers. Nous en avons de
nombreux exemples, en particulier dans les strophes paires (v. 16, 18, 20,
39, 40, 42, 43, 44...). La rareté des synalephes (outre les exceptions qui
seront mentionnées plus bas, on recense quelques cas seulement a la
jonction entre les deux parties du vers) induit une scansion martelée, parfois
saccadée. A cela s’ajoute, sur le plan phonique, la fameuse dpreté que
pointe I’incipit de la chanson 46, ’asperitas pointée comme un défaut dans
le passage déja cité du traité de poétique ou notre chanson est citée (DVE 11,
XI1I), et sur laquelle le chapitre VII de ce méme livre II jette quelque lumicre
supplémentaire, notamment sous la catégorie du silvestris (§ 4). Bien
peignés — comme il se doit en langue i/lustre— sont d’abord les trisyllabes :
notre poéme tourne donc le dos a ce précepte ; et il est, en outre, toute une
série de phonémes et d’associations de phonémes que le traité recommande
d’éviter, ceux-la mémes qui abondent ici : consonnes doubles (« z », « X »
sont les exemples que donne Dante), liquides (dont le « r») géminées ou
placées aprés une occlusive sourde, oxytons. Or, le mot-clé de toute la série
(petra) ressortit déja a ce type d’apreté, dont nous avons maint autre
exemple avec « altro », « crudelita », « splendor », etc. — et dont on peut
rapprocher aussi bien « freddo» que les mots ou le «r» précede
I’occlusive, comme dans « converte », « volto », « ubidirti », etc., ou au
contact de deux mots distincts (« Amor, tu», « d’amor piu freddo »...).
« Raggio », « veggio », « ghiaccia », « accorcia » ou « mezzo », quant a eux
(v.5, 32, 33, 35, 41), comportent ce que Dante appelle consonnes doubles.
Pour ce qui est des oxytons, dont le type est « vertd » (au lieu de « virtute » :
cf. DVE, 11, V11, 5), « crudelita » (au lieu de « crudeltate », présent du reste
au v. 38 de notre poéme), ou « bielta » (au lieu de « beltate »), leur présence
est multipliée par les innombrables €lisions ou apocopes, souvent de surcroit
a I’hémistiche, ou par les verbes conjugués a la troisiéme personne du
singulier au passé simple : ainsi d’« Amor » lui-méme (qui fait écho en rime
interne & « cor » aux v. 7 et 8), ou « segnor », « ando », « atar », « ven »,
« caler », etc. Globalement remarquable est aussi la densité des occlusives,
sourdes bien souvent, et fréquemment géminées, ainsi que des fricatives, la
sifflante « s » au premier chef, souvent associée, elle aussi, avec une
occlusive sourde (cf. « scoperse », par exemple). C’est ainsi tout un réseau
d’allitérations, parfois de paronomases, qui se met en place, auquel les
nombreux monosyllabes contribuent puissamment. Quelques vers parmi tant



d’autres possibles pour illustrer le propos: le v.2, ou la répétition des
syllabes « tu» et «cu» accentue du méme coup le poids de la voyelle
dominante ; les v.20, 26; le v.39, ou se détache ¢énergiquement
I’adnominatio « corre-core » dans la partie initiale de cet hendécasyllabe a
minore.

Cette derniére remarque nous amene a évoquer aussi la versification
proprement dite. On a pu constater en effet que les petrose (46 en téte, mais
a I’exception notable de la sextine), et plus généralement la production de
Dante postérieure au dolce stil novo, se distinguent par leur propension a
recourir plus fréquemment aux hendécasyllabes a maiore'>. Le dernier
chapitre inachevé du De vulgari eloquentia (I, XIv, 2) indique que
lorsqu’on parle de choses facheuses (« sinistra »), les mots doivent aller en
hate a leur terme : tel est I’effet sur le plan rythmique du type a maiore de
I’hendécasyllabe (la partie bréve du vers étant a la fin), et il semble donc
logique que Dante y recoure ici — le schéma prosodique adopté dans le cas
précis qui nous intéresse ne prévoyant pas l’utilisation de I’heptasyllabe,
avec ses effets d’accélération (largement utilisés en 46, et en 43, au moment
ou le propos se déplace brusquement sur le sujet de I’énonciation). Si I’on y
regarde plus pres, en essayant de voir quelle incidence les choix rythmiques
pourraient avoir en termes de signification, et sans vouloir donner un tour
trop systématique a I’examen, on s’apercoit que, si I’ensemble penche en
faveur du type a minore, quoique dans des proportions qui restent moindres
par rapport a la poésie du temps de la Vita nuova (34 contre 25, en tenant
compte des vers qui n’entrent ni dans une catégorie ni dans I’autre), il y a
des variations notables : la strophe qui compte le plus d’hendécasyllabes a
maiore est la deuxiéme, celle ou le poéte centre toute I’attention sur son
propre état ; en revanche, le rapport s’inverse dans la quatriéme, consacrée a
la beauté de la dame. Il est plus équilibré dans les autres strophes, sauf dans
la fronte scientifique de celle qui occupe le centre de la composition (v. 25-
30), dont le style noble s’appuie sur le recours presque exclusif au rythme
expansif des vers a minore.

15 Cf. Patrick Boyde, Retorica e stile nella lirica di Dante, a cura di Corrado Calenda,
Napoli, Liguori, 1979 [Dante’s style in his lyric poetry, Londres, Cambridge University
Press, 1971], chap. V, p. 263-293. C’est aussi le cas des poeémes pour la pargoletta (35 en
particulier), jusqu’aux deux chansons 37 et 38.
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Tous ces choix stylistiques ont pour résultat une allure
tendanciellement dpre et heurtée de la chanson, rendue plus dure encore par
le retour obsessionnel des mots-rime. Cette combinatoire rigoureusement
réglée par la prosodie, ainsi que la trame phonique et rythmique du poéme,
qui semble écarter tout ce qui pourrait le rendre fluide sur le plan
mélodique, suscitent une sensation de rigidité : ¢’est par ce mot, du reste,
que si 'on en croit De Robertis, les commentateurs immédiatement
postérieurs traduisaient en langue vulgaire I’asperitas'¢. Toutefois, 1’ornatus
difficilis pratiqué ici par Dante est non seulement parfaitement maitrisé,
mais en quelque sorte tempéré. Malgré la relative complexité de la
construction d’ensemble et des constructions particuliéres, les énoncés ne
renoncent pas a la clarté ; la recherche d’équilibre est manifeste dans la nette
séparation, sur le plan syntaxique, entre fronte et sirma, ou dans certains
parallélismes (cf. la reprise de « si converte » aux v. 29 et 34, soulignée par
la position analogue de la conjonction «e» aux vers immédiatement
précédents, qui améne des propositions a la structure syntaxique voisine).
La troisiéme strophe, en particulier, obéit a un double principe de symétrie
(interne, et dans sa fonction par rapport au reste du poéme). Dans la relation
entre vers et syntaxe, on ne reléve que peu de véritables enjambements : le
plus net est celui qui accompagne le souhait-soupir de la fin de la quatriéme
strophe, entre les v. 45 et 46, avec « ver’ me » en rejet. Et c¢’est lorsque le
danger de mort se fait plus pressant que I’on observe de nouveau le
phénomene (v. 55-57), ou, plus résolument, lorsque 1’au-dela se propose
comme alternative au « monde » (v. 59-60). Le recours a la structure a
maiore de ’hendécasyllabe reste tout compte fait relativement modéré. Et,
contrairement a ce qu’il fait dans la chanson 43, /o son venuto al punto de la
rota, ou le réseau des assonances et des consonances est trés serré (mais v.
aussi « erba-petra » et la tonique « o» a la rime dans la sextine), Dante
refuse ici de jouer avec un tel procédé, sauf pour « tempo-freddo ». Si la
note dominante sur le plan phonétique est bien celle de I’apreté, le premier
mot-rime est « donna », explicitement mentionné dans le chapitre déja cité
du De vulgari eloquentia parmi les mots « bien peignés », remarquables
pour leur « douceur » (« suavitas ») : rappelons que s’il figure dans la liste
des trisyllabes recommandés — ou il est le seul de son espéce — c’est selon
toute vraisemblance en raison de la gémination et parce Dante y entendait
son étymon latin. On le retrouve d’ailleurs en position stratégique — mais

16 Rime, cit., p. 4.
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pas a la premiere place — dans les trois autres poémes de la série, parmi
lesquels il convient de citer avant tout la sextine. On pourrait y ajouter la
plupart des quelques autres trisyllabes, en particulier les deux occurrences
de « sembiante » (v. 10 et 31, ou I’on a une sorte d’oxymore, y compris
phonique : « sembiante freddo »), «costante » (v.13), le latinisme
« algente » (v. 25), « pensiero » (v. 33), « servire » (v. 47), « baldanza » et
sa désinence provengale (v. 63), et, bien slr, « pietosa » (v. 44). Ainsi, grace
a la douceur (lenitas) de tels mots, I’idéal du style tragique est-il sauf: car
«le mélange de rimes douces et de rimes apres donne du lustre a la
tragédie!” ».

Nous avions déja remarqué au passage, d’autre part, que nous avons
affaire a un équilibre dynamisé, aussi bien par 1’alternance entre les parties
destinées (absentes des autres petrose, elles dominent ici) et les autres, que
par certains traits prosodiques (cf. les observations faites plus haut sur la
structure double de la sirma). Les quadrisyllabes soigneusement disséminés
—un ou deux par strophe, trois dans la troisiéme — introduisent eux aussi un
facteur de tremblement, et, mis ainsi par leur contexte dans un relief spécial,
ils soulignent la violence des situations évoquées : ainsi de « crudelita » et
« crudeltate » (v.6 et 38), «intagliasse » (v.12), «innoiato» (v.17),
« cristallina » et « tramontana » (v. 26-27), « coricare » (v. 57). Quant a la
« novita[te] » pointée dans 1’envoi, nul besoin d’y insister davantage ; en
outre, la nature méme de 1’apostrophe finale ne sert pas directement le
présent propos.

Mais c’est surtout dans la dialectique de la circularité prosodique et
de la linéarité discursive que notre chanson tend a se distinguer. Le jeu des
mots-rime qui fait que la dominante dans une strophe, résultant de la
combinatio finale de la strophe précédente, est réduite a une seule
occurrence dans la suivante, rompt avec la totale circularité dont la sextine
proprement dite est le genre emblématique, la figure textuelle. Ces mots-
rime obéissent a2 un double mouvement de retour et de poussée : en effet,
ceux qui apparaissent deux fois dans une strophe donnée sont ceux qui
auront six occurrences dans les strophes suivantes ; de sorte aussi que ceux
qui restent isolés (irrelati) dans la premiere strophe seront les mots-théme
des deux derni¢res. Plus qu’ennemie du sens, la repercussio-equivocatio est
ici gage de progression : elle nous conduit du concret vers 1’abstrait (de la

17 «[...] lenium asperorumque rithimorum mixtura ipsa tragedia nitescit ». DVE, 11, XIiI,
13. 1l s’agit toujours du passage ou Dante cite Amor, tu vedi ben.
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femme et de la pierre a la lumicre et au temps), contrairement a ce que
faisait la série « réaliste » de Al gran cerchio d’ombra, contrairement aussi
aux rimes de /o son venuto (a 1’exception de celles de la combinatio, ou I’on
enregistre un mouvement semblable a celui observé ici), ou de Cosi nel mio
parlar, ou I’on a un pourcentage insolitement ¢levé en fin de vers de formes
verbales, presque toutes conjuguées. Une telle progression est liée aussi a
I’'usage que Dante fait de la figure de I’antanaclase : de I’alternance entre les
deux nuances de donna, entre les sens propres et figurés de petra, en passant
par la quasi-stabilité du séme freddo dans la strophe centrale (son acception
métaphorique, anticipée par les v. 7 et 23, est ici limitée au v. 31), aux
variations beaucoup plus sensibles de /uce et de tempo, sur lesquelles nous
allons revenir sous peu. On remarquera aussi, au passage, que c’est dans la
quatriéme strophe, celle de la /uce, qui est aussi une louange (a la troisieme
personne, comme il se doit), que I’on rencontre quelques vers a synaléphes
multiples (v. 39, 42, 47). Les choses se passent un peu comme si 1’on passait
de la rigidité de la pierre et de la glace, en une sorte de mythe de Pygmalion
inversé, ou la dame devient froide sculpture (cf. les v.11-12),
communiquant sa froidure au sujet lyrique, a une ouverture de 1’espace
textuel, ou le propos se fait plus mouvant, moins replié¢ sur lui-méme, moins
strictement solipsiste. L’étude des temps verbaux permet de confirmer cette
impression : on passe d’un présent d’état, entrecoupé, au passé simple, de
brefs retours en arriére vers son point d’origine et dont rien ne laisse penser
qu’il puisse cesser, a I’optatif de la fin de I’avant-derniére strophe et, enfin,
au futur de la peroratio, a quoi fait écho cette modalité du désir qu’est la
hardiesse affichée dans 1’envoi, 1’audace ou pointe une tension de la
volonté!8. Une derniére remarque enfin: par rapport a la violence (y
compris langagiére) des pulsions du je — et des situations qui en résultent —,
telles qu’elles s’expriment notamment dans la sextine (v. 25-30) ou dans la
chanson 46 pratiquement tout entiére (jusqu’au ravalement a 1’état bestial
des v. 34-35 de la premicre et a la métamorphose en animal sauvage dans la
derni¢ére strophe de la seconde), nous avons ici affaire a un érotisme
désexualisé qui ne laisse pas place, non plus, au motif de la vengeance.

18 Une grande partie des observations qui viennent d’étre faites, ainsi que divers aspects de
ce qui va suivre maintenant a déja été excellemment traité par J. Bartuschat, Eléments...,
cit.
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Comment interpréter dés lors le message que Dante nous délivre
dans ce poéme ? L’hypothéque allégorique étant désormais écartée (la
philosophie, encore, apres la donna gentile, Florence, I’Eglise, etc.19), c’est
bien une chanson traitant de I’amour que nous sommes en train d’affronter.
Et parmi les plus difficiles, sans doute. Y compris parce qu’il s’agit d’une
éniéme variation sur le vieux théme, fréquenté par les poetes en langue d’oil
et d’oc, par les Siciliens, les Toscans avant Dante, de I’amour malheureux et
de la cruauté de la femme qui se refuse a son amant, et que I’on risque des
lors de se laisser éblouir, prendre aux prestiges de la seule prouesse
technique fiérement revendiquée par son auteur dans son envoi, en
confirmant de la sorte une nouvelle fois la thése bien connue de Paul
Zumthor (et d’autres) sur la figure problématique de I’auteur de la poésie
médiévale, qui se distingue non pas tant par sa subjectivité, sa personnalité
propre, son humanité individuelle, que par sa bravoure dans le jeu avec les
codes?. Simple émulation, donc, sur un théme rebattu ? Mais la prouesse
réside, de fait, dans la parfaite adéquation du dire et du dit, la forme y est un
véritable contenu précipité ; a la difficulté¢ affective décrite répond la
difficulté poétique délibérément confiée a un schéma inédit, a I’impasse
existentielle correspond la structure réticulaire et labyrinthique du po¢me, sa
toile d’araignée (cf. les « ragne » d’Amour en 43, 23). Que se passe-t-il alors
si I’on cherche a prendre Dante au sérieux ? Nous voudrions essayer
d’esquisser une réponse a cette question en proposant quelques pistes qu’il
appartiendra au lecteur, le cas échéant, de prolonger.

Le soupgon qu’il puisse s’agir d’autre chose que d’une simple
plainte amoureuse venant aprés tant d’autres nait précisément de la dernicre
strophe. Pourquoi I’amour y est-il défini comme une « vertu», dont
I’existence est de surcroit antérieure au « temps », concomitant celui-ci de la
création elle-méme, a I’instar du mouvement et de la lumiére (v. 49-50) ?

19V, a l’entrée Pietra, ’art. de Vincenzo Pernicone dans 1’Enciclopedia dantesca, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 19847, vol. IV, p. 498-499. C’est peut-étre la raison
pour laquelle, sans doute destinée elle aussi a un certain moment au Convivio, notre
chanson pouvait encore moins s’intégrer dans le projet d’herméneutique allégorique que Le
dolci rime d’amor ch’i’ solia, la troisiéme et derniére chanson du traité (elle aussi au
demeurant de style dpre [v. 14], quoiqu’en un sens différent), qui, en raison de sa nature
méme, ne donne pas lieu a interprétation allégorique et aprés laquelle le traité est
abandonné.

20 v, par exemple Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Editions du Seuil,
20002, coll. « Points Essais 433 » [Paris, Editions du Seuil, 1972, coll. « Poétique »], en
particulier le chap. Le poéte et le texte, p. 83-133.
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Dante semble non seulement se référer au texte de la Genése, et sans doute a
d’autres lieux scripturaires?!, mais s’aventurer, allusivement certes, sur le
terrain de la théologie, en une anticipation lointaine du chant central du
Purgatoire — et donc de la Comédie — ou Virgile explique a son éléve que
« N¢ creator né creatura mai / [...] fu sanza amore » (XVIII, 91-92). Sans
vouloir faire dire a Dante plus qu’il ne dit ici ni, surtout, expliquer ce
passage par un autre largement postérieur, qu’il nous suffise de constater
que nous nous ¢loignons trés sensiblement des vieux débats sur la nature de
I’amour et la phénoménologie de la passion amoureuse, accident plutdot que
substance??, destructeur des facultés du sujet dont 1’intégrité de I’ame en sa
partie rationnelle, voire son intégrité physique, sont mises en péril, en une
profonde altération de son équilibre intérieur, psychologique (dirions-nous
aujourd’hui) et physiologique. Les deux occurrences de «tempo» qui
encadrent la série des six dans cette strophe renvoient, en réalité, a 1’au-dela
du temps, a I’éternité. L’éternité de ce qui était avant la création (v. 49),
avant le temps humain (le « tempo » tout relatif et individuel du v. 52) et ses
vicissitudes (tel est le sens de « tempo » aux v. 51 et 56), comme I’éternité
qui suivra la fin des temps (v. 58), quand Dante pourra retrouver 1’aimée
dans I’au-dela, belle par-dessus toute autre, quoiqu’ici-bas « acerba » — cette
éternité dont une illusoire préfiguration serait le « temps-repos » du v. 5423,
Car I’espoir qu’Amour puisse, par compassion pour le poécte, entrer enfin
dans le cceur de la dame semble peser de peu de poids face a la perspective
de la tombe, métonymiquement désignée comme « poca petra » (v. 54-57).
C’est une dimension métaphysique qui se fait jour ici, en méme temps que
I’amour est hypostasié en verfu, la vertu par excellence, la puissance
premiére (vertu entendue comme force, conformément a son étymologie),
propriété de I’étre qui précede toute existence (« sementa [...] d’ogni
virtute », dira encore Virgile au v. 104 du chant du Purgatoire qui vient
d’étre cité?4). La «luce » de la strophe précédente prend aussi dés lors
d’autres connotations, elle est davantage qu’une simple métaphore de la

21 De Robertis, dans 1’éd. cit. des Rime, renvoie aux Proverbes VIII, 23-29.

22 Cf., pour Dante, le chap. xxv de la Vita nova.

23 « Quiete », selon la paraphrase de Contini dans notre éd. de référence (p. 164).

24 Et v. le Convivio, a propos du ciel de Vénus (de I’ Amour), mi par les « Troni ; li quali,
naturati de [’amore del Santo Spirito, fanno la loro operazione, connaturale ad essi, cio¢ lo
movimento di quello cielo, pieno d’amore, dal quale prende la forma del detto cielo uno
ardore virtuoso per lo quale le anime di qua giuso s ‘accendono ad amore » (11, v, 13 ; c’est
nous qui soulignons).
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beauté : lumiére émanant de ’amour (v. 39) et qui, passant par les yeux de
la dame, se fait, alors qu’elle était « dispietata» a la fin de la strophe
précédente, étonnamment « douce » a présent — étonnamment dans ce
contexte « petroso » — (v. 43), elle prend elle aussi une coloration quasi-
métaphysique quand, au premier vers de la strophe, elle coincide avec la
beauté supréme. Ce qui, soit dit en passant, pourrait nous reconduire a la
fréquentation par Dante, aprés la mort de Béatrice, des « écoles des
religieux et des controverses des philosophes?® », a la métaphysique de la
lumiere et a sa promotion théologique comme Premiére Cause?S.

Or, c’est bien ’expérience de I’amour a la fois inéluctable et
impossible, de la louange paradoxale ou a I’absolu de la beauté correspond
I’absolu de la cruauté, ramenant sans cesse le sujet a I’état de pierre,
incapable de s’extraire de 1’état d’immobilité, de sidération ou le plonge
I’absence de réponse de I’aimée, qui suscite cet élargissement d’horizon ou,
plutdt, ce creusement vers la source de la lumicre et les abimes du temps,
jusqu’a I’abolition de ce dernier, et donc du mouvement co-créé, dans le
temps sans temps — et le mouvement sans mouvement — de 1’éternité.
L’indifférence de la dame en tout temps et en toute saison (v. 2, 9), a quoi
fait écho la constance du désir a toute heure (v. 13, 46), en est I’image en
creux, le négatif. Si ’on regarde en arricre, juste avant les petrose, que
constate-t-on ? L’amour est principe universel, au fondement de tout bien,
que sa lumiére met au jour ; celle-ci, sans cesse réactualisée dans la vue des
beautés créées,?’ suscite un désir nourri par ’imagination, qui cependant
excede nos facultés limitées ; il est avant tout expérience de la finitude
humaine. Telle est la lecon des chansons 37 (Amor, che movi tua vertu, qui
partage, rappelons-le, avec notre poéme la caractéristique de I’invocation a
I’ Amour) et 38 (lo sento si d’Amor la gran possanza), ou une jeune femme,
qui pourrait étre la pargoletta, immature pour 1’amour, exerce son pouvoir

25 Convivio, 11, X11, 7.

26 Pour une premiére approche, v. par exemple Umberto Eco, Arte e bellezza nell estetica
medievale, Milano, Fabbri-Bompiani-Sonzogno, 1987, trad. francaise Art et beauté dans
Desthétique médiévale, Paris, Grasset, 1997, en part. p. 81-90.

27 C’est ce qu’enseignera encore Virgile a Dante au chant xviil du Purgatoire (v. 19-21) :
« L’animo, ch’¢ creato ad amar presto, / ad ogni cosa ¢ mobile che piace, / tosto che dal
piacere in atto ¢ desto. »
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sur le poete?8. Autrement dit, Daltérité radicale a quoi le confronte
I’expérience amoureuse, par définition insatisfaite, est I’ombre portée de
I’ Amour premier, celui qui « move [s]ua vertl da cielo », qui « piove / [...]
in terra da tutti li cieli » (lo son venuto, v. 67-68). Aprés la spiritualisation,
la sublimation de 1’amour dans la Vita nova comme voie ascensionnelle
d’accés au transcendant (« Oltre la spera che piu larga gira »), Dante est
contraint a une expérience plus fondamentale encore, celle qui lui fait
mesurer la finitude indépassable de I’amour humain dans la rencontre avec
ce qu’il y a d’absolument étranger dans I’autre. C’est le constat d’une
fracture, d’un écart irrémédiable que mettent en scéne les petrose. Cela est
rendu plus visible encore dans notre chanson par 1’alternance des strophes
ou le je invoque I’Amour et celles ou il décrit son état et loue celle qui,
lorsqu’elle n’est pas métaphore, n’a d’autre identité que le pronom in
absentia, le « lei » de la quatriéme strophe). Comme la pargoletta, la donna
petra (qui est aussi pargoletta, rappelons-le : cf. 43, 72 ; et acerba, au v. 60
de notre chanson, peut aussi connoter métaphoriquement la jeunesse) est la
figure d’une telle épreuve, recommencée a chaque rencontre avec une
femme trop jeune dont la beauté réveille le désir amoureux, la blessure
originelle (celle qu’évoque expressément la deuxieme strophe de la chanson
37): peu importe, donc, qu’il s’agisse de femmes réelles, historiques,
qu’elles soient recensées a 1’état civil, puisque ce qui compte en définitive,
c’est a travers ces hypostases la vérité de 1’expérience en tant que telle,
qu’elle soit seulement imaginée ou réellement vécue. Contrairement a la
versatilité amoureuse de Cino, qui n’est pas blessure véritable (cf. 51a et
52), ces réactualisations du désir chez Dante sont la marque de sa fidélité a
I’Amour dans ce qu’il a de plus haut et de plus exigeant. Qu’il y ait 1a une
tension constitutive de la pensée de I’amour chez Dante, c’est ce que
confirment la tardive montanina (53, Amor, da che convien pur ch’io mi
doglia), adressée encore a 1’Amour-seigneur, et son paradoxe initial :
I’acceptation contente de la mort est le corollaire de I’idée quelque peu
« baroque » selon laquelle, si la dame connaissait la souffrance du je et en
éprouvait de la compassion, elle en deviendrait moins belle, sa désirabilité
en patirait. Ici aussi, ¢’est d’autodestruction et d’oubli de soi qu’il s’agit, dus
aux jeux de I’imagination et a la double défaite de la raison et de la volonté

28 Qur la chanson 37, comme « tentative d’affronter une faille dans la théorie de I’amour : la
question de la non-réciprocité », v. Isabelle Battesti, La canzone Amor che movi tua verta
da cielo, in Le Rime di Dante, cit., p. 123-137.
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dans une ame devenue folle — mais on ne saurait limiter la portée d’une telle
défaite a un simple enjeu éthique : le recyclage de vieux motifs guinizelliens
comme celui du « trono » (v. 57) dit I’ébranlement de I’étre sous I’empire de
I’Amour, de I’homme condamné au perpétuel recommencement, a la
destinée d’un phénix sujet a I’épouvante. C’est le travail du négatif qui est a
I’ceuvre dans une telle conception de 1’amour : pour nous limiter a notre
poeme, on remarquera que, sauf dans la strophe centrale du froid extréme, le
régime dominant de ses énoncés est la négation (« la tua vertu non cura »,
«non par», « mai non si scoperse », « non va tua luce », « Né per altro
disio », « non mi lascia aver », « per non levarmi », jusqu’au dernier vers :
«non fu mai pensata»). En d’autres termes, c’est un tel sujet de
I’énonciation poétique, a la fois dedans et dehors (totalement pris dans le
désir, mais exclu de ’amour, qui pourtant est a I’origine de ce désir), en
méme temps origine affichée (dans le dialogisme) et produit effectif de cette
énonciation, qui, ainsi écartelé, pris dans un processus d’autodestruction,
voire de castration symbolique du je par lui-méme, est le véritable objet
énigmatique du poeme?°.

La faute obscure dont ce je semble s’étre rendu coupable a I’endroit
d’ Amour pendant un temps assez long (v. 15-18 de notre chanson) pourrait
étre précisément la non reconnaissance par Dante, a un moment déterminé
de sa vie, de cette puissance absolue, de cette verfu d’avant toute vertu,
contre laquelle la vertu naturelle de quelque pierre ne saurait étre d’aucun
secours (v. 19-22). Est-ce qu’il ne pourrait pas y avoir la une allusion a
Iillusion philosophique des poémes allégoriques, avant tout des deux
premieres chansons du Convivio ? Si ce que dessine en sa dernicre partie
notre chanson n’est pas sans rappeler la dynamique du désir telle qu’elle
s’exprime dans la strophe finale de Voi che savete ragionar d’Amore (la
ballade 29, « sceur » de Amor che ne la mente mi ragiona, selon ce qui est
dit aux v.73-76 et 81-86 de la chanson et dans I’autocommentaire de
Convivio 111, 1X, 2, X, 3, XV, 19), ici ’ardire, qui a pour objet la forme, n’est
pas facilement allégorisable. Et il est vrai aussi que la ballade n’était peut-
étre pas d’abord allégorique et qu’on pourrait y voir une premiere
manifestation des quétes a venir (celles qui nous occupent ici), mais
opportunément réorientée lors de la phase allégorico-doctrinale de la

29 Cf. & ce propos le bel article de Claude Perrus, Enonciation et construction du sujet dans
les Petrose in Dante poete et narrateur, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001
[Arzana n°7], p. 251-267.
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production de Dante. Mais de tout cela, nous laissons le lecteur juge. Ce qui
nous semble devoir étre fortement souligné a présent, c’est I’aspiration au
service permanent (v. 47). Ce qui rappelle une nouvelle fois les chansons 37
et, plus encore, 38, dont c’est le théme central. Mais, si le truchement est
toujours celui d’'une dame qui reste en dépit de tout gentile (cf. I’oxymore
du v. 56), cette vassalité est a 1’évidence d’un autre ordre que la vassalité
courtoise : ce service n’a plus de lien avec une quelconque noblesse, il n’est
plus qu’expérience de la dépossession a I’état pur, débouchant sur la
disparition, la mort dont on sait, grace aux vers conclusifs de la chanson 43,
qu’elle « de’ passare ogni altro dolce » (v. 65). Et c’est par le service de la
forme que, dans les petrose et tout particuli¢rement dans notre chanson,
cette épreuve s’effectue : il convient alors de s’arréter un instant sur ce
terme. Il a été suggéré d’y voir un latinisme, autrement dit une affirmation
de sa beauté. Rappelons alors que beauté (qui est « ne I’ornamento de le
parole ») et bonté (« ne la sentenza »)3? ne sont pas séparables pour Dante.
Pour paraphraser cavaliérement le langage du Convivio3!, on pourrait dire
ici qu’elle est une sorte de forme substantielle, celle qui confére son identité
a la substance (III, 11, 4), dont elle n’est par conséquent pas dissociable.
Nous avons vu que la forme de notre chanson est ’image de la douloureuse
finitude de notre étre, pris dans la contradiction entre le désir de servir
I’amour et I’'impossibilité ici-bas d’aimer véritablement ; elle est elle-méme
tension, desir, c’est-a-dire la forme de ['dme éprise d’un objet
inaccessible32.

30 Pour davantage de précisions et les renvois aux passages correspondants du Convivio, v.
Ph. Guérin, Rhétorique et poésie..., art. cit., p. 36-37.

31 Voir aussi plus haut la note 23.

32 C’est encore le passage du Purgatoire — déja sollicité plus haut — qui inspire ces
derniéres formulations : « Poi, come ’l foco movesi in altura / per la sua forma ch’¢ nata a
salire / 1a dove piu in sua matera dura,/ cosi I’animo preso entra in disire,/ ch’¢ moto
spiritale, e mai non posa/ fin che la cosa amata il fa gioire » (v. 28-33 ; c’est nous qui
soulignons) ; mais la précision qui suit est capitale, en ce qu’elle nous permet de
comprendre, dans le contexte qui est celui du « sacrato poema», I’erreur de Dante a
I’époque des petrose: « Or ti puote apparer quant’¢ nascosa/ la veritate alla gente
ch’avvera / ciascun amore in sé laudabil cosa, / pero che forse appar la sua matera / sempre
esser buona ; ma non ciascun segno / ¢ buono, ancor che buona sia la cera. » (v. 34-39).
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C’est pourquoi nous ne souscrivons pas sans réserve a 1’idée selon
laquelle il ne s’agirait que de « pure technique3? » poétique, de « mystique
du verbe ». La virtuosité n’est pas une fin en soi : la fixité psychologique de
I’idée, 1’état figé de I’impasse existentielle, est rendu par une poétique
expressionniste ou semble primer I’expérimentation formelle ; mais c’est
dans le verbe que mystiquement se réalise la prise de conscience que
I’expérience humaine est vouée au fragmentaire3*. Cette expérimentation est
au sens plein une expérience. Plutét peut-étre qu’un abaissement, une
dégradation de ce que Dante avait inauguré avec le cycle de la pargoletta
(nous y incluons les chansons 37 et 38), faut-il y voir un approfondissement,
jusqu’a D’extréme limite, des virtualités contenues dans 1’épreuve qui fait
suite aux « atti disdegnosi e feri’> » de celle qui avait rendu impossible
« I’usato parlare », imposant le choix d’une « rima aspr’e sottile » (cf. Le
dolci rime d’amor)? Ce changement de poétique devait prendre deux
directions : la voie de la chanson morale, du type de celle que nous venons
de citer (mais la rima sottile est déja a 1’ordre du jour de la chanson de la
leggiadria, Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato), ou celle des petrose.
Au-dela de la limite que représentent ces derniéres sur les plans thématique
et formel, il n’était plus possible d’aller. De sorte qu’il est peut-étre inutile
aussi de se réjouir, comme on a sembl¢ le faire parfois, que Dante n’ait pas
réitéré le défi métrique, le parti pris résolument artificieux, d’une chanson
comme celle que nous venons d’étudier: un tel défi était voué a
I’épuisement dés le premier essai, il était, selon toute vraisemblance, inscrit
dans son projet méme qu’il ne pouvait constituer qu’un wunicum,
indépassable dans son genre, non reproductible.

Nous voudrions alors avancer, pour finir, une dernic¢re suggestion de
lecture, quitte a céder a la tentation douteuse et contestable de la série
idéale. S’il est vrai que les petrose nous proposent, a I’intérieur du cycle

33 «[...] veramente non s'esce dall'ambito della pura tecnica. » : Gianfranco Contini in
Dante Alighieri, Rime, cit., p. 160.

34 (C’est Contini, toujours, qui définit ainsi I’inspiration des petrose, cette fois dans
I’introduction générale de 1’éd. de référence : « La legittima ammirazione corrente per
questa serie suggestiva [qualche riserva ¢ nel Croce, La poesia di Dante, pp. 46-7] deve pur
lasciar chiaro come, innanzi ai “frammenti” di poesia petrosa che s'articolano nella
Commedia (per esempio, il cerchio dei traditori), l'ispirazione delle petrose appaia, essa,
radicalmente “frammentaria” ». Introduzione, cit., p. XXI.

35 « Disdegnosa » et « fera » : ¢’est ainsi, on s’en souviendra, qu’est définie déja la dame de
la ballade 29, Voi che savete.
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qu’elles constituent, une circulation désorientée et déroutante, balisée par le
signal questa petra qui nous rameéne sans cesse et de maniére circulaire
autant aux autres compositions qu’au référent du mot, il se dégage
néanmoins, de tout ce qui précéde, un sens de lecture possible, fondé pour
une bonne part sur le rapprochement avec la série de la pargoletta, que
celle-ci radicalise — et aussi parce qu’elle fait explicitement du langage
poé¢tique le lieu méme de la quéte’®. En effet, le déclassement anti-
stilnoviste de la donna-angelo dans la troisiéme strophe de la ballade I’ mi
son pargoletta bella e nova (34) semble préluder (v.20-21) au motif du
regard médusant et de son danger mortel, au chemin sans issue de la
pétrification. Puis, c’est le désir de la vengeance comme réponse a la
cruauté qui constitue la premiére réaction du sujet blessé, dans la ballade 35
(Perché ti vedi giovinetta e bella) comme dans la chanson 46 (Cosi nel mio
parlar, qui se termine sur la tonalité proverbiale du vers bien connu « ché
bell’onor s’acquista in far vendetta »). La tentation de faire, alors, de cette
derniére chanson le poéme inaugural de la série s’appuie a la fois sur ce qui
apparait comme un mouvement primitif et spontané et sur le caractere
programmatique du petit art poétique qu’elle constitue ; et, au moins de ce
point de vue, la fradition, celle que répéte dans son édition De Robertis et
qui I’a percue comme telle, nous apporterait son concours. Ensuite, la
chanson 43 et la sextine semblent traduire, dans des termes concrets,
objectivants, le sonnet 36 (Chi guardera gia mai), 1’état dans lequel 1I’a
réduit (« concio ») la contemplation médusée de la pargoletta (v. 8). Nulle
exemplarité toutefois dans les petrose (cette exemplarité dont on retrouve
encore la trace beaucoup plus tard dans la fronte de la premiére strophe de la
montanina), seulement le vertige de 1’auto-contemplation sidérée, de la
souffrance et de la perte a 1’état brut, en une cléture sans remede. Vertige
qui s’accentue encore avec Amor, tu vedi ben, mais pour finir, comme nous
I’avons vu, par un dépassement, une sorte d’arrachement vers un niveau
ontologiquement supérieur — celui qui était déja le propre des chansons 37 et
38 —, celui de la luce et du tempo qui sont les tout derniers mots du poeme.
La chanson 45 serait ainsi 1’aboutissement du cycle, au-delda duquel,
répétons-le, il n’y a rien que son absolue nouveauté : 1’envoi métapoétique

36 Un tel rapprochement, qui n’a rien d’original, est effectué¢ par Angelo Jacomuzzi par
exemple, quand il écrit, au sujet d’Amor, che movi, que «si apre uno dei capitoli piu
compatti e ideologicamente estremi nell’ambito delle Rime, quello che parte in minore dalle
rime per la pargoletta e giunge sino alla definitiva esperienza delle petrose ». Cf. Dante
Alighieri, Opere minori, 1, Rime, a cura di Angelo Jacomuzzi, Torino, UTET, 1986, p. 164.
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refermerait de la sorte le cercle de 1’aventure entamée a 1’enseigne
également métapoétique de D’dpreté. L’hypothése pourrait étre, enfin,
confortée par 1’observation suivante : en instituant comme ordre 46-43-44-
45, les occurrences du mot-embléme petra suivraient une sorte de
progression géométrique : 1-2-7-13.

Nous aurions donc affaire avec Amor, tu vedi ben a la pointe extréme
de la recherche, dans une exaspération de ’objectivation des sentiments
dont on a pu faire I'une des marques essentielles de la poésie de Dante. Non
seulement, en effet, la personnification de I’ Amour (la prosopopée chere a

Dante), est une fagon d’hypostasier I’instance majeure du dialogue intérieur
auquel se livre le poéte dans et par son faire poétique, mais il est ici un autre
signe discret d’une telle tension: I’image de 1’aimée dans le cceur (on
retrouve le motif emprunté aux Siciliens en 7, 13, 20, 24, et, au-dela, en 53,
la montanina) s’extériorise ici dans la pierre ou, en méme temps qu’il voit la
dame, le je se voit au miroir. Le monde est parsemé de tels signes de
I’omniprésence et de la toute-puissance de I’Amour, que nous y projetons
sous son empire ; il est constellé de traces de ce principe universel dont nous
éprouvons douloureusement la puissance et qui annoncent d’autres traces
amoureuses, elles aussi bientdt inscrites dans le paysage : nous pensons,
certes — méme si leur signification sera tout autre — a Pétrarque et a ses
fragments.
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