Chroniques italiennes web15 (1/2009)

GADDA IN GUERRA:
STRATEGIE DELL’AUTO-RAPPRESENTAZIONE

Con il termine diffrazione, in ottica geometrica, viene
indicata la propagazione non rettilinea, bensi ondeggiante e variabile, di
raggi o di luce. Si tratta, in altri termini, di un fenomeno di flessione
risultante dalla scelta di direzioni preferenziali che possono incidere sul
contorno degli oggetti colpiti dal fascio radiale o luminoso. Il termine
differimento, com’¢ noto, rinvia ad un analogo fenomeno di curvatura,
riferito perdo alla dimensione temporale/fattuale anzich¢ a quella
spaziale/modale. Entrambi i termini consentono di definire una specifica
scelta di Gadda che consiste nel produrre di sé in guerra, soldato
combattente e poi prigioniero, una rappresentazione filtrata e rinviata,
ovvero non diretta ¢ non immediata. Scelta deliberata ¢ non caso fortuito,
dato [D’allestimento di grandi manovre testuali di lunga gittata che
risulterebbero prive di senso se non derivassero da una precisa strategia
volta a mediare e ritardare 1’auto-rappresentazione.
Detto questo, ci si deve chiedere e si deve spiegare perché¢ Gadda,
per un verso, avvicina le vicende della grande guerra attraverso I’esame di
pagine altrui, ad esempio recensendo Guerra del ’15 di Giani Stuparich e
Due imperi... mancati di Aldo Palazzeschi'. E, per un altro, perché scrive

' Si veda in proposito Andrea Cortellessa, « Il Duca di Sant’Aquila e la guerra degli altri.
C.E. Gadda recensore di guerra », Paragone, 48, 1995, pp. 117-137. E inoltre: Guglielmo
Gorni, « Gadda, o il testamento del capitano », in Le lingue di Gadda, atti del convegno di
Basilea 10-12 dicembre 1993, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Salerno Editrice,
1995, pp. 149-178; Maria Antonietta Terzoli, « L’anima si governa per alfabeti. Note su
Gadda scrittore di guerra », Paragone, 54,2003, pp. 98-120.



del proprio essere-nella-guerra per decenni, senza (o: prima di) divulgare le
pagine del Giornale di guerra e di prigionia, il diario redatto in medias res,
tra il 1915 e il 1919, quando cio¢ I’evento e la propria presenza nell’evento
erano stati colti ¢ messi a referto con spontaneitd e naturalezza che
potremmo definire massime, fermo restando che un pur minimo
spostamento di prospettiva esiste tra 1’accadere, il sentire, ¢ la resa grafica
dell’accaduto, del sentito.

Al diario di guerra di cui nessuno, tranne Gadda che 1’ha scritto,
conosce ’esistenza, egli allude in un primo tempo nel dicembre 1931, per
attribuirgli D’etichetta impossibile, quando pubblica su L’Ambrosiano un
curioso articolo intitolato, appunto, Impossibilita di un diario di guerra:
pezzo allusivo quanto elusivo, eppure ricco di dettagli riferiti al diario
sommerso e occultato, di cui viene annunciata non gia I’inesistenza, come il
titolo del pezzo indurrebbe a credere, bensi la fragile essenza in forma di
« notazioni de bello », quaderno in cui sono state annotate anche « le banali
miserie® » della vita quotidiana:

[...] alle giornate, per me atroci, dell’ottobre *17, quelle che furono
come la caduta del mio vivere in una vana e disperata sopravvivenza, il
mio giornale registra un buon bagno dei piedi fra le sopravvenienti angosce
e la muta ottusita delle nebbie [...]. [135]

Il diario ¢ pero dichiarato impossibile anche per ragioni opposte: non
perché 1’annotazione di accadimenti triviali sia dilagante o perché
I’impronta soggettiva sia imbarazzante (Gadda afferma di aver dato spazio
alla gioia e all’orgoglio, ai giudizi, alle orrende sofferenze e alle angosce),
ma precisamente perché « alla brutale immediatezza » dei fatti « perentorii e
banali » [135] lo scrivente ha riconosciuto valore discriminante, « valore di
causa, da poi che a volte essi vennero motivando tutta una serie d’altri fatti
bruti e reali, prima ancora che la volonta e la ragione potessero » [135].

Chiunque legga « Impossibilita di un diario di guerra » avra chiaro
che lo snervante suggello « il mio diario di guerra ¢ una cosa impossibile »,
apposto a piu paragrafi a richiamare il titolo, ha valore antifrastico: ribalta
cio¢ il senso del postulato che enuncia, perché¢ ¢ amaramente, crudelmente
ironico. In sostanza, il diario di guerra non solo non ¢ impossibile, ma ¢

? Carlo Emilio Gadda, « Impossibilita di un diario di guerra», Il castello di Udine, in
Romanzi e racconti 1, Milano, Garzanti, 1988, p. 135. D’ora in poi, per comodita di lettura,
i rinvii alle pagine citate saranno inseriti tra parentesi nel testo.



pienamente difeso perché considerato attendibile. Proprio come 1’auto-
recensione anticipata che lo fa esistere negandone la possibilita, ¢ latore di
« verita strane ed orride: ¢ cionondimeno verita » [134].

Impossibile ¢ semmai decidersi a pubblicarlo, a compiere il passo
fatale che equivarrebbe a immobilizzare la guerra in quell’unico resoconto
autentico, a fissarla in un memoriale fin troppo veridico, non passibile di
revisioni e cancellature (a meno di volerlo falsificare), nonché ad
immortalare se stesso in una situazione di scrittura paradossale, perché
statica, ma densa di soprassalti emotivi, difficile da comprendere e accettare
per chi sta lontano e fuori dall’avvenimento che 1’ha generata. E, come se
non bastasse, pubblicarlo vorrebbe dire vincolarsi ad un ulteriore paradosso,
inerente al punto di vista, alla prospettiva narrativa che, per quanto
soggettiva e individualmente caratterizzata, risulta essere, data
I’immediatezza ¢ la continuita delle registrazioni, anche oggettivante e
obiettiva. L’obiettivita per cosi dire forzosa a cui il diarista ¢ costretto, la
« materiale obiettivita® » esaltata dalle notazioni pacate di Stuparich che,
come vedremo, tanto colpira Gadda, convinto di non averla raggiunta con il
tono giusto, non ¢ soltanto quella data dalla cadenza stringente dei fatti e
dalla postura obbligata di chi 1i racconta, bensi quella imputabile
all’argomento stesso del racconto, la guerra, che costringe ad ogni passo, ad
ogni pagina, al corpo a corpo con «la pigra ottusita degli eventi », con
« lavversita » [745]: gli eventi pigri, avversi e ottusi che, a conti fatti,
Stuparich ¢ riuscito a dominare quando invece, puntualizza Gadda, «il
nostro volere e il nostro sacrificio non riescono a padroneggiare » [745].

Intanto, mentre non matura la decisione di dare alle stampe
I’impossibile diario delle verita, Gadda deposita i suoi pensieri sulla guerra
nel coacervo di testi dei primissimi anni 30 poi confluiti nel volume //
castello di Udine (1934) a formarne i primi cinque capitoli®. Essi raccolgono
il ritorno riflessivo all’esperienza racchiusa nelle pagine del Giornale,
distanziata e rivissuta nella mente, ricostruita e restituita da un Gadda

3 Carlo Emilio Gadda, Giani Stuparich, “Guerra del ’15”, in Saggi giornali favole 1,
Milano, Garzanti, 1991, [pp. 745-748], p. 747.

* Nel 1928 Gadda aveva perd gia pubblicato un articolo di guerra, « Manovre di artiglieria
da campagna » (La Fiera letteraria, n. 39, 23 settembre 1928), che poi ricomparira nel suo
primo volume a stampa, La Madonna dei filosofi, Firenze, Edizioni di Solaria, 1931. Legati
al tema della guerra sono anche altri due brani del Castello di Udine, La fidanzata di Elio
(Parte III: Polemiche e pace) e Sibili dentro le valli, che chiude il volume (si tratta
dell’ultimo tratto, il terzo, di Polemiche e pace nel direttissimo).



diventato scrittore, nella fattispecie narratore-memorialista, che adotta la
prospettiva del mediatore tra i fatti e il lettore, tra i fatti e se stesso. Nel
Castello, Gadda parla con dignitosa compostezza della guerra e della
prigionia (dell’esserci stato), mentre nel Giornale sa di aver parlato con
amara veemenza nella guerra e nella prigionia (dell’esserci). Il diario viene
percid temporaneamente obliterato — ma non dimenticato — a beneficio di un
testo curativo e segretamente correttivo di quello ancora relegato in un
cassetto’. Non sara un caso se, nel contesto della raccolta, Impossibilita di
un diario di guerra, secondo dei cinque capitoli bellici del Castello, si
sofferma a distanziare, per valutarla, anche /’esperienza della scrittura del
diario, oltre che la guerra stessa: senza voler competere con un Comisso o
un Remarque, Gadda afferma di riconoscere nelle proprie alcune
somiglianze con le notazioni di questi grandi scrittori e, soprattutto,
« comunione d’umanita con quelli e con altri » [135].

Da altrettanta comunione di umanita sembra essere dettata la
recensione al diario di Stuparich, Guerra del ’15, scritta su invito dell’ex-
compagno di prigionia Bonaventura Tecchi® e pubblicata su Solaria nel
febbraio del 1932, coeva cio¢ degli scritti di guerra che Gadda riversera nel
Castello. A soli due mesi di distanza dalla dichiarazione dell’impossibilita
del suo diario di guerra, per Stuparich interposto, Gadda ci consegna un
testo in cui segnala nuovamente ’esistenza di « una [sua] esperienza e una
[sua] documentazione, chiuse perd nel cassetto e consegnate alla
dimenticanza » [746] e postula la superiorita del documento-diario rispetto
alle « lettere dei combattenti, nobilissime e sacre cose» ma «fonte in diverso
modo viziata »: e lo fa non solo perché ¢ convinto del valore del diario di
Stuparich, bensi perché « per avere un’idea di quella che ¢ stata la vita
nostra di guerra [...] meglio il diario » [746-747, corsivo ns.]. Dopo aver
precisato che Stuparich ¢ « un essere a cui moralmente assomigli[a] poco »
[747], Gadda giustifica la propria constatazione di differenza tornando
appunto a evocare elementi del contenuto e del tono delle proprie
annotazioni diaristiche:

> Sul recupero della guerra in chiave narrativa nel Castello di Udine, rimando al mio I
romanzo come sistema. Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti,
1993, in particolare alle pp. 55-124.

% Bonaventura Tecchi ha appena recensito il libro di Stuparich: « Giani Stuparich granatiere
triestino », Nuova antologia, LXVI1, 1931, pp. 216-222. Si noti che Tecchi, come Gadda
recensore di pagine di guerra altrui, aspettera quasi quarant’anni prima di pubblicare il
proprio memoriale di prigionia, Baracca 15C (Milano, Bompiani, 1961).



io ho riempito i miei diari e le lettere di recriminazioni, di ingiurie e di
sarcasmi — che poi a poco a poco, scoprendomi sempre pill sinceramente
quello che sono dovro ritirare in articulo mortis, chiedendo perdono a tutti.
[747]

Sorprendente dichiarazione, si dira, per un diarista che non ha
pubblicato nemmeno un rigo dei propri diari: a parte le lettere, riguardanti
pero soltanto 1 destinatari che, si presume, rispetteranno il tacito patto di
riserbo inerente ad ogni corrispondenza, cosa mai dovrebbe ritirare Gadda e
chi sono 1 tutti a cui dovrebbe chiedere perdono in punto di morte, se
nessuno ¢ a conoscenza di quello che ha scritto? Ancora una volta, si ha
I’impressione che Gadda stia adducendo pretesti relativi alla ricezione per
tener nascosto il suo diario, il documento testimoniale piu problematico
anzitutto per sé, e si rimproveri sopra ogni cosa di non essere stato capace,
in ben quattro anni di annotazioni continue, di farsi padrone della scrittura,
di liberarsi dell’impulso per trovare 1’elaborazione meditata, come nella
successiva (e percio anteposta) narrazione.

La durezza della materia bruta contro la plasticita della materia
ornata, la passione accesa e talvolta cattiva del soldato contro il pudore
rievocativo, a tratti elegiaco, del reduce: Gadda per il momento non vuole
intorbidare le acque e decide che bisogna tenere fermamente distinti i due
momenti, 1 due versanti, le due scritture. Oggi, infatti, noi che possiamo
mettere a confronto il diario del presente della guerra, della realta della
guerra, con gli scritti che narrano il passato della guerra (o la guerra come
passato), sappiamo che ¢ falso asserire « che le prose militari del Castello
rielaborino materiali dei futuri Giornali, e dunque dei passati taccuini’ ». A
prova, si puo addurre il contrasto riscontrabile nel confronto tra la secchezza
della nuda registrazione diaristica « Calvi e Bezey morti sull’Adamello® » e

7 Guglielmo Gorni, cit., p. 156. Errato ¢ altresi ritenere che il grande Gadda nasca con il
giornale di guerra. Gadda consiglia di chiamare il suo diario «testimonianza o
confessione », ma non vuole che lo si dica « opera » (cf. Carlo Emilio Gadda, Per favore mi
lasci nell’ombra. Interviste 1950-1972, a cura di Claudio Vela, Milano, Adelphi, 1993,
p. 124). Valido il suggerimento critico di Andrea Cortellessa secondo il quale il lungo testo
memoriale di Gadda, pur non essendo una delle sue opere letterarie, ne costituisce tuttavia
I’avantesto (cf. art. cit.).

¥ Carlo Emilio Gadda, Giornale di guerra e prigionia, Torino, Einaudi, 1980 [1965],
p. 262. La pagina che contiene questa annotazione, ultima del diario di guerra nella
versione 1965, risulta omessa senza spiegazioni nell’edizione Garzanti delle Opere.



il lirismo dell’estesa e commossa celebrazione dello stesso evento nel
capitolo del Castello intitolato « Imagine di Calvi »: ¢ soltanto un esempio
(altri sarebbero possibili), ma basta a farci percepire il divario che separa le
note a caldo della cronistoria dalle pagine straordinariamente lavorate della
trasposizione letteraria.

Capiamo anche perch¢ la materia bellica che Gadda trova nel diario
di Stuparich lo spinga a riflettere su che cosa sia un diario di guerra « nel
senso stretto della parola » e, ancora una volta, a dichiarare implicitamente
non I’impossibilita, ma di certo I’impossibile pubblicazione del proprio. Un
diario di guerra ha senso solo se « edito intatto, nella sua intatta veridicita »
[745]; in un diario di guerra « non c’¢ tempo per la pesca spiraloide delle
sensazioni e per il complicato gioco di pettine con cui il bello finisce di
agghindarsi » [745]; un diario di guerra ¢ caratterizzato dalla

estrema obiettivita, estrema esteriorita del materiale: anche la dove il
materiale narrativo € costituito da elementi psichici (affettivi od estetici)
questi affiorano in una luce vera e chiara di oggetti posti di fronte
all’occhio stanco del soldato. [745]

Gadda ¢ consapevole di non aver portato a compimento
I’operazione-diario con la « compostezza salda e virile » di Stuparich, alla
quale infatti contrappone, ritraendosi prudente in un condizionale passato,
« la folle ira » e « I’accasciamento che sarebbero stati per esempio nella mia
propria natura » [746]. All’elogio della superiore fermezza e serenita dello
scrittore triestino, a cui Gadda aggiunge una serie di « impulsi etici »
(calma, profondita, ritegno, pudore, generosita, prudenza), fa seguire la
ricetta del vero diario quale gli viene dettata dalla lettura di quello di
Stuparich:

diciamo che un diario ¢ fatto cosi, non ¢’¢ modo di integrare, non ¢’¢ tempo
di elucubrare, tanto meno di recar giudizi su eventi € su cose sconosciute,
sulle ‘retrovie’ misteriose e sui misteriosi sviluppi della realta complessa.
[746].

Excusatio non petita? Sembrerebbe di si. Infatti Gadda sa che il suo
diario, piu sintetico che analitico, piu immediato che riflessivo, ¢ anch’esso
fatto cosi, ma non solo. Egli sa di non aver sufficientemente elucubrato e
indagato, proprio come Stuparich, e cid nonostante di essersi abbandonato al
giudizio rabbioso e sommario su eventi, persone € cose, come invece



Stuparich ¢ riuscito a non fare. E sa di aver prodotto, in fin dei conti, una
personalissima mistura di esteriorita e interiorita, amalgamate con
animosita, sgomento, irrequietezza, tre ingredienti temperamentali che
segnano in profondita 1’andamento del suo diario. Gadda cede quasi alla
tentazione di rimproverare all’altro un eccesso di serenitd, un’assenza di
risentimento, cio¢ di essere il suo rovescio, salvo poi a riconoscere che il
carattere e la sensibilita del triestino non potevano avere un esito scritto
paragonabile al suo. Nel riconoscerlo sta la sua croce, il suo compenso:

[...] avrei detto che lo Stuparich doveva reagire piu appassionato e
violento alla guerra, ma poi ho compreso che questo sguardo cosi “calmo e
profondo” ¢ lo sguardo virile dell’italiano vero sopra il dramma atroce del
suo destino. [747].

I verissimi tocchi e virili che vede in Stuparich, Gadda ¢ riuscito a
conquistarseli tardi, quando « il dramma atroce del suo destino » non ¢ piu
in atto, ma ormai compiuto, quando la storia, come gia nel diario di
Stuparich, ¢ diventata arte, vale a dire nelle pagine del Castello di Udine a
cui sembra rinviare implicitamente quando puntualizza, avviandosi a
concludere la recensione:

A questo libro e ad altri della sua indole si dovra necessariamente
attingere per una rievocazione pittorica della guerra, per una valutazione
morale dello stato d’animo del combattente, per una comprensione militare
degli eventi. [747]

Rievocazione pittorica della guerra, valutazione morale dello stato
d’animo del combattente, comprensione militare degli eventi: tre difficili
imprese che il suo giornale non ha portato a buon fine, forse perché dalla
guerra, per s¢, Gadda non si aspettava buone e edificanti scritture, ma ben
altro. Come molti uvomini della sua generazione, era convinto di partecipare
al coronamento di un’impresa eroica che idealmente avrebbe portato a
compimento il Risorgimento’, ed era persuaso che la guerra avrebbe
ricomposto 1 brandelli compositi della sua identita, che fino ad allora si era
andata formando per frammenti contraddittori. Alla guerra Gadda chiedeva

? Non a caso il taccuino contenente il « Giornale di guerra per I’anno 1916 » porta scritto
nell’intestazione « Guerra per 1’Indipendenza, anno 1916 » (cf. Giornale di guerra e di
prigionia, in Saggi giornali favole 11, Milano, Garzanti, 1992, p. 527).



di trasformare in vita vera la sua vita modesta, spenta, deludente. Al
contrario di Renato Serra, che dalla guerra non si aspettava nulla, dalla
guerra Gadda si aspettava e esigeva tutto : e invece ne ricavera un diario
« occasionale e incompiuto'®», I’estrema umiliazione della prigionia, il
dolore immedicabile dovuto alla perdita del fratello Enrico, il trauma
dell’orgoglio ferito e della Patria vittoriosa senza gloria che blocchera lo
scorrere del suo tempo interiore, fissato per sempre e ossessivamente attorno
alle prove del 1915-1919, che da allora in poi filtreranno tutte le sue
percezioni, la sua conoscenza del mondo, la sua immaginazione e la sua
scrittura'".

Nel 1946 Gadda pubblica una recensione al nuovo libro di Aldo
Palazzeschi, Tre imperi... mancati, una cronaca dei fatti 1922-1945 che
possiamo sommariamente considerare (non foss’altro perché il titolo ci
invita a farlo) come la prosecuzione del pamphlet-diario di guerra
antimilitarista del 1920, Due imperi... mancati. In realta, anche se I’articolo
gaddiano ¢ intitolato / tre imperi, il testo che segue offre ben piu di quanto il
titolo promette, cio¢ una carrellata critica di quello che Gadda definisce
« tutto il Palazzeschi piu vero: quello che piu amiamo: I’ironista elegiaco
delle Stampe dell’800, dei Due imperi mancati, delle Sorelle Materassi, de
Il Palio dei Buffi'* ». L’iscrizione differita nel progetto gaddiano del ritratto
di sé nella grande guerra risulta questa volta doppiamente diffratta, poiché,
obliqua, viene a far parte di un contesto a sua volta digressivo, inserita
(embedded) com’¢ in una massa testuale anch’essa estranea al programma
di partenza in cui il pamphlet palazzeschiano del rifiuto della guerra si
incunea, allotrio, tra racconti e romanzi.

Puo sembrare impossibile o quantomeno paradossale che Gadda
annoveri tra le opere piu amate di uno scrittore amato proprio Due imperi...
mancati, cio¢ il libro sulla prima guerra certamente piu distante dalla sua
personale percezione delle cause, delle motivazioni, delle aspirazioni e degli

10 Carlo Emilio Gadda, Per favore mi lasci nell’ombra, cit., p. 124,

""" Sulla persistenza della guerra come struttura che permea la sostanza semantica e le
coordinate formali del discorso in Gadda, si vedano: Lucio Lugnani, Del tempo. Racconto
discorso esperienza, Pisa, ETS, 2003 (specie le pp. 89-110), e Manuela Bertone, « La
scrittura come “strazio del passato continuo” », in Dire la guerre ?, sous la direction de
Christophe Mileschi, Cahiers d’études italiennes, Université Stendhal-Grenoble III, 1,
2004, pp. 55-71. Per le insorgenze tematiche si veda invece Christophe Mileschi, Gadda
contre Gadda. L écriture comme champ de bataille, Grenoble, Ellug, 2007.

'2 Carlo Emilio Gadda, [ tre imperi, in Saggi giornali favole 1, cit., [pp. 933-942], p. 934.



esiti del conflitto. Se lo fa, non ¢ tanto per scandagliare accuratamente le
pagine di Palazzeschi, per sondare e spiegare le particolarita e 1’originalita
dell’esperienza di un neutralista addirittura pacifista (nonché, per motivi
poetico-ideologici, futurista in rottura di gruppo), quanto perché ama sempre
perdutamente la sua guerra, alla quale ha dichiarato senza mezzi termini la
sua passione nel Castello di Udine: « tutto, tutto sto cinema, nel mio cuore
disumano si trasfigurd in desiderio, diventd viva e profonda poesia,
inguaribile amore ». La sua amata guerra, che lo ha ricambiato con
identico trasporto: « in guerra ho passato alcune ore delle migliori della mia
vita, di quelle che m’hanno dato oblio e compiuta immedesimazione del mio
essere con la mia idea: questo, anche se trema la terra, si chiama felicita' ».

1946: si sono appena spenti i boati terrificanti del secondo conflitto
mondiale, la « bufera di morte, la bufera di demenza» [939] voluta dal
regime fascista, la « bella guerra del “Se avanzo seguitemi”" » che Gadda
ha attraversato da sfollato, a Firenze, come un’allucinazione: il racconto
palazzeschiano del ventennio e dell’ultima calamita bellica nazionale gli
fornisce un pretesto eccellente per sfoderare il prisma della memoria, che gli
rimanda i riflessi della sola guerra che conti, quella « necessaria e santa'® »,
e per dichiarare con determinazione e fermezza la propria distanza dal punto
di vista dell’amico Aldo. Con accenti piuttosto crudeli, Gadda contrappone
le rispettive postazioni: Palazzeschi ha vissuto la grande guerra in citta,
nella sua Firenze, tra « soldati-scugnizzi » [936] inclini alla malinconia, che
al fronte avrebbero provato soltanto « voglia di scappare in licenza » [936],
mentre lui si (ri)posiziona in montagna e rammenta se stesso circondato da
uomini veri, «nel mio plotone di alpini» [936], dove la guerra ¢
guerreggiata e non ¢’¢ posto per la « scugnizzeria » [936]. Tra gli scugnizzi
Gadda sembra includere anche I’autore quando lascia cadere la mannaia
affilatissima del suo giudizio: quello di Palazzeschi ¢ infatti definito un
« ragazzesco volume », la storia polemica di una « servitu militare non
accompagnata da grandezza » [935]. Un volume ragazzesco, vale a dire da
ragazzo ¢ non di ragazzo (Gadda ben sa che Palazzeschi ¢ nato nel 1885):
frutto acerbo di un’esperienza svalutata, negata, perché incompresa.

' Carlo Emilio Gadda, Dal castello di Udine verso i monti, Il Castello di Udine, cit.,
p. 151.

" Carlo Emilio Gadda, Impossibilita di un diario di guerra, cit., p. 142.

5 Carlo Emilio Gadda, Come lavoro, I viaggi la morte, in Saggi giornali favole 1, cit.,
p. 429.

' Carlo Emilio Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 533.
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Siamo molto lontani, con questa fulminea recensione,
dall’atteggiamento deferente, forse addirittura contrito, che Gadda aveva
adottato al cospetto di Stuparich e del suo diario di guerra: 1a Gadda si
doleva e si pentiva, quasi, di non esser stato capace di altrettanta
compostezza e lucidita; qui, invece, Gadda rivendica « la qualita militare del
[suo] proprio essere » [935], assente in Palazzeschi, « e la natura del [suo]
volere e del [suo] operare di allora, del [suo] rivivere, poi, la giusta
battaglia » [935-936]. Per questo gli risulta impossibile avvicinarsi a
Palazzeschi per « compatire » o per « condividere » [935]: a distanza di anni,
precisa Gadda, ma nemmeno allora. Per Gadda, « I’altra guerra [...] del *15-
18 » ¢ « quella idillica » (il corsivo ¢ suo), e Palazzeschi non ha saputo
vedere, al di 1a « dell’avventura o meglio la “disavventura” del suo spirito e
della sua persona» [935], il valore dell’impresa. Gadda ¢ disposto a
riconoscere che Palazzeschi ha scritto mosso dall’amore « per le creature
che vivono, e che la tempesta vorrebbe rapire alla vita » [935]": cid non
toglie, pero, che questo amore ¢ « congiunto a una strana cecitd nei
confronti della tempesta medesima » [935]. Notiamo, inoltre, che poche
righe prima di affrontare Due imperi... mancati, quando chiosa sulle scelte
dominanti in tutta I’opera di Palazzeschi, Gadda sembra gia preparare il
fendente che sferrera di li a poco: « Aldo ¢ il pietoso e talvolta il poco
pietoso notaro di quelle anime e di quei corpi che vivono un poco ai margini
del fulgore centrale delle generazioni » [935]; e ancora:

Aldo sembra meditare e rivivere il destino dei “buffi”, dei mancati,
dei caduti, dopo aver contemplato e invidiato quello dei “normali” e degli
“splendidi” [con] una poco misericorde misericordia — (meglio: una ironica
e intellettualizzata pseudo-misericordia). [935]

E pero non si puo tralasciare il fatto che dei Due imperi Gadda ama,
eccome, una fattezza intrinseca, per lui determinante e quindi sufficiente a
riscattarne il contenuto eccepibile e il partito preso inaccettabile: si tratta

'7 Ma si rammentino gli strali lanciati da Gadda nel Castello di Udine (Impossibilita di un
diario di guerra) contro le interpretazioni in chiave francescana dell’impegno in guerra:
« L’umile fante, come il poverello d’Assisi e i marron glacés, sono adattissimi per il
boudoir di certe signore. Io rispetto e vénero il gran Santo, ma, essendo io un rétore, dico
che la miseria a me mi fa paura » [136]; « Io non fui e non sono un umile fante [...] E
anche negli altri non vidi, non volli vedere il francescanesimo: volevo che fossero eretti,
arditi, pronti » [137].
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della « vena », del tono autenticamente ironico e del « delicato grottesco »
[936], caratteristico, afferma Gadda, del Palazzeschi migliore. Non certo
quello che emerge nel « pur garbato e facile ma talora frivolo gioco delle
Poesie, che si accompagnano in alcuni punti al balbettio futurista » [936],
ch’egli respinge come un amaro calice, bensi « quel pitl impegnato e piu
vero disegno d’una misera logica del mondo: ¢ il grottesco legato alla
inanitd o alla turpitudine degli eventi umani » [936]. In queste righe di
commento alla vena dell’altro vediamo guizzare un riflesso, come in un
gioco di specchi, che restituisce la fisionomia della sua maniera, di un modo
di fare scrittura che ¢ nel contempo una visione del mondo (il mondo che si
foggia e si elabora a dispetto della mente e del volere dell’uomo): la visione
emersa dall’esperienza delle trincee e dei campi di battaglia della grande
guerra € mai piu cambiata, tanto che fara da robusto sostegno alla ormai
celebre spiegazione del grottesco-barocco contenuta nel testo d’apertura
della Cognizione del dolore (1963), L Editore chiede venia del recupero
chiamando in causa [I’Autore. Nel lacerto che segue, risaltano i termini
simili (talora addirittura identici) a quelli adoperati nella recensione a
Palazzeschi, collegabili per analogia e assonanza a quelli del Castello di
Udine citati in precedenza quando s’¢ detto di fatti bruti e reali:

La sceverazione degli accadimenti del mondo e della societa in
parvenze o simboli spettacolari, muffe della storia biologica e della relativa
componente estetica, ¢ 1 moventi e 1 sentimenti profondi, veridici, della
realta spirituale, questa cérnita ¢ metodo caratterizzante la
rappresentazione che 1’autore ama dare della societa: i simboli spettacolari
muovono per lo piu il referto a una programmata derisione, che in certe
pagine raggiunge tonalita parossistica e aspetto deforme : lo muovono alla
polemica, alla beffa, al grottesco, al “barocco”: alla insofferenza,
all’apparente crudelta, a un indugio “misantropico” del pensiero. Ma il
barocco e il grottesco albergano gia nelle cose, nelle singole trovate di una
fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella
nozione accettata “comunemente” dai pochi o dai molti: e nelle lettere,
umane o disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una
premeditata volonta o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura
e alla storia [...] Il grottesco, in tale vasta occorrenza esterna, un tal
grottesco non si annida nella pravita macchinante del fegato dell’autore
della Cognizione, semmai nel fegato macchinatore della universa realta.
[...] Non si tratta percio di leggere negli strati o nei noccioli grotteschi
dell’impasto Cognizione una deliberata elettivita ghiandolare-umorale di
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chi scrive (des Verfassers) ma di leggervi una lettura consapevole (da parte
sua) della scemenza del mondo o della bamboccesca inanita della
cosiddetta storia, che meglio potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti

nati cretini e diplomati somari'®,

Il Gadda recensore di Palazzeschi nel 1946 ¢ certo lo stesso uomo
che ha recensito Stuparich nel 1932, ma fra i due momenti tante cose sono
cambiate: con il secondo dopoguerra, Gadda ¢ diventato scrittore a tempo
pieno e a pieno titolo, smettendo per sempre la professione ingegneresca. E,
quel che piu conta, ¢ diventato un autore, non solo una persona nota
nell’ambiente letterario, ma anche una dramatis persona identificabile da
parte di chi legge come personaggio-autore: ha quindi superato e risolto il
problema dell’autoritda che lo aveva tormentato ai tempi del Racconto
italiano di ignoto del novecento, quando, appunto ignoto, riteneva di non
poter fungere da pietra d’appoggio per il lettore, per assentarsi o per
intervenire a suo piacimento nella storia, come invece potevano permettersi
di fare i grandi (ad esempio Omero, Dante, Shakespeare, Manzoni). Diceva
allora, cioé¢ nel 1924, parole che di certo ancora gli si attagliavano nei
primissimi anni 30, non piu nel secondo dopoguerra:

— Se uno ¢ un povero diavolo, non pud pretendere, come me, di
“interloquire” col personaggio, a meno che questo personaggio non sia
della sua stessa statura. [...] Voglio dire che una pesante casa non puo
poggiare sopra una pietra mal ferma. [...] Voglio dire che se io sono il
signor grigiastro qualunque dei qualunqui, non importa niente al lettore che
io lirizzi a mio modo i personaggi. « Chi sei tu che la pensi cosi? Che me
ne frega? Che mi vieni a raccontare? Che mi parli dei tuoi pensierini?
Perché non li affidi al portiere? lo sono intento al negozio dei bigatti e me
ne frego dei tuoi pensierini. », dice il lettore annoiato (sic) all’autore'”.

La recensione a Due imperi... mancati, pur se stringatissima, denota
chiaramente la consapevolezza di uno status acquisito ed ¢ vergata con
mano salda da colui che, quando scrive, ¢ ormai collocato in « una potente
posizione », dispiega « una potente personalitda » e pud sfoggiare senza

'8 Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, edizione critica commentata a cura di
Emilio Manzotti, Torino, Einaudi, 1987, p. 480, p. 484 e pp. 484-485.

Y C.E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento, in Scritti vari e postumi, Milano,
Garzanti, 1993, pp. 477-478.
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temere di cadere nel ridicolo « una coscienza teoretica e lirica che ¢ piu
chiara e precisa della vostra® ».

Probabilmente anche in forza dell’autorevolezza conseguita, Gadda
finira per convincersi che la pubblicazione dei suoi quaderni di soldato e
prigioniero ¢ diventata possibile, senza grossi rischi per la sua immagine
personale. Resta il fatto che per leggere a stampa brevi stralci del diario di
guerra bisognera attendere il 1951 (Dal Giornale di guerra per il 1916) e il
1953 per alcune pagine di prigionia (Visita del Nunzio Apostolico al campo
di Celle). Per le versioni in volume intitolate Giornale di guerra e di
prigionia, il 1955, poi il 1965%'. Per la versione diciamo definitiva, ma non
d’autore, comprendente il cosiddetto Taccuino di Caporetto e il memoriale
La battaglia dell’lsonzo (entrambi postumi, dapprima contenuti in un
volume apposito del 1991), il tomo II dell’edizione Garzanti delle Opere,
uscito nel 1992, anche se ¢ chiaro che, dati gli smarrimenti**, non potra mai
esistere un’edizione sicura e completa dei diari.

La carrellata cronologica corre veloce, ma se usiamo il fermo-
immagine riusciamo a mettere a fuoco la diffrazione ultima, I’estremo
differimento da Gadda decisi e orchestrati: 1’occultamento totale e definitivo
del Taccuino di Caporetto e il memoriale della sua battaglia finale, che
conservd ma « non volle che [...] venisse alla luce” », attuando cosi una
sorta di azzeramento visivo della testualita, da considerarsi parte integrante
della sua strategia dell’auto-rappresentazione (proprio come un angolo
piatto, negazione visiva dell’angolarita, ¢ parte integrante della geometria
euclidea). Frutti tardivi di un testamento tradito**, il taccuino e il memoriale

20 Ibid.

2 Qulle vicissitudini del testo, si veda ’utile Nofa descrittiva di Dante Isella che chiude il
vol. I1 di Saggi giornali favole, pp. 1101-1122.

22 A Rastatt, il 16 novembre 1917, Gadda scrive di aver perduto durante la ritirata di
Caporetto il suo « libretto di note personali, prezioso diario di Torino Carso Clodig »
(Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 672).

2 Sandra e Giorgio Bonsanti, Presentazione, in Carlo Emilio Gadda, Taccuino di
Caporetto, Milano, Garzanti, 1991, p. 7.

** In realta, le volonta non rispettate furono due: quella di Gadda, che affido il taccuino
all’amico Alessandro Bonsanti « perché lo custodisse proteggendolo col piu rigoroso
segreto » (Presentazione, cit., p. 7), e quella di Bonsanti stesso, il quale « ritenne vincolante
anche per sé il desiderio del suo grande amico » (ibid., p. 8). Non spetta a noi soppesare le
ragioni addotte dagli eredi Bonsanti quando decisero di spezzare il vincolo di segretezza
disposto da entrambi i legati (in buona sostanza due: il tempo trascorso dagli eventi narrati,
I’imminente pubblicazione dell’opera omnia di Gadda da parte di Garzanti).
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esibiscono cio che per Gadda non era ostensibile: i dettagli della disfatta, gli
istanti che precedono la cattura.

Sappiamo quanto sia costato a Gadda affrontare anche a distanza di
tempo la vergogna della prigionia, ¢ quanto tenesse a distinguere prigionia e
guerra, rifiutando che fossero interpretate come due versanti di
un’esperienza sola. In Imagine di Calvi impone la « distinzione assoluta,
nettissima, nella vita psichica e morale del Ns. [...] fra I’ardire e il patire »,
fra la guerra «sacrificio cosciente e voluto» e la prigionia, « male
subito™ ». La prigionia sara comunque accolta nello spettro memorialistico
al momento della pubblicazione dei diari. Conservata per ovvi motivi in
quaderni diversi da quelli della guerra, verra scrupolosamente annunciata
come distinta fin dal titolo (mai congiunzione fu piu disgiuntiva di quella
che unisce sulla carta le due parti della titolatura del Giornale!). Ma con il
Giornale Gadda ci consegna anche una segnalazione implicita: sia nella
versione del 1955 che in quella del 1965 si passa dall’Adamello a
Cellelager. Tra i due momenti, tra la guerra in corso ¢ la prigionia avviata,
un vuoto. Un vuoto a stampa che risulta essere pieno di senso se appena lo
si collega al cenno rapidissimo con cui Gadda, in Imagine di Calvi, aveva
descritto il passaggio all’essere prigioniero: « una caduta orrenda nel
vuoto™ ». E proprio quello il vuoto, quella la caduta, quello I’orrore che
decidera di sottrarre alla pubblicazione e quindi alla lettura, sottraendosi
cosi alla pena di esporsi mentre sprofonda, in preda alla vertigine funesta,
imbelle e senza gloria.

A dire il vero, una lacuna persiste ¢ non ¢ stata pienamente colmata
nemmeno dalla pubblicazione del Taccuino di Caporetto, che infatti non ci
da a vedere il momento preciso dell’imprigionamento, come dimostrano due
eloquenti stralci riferiti alla rotta dell’esercito italiano:

25 ottobre 1917. [...] la fila dei soldati sulla strada d’oltre Isonzo:
li credo rinforzi italiani. Sono tedeschi! Gli orrori spirituali della giornata
(artiglierie abbandonate, mitragliatrici fracassate, ecc.). lo guastai le mie
due armi.- A sera la marcia faticosissima fino a Tolmino e oltre, per luoghi
ignoti.

% Carlo Emilio Gadda, Imagine di Calvi in Il castello di Udine, cit., p. 177n.
 Ibid., p. 171.
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26 ottobre: marcia notturna e diurna per luoghi ignoti. I
maltrattamenti: nessun cibo ci ¢ dato. Cola si sperde. Sassella solo rimane
con me. La tragica fine.”’

Le pagine del memoriale, d’altro canto, esordiscono annunciando « i
particolari della battaglia dell’Isonzo e della mia cattura® », perd tengono
fede solo alla prima parte del proponimento. La battaglia viene descritta con
dovizia di particolari tecnico-strategici, poi gli appunti terminano con la
registrazione della « fine della nostra vita di soldati ¢ di bravi soldati® », in
marcia verso Tolmino, cio€ verso la resa, ma non ancora catturati: essi
riprendono, poche pagine dopo, con la cronaca di Rastatt.

Il momento esatto della cattura, in sostanza, Gadda non 1’ha tenuto
nascosto a noi: non ’ha raccontato nemmeno a se stesso. Piu di ogni altro,
infatti, quell’istante di passaggio, soglia o non-luogo che dir si voglia, rivela
che prigionia ¢ un falso contrario di guerra. Come notte e giorno, guerra e
prigionia sono unite da un legame oppositivo, ma anche inclusivo. La guerra
¢ la norma di cui la prigionia rappresenta la condizione-limite, 1’irregolarita;
ma la prigionia ¢ molto piu il contrario della guerra di quanto la guerra non
lo sia della prigionia: la prigionia ¢ 1’altro della guerra, mentre la guerra non
¢ Dlaltro della prigionia. Cancellare 1’imprigionamento, non parlarne,
consente di rinsaldare la valenza meno dolorosa del rapporto tra guerra e
prigionia, quella oppositiva, e di estromettere la valenza piu problematica,
quella complementare. Cosi il Gadda soldato che scrive appronta una trama
di fatti fondata sull’occultamento dell’incrinatura, del momento tragico che
non ¢ piu guerra € non ¢ ancora prigionia, per far leva sul contrasto fra
opposti, sul rovesciamento della propria condizione. Al Gadda scrittore,
ancora avvinto alla dicotomia guerra/prigionia, ma meglio noto a se stesso,
risultera infinitamente piu difficile nascondersi dietro questa illusione.

Manuela BERTONE
Université Nice-Sophia Antipolis

" Per entrambe le citazioni, cf. Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 663.
2 Ibid., p. 697.
* Ibid., p. 740.



