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“SALUBRE ASSENZIO”.
PER MEROPE IV

a Francesco Spera

1. “Umor nero” e parodia

“L’amour se passe presgue toujours en conversation.”
Honoré de Balzac, Physiologie du Mariage

Nel saggio del 1865 dedicato a Faust di Goethe, Vittorio Imbriani
inserisce un importante suggerimento di terapia e insieme di poetica :

lo non conosco metodo piu acconcio ad iscacciare il malumore, a
dar I ostracismo allamelanconia, [...] dello scapricciars da solo a solo con
madama penna, del tentare di ritrarre e descrivere quel malumore, quella
melanconia, [...] amico lettore, prova la mia ricetta: a primo accesso



d umor nero, presto, lesto, impugna la penna, sedi a tavolino e studiati di
dire quel, che ti bollein corpo’.

Se I"*umor nero” che “bolle in corpo” nasce dalla concentrazione e
dalla compressione, da un’interna combustione che preme sulle pareti della
coscienza fino a farla esplodere, I'inchiostro della scrittura (schizzando
quasi suo malgrado fuori dalla penna) € I’ unica terapia adeguata a questo
malessere : uno schizzo nero che da sfogo alla rabbia, sporca il mondo e
insieme libera degli umori superflui il soggetto sofferente. Questa e la
letteratura per Vittorio Imbriani : una sorta di auto-soddisfacimento in cui
I'amore € sodtituito dall’odio, passione dftrettanto  profonda,
onnicomprensiva, capace di assorbire tutto |’ essere dandogli una dimensione
assoluta di verita : “La passione, ch’é verita, e chiusa nell’interno : I’ esterno
poi, & menzogna®”.

La concentrazione originaria di Imbriani e la successiva espansione
della sua parola, che aggredisce e colpisce con sadico piacere gli avversari
(I"universo stesso, trasformato in metafisico avversario), nascono infatti da
una passione di “veritd” : verita racchiusa nelle pieghe segrete dell’ lo, fatta
di convinzioni e idiosincrasie, valori e manie, continuamente sovrapposta
dla “menzogna’ della redta esterna e continuamente dichiarata
incompatibile. Viene di qui la scandalosa aggressivita dell’ Imbriani critico,
la sua oltranza ben superiore a ogni convenzione polemica del giornalismo o
della saggistica. Viene di qui lo speciale miscuglio dell’ Imbriani narratore,
che parte sempre dalla realta della propria biografia (vita privata, impegno
politico) e finisce ogni volta per deformarne il profilo, distorcendolo
nell’amara caricatura. Nulla s salvainfatti, neppure la parola dello scrittore,
che puo soltanto adeguarsi al’orrore del mondo come nausea o insulto,
invettiva o desolato sconforto. Il cerchio ogni volta s chiude e lo scatto
creativo, che dalla“melanconia’ era nato, alla*melanconia’ deve ritornare.
Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’ Asterischi, primo romanzo di
Imbriani pubblicato nello stesso anno delle Confessioni di un Italiano

1 V. Imbriani, Un capolavoro sbagliato (I| ‘Fausto’ di Goethe), in Id., Fame usurpate:
quattro studi con varie giunte, terza edizione a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1912,
p. 182.

2 Cfr. Id., [lettera alla madre del 12 agosto 1859], in Id., Carteggi di Vittorio Imbriani.
Vittorio Imbriani intimo. Lettere familiari e diari inediti, a cura di N. Coppola, Roma,
Istituto del Risorgimento Italiano, 1963, p. 71.



(1867)3, presenta come quello di Ippolito Nievo un’evidente struttura
autobiografica. Il libro racconta, infatti, se non I'intera esistenza,
un’esperienza fondamentale vissuta dall’autore : I'amore per la giovane
Eleonora Bertini, moglie del nobile Luigi Rosnati di Gallarate, conosciuta
durante |’addestramento del Corpo dei Volontari garibaldini per la
campagna del 1866. La relazione, che nella realta sarebbe continuata fino al
fidanzamento di Imbriani con Gigia Rosnati figlia di Eleonora (“ignara fino
alla morte del marito dei precedenti amorosi di quest’ultimo con la
madre’)*, non & tuttavia presentata con tecnica redistica bensi deformata da
una feroce ironia

| nomi stess del protagonisti, cristallizzati in convenzionali
silhouettes, tengono a distanza ogni immediata identificazione
autobiografica: Quattr’ Asterischi, pseudonimo giornalistico di Imbriani
all’insegna di un provocatorio anonimato, € il giovane militare innamorato
della signora sposata ; Merope € la donna adultera, trasformata in topos
letterario sotto il segno della citazione e della ripetizione (“Merope Quarta,
dopo quelle che vagheggiarono Maffei, Voltero ed Alfieri”)®. La biografia,
insomma, s trasforma fin dall’inizio in un gioco con la letteratura,
allontanandosi da ogni abbandono alla confessione e soprattutto da ogni
responsabilita nei confronti dei fatti reali. | dettagli della vita vissuta entrano
allora nel romanzo, ma come semplici materiali d’ occasione, privi di aone
sentimentale o del fascino personale della reminiscenza: come i minuti
particolari del corteggiamento, come quel “ventagliuzzo di legno” preso a
Eleonora come portafortuna, immortalato da una fotografia, ricordato
dall’autore nelle sue lettere (a Emma Herwegh, Alessandro D’Ancond) e
citato in due luoghi diversi del romanzo.

Tale sistematico e cinico raffreddamento costituisce anzi |’ ossatura
narrativa dell’opera, poiché Merope IV prende si spunto da “cinque
ritrattini, di donna’ che scandiscono “atrettanti episodi di una storia” ; ma
termina con una paradossale sconfessione di questo spunto (“I cingue
ritrattini sono di una ignota e non mi appartengono...”)®, denunciato come

3 Cfr. G. Pacchiano, Merope-Nora, in V. Imbriani, Merope |V, Postfazione di G. Pacchiano,
Milano, Serra e Riva Editori, 1984, p. 245.

4 Cfr. F. Pusterla, Vittorio Imbriani tra romanzi e racconti, in V. Imbriani, | Romanz, a
curadi F. Pusterla, Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1992, p. X1V.
® Cfr. V. Imbriani, Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’ Asterischi, in Id., | Romanz, a
curadi F. Pusterla, Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1992, p. 24.

® Cfr.ivi, p. 12, p. 16 e p. 285.



una menzogna nel finale. E I'artificio della scrittura infatti, non la redta
biografica, a creare il romanzo, capovolgendo ad ogni pagina la vita in un
trucco, la profondita esistenziale in un’ erudita citazione’. La storiad’ amore,
dlora, non € un caso individuale ovvero il resoconto diaristico della
passione, ma piuttosto uno schema generale, sorta di esemplare parabola che
permette all’autore di accumulare i suoi amari commenti (nel gusto
moralistico delle physiologies ottocentesche) sulla donna, sull’amore e
soprattutto sull’ adulterio. In tal modo Merope IV si sposta continuamente
sul versante della scrittura saggistica, nel momento stesso in cui sfrutta
(ironicamente) tutte le Situazioni e i temi del romanzo sentimentale
d appendice.

Questo ibridismo della scrittura corrisponde a una precisa parodia
della letteratura e insieme dell’ esistenza, poiché il mondo di Imbriani € una
spaventosa collezione di mostri o caricature, eil male si puo solo deridere o
analizzare con moralistica ferocia. Perfino il protagonista-narratore, del
resto, subisce nel romanzo una costante deformazione parodica (“Ma chi ci
salva dal ridicolo ?’)8, nei suoi ruoli successivi di amante sfortunato, ferito
di guerra e cinico disamorato : non & possibile prenderlo sul serio (egli
stesso non si prende sul serio), travolto com’ e dal flusso inarrestabile di una
parola e una riflessione dolorosamente scettiche, capaci di trasformare ogni
circostanza e ogni figura (anche la propria) in un grottesco. Non s tratta
solo delle piu clamorose posizioni polemiche di Imbriani, come quel suo
anticlericalismo ateo e blasfemo che emerge a ogni passo nel romanzo,
anche nel momenti meno prevedibili ; € in generale la sovrabbondanza del
commenti e degli interventi meta-narrativi, il vertiginoso labirinto delle
citazioni e de riferimenti, a trasformare il narratore (e il romanzo) nel
contrario di se stesso : non gli eventi interessano, infatti, ma la parola che li
commenta, li analizza, ne ipotizza gli sviluppi, fino a perdere ogni contatto
con il punto di partenza e pors come elegante tour de force polemico,
logico, erudito.

Non é alora un caso se la passione di Merope e Quattr’ Asterischi €
quas completamente priva di ‘fatti’, e s riduce all’interminabile
conversazione degli innamorati : i temi sublimi dell’amore e della morte
sono trasferiti insensibilmente, grazie a quest’incessante schermaglia

" Sulla citazione come “vuoto” in Merope IV si veda L. Sasso, Vittorio Imbriani e le forme
della citazione,in “Italianistica’, XXX, gennaio-aprile, 2001, pp. 88-89 e p. 92.

8 Cfr. V. Imbriani, [letteraa padre del 7 giugno 1859], in Id., Carteggi di Vittorio Imbriani.
Vittorio Imbriani intimo. Lettere familiari e diari inediti, cit., p. 51.



verbale, sul terreno dell’analis sociologica (a proposito del matrimonio e
dell’adulterio) o su quello della polemica di costume (la meschinita del
presente e dell’ltalia). Allo stesso modo, con fortissma impostazione
retorica, quando non é dialogo il romanzo s presenta come una serie di
dlocuzioni del protagonista : veri e propri sermoni che accusano, difendono
e propongono, assorbendo nella loro gonfia sonorita ogni scatto narrativo e
immobilizzandolo nell’ esibizione della propria sapienza persuasiva.

Tale scelta puramente formale, trasformando in pretesto sa i
personaggi che la vicenda, apre al’autore le infinite possibilita della
riscrittura e della divagazione, con una furia iconoclastica che investe le
strutture ben collaudate della narrazione ottocentesca. Cosi ben sette capitoli
di Merope IV sono dedicati a sogni di Quattr’ Asterischi, tre capitoli
comprendono numerose poesie dallo schema metrico piu vario, un atro
capitolo & propriamente intitolato Orazione funebre : ogni genere insomma
—di preferenza quelli che permettono lo slarcio dell’ eloquenza— emerge fra
le pagine del romanzo e il romanzo finisce per scomparire, ricoperto da
guesto esibizionistico sfoggio di eclettismo.

2. “ Odtia, chetropi!”

“lo, che un tempo, non avevo atro imbarazzo che di scegliere fra
venti espressioni la migliore.”
V. Imbriani, Lettera allamadre del 21 agosto 1859

L’ esperimento di Imbriani non €& peraltro “sospeso nel vuoto [...]
senza modelli e senza maestri”®, poiché lo scrittore napoletano adotta un
metodo programmaticamente intertestuale, in cui le citazioni e gli esempi
della letteratura (quella della grande tradizione e quella contemporanea)
hanno un ruolo indispensabile. Non s tratta solo del fittissmo intreccio di
echi e frammenti atrui, memorizzati e reimpiegati (e magari stravolti) nella
propria pagina; sono anche le figure di alcuni autori a fungere per Imbriani
da prototipi della narrazione romanzesca. Abbiamo gia ricordato Nievo e
I” autobiografismo delle sue Confessioni, che tuttavia ha piu la funzione di
un rinvio speculare che quella di un autentico modello. 1l vero maestro e
semmal  I'anziano Manzoni, personalmente venerato dallo scrittore

® Cfr. G. Pacchiano, Merope-Nora, cit., p. 245.



napoletano e oggetto di appassionato collezionismo®® ; gli echi dei Promess
Sposi in Merope 1V, sia pur discreti*!, hanno il valore di un omaggio d
grande maestro del romanzo italiano. Eppure non italici ma europei, a ben
guardare, sono gli autentici punti di riferimento imbrianeschi nel 1867: in
omaggio alla sua formazione giovanile internazionale (fra Ginevra, Zurigo,
Berlino e Parigi), I’autore di Merope 1V tiene infatti presente lo smontaggio
parodico del romanzo redlizzato da Sterne in Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman, non dimentica le splendide anatomie ironiche di
Stendhal e Balzac (fra De I'amour e La Physiologie du Mariage),
mostrandosi  inoltre aggiornato lettore di Michelet. Piu della recente
letteratura italiana, 1o incuriosisce inoltre la grande narrativa del Settecento
francese : quella libertina, affabulante e filosofica insieme, di Crebillon fils,
Laclos e Sade. Imbriani, peraltro, € I’unico responsabile dei caratteri piu
vistos e scandalos del suo scrivere: la struttura anomala del racconto,
I'’estremacontaminazione linguistica, I’oltranza tematica al limite
dell’idiosincrasia. Non a passato o a presente rinviaro gueste provocazioni,
ma a futuro: ad un filone piu 0o meno sotterraneo, piu 0 mMeno
contradditorio ma sempre innovativo, che leghera il poligrafo partenopeo
alla Scapigliatura settentrionale e a una lunga discendenza espressionista fin
dentro il cuore del Novecento.

Nel gia ricordato saggio sul Faust, con gustosa traduzione, |mbriani
dichiara: “mi piace, come dicono i frances, di far la scuola cespugliare,
d'andare a zonzo'?”. Ed & proprio questo il tratto pitl vistoso di Merope IV,
che ha per sottotitolo Sogni e fantasie : un profilo divagante, un andamento
rapsodico, un’aternanza di generi e toni spesso stridula, provocatoria. Le
“mille cosette stravaganti [...] confusissmamente frammischiate” sullo
“scrittojo” del narratore™, nel primo capitolo, annunciano perfettamente cid
che sara il romanzo : sequenza di “fantasie” o “ghiribizzi”, variazioni sul
tema dell’amore adultero che s dilatano ogni volta in altre direzioni, verso
altri temi e altri fantasmi.

10 pensiamo agli autografi offerti dal Maestro, come rammenta V. Imbriani, Una visita ad
A. Manzoni (1871), in Id., Passeggiate romane ed altri scritti di arte e di varieta inediti o
rari, introduzione di N. Coppola, Napoli, Fausto Fiorentino Editore, 1967, pp. 55-56.

Y Cfr. i capitoli 11, VII, X, X1, XIV, XV, XXIV (senza contare echi di altre opere nei
capitoli V, XX, XXIII, X1V).

12 Cfr. 1d., Un capolavoro sbagliato (Il ‘Fausto’ di Goethe), cit., p. 125.

13 Cfr. 1d., Merope I V. Sogni e fantasie di Quattr’ Asterischi, p. 9.



Pensiamo innanzitutto alla speciale insistenza di queste pagine su
motivi macabri ed erotici (voyeurismo, impotenza, necrofilia), che ha effetti
dirompenti sull’unita narrativa e sulla riconoscibilita stessa di Merope 1V
al’interno di un’ottica di genere. La passione di Quattr’ Asterischi e
Merope, infatti, S presenta dall’inizio ala fine come una vicenda borghese
convenzionale e in quanto tae (lo abbiamo detto) opportunamente
parodizzata. Ben diverse, e ad essa irriducibili anche se riferite ala
soggettivita del protagonista, sono invece le parentesi narrative (oniriche,
ma non solo oniriche) che Imbriani dedica alla morte, a morbido richiamo
del cadavere, alatrasformazione della vita nell’immobile fascinazione della
pietra, allo sguardo attirato dalla “voluttd’ atrui : pagine ‘straordinarie’ non
tanto in se stesse, ispirate come sono a certo romanticismo nero e fantastico,
guanto per la loro disposizione antifrastica e propriamente extra- narrativa. |
“sogni” mortuari di Quattr’ Asterischi, le sue “fantasie” di Pigmalione e di
carnefice, non sembra appartenere a romanzo e lo disgregano
dall’interno, con un effetto di prestabilita disarmonia.

A ben guardare, perdltro, i due livelli comunicano con osmos sottile
ed é alora un atro romanzo che s sovrappone a primo, ricoprendolo di un
malinconico velo nero, trasformando il marivaudage del corteggiamento
(sempre un po’ forzato, sempre leggermente sopra le righe) in una discesa
verso latomba L’ abbraccio del cadavere, il bacio della statua o del teschio
(nel trittico dei capitoli X, XII, XI1) rivelainsomma un nucleo immaginario
profondo di Merope 1V, evocato anche — in chiave volutamente
convenzionale — dal conclusivo “addio senza lacrime” che separa i due
protagonisti : il corpo putrefatto o irrigidito nella morte diventa inaccessibile
e dichiara assurdo il possesso, poiché |I'amore o la vera conoscenza
dell’atro non e che cheillusione.

E proprio qui, alora, che I’ oltranza retorica di Imbriani fa le sue
migliori prove : completamente liberata dalla meschina caricatura
dell’ adulterio, trasformatain purafuria verbale, pronta ad assalire |’ universo
(il nulla dell’universo) e insieme a esibire se stessa. Davvero I’ eccezionale
eloguenza dello scrittore € parte integrante del suo nichilismo, che solo nella
parola sembra trovare un riscatto ; cosi come la bestemmia (uno dei modi
caratteristici di questo stile maniacale) compensa nevroticamente |’ assenza
di unafede.

Il controllo che Imbriani esercita sul linguaggio, quella
moltiplicazione vertiginosa del lessico e dei registri che € un autentico
marchio di fabbrica, diventa allora pit importante dei suoi stessi fantasmi :



il suo fantasma, quello di una “megalomania’ o “frenesia’ o “bulimia*®”

verbale che meglio s manifesta nelle zone piu libere del romanzo. Imbriani
era perfettamente conscio della carica sperimentale delle sue scelte, come
dimostra una ben nota dichiarazione nel racconto Eudossia conseguita:

[...] uno strano miscuglio, un mosaico di vocaboli e locuzioni,
racimolati in tutti i dialetti della penisola e delle isole, di latinesmi e di
grecismi, incastonati in un’ ossatura grammaticale rigidamente classica|...]
linguaggio mescidato [ ...] insalata mescolanza™.

E tuttavia una pulsione profonda, non solo un calcolo di letterato, a
produrre il plurilinguismo di Imbriani e insieme la dimersione
nevroticamente oratoria del suo narrare (quest’ ultimo aspetto molto vistoso
nella Merope 1V). E una volonta di onnipotenza o dominio totale sul mondo,
che s manifesta nell’eccesso della sapienza verbale, in quel tanto di
aggressivo che possiede ogni sua parola, anche la piu lontana dallo scatto
polemico. Dilatare il vocabolario, moltiplicare al’infinito i sinonimi e le
figure retoriche, impiegare tutte le sftumature possibili dellalingua, significa
davvero tracciare il cerchio magico della propria eccellenza e inseme
celebrare una soffocante rivincita sulla reata. Percio la scrittura di Imbriani
parte spesso da un meschino puntiglio o da una ripicca di pedante, ma la
pedanteria acquista subito una dilatazione cosi grandiosa e allucinata da
trasformars in gesto apocalittico.

Questo € anche il ruolo delle citazioni, sempre frequentissme nella
narrativa imbrianesca e particolarmente in Merope IV. Sono le frasi che
formano le epigrafi di tutti i capitoli, con 'autore e spesso |’opera
debitamente segnalati. Ma sono anche i vers inseriti nel corpo del testo
senza indicazione d’ autore ; o gli echi di altri testi non indicati da virgolette
0 accorgimenti tipografici, nascosti fra le pieghe del romanzo. La grande
guantita del materiale citato e la sua qualita estremamente diversificata
(letteratura antica e moderna, autori italiani e stranieri, poesia e prosa,
saggistica e giornalismo), s accompagnano a una spiccata preferenza per i
testi rari e poco noti. Il peregrino e il curiosum sono infatti una sfida quasi
enigmistica a lettore, ma anche la testimonianza di una superiorita : come

14 Cfr. G. Pacchiano, Imbriani e I’arte del paradosso, in V. Imbriani, L’impietratrice
Panzana, Postfazione di G. Pacchiano, Milano, Serra e Riva Editori, 1983, p. 135.

15V Imbriani, Eudossia conseguita in Id., Racconti e Prose [1877-1886], a cura di F.
Pusterla, Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore in Parma, 1994, p. 302.



se la barocca enciclopedia accumulata da Imbriani fosse il segreto e I'unico
scopo del suo narrare. Alla parodia delle convenzioni narrative borghes s
unisce alora la padronanza assoluta ma anche la disgregazione del sapere,
ridotta a un gioco di mosaico o erudito indovinello. E ancora una volta,
dietro questo esibizionismo intellettuale, s nasconde il seme della
melanconia, la coscienza che ogni frammento di letteratura (come la vicenda
d’ amore della trama principale) s capovolge in parodia nel momento stesso
in cui é citato: come le schede di lettura di Merope scoperte da
Quattr’ Asterischi “mentre il sipario e calato”, autentica ‘©Olla podrida di
nomi sorpresi a vedersi ravvicinatil®.” A questa vanitas vanitatum nulla
sfugge, se non la smagata competenza e il virtuosismo retorico dell’ autore.

3. “Poteva essere e non € stato”

“1l biasimo e la lode de’ contemporanei e de’ posteri, della citta e
della storiami tornava indifferentissimo.”
V. Imbriani, Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’ Asterischi

Come sottolineano i titoli di molti capitoli (ntermezzo, Interludio,
Sonata a grand orchestra, Mentre il sipario € calato, Finale), il “breve
dramma'”” erotico di Quattr’ Asterischi e Merope adotta volentieri movenze
teatrali. Se i precedenti modelli di Maffei, Voltaire e Alfieri appartenevano
a genere tragico, il romanzo di Imbriani sembra evocare piuttosto il
patetismo e i gesti enfatici dell’ opera lirica. Non pensiamo solo a tours de
force retorici di Merope 1V, ma anche a suo gusto per il travestimento o
meglio per le esibizioni in costume : nei suoi “sogni”, infatti, il protagonista
assume il ruolo e anche le vesti di un “barcajuolo”, di un “giurato”, di un
“carnefice” ; mentre Merope, nella realta romanzesca, assume la “cara
maschera” di una “contadinotta” o di un’umile infermiera. Il tono é
suggerito fin dal primo capitolo, quando il narratore esamina “cingque
fotografiuzze” ovvero “cinque ritrattini di donna” che anticipano e
sintetizzano I'intera vicenda. E ognuno di e descritto minuziosamente,
con lo sguardo che nei primi quattro si concentra proprio sulle vesti e gli
ornamenti, sulla capigliatura e il trucco: come de figurini di scena,

16 Cfr. 1d., Merope I V. Sogni e fantasie di Quattr’ Asterischi, pp. 253-254.
1 Cfr.ivi, p. 16.



10

appunto, pronti ad animarsi ancora una volta in teatro per rivivere il
dramma. Solo I'“ultima immagine” cancella il costume ed appare “gelida,
ritta, immobile”, come per indicare la fine amara della rappresentazione.

Questa tendenza a teatralizzare e distanziare I’ esperienza in una sorta
di travestimento convenzionale, al pari della gusto per le citazioni, fa parte
della sindrome malinconica che sta alla radice della scrittura imbrianesca. |
gesti e le parole non sono mai spontanei e neppure fingon la spontaneita,
poiché la vita e cosi orribile che non si puo esplorare o riprodurre se non con
le armi della deformazione, prendendo le distanze, esaminandola da lontano.
E un simile sguardo da lontano a generare il racconto di Merope 1V,
idealmente raffigurato e perfettamente riassunto da Sogno postumo di
Quiattr’ Asterischi nel capitolo xv. Qui infatti I'lo narrante s trasforma
prima in uno spettro, che assiste come testimone impotente (e del resto
disinteressato) agli eventi pubblici e privati piu catastrofici. L'infedelta
postuma di Merope da una parte, il falito colpo di stato monarchico e la
vittoria repubblicana dall’ altra, rappresentano infatti |’ atroce liquidazione di
ogni valore e ogni morae : il finae trionfo della plebaglia e la morte della
donna, bruciata viva nel rogo destinato a fare scempio del cadavere del
narratore, sono il culmine di un orrore che la voce narrante descrive ma a
cui non partecipa. L’insanabile frattura o separazione dello scrittore dal suo
oggetto € appunto espressa dall’ epifania spettrale del revenant, ridotto a
liquame o polvere ma ancora in grado di vedere e sentire nell’ assoluta
indifferenza.

Proprio I'atarassia diventa alora il segno caratteristico di questo
occhio e di questo orecchio, perfetto emblema della letteratura di Imbriani :
un auore che impiega fino al’eccesso le amplificazioni dell’oratoria e
dell’erudizione ma non dimentica mai la loro debolezza, il loro intimo
vuoto, perennemente scettico sulla propria parola nel momento stesso in cui
la trasforma in strumento di violenta polemica. Esatta diagnos — e
paradossale liquidazione della retorica — € quella pronunciata da
Quiattr’ Asterischi che da morto ascolta la propria “orazion funebre’:

Mi encomiavano ? mi riprovavano ? Chi sa quali fiumi di rettorica
quel valentuomo avra prodigati sul conto del meno rettorico fra gli uomini
spiegando con volgaritd, azioni, passioni e pensieri: tutte cose che io
medesimo, assai meglio informato de’ particolari, hon aveva mai potuto
apprezzar con giustizia ? E dopo questo giudizio pubblico forse falso, ma
indubitabilmente encomiastico, che direbb’egli di me in privato quel
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parolgjo declamatore del mio panegirico tornando a casa a braccetto con la
moglie o la druda co’ fanciulli per mano ? che direbbero di me quegli

uomini, cessando di esser folla e ripigliando quel criterio individuale e quel
buon senso che gli uomini rinunziano quando s agglomerano ? Oh bella, e
che m’importava ? Un fico™®.

Il “meno rettorico fra gli uomini” non era insomma votato agli
incantesimi un po’ ingannevoli della parola, bensi a “pensiero” e
al’“azione’, che soli potrebbero realizzare I'ideale di un mondo migliore.
Ma lo dlancio quasi mazziniano dell’ anti- mazziniano Imbriani € destinato a
naufragare fin dall’inizio, sprofondando nell’immaodificabile pasticcio della
realta; il suo posto viene preso da una parola esibizionistica, proliferante,
aggressiva, ma sempre consapevole della propria impotenza, della propria
naturadi Ersatz

Scrivere, allora, significa lasciare il mondo com’e e sostituirlo con
“sogni” o “fantasi€”, accontentarsi di qualche virtuosismo verbale, di
gualche fantasma a titolo compensatorio. Percio il genere letterario piu
vicino dla readta, |'autobiografia, € provocatoriamente rinnegato da
Imbriani ; non solo perché trasforma la confessione in romanzo, ma perché
(nel Finale) la dichiara falsa e completamente immaginaria :

[...] di quanto ho narrato sin qui, sull’onor mio, non é accaduto
nulla, nulla, ame Quattr’ Asterischi ; v’ ho ammannito un sacco di bugie™.

Piu che una sfida formae volta a incrinare i meccanismi narrativi
tradizionali, piu che I’ orgogliosa consapevolezza dei propri artifici, queste
parole indicano la dolorosa percezione di una mancanza. Esse constatano,
con aristocratica tristezza molto vicina a certe pagine di Machiavelli, che la
letteratura € un “ghiribizzo” solitario e un geroglifico privato, destinato a
non trovar mai corrispondenza nella vita degli uomini:

Ma quel che ho narrato e non € accaduto, avrebbe potuto accadere,
perché no? Nihil obstat. Avrei potuto conoscere la bella ignota,
presenziare ala sua toletta, ottenerne il dolcissimo amore, vederla a mio

18 1vi, p. 180.
19 1vi, p. 285.



capezzale, cader ferito per la patria [...] E perché poteva essere e non €
stato, m'’ accord™.

E forse questa la ragione profonda che pud spiegare il predominio
del giornalismo e della polemica nella bibliografia dello scrittore maturo,
dopo I’ esperimento giovanile di Merope IV : inesausta ricerca d’ una parola
sempre piu di “azione” e sempre meno di “fantasia’, per far “accadere’ cio
che “poteva essere enon € stato”. Tutto invano comunque, poiché nel
letteratissmo Imbriani tutto s risolve in letteratura: nello squisito e
disperato omaggio “ale nihil sanantibus literis, come ben le denomina

Seneca morale®L.”

Rinaldo RINALDI
Universitadi Parma

20 |vi, pp. 286-287.
2L Cfr. Id., Anticipazioncella, in Id., Racconti e prose [1863-1876], a cura di F. Pusterla,
Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1992, p. 558.



