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 INDAGINE NON AUTORIZZATA DE CARLO LUCARELLI 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 Depuis plus d’une décennie on n’a de cesse d’exalter en Italie les 
qualités narratives et éthiques du genre policier qui, après une longue 
période d’occultation et de mépris dans l’évaluation de son écriture, semble 
avoir gagné à nouveau du terrain non seulement dans les stratégies 
éditoriales, mais aussi dans les goûts des lecteurs et, qui plus est, dans 
l’appréciation des critiques. Néanmoins, dans les années 1990 d’éminentes 
personnalités ont manifesté leur appréhension face à la « désertification 
psychologique et intellectuelle1 » provoquée par ce qu’on a l’habitude 
d’appeler la « paralittérature », dont le défaut a été de bouleverser le 
système « d’inclusion/exclusion » accepté par tous et marquant le fossé 
entre la vraie et la fausse littérature2. Eugenio Scalfari a parlé 
d’« aplatissement et d’appauvrissement très préoccupant de l’art du 
roman », mettant notamment l’accent sur la mort de « l’individualité des 

                                                 
1 E. Scalfari, « Il giallo uccide il romanzo, ditegli di smettere », L’Espresso , 30 septembre 
1999. 
2 Cf. S. Giovanardi, « Camilleri ? Se vi piace il genere… », ibid., 3 décembre 1998. 
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personnages et de leur histoire », ce qui transformerait la lecture d’un polar 
en « une sorte d’opération d’ingénierie, en une chasse à l’erreur qui n’a rien 
à voir avec l’art3 ». Ces critiques formulées par Scalfari entre 1999 et 20014 
ont sans doute eu le mérite de poser la question du sens même de l’écriture 
policière, de faire rebondir l’intérêt et l’analyse des nombreux romans 
apparus en Italie depuis 1990.  
 Une appréciation unanime semble toutefois se dégager à présent des 
études sur le sujet. Umberto Eco parle d’une expérience de lecture qui 
amuse et dans le même temps offre « une consolation métaphysique et un 
modèle d’interrogation pour des œuvres aux mystères bien plus 
insondables5 » ; Massimo Carlotto considère le roman policier comme « un 
instrument de contre- information », car « raconter une histoire criminelle, 
située dans un lieu et dans un moment définis, signifie décrire, en la 
soumettant à une sorte de radiographie, la réalité politique, sociale et 
économique qui nous entoure »6 ; Corrado Augias parle de « roman social 
par excellence7 » ; et pour finir Lucarelli lui-même définit le polar comme 
un « roman réaliste », « une opération de dénonciation et de critique, une 
opération sociale8 ». 
 Dans l’éventail très large des préoccupations anthropologiques, 
sociales, civiques et économiques prises en compte par le roman policier 
contemporain, le roman « historique » et « politique » constitue un sous-
genre à part entière. Il participe en général du travail sur la mémoire et sur la 
relecture de l’histoire nationale récente qui s’est développé en Italie à partir 
du début des années 1990, en concomitance avec (et sous la menace de) 
l’apparition des thèses séparatistes, donc antinationales, portées par la Ligue 
du Nord, le phénomène « Mains propres » entraînant la désagrégation du 
tissu politique et des institutions de l’État, la revisitation du fascisme et de la 
République naissante, le souci de corriger un certain révisionnisme 
antidémocratique lié à la résurgence de la droite. La question de l’identité 

                                                 
3 E. Scalfari, « Il giallo uccide il romanzo, ditegli di smettere », cit. 
4 E. Scalfari, « Ringraziamo gli autori di gialli, ultimi supplenti della parola scritta », 
L’Espresso, 11 novembre 1999 et « La trama si tinge di giallo », ibid., 5 juillet 2001. 
5 U. Eco, « La missione del giallo », ibid., 28 juin 2001. 
6 M. Carlotto, « Il lato oscuro del giallo », Il Manifesto, 8 mars 2002.  
7 C. Augias, « Credetemi, è il vero romanzo sociale », L’Espresso , 4 août 1995. 
8 C. Lucarelli, « Il giallo storico ambientato durante il fascismo  », in M. Sangiorgi e L. Telò 
(a cura di), Il giallo italiano come nuovo romanzo sociale, Ravenna, Longo Editore, 2004, 
p. 153-158. 
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italienne, dont les fondements devraient reposer sur une histoire partagée et 
assumée, a donc favorisé les recherches dans le domaine de 
l’historiographie, des essais et enfin du roman policier.  
 Carlo Lucarelli, le premier, a ébauché une relecture problématique 
de la période qui va du fascisme à la République, en passant par 
l’atmosphère trouble du délit Matteotti9, la course au succès propre aux 
années 193010, la guerre d’Espagne 11, la crise du régime12, les luttes 
intestines de la Libération13, les élections du 18 avril 194814. Ce cycle 
politico-historique écrit entre 1990 et 1999 a contribué à l’épanouissement 
d’une écriture policière « engagée » qui a vu bon nombre d’écrivains 
s’inscrire dans ce sillage afin de relire l’histoire nationa le, en abordant des 
cas non résolus ou contradictoires. Grâce à cette prise de position critique, le 
genre policier est sorti d’un silence inexplicable : il a revendiqué sa volonté 
de documentation et de questionnement du réel et a voulu rivaliser avec la 
recherche historique. Le silence de la littérature policière à l’égard d’une 
période encore déchirante pour la conscience italienne est apparu lourd et 
incompréhensible à Angelo Marenzana, auteur de polars et essayiste du 
genre : « un silence qui tue le charme de ces années- là et de ses 
protagonistes, qui ne laisse aucune trace de son passage et qui dans le même 
temps n’aide pas l’analyse historique qui trouve dans le quotidien la valeur 
première pour l’interprétation15 ». Pendant des décennies, ce silence a privé 
l’imaginaire collectif de toute une génération de l’atmosphère, des 
comportements et des idées cachées ou censurées. 
 Lucarelli, comme tant d’autres, a reconnu le lien structurel entre 
l’histoire nationale et la nature « policière » de ses événements (« notre 
histoire plus récente s’est développée dans de nombreux cas selon les 
mécanismes d’un véritable roman noir16 »). Ce lien est souligné avec 

                                                 
9 L’isola dell’Angelo caduto , Torino, Einaudi, 1999. 
10 Indagine non autorizzata , Milano, Mondadori, 1993. 
11 Guernica, Milano, Il Minotauro, 1996. 
12 Carta bianca, Palermo, Sellerio, 1990. 
13 L’estate torbida, Palermo, Sellerio, 1991. 
14 Via delle Oche, Palermo, Sellerio, 1996. 
15 A. Marenzana, « Terza parte – Post regime », rubrique Libri Gialli Camicie Nere du site 
Thrillermagazine.it, consulté le 28 février 2007. Marenzana est l’auteur du roman policier 
historique Tre fili di perle, Faenza, Mobidick, 2005. 
16 Lire in C. Schiavo e F. Pellizzi, « Intervista a Carlo Lucarelli », Bollettino 900 – 
Electronic Newsletter of ’900 Italian Literature – 2002-2003, n° 1-2, juin -décembre 2002. 
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perspicacité dans le rabat de la couverture de Carta bianca, lors de sa 
parution chez Sellerio en 1990. On y lit :  
 

Carta bianca est un récit policier à prétexte, où le fascisme est le prétexte 
pour l’intrigue policière et pour cette interrogation morale bien 
caractéristique vers laquelle conflue le roman policier. Les dictatures et les 
totalitarismes se prêtent en effet à ces situations de précarité du droit dans 
lesquelles la mélancolie devient le dernier refuge du sens de la justice.  

 
Aussi le Ventennio semble-t- il être le creuset de mystères et de 
prévarications demeurées sans voix que le roman historique veut faire 
revivre, en les réactivant par le biais d’histoires inventées mais 
vraisemblables, dont le but devrait être la catharsis. Écrire une histoire 
plausible, donc réaliste, constitue une tentative pour dévoiler le processus 
d’occultation de la vérité par la Grande Histoire. 
 Dans cette perspective, selon Claude Ambroise, « le roman policier 
est un fait divers imaginaire17 » ayant une fonction purificatoire contre toute 
censure et falsification par les forces conservatrices au sommet de l’État. 
Cette ligne est d’autant plus légitime que les années de la dictature ont jeté 
les bases d’autres mystères et d’autres ténèbres que même le passage à la 
République n’a ni effacés ni réduits. Au contraire, l’histoire récente a 
confirmé ce fil rouge structurel du mystère inscrit dans la logique même du 
processus historique perçu avant tout comme manifestation du pouvoir 
politique : terrorisme, services secrets, mafia, corruption politique, accidents 
demeurés non éclaircis. Le roman policier des années 1990 participe de 
cette interrogation des raisons profondes de l’action humaine dans les plis 
de l’histoire, emprunte ses outils à la recherche historique et prétend 
participer à juste titre à la reconstruction de la mémoire collective. Signe s’il 
en faut de la reconnaissance de cette prérogative, la décision par Sellerio de 
publier la trilogie de Lucarelli dans la collection « La memoria » créée par 
Leonardo Sciascia en 1979 dans l'intention de « ne pas oublier certains 
écrivains, certains textes, certains événements18 ». C’était là aussi la volonté 
de sortir le roman policier des collections-ghetto et de l’inscrire dans la 

                                                 
17 C. Ambroise, « Sciascia : lo storiografo e il giallo », in Il romanzo poliziesco italiano da 
Gadda al Gruppo 13, Narrativa, Université Paris X-Nanterre, n° 2, 1992, p. 136. 
18 Phrase du catalogue de la collection citée par M. Sangiorgi, « Il fascismo e il giallo 
italiano », in M. Sangiorgi e L. Telò (a cura di), Il giallo italiano come nuovo romanzo 
sociale, cit., p. 130. 
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réflexion plus générale sur l’histoire que la littérature s’est chargée de 
promouvoir. 
 À plusieurs reprises Lucarelli a reconnu l’« affinité entre le récit de 
l’histoire, la méthode historique et celle de l’auteur de romans policiers19 ». 
À la différence près que la documentation commune à l’historien et à 
l’écrivain sert un enjeu différent : le premier tente de retracer les macro-
événements qui dominent l’histoire, le second, tout en fournissant les lignes-
cadre de l’histoire reconnue et les repères chronologiques et topographiques 
acceptés de tous, vise à recréer la petite histoire, l’atmosphère de la réalité 
quotidienne et les sentiments vraisemblables qui ont animé l’individu 
anonyme et les foules. Une lecture anthropologique et sociologique, dans la 
mesure où à travers les romans se profile une typologie de personnage-
détective qui enquête selon une stratégie intuitive fondée sur un instinct 
historiqu. Celui-ci fait déceler le lien obscur entre les pulsions personnelles 
à la base d’un fait violent et leur inscription dans les raisons profondes de 
l’histoire collective.  
 L’histoire, elle, sert donc de prétexte pour raconter un événement 
factice à travers un livre, et pas l’inverse20. L’interrogation sur l’histoire et 
la mémoire, la relecture du passé modifient ainsi le processus de 
construction du roman policier et redéfinissent ses enjeux et ses perspectives 
formelles. Cependant, le roman historique n’exclut pas son attention à 
l’égard du présent. Le travail sur la mémoire va de pair avec la référence à la 
contemporanéité, ce qui constitue l’une des constantes structurelles du polar 
qualifié par ailleurs comme « roman de la modernité21 ». Lucarelli voit une 
continuité idéologique, politique et historique entre le passé et le présent au 
cours de la seconde moitié du XXe siècle. La reconstruction d’une époque 
révolue devient pour lui un filtre pour mieux comprendre la réalité 
d’aujourd’hui. Il affirme à ce propos : 
 

                                                 
19 C. Lucarelli, « Il giallo storico ambientato durante il fascismo  », in ibid., p. 153. 
20 Ce sur quoi insiste aussi G. Battistoni, « Intervista a Carlo Lucarelli », sur le site 
Carlolucarelli.net consulté le 3 juillet 2006. 
21 Pour cette idée voir E. Kertsz-Vial, « Tra arcaismo e modernità : il giallo italiano nel 
2000 », in Scrittori del duemila, Narrativa, Université Paris X-Nanterre, n° 20/21, juin 
2001, p. 84. Luca Crovi aussi insiste sur cet aspect double, car selon lui «  le polar est 
devenu dans le temps un masque utilisé pour mettre à nu le tragique de notre époque 
contemporaine ». L. Crovi, Tutti i colori del giallo. Il giallo italiano da De Marchi a 
Scerbanenco a Camilleri, Venezia, Marsilio, 2002, p. 11. 
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  L’avantage de cette opération réside dans le fait que l’on peut ne 
 pas écrire directement dans le présent, mais l’on peut mettre un filtre, une 
 sorte de barrière entre la situation actuelle et le moment historique que l’on 
 veut analyser. Pour mieux comprendre le présent, il est nécessaire de 
 prendre ses distances par rapport à lui, d’y mettre le filtre historique, la 
 barrière historique 22. 
 
 Selon Laurent Lombard, « le passé, que le polar se fait un devoir de 
remémorer au lecteur, jette une lueur de compréhension sur l’histoire 
actuelle23 ». 
 Parmi les époques les plus concernées par la reconstruction narrative 
du roman policier, les années du fascisme, de la Seconde Guerre mondiale 
et de l’immédiat après-guerre occupent sans aucun doute une place de 
premier ordre. Cet intérêt continue sans démenti encore aujourd’hui et signe 
en est, d’un côté, la parution de l’anthologie Fez, struzzi e manganelli 
publiée en 2005 par Gian Franco Orsi qui souligne la « liberté et l’absence 
de préjugés » avec laquelle les auteurs ont raconté à leur manière les 
dessous du fascisme24. Vingt-six récits écrits par de nombreux auteurs de 
polar (dont Lucarelli25) qui, comme l’indique Arrigo Petacco dans la 
quatrième de couverture, « valent comme autant de documents historiques » 
sur le Ventennio, en ce sens qu’« il y a les mêmes atmosphères, le même 
climat, les comportements typiques de cette époque ». D’un autre côté, les 
revues télématiques consacrent des numéros spéciaux à la même période. La 
revue M-Rivista del mistero a consacré en 2005 un numéro monographique 
à la guerre avec des récits, des interviews et des comptes rendus d’auteurs 
de polars26. Un serial web créé par Olim Palus a mis en ligne un numéro 
spécial intitulé I segreti di Littoria27. 

                                                 
22 C. Lucarelli, « Il giallo storico ambientato durante il fascismo  », cit., p. 154. 
23 L. Lombard, « Le roman policier italien : entre mystère et silence », in Le polar, entre 
critique sociale et désenchantement, Mouvements, Paris, La Découverte, n° 15-16, mai-
juin-juillet 2001, p. 59-67. 
24 G. F. Orsi (a cura di), Fez, struzzi e manganelli. I migliori giallisti italiani raccontano il 
Ventennio fascista, Milano, Sonzogno, 2005. Lire son introduction, p. 10. 
25 Lucarelli y publie « Ero un ragazzo prodigio », ibid., p. 181-192. 
26 Fondée en 2000 à Milan par A. C. Cappi et A. Pinketts, M-Rivista del mistero  est un 
trimestriel édité par Alacràn edizioni, consacré aux thrillers d’auteurs italiens et étrangers. 
27 Cf. D. Cambiaso, « Giallo italiano e seconda guerra mondiale - II. Gli autori 
contemporanei », dans la rubrique Libri Gialli Camicie Nere. Totentanz 2 du site 
Thrillermagazine.it consulté le 23 février 2007. 
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 En 1990, Lucarelli a ouvert la voie à la représentation de l’histoire 
du Ventennio et de l’après-guerre en usant des techniques narratives du 
polar. Entre ses mains, ce dernier s’est transformé en une grille formelle (un 
mode d’être) de l’histoire, en une modalité herméneutique d’investigation 
qui dépasse la mise en scène du crime pour parvenir à un autre niveau. Un 
texte second se cache constamment dans ses romans, qui leur confère une 
visée épistémologique reposant sur l’inquiétude du lecteur, l’interrogation, 
la remise en question des idées reçues. Son écriture s’est imposée comme 
une écriture du mystère qui, tout en ne reniant ni les règles ni les contraintes 
structurales du genre, a été investie d’un rôle problématique inconnu en 
général du polar italien. À l’exception des romans de Scerbanenco et 
Macchiavelli dans les années 1960 et 1970 qui, justement en vertu de cet 
enjeu politique de dénonciation, constituent les maîtres à penser de 
Lucarelli. Tout son cycle historique respecte cette stratégie scripturaire et 
idéologique qui lui confère une homogénéité, une cohérence d’ensemble. 
L’engagement devient sa prérogative du fait qu’il vise la dénonciation et 
l’analyse critique de la société et de l’histoire italiennes. 
 Aussi, même après la rédaction des deux premiers textes de la série 
du commissaire De Luca – Carta bianca et L’estate torbida – Lucarelli 
n’hésite-t-il pas à écrire un nouveau roman dans lequel, malgré la présence 
d’un détective différent, l’inspecteur Marino, il maintient les 
caractéristiques typologiques et structurelles de la future trilogie. Après le 
succès des deux textes cités, Mondadori demande à Lucarelli un roman 
ayant encore comme cadre le fascisme : Indagine non autorizzata sort en 
1993, trois ans avant la publication du troisième volet de la série de De 
Luca, Via delle Oche. Paru dans la collection « Il Giallo Mondadori28 », 
Indagine non autorizzata paraît en même temps que Falange armata, par 
lequel l’auteur continue le deuxième cycle de son écriture, le noir 
« humoristique » de l’inspecteur Coliandro29. À sa sortie, le roman de 
l’inspecteur Marino ne suscite pas un grand intérêt auprès des critiques, 

                                                 
28 N° 2339, Milano, Mondadori, 1993. 
29 Falange armata, Bologna, Metrolibri-Granata, 1993. En réalité, ce deuxième cycle 
s’ouvre avec le récit Nikita, publié dans l’anthologie I delitti del Gruppo 13, Bologna, 
Metrolibri, 1991. La définition de noir « humoristique » est de M. Carloni dans 
« L’arcobaleno narrativo di Carlo Lucarelli », Delitti di carta , Pistoia, Libreria dell’Orso, 
n° 8, février 2001, p. 87. 
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étant sans doute encore terni par son modèle De Luca30. Depuis 1994, il est 
effacé par le succès d’un texte plus contemporain et urbain, ayant encore 
comme protagoniste l’inspecteur Coliandro31, et ensuite par les textes du 
troisième cycle « noir métropolitain32 ». Cependant, à sa sortie en 1993 
Indagine non autorizzata est couronné par le prix Alberto Tedeschi (l’un des 
dirigeants historiques de la collection « I Libri Gialli » de Mondadori) avec 
les motivations suivantes : 
 
  […] pour l’intrigue à la structure solide, dense d’implications 
 humaines ; pour l’originalité de la reconstruction historique, car l’auteur a 
 su recréer l’atmosphère des années 1930, les petits tics quotidiens, les 
 habitudes et les vices d’une classe dirigeante servile, dénuée de toute 
 idéologie, et d’une fronde vaniteuse et velléitaire ; pour les personnages qui 
 adhèrent parfaitement à l’esprit de l’époque, notamment la figure de 
 l’inspecteur Marino, l’investigateur du roman, authentique et crédible rond-
 de-cuir de la justice ; pour l’écriture solide et compacte exempte de 
 faiblesses et de maniérismes de cliché33. 
 
 Le roman a connu par la suite plusieurs rééditions qui lui ont permis 
de garder une place importante dans la typologie des inspecteurs 
problématiques34. Néanmoins, dans les ouvrages critiques sur l’œuvre entier 
de Lucarelli, Indagine non autorizzata n’occupe que quelques pages de 
présentation, paraphrase de l’intrigue et ébauche des similitudes avec son 
                                                 
30 On ne recense que quelques articles dans la presse de l’époque : F. Costantini, « Il Pelato 
brutta gatta da pelare », La Gazzetta del Mezzogiorno, 12 mai 1993 ; F. Costantini, « Chi ha 
ucciso “la bella culona” », ibid., 1er décembre 1993 ; A. Piccinini, « Ombre nere tra le dune 
in riviera  », Il Manifesto, « La talpa libri », 2 décembre 1993 ; R. Emiliani, « Un delitto, il 
Duce e la Rimini anni ‘30 », Il Corriere di Ravenna, 4 décembre 1993 ; M. Carloni, « Fra 
giallo storico e nero umoristico », Concertino, décembre 1993 ; G. Baroni, « Il colpevole ? 
E’ l’amore, La Gazzetta di Parma , 26 juin 1994. 
31 Il giorno del lupo, Bologna, Granata Press, 1994. 
32 Lupo mannaro , Roma, Theoria, 1994 ; Almost Blue, Torino, Einaudi, 1997 et Un giorno 
dopo l’altro , Torino, Einaudi, 2000. Selon M. Carloni (« L’arcobaleno narrativo di Carlo 
Lucarelli », cit., p. 83) se dessine ainsi un arc-en-ciel narratif qui suit la courbe chromatique 
du « jaune » au « noir ». 
33 « Indagine non autorizzata », dans le site Carlolucarelli.net consulté le 23 février 2007. 
34 Il a été réédité dans la collection « Giallo e Nero » par Hobby & Work Publishing en 
1997, 2000, 2002 et 2005. Nous suivons l’édition de 2002, mais les citations sont 
empruntées à la traduction française réalisée par Arlette Lauterbach, Enquête interdite, 
Paris, « Fayard Noir », 2005. Cf. le compte rendu d’Isabelle Martin, « Lucarelli, enquête 
sous le fascisme », Le Temps, Genève, 4 juin 2005. 
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modèle De Luca35. Il s’agit de remarques critiques rapides qui visent plutôt 
à mettre en relief la technique de répétition narrative de l’auteur et la 
création d’un personnage en ton mineur. Quant aux présentations 
disponibles sur les sites internet, on ne trouve que des résumés de du roman.  
 L’action se déroule à Riccione pendant le mois d’août 1936, dans la 
phase de plein succès du régime mussolinien à la suite de la conquête de 
l’Éthiopie. Sur la plage à quelques mètres de la villa où le Duce profite de 
ses vacances méritées après la création de l’Empire, le corps d’une 
prostituée, Miranda Rubino appelée aussi la Bella Culona, est retrouvé : la 
femme a été tuée d’un coup de pistolet. Cet homicide, qui risque de gâcher 
les vacances du Duce, de ternir l’efficacité de la justice fasciste ainsi que les 
fastes de la nouvelle Italie, oblige le commissariat de Rimini à clore 
rapidement le dossier, en arrêtant en moins de vingt-quatre heures le 
protecteur de la prostituée, Oscar Tabanelli, meurtrier idéal qui était, pour 
son malheur, déjà recherché en raison de son activité d’antifasciste. Tout 
délit, dans une Italie par ailleurs hostile aux événements noirs, doit être 
minimisé voire ignoré. Le commissariat reçoit les félicitations du Duce en 
personne. Mais l’inspecteur Marino, subordonné dans la hiérarchie du 
commissariat, n’est pas convaincu de l’issue de l’affaire et, malgré des 
ordres péremptoires de s’en tenir aux résultats obtenus, commence une 
enquête non autorisée par son supérieur. Sur le fil de l’illégalité, cette 
enquête permet à Marino de connaître des personnages proches de 
l’entourage de Mussolini, entre femmes fatales animées par l’ambition de 
pénétrer dans le sanctuaire du pouvoir politique, anciens squadristi violents 
mais désireux de réintégrer l’actuelle nomenclature et diplomates mondains 
et lâches, héros de la campagne éthiopienne et, d’un autre côté, un 
journaliste et un magistrat antifascistes qui se prêtent au jeu de la recherche 
de la vérité. Par sa présence latente mais stratégique, le personnage 
Mussolini confère plus que de la vraisemblance au roman, créant une 
contamination féconde entre la fiction narrative et l’histoire. 
 Comme dans la trilogie de De Luca, déjà, la vérité est toujours 
trouvée par le détective, mais elle n’est pas cathartique puisqu’elle ne peut 

                                                 
35 M. Carloni, « L’arcobaleno narrativo di Carlo Lucarelli  », cit., p. 86 ; M. Sangiorgi, « Il 
mestiere come alibi nei poliziotti di Carlo Lucarelli », in « Il fascismo e il giallo italiano », 
cit., p. 136-139 ; E. Bacchereti, « Il poliziesco storico : Indagine non autorizzata », in Carlo 
Lucarelli, Firenze, Cadmo, 2004, p. 74-79 et S. Re, « Indagine narrativa. Delitti di carta. 
Indagine non autorizzata », in P. Giovannetti (a cura di), Almost noir. Indagini non 
autorizzate su Carlo Lucarelli, Milano, Arcipelago Edizioni, 2005, p. 20-22. 
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être portée à la connaissance de tous, l’implication politique du meurtre 
étant un motif suffisant à ce que les mécanismes secrets du régime ne soient 
pas dévoilés. Le ressort du délit est une fois de plus privé (Laura a tué 
Miranda pour empêcher que son mari, le conte Paolo Utimperger, qui s’est 
épris de la prostituée, abandonne sa carrière de diplomate et de futur 
ministre des Affaires Étrangères), mais Lucarelli réussit à montrer comment 
les raisons du meurtrier sont toujours rattachées aux événements politiques. 
La contingence historique englobe la dimension privée du délit dans une 
logique plus complexe ayant son moment catalyseur dans l’intuition du 
détective. Les « motivations éternelles36 » du meurtre, perçu comme un rite 
intemporel, une manifestation des pulsions personnelles, se soudent à 
l’histoire, trouvant en elle des répercussions plus larges. Dans le cycle 
historique de Lucarelli, Massimo Carloni voit le risque qu’il se crée « une 
divergence potentielle entre une parfaire reconstruction d’époque et un 
mécanisme policier qui se développe selon des règles codifiées37 ». Or ce 
risque est évité, car l’auteur réussit à combler cette discordance grâce à la 
crédibilité de la pression politique exercée sur les individus. Le trait d’union 
entre les deux sphères opposées est représenté aussi bien par les 
personnages liés au meurtre, à cause de leur double identité personnelle et 
politique, que par le détective, figure rétive à devenir un « instrument du 
pouvoir », attaché qu’il est à une liberté capable de le transformer en 
« instrument de la vérité ». La présentation de De Luca par Sellerio dans le 
rabat de la couverture du roman Via delle Oche – présentation applicable 
tout aussi bien à l’inspecteur Marino – met l’accent sur cet aspect intuitif et 
historique du détective : 
 
  [De Luca] enquête par une sorte d’intuition historique, ce qui fait 
 son succès et son italianité : il connaît, par sa propre appartenance à la 
 culture nationale, le grumeau profond, le rythme, la loi selon laquelle la 
 chronique italienne – criminelle, dans ce cas précis – bourgeonne de 
 l’histoire de l’Italie. 
 
 La dimension historique constitue donc l’élément structurel nouveau 
du polar des années 1990. Lucarelli fait la part belle à l’histoire en la posant 
en double protagoniste de l’intrigue, et non plus en simple toile de fond. Les 
                                                 
36 M. Carloni, « L’arcobaleno narrativo di Carlo Lucarelli  », cit., p. 85 et L’Italia in giallo. 
Geografia e storia del giallo italiano contemporaneo, Bologna, Diabasis, 1994, p. 125-126. 
37 Ibid. 
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personnages n’ont plus le caractère aseptique ni la même autonomie 
d’action que dans le polar à énigme traditionnel, autonomie rattachée à leurs 
motivations particulières, mais ils sont dépendants d’un contexte qui les 
conditionne et les manipule. Aussi l’auteur a-t-il usé de sa préparation 
universitaire en histoire contemporaine 38 pour recréer une ambiance 
historiquement vraisemblable. De plus, selon maints critiques, les structures 
narratives et les codes du polar lui ont permis d’élaborer un discours 
original et courageux non seulement sur l’histoire représentée mais aussi sur 
l’Italie d’aujourd’hui39. D’après Giuseppe Traina, le polar de Lucarelli 
acquiert une « dimension éthico-politique » qui permet d’avoir, à travers le 
voyage dans le passé, une vision personnelle sur le présent40. Cette double 
instance semble être exploitée aussi dans Indagine non autorizzata. 
Lucarelli lui-même explique la genèse de son roman et le double niveau 
d’interprétation conditionné par le contexte historique dans lequel il naît : 
 
  Les années 1980 venaient de s’achever, les années de la course à 
 l’ascension sociale et au prestige, de la relance [économique] et des 
 personnes qui essayaient de se reconstruire une carrière. Pour pouvoir 
 raconter cette histoire, j’avais besoin d’un filtre ; alors il m’est venu à 
 l’esprit l’année 1936, lorsque, en pleine période fasciste, avec la guerre 
 d’Éthiopie achevée et la guerre d’Espagne pas encore commencée, il 
 semblait que tout allait très bien de sorte que tout le monde courait pour se 
 faire une carrière. Alors je me suis demandé : un homme tout petit qui 
 n’arrive pas à se faire une carrière, comment aurait-il pu vivre cette 
 situation en 193641 ? 
 
 Indagine non autorizzata favorise une analyse sur plusieurs isotopies 
qui, toutes, contribuent à son hyperstructure, à savoir la mise en scène de 
l’histoire. Il est donc intéressant de montrer comment l’articulation formelle 
du roman devient une métaphore de l’histoire perçue comme un labyrinthe, 
un écheveau embrouillé et par conséquent difficile à démêler. Le puzzle 

                                                 
38 La trilogie de De Luca naît en effet de la documentation rassemblée par Lucarelli en vue 
de rédaction de son mémoire de Maîtrise sur la police de la République de Salò. Ce 
mémoire intitulé La vision de la police dans la mémoire des antifascistes n’a jamais été 
soutenu, mais il s’est transformé en matériau pour ses textes.  
39 Voir T. Dozio et C. Oliva, « 1990/2000 – 10 anni di giallo italiano », in Giallo Italia 2, 
Gialloweb.net consulté le 28 février 2007. 
40 G. Traina, « Viaggio nell’Italia del giallo », in Giallo Italia 3 , ibid. 
41 C. Lucarelli, « Il giallo storico ambientato durante il fascismo  », cit., p. 156. 
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s’affiche comme la figure fondatrice de cette lecture impossible, donc 
pessimiste, de l’histoire. Par ailleurs, le système des personnages, d’un côté, 
répond à la création des rapports actantiels typiques du roman policier et, de 
l’autre, sert la nouvelle fonction dont ils se chargent, c’est-à-dire leur 
perception des faits historiques. Enfin, il faudra analyser l’articulation entre 
la fiction et la vérité historique pour déceler les stratégies constructives et la 
contribution de l’histoire à la narration. 
 
 
 Le puzzle comme métaphore de l’opacité de l’histoire  
 
 
 Le roman se compose de trente-quatre chapitres précédés d’un 
« prélude » et suivis d’un épilogue. Le « prélude » se détache de l’ensemble 
du roman par l’absence d’un titre et d’un numéro. Il présente, à la manière 
des incipit de Scerbanenco42 et des policiers à énigme classiques, la 
situation finale et statique du meurtre, avec la description sommaire du 
corps de la victime. Le roman permet la reconstruction de la situation qui a 
amené au crime et donc la recherche du coupable.  
 La narration couvre une semaine, du mardi 11 août 1936 au matin 
(avec la découverte du corps de Miranda, tuée la veille autour de 21 heures) 
au mardi suivant 18 août. Une semaine qui, sur le plan narratif, occupe un 
espace textuel long, car, par rapport aux romans de la série de De Luca, 
Indagine abonde en expansions narratives et en quelques digressions 
descriptives. De plus, chaque jour comprend une série importante d’actions, 
de rencontres de personnages et de déplacements de Marino dans l’espace 
de Riccione. Cela rend le repérage temporel assez difficile, du fait que les 
indications sont données avec parcimonie et de façon indirecte. Toute la 
recherche se circonscrit à l’intérieur des trente-quatre chapitres avec à la fin 
la solution et l’identification du coupable, mais l’épilogue marque une 
ellipse spatio-temporelle avec ce qui précède : le lecteur retrouve 
l’inspecteur Marino transféré à Rome et déclassé au niveau de vice-
commissaire adjoint, un jour de novembre de la même année pour un 
dénouement à surprise du récit. 

                                                 
42 Voir par exemple Venere privata, Milano, Garzanti, 1966 ou I ragazzi del massacro , 
Milano, Garzanti, 1968. 



 13 

 La première caractéristique formelle du roman réside dans la force 
visuelle des énoncés : son caractère référentiel favorise une construction 
imaginaire aisée, rarement interrompue par des incursions dans l’intériorité 
des personnages, en premier chef du détective. Le narrateur omniscient et 
extra-diégétique prend en charge la narration et en général le point de vue de 
la narration. Il alterne la vision des personnages avec le discours direct 
fréquent et quelquefois avec le discours indirect libre pour les réflexions 
secrètes de Marino. 
 La nouveauté dans l’organisation textuelle consiste dans le fait que 
Lucarelli a utilisé une caractéristique psychologique et comportementale 
obsédante de l’inspecteur Marino pour en faire une métaphore structurelle 
du roman et un procédé formel d’agencement des séquences narratives. Au 
chapitre six, pour expliquer la manie de Marino de rechercher la vérité dans 
les affaires qui lui incombent, le narrateur introduit par une analepse 
quelques données qui viennent éclairer non seulement sa vie personnelle, 
mais aussi ses rituels dans le domaine professionnel : « sa manie de tout 
aligner, les couverts, les livres sur les étagères, les chaussures au bord du 
tapis […] sa manie de vouloir tout faire cadrer, y compris les enquêtes déjà 
résolues » (p. 51-52). Ce besoin d’ordre exprime une exigence de clarté et 
de rationalité dans le désordre du réel. C’est là que l’image obsédante du 
puzzle devient constructive : 
 
  Quand il était enfant, juste après la guerre, son père lui avait offert 
 un de ces jouets anglais, dont le mot le faisait rire : un puzzle . Au début, il 
 avait regardé le tas de petits morceaux colorés sans savoir quoi en faire, 
 puis il avait commencé à les placer, le premier au centre, un autre sur le 
 côté, un autre au-dessus, chaque tesselle trouvant sa place et complétant au 
 fur et à mesure le dessin – un papillon. Il avait presque fini la composition 
 quand il s’était rendu compte qu’il en manquait un, un petit morceau de 
 ciel bleu. Il en perdit le sommeil, refusa de s’alimenter, sa mère avait dû 
 traverser toute la ville pour racheter la même boîte dans laquelle il avait 
 trouvé le dernier morceau pour terminer son œuvre. (p. 52) 
 
 Cet événement troublant dans l’enfance de Marino et le concept 
même de puzzle sont transformés par Lucarelli en une stratégie d’écriture 
double : d’une part, le puzzle devient la méthode structurelle d’enquête, car 
Marino court derrière tout indice et tout épisode qui pourraient créer une 
connexion permettant la reconstitution du tableau qui mène au meurtre ; 
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d’autre part, il incarne la logique structurale et narrative du récit43. Les deux 
manifestations se reflètent l’une dans l’autre, la parole du narrateur retrace 
par son énonciation la logique figurative du puzzle, en narrant la 
progression de l’enquête, rencontre après rencontre. La méthode de Marino 
est définie souvent par le narrateur ou par un autre personnage, selon la 
technique narrative de l’itération : « Nous devons demander sans demander, 
contrôler sans contrôler, épier sans nous faire remarquer » (p. 121). C’est la 
stratégie du puzzle, qui consiste à procéder à tâtons, à suivre des pistes, à 
rapprocher des éléments pour en découvrir le lien éventuel. Ainsi le 
détective hésite, tergiverse, formule des hypothèses, entrevoit des 
rapprochements, quelque chose prend forme dans sa tête, des résultats sont 
obtenus. Très souvent, il ressent, face à la multiplication des indices et des 
pièces accumulées, la même sensation de confusion et de trouble angoissant 
éprouvée devant son premier puzzle : « les morceaux colorés de son puzzle 
[à savoir l’enquête] étaient encore épars comme s’il venait à peine de les 
sortir de la boîte, si bien qu’il éprouva le même malaise que lorsqu’il était 
enfant » (p. 166).  
 L’enquête est donc assimilée, dans l’énonciation du narrateur, à un 
puzzle, à la différence près que les pièces du puzzle de l’enfant avaient des 
formes et des couleurs, tandis que les pièces du puzzle-enquête impliquent 
la compréhension d’un comportement, celui des témoins et du coupable. Le 
puzzle-enquête tient à des facteurs faisant appel à la capacité intuitive et 
rationnelle du détective. Le texte, en se proposant comme la traduction 
formelle du puzzle, dévoile sa structure, parle de lui-même et de son mode 
d’emploi, devenant un texte métanarratif et métastructurel. Il est à la fois la 
quête de la vérité et un texte caché, c’est-à-dire le récit de l’enquête-puzzle 
de l’inspecteur Marino. Le puzzle évoque par ailleurs « le défi au 
labyrinthe »44, autre figure symbolique du polar conçu comme une écriture 
                                                 
43 Le terme puzzle appartient depuis toujours à l’univers du polar. Il est l’une des cinq 
catégories du genre : le puzzle (énigme), le whodunit (qui est le coupable ?), le hard boiled 
(action), le poursuit (la poursuite) et le character analysis (analyse psychologique). Laura 
Grimaldi inscrit le puzzle et le whodunit dans le genre « giallo », le poursuit et le hard 
boiled  dans le genre « noir ». Chez Lucarelli il y a donc brouillage des sens codifiés des 
termes par un usage transversal, moral et surtout structurel de la figure du puzzle. L. 
Grimaldi, Il giallo e il nero, scrivere suspense, Milano, Nuova Pratiche Editrice, 1996, p. 
10. 
44 C’est l’image fondatrice du polar étudiée par Antonio Pietropaoli dans « Evoluzione e 
rivoluzione del romanzo poliziesco. Giallo, giallo ocra e giallo infinito », in Il romanzo 
poliziesco italiano da Gadda al Gruppo 13, cit., p. 7-9. 
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de la quête et de la résistance à l’irrationnel. Le labyrinthe et le puzzle 
traduiraient le même modèle de la quête de la connaissance visant à la 
géométrisation du réel. 
 Les trente-quatre chapitres sont autant de tableaux-séquences du 
récit. La technique cinématographique est une donnée désormais acquise du 
roman policier. Chaque chapitre constitue une scène, un lieu, une rencontre 
avec un personnage nouveau, un pas supplémentaire dans la progression de 
la recherche du coupable. Chacun est une pièce qui se situe, au plan spatial, 
dans une direction et un lieu de Riccione. Entre chaque séquence, il y a une 
ellipse narrative qui fait déplacer l’action, et le lecteur avec, dans l’espace, 
le temps et les réflexions de Marino. Trente-quatre pièces d’un puzzle qui ne 
se recomposera qu’au chapitre final. La recomposition du puzzle ne peut 
s’actualiser avant, car le texte avance selon un déplacement et un 
réaménagement continus des pièces disposées dans le puzzle-délit par une 
modification du sens et de leur lecture. Ce déplacement constant dans 
l’interprétation des pièces trouvées entraîne la curiosité de Marino, mais 
aussi une sensation d’égarement face à « tant d’éléments qui restaient 
encore à composer, à ordonner, à assembler, à classer » (p. 93). Chaque 
personnage rencontré offre à Marino un point de vue autre sur l’affaire, si 
bien qu’il bouleverse la perception- lecture que l’inspecteur s’en était fait, en 
l’obligeant à revoir l’ordonnancement précédent des pièces. Ainsi le 
narrateur a-t-il constamment recours à la métaphore du puzzle et à ses 
modalités de composition pour indiquer la méthode d’enquête : « tellement 
de morceaux éparpillés dans sa tête, comme dans le puzzle de son enfance, 
qu’il ne savait par où commencer » (p. 137). Les nombreuses pièces que 
Marino accumule sont autant de pistes que le lecteur parcourt avec lui. Le 
lecteur est en effet invité à suivre le même chemin que le détective, car 
celui-ci représente le point de vue privilégié pour la reconstruction des 
événements, avec ses erreurs d’interprétations et sa crédulité face aux 
affirmations fausses des personnages. En effet, le narrateur de Lucarelli 
refuse l’omniscience, préférant l’alternance entre focalisation interne et 
externe. Le lecteur participe donc à la structure et au déroulement de 
l’action et assiste au changement perpétuel de la disposition du puzzle. Il 
doute, navigue à vue avec son personnage qui encore au chapitre XXVI 
affirme dans une sorte de crise de désespoir : 
 
  Ta belle-sœur a sans doute intérêt à ce que cette histoire finisse 
 d’une certaine façon… c’est peut-être elle qui est au commencement de 
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 toute l’affaire, qui sait. Ou peut-être pas… Seigneur, Laura, qui croire ? 
 Rien ne cadre : la bague, le reçu, ce diable de pistolet qui, comme par 
 hasard, disparaît juste après… (p. 245). 
 
 Le lecteur procède donc au même rythme que le détective, cherchant 
avec lui à lire les indices, il en sait autant que lui. De même, au chapitre 
XXXI Marino est parvenu à récupérer le pistolet de Laura et il lui reste à 
vérifier si le projectile de ce pistolet correspond à celui qui a tué Miranda. 
Le narrateur lui fait dire : « La dernière preuve, pensa-t-il, le dernier 
morceau [du puzzle] qui prend sa place » (p. 277). Sa conclusion est que 
Laura lui a menti, car elle a voulu protéger son mari, en cachant son pistolet. 
Cette énième lecture des faits sera démentie dans le dernier chapitre lorsque 
Laura reconnaîtra enfin avoir elle-même tué Miranda.  
 Cette constante correction d’une interprétation formulée rend 
Indagine non autorizzata le lieu par excellence du « principe de l’illusion », 
fondateur dans le polar, selon lequel le texte « s’offre comme un monde où 
rien n’est ce qui apparaît45 » ou ce qui est dit par l’instance narrative. Walter 
Geerts parle à juste titre de « structure de la tromperie46 », car si la fiction 
canonique de la littérature requiert la crédulité et la complicité du lecteur par 
rapport au pacte de lecture, le polar repose sur un paradoxe, la suspension de 
ce pacte. Le soupçon devient la posture à prendre, du fait que le lecteur est 
invité à remettre constamment en question la vérité non seulement des 
énoncés, mais également du système d’énonciation pris en charge par le 
narrateur. Le doute sur la vérité de ce qui est dit investit donc tout le 
système de la création policière. 
 De plus, l’application de la métaphore du puzzle comme élément  
constructif est évidente dans l’agencement de la fin de chaque chapitre. La 
rencontre avec un personnage s’achève souvent avec une idée nouvelle qui 
vient à l’esprit de Marino, si bien que le narrateur clôt le chapitre par : 
« Marino regarda sa montre. S’il se dépêchait, il aurait le temps de vérifier 
quelque chose » (p. 166). Il s’agit- là d’une pierre d’attente, d’une pièce à 
disposer qui s’actualisera dans le chapitre suivant. Il se crée ainsi une sorte 
de chaîne sans fin qui provoque une sensation d’élo ignement progressif du 
centre. Sensation fausse, car chaque pièce et chaque personnage ajoutés, 
malgré le sentiment de prolifération, ramènent sans cesse la narration au 
                                                 
45 W. Geerts, « Il poliziesco epistemico. Un filone narrativo dell’ultimo ventennio: Calvino, 
Malerba, Pontiggia, Tabucchi », in ibid., p. 95-103. 
46 Ibid., p. 95. 
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centre des préoccupations, à savoir la reconstruction du délit. Le texte se 
profile comme une ficelle à nœuds continue qui semble s’éloigner du point 
de départ pour enfin y revenir en fermant la boucle. On est face à une quête 
« ariostesque », dans laquelle chaque aventure en appelle une autre dans une 
poursuite en apparence sans fin. En réalité, les faits montrent à la fin leur 
cohésion et surtout la cohérence des motivations du délit.  
 Le roman ne cesse de jouer avec la vérité qui immanquablement se 
révèle un mensonge et oblige à corriger une lecture donnée. C’est une réalité 
in fieri pour le lecteur autant que pour le détective qui progressent ensemble 
dans un parcours de connaissance de ce qui apparaît et de la réalité cachée 
ou devenue objet de censure. La structure du puzzle montre comment dans 
Indagine non autorizzata « la narration, à savoir le texte en train de se faire, 
n’est point une opération qui procède par elle-même47 ». En d’autres termes, 
aussi bien la prolifération des événements liés au meurtre que la non-
lisibilité des causes qui l’ont provoqué – opacité due aux implications 
politiques qui en sont le point de départ – déterminent une difficulté 
intrinsèque à l’enquête. La tâche du détective de composer à la fin un récit 
de ce qui s’est passé s’avère difficile. Cette « atmosphère de suspension » 
tient à une règle fixée par Lucarelli lui-même qui veut « donner par petites 
doses les informations au lecteur et ne pas raconter tout immédiatement48 ». 
Aussi Indagine traduit- il l’essence même du polar selon laquelle le « ressort 
ne consiste pas à vouloir ou pouvoir raconter, mais en la difficulté de 
raconter et en la tentative de raconter les résistances au récit49 ». Les trente-
quatre chapitres du roman traduisent cette difficulté à pénétrer non 
seulement dans les raisons de tout un chacun, mais surtout dans les 
motivations bien plus enchevêtrées de l’histoire qui sous-tend le meurtre. 
L’histoire y prend la forme du labyrinthe, de l’écheveau entremêlé, d’un jeu 
de miroirs que l’inspecteur tente de déceler. Le puzzle devient alors la 
métaphore de ce désordre originel. Même si à la fin Marino comprend le 
déroulement du délit, il n’arrive pas à relire la scène, à la dire. Cette 
impossibilité de la parole à activer sa propre fonction oratoire ampute le 
polar de Lucarelli de la délivrance psychologique inhérente au genre, car le 
texte existe seul comme tentative de reconstruction du meurtre, mais il 
n’aboutit jamais à une vraie catharsis. Il y a là une double impasse : face à la 
                                                 
47 C. Ambroise, « Sciascia : lo storiografo e il giallo », ibid., p. 131-139, cit. p. 133. 
48 C. Lucarelli, « Il vademecum del giallo. Ultima regola : scordare le regole », dans la 
rubrique Lucarelli su carta dans le site Carlolucarelli.net consulté le 23 avril 2007. 
49 C. Ambroise, « Sciascia : lo storiografo e il giallo », cit., p. 133. 
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consolation issue de la compréhension du délit et face à l’histoire d’où tout 
est parti. 
 
 
 Les personnages entre système actantiel et lecture de l’histoire  
 
 
 Les personnages du roman non seulement représentent les actants 
grâce auxquels l’investigation avance, mais ils permettent aussi la mise en 
place d’une lecture désabusée des rapports de force dans l’histoire. Lucarelli 
bouleverse les rapports actantiels traditionnels du polar en instaurant une 
logique de l’échec par le renversement des valeurs étayés par les 
personnages.  
 Le roman est énoncé par un narrateur qui regarde les faits selon le 
point de vue du « personnage-guide50 » Marino, suivant le principe de la 
« lecture privilégiée51 » du détective. Cependant, ce principe est aussitôt 
érodé par la délégitimation personnelle, sociale et professionnelle dont 
Marino est la victime. Lucarelli propose un personnage clé qui ne jouit plus 
« d’une garantie effective pour pouvoir articuler son propre discours52 » et 
qui n’assure plus le rétablissement de l’ordre social et éthique. Bien que 
représentant légitime de l’institution étatique qui devrait assurer la justice, il 
est confiné au rôle de subalterne privé de toute autorité et de toute 
possibilité de décision. Dans la hiérarchie du commissariat de Rimini, il fait 
partie d’une équipe constituée par le commissaire Arenzano, son supérieur, 
l’inspecteur en chef Venturini et son collègue direct, l’inspecteur Cavaliere. 
Dans sa position de subordonné, Marino devient l’objet de quolibets et de 
revanches burlesques par Cavaliere. Les résultats de son enquête (il 
reconnaît tout de suite l’identité de la prostituée, il connaît le nom de son 
protecteur), le fruit de son intuition sont vite récupérés par ce dernier. 
D’emblée Marino, tout en affichant les qualités du détective doué d’une 
intelligence instinctive à la manière de De Luca, est présenté comme le jouet 
risible entre les mains de collègues plus avertis et intéressés par les 
possibilités d’ascension socioprofessionnelle que permet le régime fasciste à 
sa phase la plus faste durant les années 1930. Il est présenté ainsi comme un 

                                                 
50 C. Lucarelli, « Il vademecum del giallo. Ultima regola  : scordare le regole », cit. 
51 C. Ambroise, « Sciascia : lo storiografo e il giallo », cit., p. 135. 
52 Ibid. 
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antihéros, qui oublie souvent ses attributs (les lunettes de soleil, son frac), 
mais en même temps comme un être généreux et sincère dans ses 
démarches. Dans sa vie personnelle, Marino vit une période difficile du fait 
que sa femme Stefania vient de le quitter, à la suite de son incapacité à 
profiter de la vague de promotion sociale et à lui garantir une vie plus aisée 
et ouverte aux plaisirs du pouvoir.  
 Cette double négation ravive le sentiment de l’échec, fondateur tout 
le long du récit. Marino n’échappe donc point à la typologie du détective 
dessinée dans la trilogie, symbole d’une droiture morale et professionnelle 
destinée cependant à l’échec face aux impératifs de la censure et de 
l’enlisement des vérités dérangeantes exercés par les instances du pouvoir 
politique. Tourmenté comme De Luca et tout aussi dénué « d’une 
authentique conscience politique et sociale53 », Marino en sera réduit à ne 
pas pouvoir « dire » son récit du délit, ce qui constituerait le rétablissement 
de la vérité dans la marche de l’histoire, ni donc à offrir au lecteur la vérité 
enfin dévoilée. Une intratextualité forte dans le cycle historique de Lucarelli 
permet de repérer ainsi une figure récurrente de détective antihéros, perdant, 
faible, écrasé, redevable aux personnages de Dashiel Hammett. Comme 
l’écrit Sara Re, il s’agit là de « figures qui payent leur désir d’ordre dans la 
société avec la solitude et souvent l’incompréhension des autres54 ». Avec 
lui et De Luca, prend forme un polar qui, selon Elisabetta Bacchereti,  
 
  s’actualise dans une dimension ambiguë et paradoxale, avec un 
 commissaire entravé dans son élan rationnel de vérité par les institutions 
 étatiques auxquelles il appartient, isolé et marginalisé pour son sentiment 
 éthique du métier étranger aux logiques du pouvoir et pour son illusion 
 obstinée de justice55. 
 
 Le personnage Marino est construit selon plusieurs modes. Tout 
d’abord, le narrateur se charge de nous le dessiner à travers ses tics, ses 
hantises. L’image obsédante du puzzle est, comme on l’a vu, gérée par le 
                                                 
53 D. Cambiaso, « Giallo italiano e seconda guerra mondiale - II. Gli autori 
contemporanei », cit. 
54 S. Re, « Indagine narrativa. Delitti di carta. Il commissario De Luca », cit., p. 17. En ce 
sens, Marino serait l’alter ego de De Luca, « détective fasciste » en apparence différent, 
mais fondamentalement « le même personnage soumis au fur et à mesure à un restyling qui 
justifie sa diversité d’état civil par rapport à son modèle précédent ». Pour cette idée lire M. 
Carloni, « L’arcobaleno narrativo di Carlo Lucarelli  », cit., p. 87. 
55 E. Bacchereti, « La storia si tinge di giallo », in Carlo Lucarelli, cit., p. 21. 
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narrateur de même que les raideurs physiques, par lesquelles il manifeste 
son impuissance face à l’exercice d’un pouvoir non partagé. Lorsqu’il est en 
situation de subir les prévarications de son interlocuteur ou du système, 
Marino réagit selon les mêmes modalités que De Luca : « en triturant sa 
lèvre inférieure entre ses doigts comme il le faisait toujours quand il 
réfléchissait. […] Il recommença à tirer sur sa lèvre, en plissant son front » 
(p. 29-30) ; « l’indignation, qui se transformait en colère froide et subtile, le 
couvrait de frissons » (p. 111) ; « la rage qu’il sentait bouillir lui tordait 
l’estomac ; il aurait voulu hurler, mais il réussit seulement à gémir, rauque, 
avec la nausée qui lui faisait tourner la tête » (p. 201). Il réagit donc aux 
humiliations et aux vexations en les somatisant et en retenant une colère 
frustrée car elle ne parvient jamais à exploser56. Sans trop de détours, le 
narrateur fige son personnage dans des définitions dont le but est de 
l’amoindrir : « le vice-commissaire Marino, petit fonctionnaire de police 
avec son entêtement absurde à vouloir tout résoudre » (p. 114) ; ou il le 
décrit en faisant ressortir son avilissement physique et moral : « Lui, au 
contraire, était en débardeur, avec une tache d’œuf sur le ventre et des 
bretelles qui pendouillaient sur un pantalon froissé parce qu’il ne savait pas 
se servir d’un fer à repasser » (p. 111-112). L’itération est une modalité de 
construction du personnage propre au système des actants dans le polar57, ce 
que Lucarelli respecte pleinement. Marino n’échappe point à cette stratégie.  
Ainsi, en deuxième lieu, non seulement ces tics sont récurrents dans le texte, 
mais en plus sa faiblesse est soulignée par ses interlocuteurs. Son collègue 
Cavaliere lui renvoie une image de lui-même qui agrandit ses traits et son 
impuissance. 
 
  Dans ce métier [celui d’inspecteur] il faut être efficace. Fréquenter 
 les gens utiles, employer les mots justes, se réserver les bonnes enquêtes, et 
 ne pas s’acharner comme le tatillon que tu es… Et aussi savoir choisir ses 
 vêtements. Regarde -toi dans la glace, on dirait un gitan. Tu es un gratte-
 papier qui se fait traiter comme une merde. (p. 107). 
 
 On a donc une lecture indirecte de sa posture antisystème, de son 
choix de solitude droite et courageuse. Sa femme, victime comme les autres 
personnages de l’attrait du pouvoir et de la réussite sociale, souligne, en le 
                                                 
56 Voir M. Sangiorgi, « Il mestiere come alibi nei poliziotti di Carlo Lucarelli  », cit., p. 138. 
57 Comme l’a bien montré U. Eco dans Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1990, p. 
246 et suivantes. 
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blessant, sa nature résignée et son appartenance à l’esprit de la classe 
moyenne. La chansonnette de l’époque Mille lire al mese, choisie comme 
référence sonore du roman, devient la métaphore de cette résignation, 
refusée par l’opinion dominante, et de la personnalité toute en ton mineur de 
Marino. Sa fonction politique et historique sera mise en valeur plus loin. 
Aussi Stefania paraphrase-t-elle les vers de cette chanson pour définir son 
mari. 
 
  Toi, tu aimes les petites choses, charmantes et tranquilles… pas 
 moi. Moi je veux plus. Je ne veux pas être la petite épouse, jeune et jolie, 
 dans la petite maison de banlieue, qui attend son mari, avec ses mille lire 
 par mois. Toi, tu es comme ça, moi non. (p. 201). 
 
 Le personnage est inscrit dans une logique de reconstruction 
anthropologique de la société italienne que la chanson se charge de 
représenter. 
 Cependant, la figure de Marino est contradictoire. Sa rectitude 
professionnelle contraste avec l’absence de tout credo politique et 
idéologique. En ce sens, il reflète bien la typologie du détective que 
Lucarelli aime analyser. Il a une valeur positive liée à sa capacité à démêler 
une situation de crime, mais il est « porteur de valeurs répressives et souvent 
antidémocratiques58 ». Il continue la tradition de De Luca, à savoir un 
représentant de l’État fasciste qui, par indifférence et apathie idéologique, se 
désolidarise du régime. L’apolitisme est une caractéristique des détectives 
de Lucarelli, signe, d’un côté, de dissension par rapport au système, mais, de 
l’autre, d’incapacité à prendre une position nette. Aussi, l’inspecteur devient 
un modèle par antiphrase, un antihéros dégradé et impuissant proche du 
lecteur par sa fonction de victime du contexte dans lequel il opère. Selon 
l’auteur, il incarne « l’homme qui cherche », qui poursuit un idéal de justice 
juridique destinée à l’échec, imbriquée qu’elle est dans un « contexte 
irrationnel et fuyant ». « La métaphore d’un flic qui fait partie d’un système 
qui l’enveloppe » lui semblait plus juste, étant une « manière de rester fidèle 
à un antihéros que l’on ressent comme plus efficace pour nous guider dans 

                                                 
58 Affirmation de Lucarelli citée in M. Sangiorgi, « Il mestiere come alibi nei poliziotti di 
Carlo Lucarelli », cit., p. 133. 
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l’histoire, plutôt qu’un héros comme pourrait l’être un flic doté de pouvoirs 
et de gratifications professionnelles et morales59 ». 
 Par le choix d’un homme somme toute médiocre, Lucarelli a voulu 
créer un personnage normal, appartenant à la majorité des individus 
anonymes et quelconques qui ont constitué l’Italie à une période 
caractérisée autant par une adhésion farouche et partisane au régime que par 
l’indifférence. Il a privilégié la vision de l’histoire d’en bas, par un 
personnage qui se confond avec les hommes de la rue, sans privilège 
particulier ni sauf-conduit qui l’immunise par rapport aux violences du 
pouvoir. Il rentre, bien au contraire, dans la typologie du détective 
vulnérable, souvent tabassé et meurtri par les sicaires commettant le délit, et 
constamment entravé dans ses recherches par les représentants du pouvoir. 
 
  Je dois arpenter la ville en long et en large, comme un espion, en 
 cachette, pour éviter de finir en Sardaigne ou pire encore. Et sans pouvoir 
 demander quoi que ce soit à des gens qui semblent en savoir plus que moi. 
 Je suis fatigué de me sentir utilisé. (p. 223). 
 
 Marino comme De Luca n’est pas dans l’histoire, mais il en subit 
toutes les conséquences. Il répète constamment : « Je suis un policier, la 
politique ne m’intéresse pas, je ne fais que mon travail » (p. 225 et 233) ; et 
le narrateur à son tour. 
 
  Il n’entendait pas grand-chose à la politique. Il lui suffisait de 
 suivre simplement quelques règles simples, de respecter ceux qui portaient 
 l’insigne tricolore au revers de leur veste et un titre devant leur nom, sans 
 trop chercher à comprendre. Il avait déjà bien du mal à y voir clair dans la 
 géographie politique du Parti à Rimini, alors le reste. (p. 55). 
 
 En ce sens, il est moins équivoque que De Luca, d’une part, parce 
qu’il n’est pas compromis avec le régime et, d’autre part, parce qu’il opère 
dans une période moins problématique et déchirante que ne l’était 1943-
1945. Les années 1930 représentent la phase de succès du fascisme passé 
« de la matraque à la veste croisée60 ». 

                                                 
59 Toutes ces citations sont tirées de C. Schiavo e F. Pellizzi, « Intervista a Carlo 
Lucarelli », cit. 
60 C. Lucarelli, « Delitto all’ombra del Duce », Qui, 2 décembre 1993. Lire aussi A. Tonelli, 
« Quando c’era Lui. Il Duce sulla cresta dell’onda », La Repubblica, 1er août 1995. 



 23 

 Marino reste un personnage en dehors du chœur qui tissait les 
louanges du régime, faisant preuve d’autonomie parce qu’il refuse d’être 
conditionné par des raisons politiques. Il est ainsi victime du système par 
son déchirement entre son éthique et les raisons de l’histoire politique. 
Héros et perdant à la fois, il incarne bien les prérogatives morales du polar 
des années 1990 qui refuse d’offrir au lecteur des solutions consolatrices 
mais antihistoriques, préférant l’amertume et l’insatisfaction issues d’une 
lecture désenchantée d’un moment crucial pour l’Italie, souvent masqué par 
un semblant de justice. Au nom de la vérité, Marino défie ses supérieurs, 
n’accepte pas de limitations à sa quête et, bien qu’en désaccord avec sa 
hiérarchie, mène son enquête. Il incarne alors le « policier désobéissant61 », 
car seule la désobéissance garantit l’aboutissement à la vérité et la revanche 
contre le régime. 
 Il a y donc une première phase dans la mise en place du système 
actantiel du roman. En moins de vingt-quatre heures, le responsable du 
crime de Miranda est trouvé, en la personne de son protecteur Oscar 
Tabanelli. La solution du cas est quasi instantanée, le commissaire 
Arenzano réunit son équipe pour la féliciter d’une issue aussi prompte. 
D’autant plus que le secrétariat de Mussolini envoie un télégramme de 
félicitations. C’est le Duce lui-même qui intervient en tant que personnage 
de fiction dans le roman : 
 
  À direction commissariat Rimini et à tous ses agents et 
 fonctionnaires ; très vifs compliments pour rapide résolution affaire. Stop. 
 Démonstration, efficacité, parfait style fasciste. Signé M. » (p. 31). 
 
 Écrit en italique, ce télégramme fait fonction de texte historique, 
presque un document d’archives qui confère au roman, par sa nature 
étrangère à l’énonciation intratextuelle du narrateur, un fond de vérité dont 
Mussolini devient le garant. Dans cette première phase, le système du polar 
est réduit au minimum. Le destinateur (commissaire et inspecteurs) est vite 
satisfait par la solution du cas et le héros-destinataire qui devrait chercher le 
coupable au nom de la justice se trouve privé des recherches typiques de 
toute enquête policière.  
 Marino est le seul à douter de cette issue. 
 

                                                 
61 E. Bacchereti, « Via delle Oche », in Carlo Lucarelli, cit., p. 73. 
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  Affaire résolue, pensa-t-il, arrestation du coupable en moins de 
 vingt-quatre heures, toasts au commissariat et félicitations personnelles de 
 Mussolini. Pourtant… pourtant » (p. 34-35). 
 
 Cette répétition quasi obsédante laisse entrevoir sa révolte contre une 
solution peu claire. La phrase « il enfila sa chemise, prit la veste qu’il avait 
laissée sur une chaise et sortit » (p. 36) annonce le début d’une enquête non 
autorisée. Au niveau du troisième chapitre, le texte se révolte contre la 
censure portée aux modalités du genre, revendique son existence en tant que 
polar et annonce la suite de l’histoire. La vraie action policière commence à 
présent, une fois l’affaire classée, actualisant une autre règle établie par 
l’auteur : « amener le lecteur vers une première solution du mystère. Puis, 
par un coup de théâtre, ouvrir la porte à un mystère ultérieur62 ». 
 C’est à ce stade que le rapport actantiel classique affiche sa fêlure. 
Ayant rapporté ses doutes sur la culpabilité de Tabanelli à son supérieur 
Arenzano, Marino entraîne chez son destinateur une résistance farouche et 
une leçon d’immobilité, de respect à l’égard du système en place. Remettre 
en question la solution de l’affaire Miranda Rubino reviendrait à contester la 
parole « fin » du Duce, lui renvoyer ses félicitations, en lui signifiant qu’il 
s’est trompé. Le destinateur s’impose dès à présent comme hostile envers 
son destinataire (le détective) et la vérité au nom du statu quo. Il en profite 
pour énoncer une règle de vie qui fait de lui le représentant fidèle du 
pouvoir. 
 
  […] laissons le monde tel qu’il est, il ne s’en portera pas plus mal. 
 On ne vous a jamais autorisé à poursuivre cette enquête, vous m’avez 
 compris ? Vous avez oublié ce que je pense des initiatives personnelles ? 
 Un bon policier, vice-commissaire, est un agent zélé qui respecte la 
 hiérarchie et ne prend jamais d’initiatives. Jamais. C’est bien compris ? 
 (p. 50). 
 
 La rupture entre destinateur et destinataire est consommée. Le héros 
ne pourra même pas compter sur ses adjuvants classiques, ses « doubles » 
institutionnels (Cavaliere et Venturini), puisqu’ils incarnent eux aussi le 
pouvoir. La révolte de Marino est inévitable, étant donné sa déontologie 
fondée sur la probité et la quête à tout prix de la vérité. Et si dans un premier 
moment il semble céder à l’ordre reçu en se censurant, un ensemble 
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d’événements le ramènent sur la piste du délit. Par la suite, il alternera sans 
cesse entre désir de prouver ses capacités d’enquête et tentation de tout 
laisser tomber. Le déchirement entre espoir de revanche (face à sa femme, à 
ses collègues) et faiblesse sera une constante de ce personnage impuissant 
mais tenace. 
 À partir de ce tournant, un nouveau système actantiel doit se 
constituer. Marino devient le centre vers lequel convergent les informations 
anonymes, les personnages nouveaux, les trouvailles fortuites, les rencontres 
heureuses qui l’obligent à poursuivre l’enquête. À ce stade, le journaliste 
Dannunzio représente une figure importante pour le nouvel agencement 
actantiel. Pièce maîtresse pour le sens du texte, avec « ce petit sourire 
sarcastique qui étirait ses lèvres serrées, encadrées par son petit bouc 
blond » (p. 67), il est un faux fasciste, un frondeur faussement respectueux 
de la gestualité imposée par le régime. Sorte d’anghelos du chœur grec, 
puisqu’il apporte toujours des informations nouvelles à Marino, en lui 
instillant des doutes, des interrogations et le tentant lorsque celui-ci est en 
proie au désespoir (« un bon journaliste doit aussi être en mesure de 
comprendre ce qui se passe dans la tête des gens et j’ai tout de suite compris 
que vous êtes convaincu de l’innocence de Tabanelli », p. 89), Dannunzio 
joue un rôle tactique puisqu’il se pose en adjuvant irremplaçable et 
structurel du nouveau système. Il est défini par Lucarelli comme 
« personnage-épaule63 », qui permet à Marino de faire des pauses pour 
mieux comprendre le sens et la direction de sa quête. Il suggère à Marino de 
court-circuiter le commissariat pour se mettre au service d’un autre 
destinateur, le juge Tarantini qui, par sa lutte antifasciste, fera prendre à 
l’enquête une connotation engagée visant à dévoiler les implications 
politiques du meurtre. L’histoire du régime entre ainsi dans une enquête, en 
apparence de routine, qui dévoilera au contraire sa nature profondément 
politique. Il s’agit d’un système actantiel non seulement instrumental au 
niveau du texte, mais éminemment idéologique puisqu’il veut démasquer la 
censure de la hiérarchie fasciste dont le but est d’étouffer un homicide 
dérangeant. La superstructure idéologique tient à la lutte antifasciste de 
Dannunzio et Tarantini. L’explication du premier se résume à la phrase 
« cette Italie ne me plaît pas » (p. 225) qui semble faire écho à une phrase 
similaire de Giovanni Amendola en 1911 dans La Voce de Prezzolini. Quant 
au second, par son engagement judiciaire en tant que procurateur adjoint 
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dans les affaires Girolimoni et Matteotti (p. 121), il acquiert une véridicité 
qui fait du roman un pamphlet et un document historique. Au nom de son 
expérience antifasciste, l’enquête devient un combat contre le régime, car à 
maintes reprises Tarantini a défié la justice fasciste « sans craindre 
personne » (p. 122). 
 Dans ce système reposant sur trois figures fixes – destinateur 
(Tarantini), adjuvant (Dannunzio), héros-destinaire (Marino) – plus un 
coupable à trouver, interviennent au fur et à mesure d’autres personnages 
fonctionnels au polar. La plupart d’entre eux jouent le rôle d’adjuvants plus 
ou moins involontaires (Biondo, Nazzari, la comtesse Valeria, sœur du 
conte Utimperger, la Tripolina, les tenanciers du Mont de Pitié) qui chaque 
fois réconfortent le détective dans le bien-fondé de son enquête et lui 
laissent entrevoir la direction à suivre. Une catégorie à part est constituée 
par les femmes. Liées peu ou prou au meurtre, elles établissent avec le 
détective un rapport ambigu, souvent sexuel, mais elles revendiquent leur 
liberté. Leur comportement est structurel aussi bien dans la trilogie que dans 
Indagine, créant une intratextualité cohérente. À part Laura, la femme du 
comte Utimperger, responsable du meurtre, les autres agissent par un esprit 
d’affirmation et de revanche personnelle. Elles sont un miroir qui amplifie 
les faiblesses du détective, car elles sont « désenchantées et ensorceleuses 
ou désinhibées et indépendantes, en tout cas toujours décideuses64 ». 
 Dans le roman de Lucarelli, il n’y a pas de loose ends65, à savoir des 
éléments de l’intrigue abandonnés en cours d’écriture. Tout se tient, tout est 
utile à la structure circulaire du récit. Il en va de même pour certains 
personnages (c’est le cas de l’inspecteur Barnaba de la Garde Personnelle du 
Duce) qui, à leur première apparition, semblent inut iles ou ayant fonction de 
remplissage narratif. Lorsqu’ils réapparaissent à un autre moment, leur 
présence se révèle fonctionnelle puisqu’ils établissent un lien entre la fiction 
et la vérité historique (Barnaba dévoile la vie amoureuse secrète du Duce), 
assurent l’avancement narratif et parfois éliminent l’obstacle au dénouement 
de l’enquête (Barnaba révèle la fausseté de l’alibi du Duce, entraînant la 
chute de l’alibi de Laura).  
 La double valeur narrative et historique des personnages est visible 
dans un cas particulier. Il est intéressant de s’arrêter un instant sur un 
personnage temporaire si l’on s’en tient au plan de la narration, mais ô 
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65 L. Grimaldi, Il giallo e il nero, scrivere suspense, cit., p. 29. 
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combien stratégique si l’on considère le rôle qui lui est confié par l’auteur. Il 
s’agit du beau-frère de Marino, Claudio, employé au bureau de l’Union 
Nationale de Réponse aux Sanctions, qui apparaît pour l’unique fois au 
chapitre XVI. C’est un personnage simplement utilitaire, appartenant à la 
catégorie de ces êtres dont Luisa Quartermaine dit qu’« au-delà de leur rôle 
narratif, ils n’ont aucune existence, aucune dimension. Ils vivent 
exclusivement pour et dans le texte66 ». N’oublions pas que le roman se 
situe juste après la conquête de l’Éthiopie, ce qui avait entraîné des 
sanctions économiques lourdes pour l’Italie. Ce détail ancre le récit dans un 
contexte réel. Fasciste par commodité, mais ayant la carte de squadrista 
d’avant la Marche sur Rome, Claudio ne croit pas vraiment au fascisme, il 
n’a ni un credo ni une ligne morale cohérente et précise. Il symbolise 
l’Italien qualunquista et opportuniste qui adhère à l’idéologie fasciste pour 
survivre. C’est aussi à travers lui que la dénonciation sociologique et 
historique du roman se précise.  
 Quelle est la fonction de Claudio qui disparaît du roman après le 
chapitre XVI ? Il sert à débloquer une situation narrative arrivée à une 
impasse. Anghelos lui aussi du chœur grec, il fournit à Marino des 
informations indiscrètes sur les trois personnages clés du roman, ceux par 
lesquels le crime commis prend une dimension politico-historique : le comte 
Paolo Utimperger (amoureux de la prostituée Miranda), sa femme Laura 
(qui la tue), le Consul Général Mario Silvestro (qui récupère politiquement 
le meurtre). Claudio présente au lecteur un panel des hauts dignitaires 
fascistes, panel que Marino ignore, étant, lui, en dehors du système et de ses 
dessous. Les portraits peints par Claudio sont éminemment politiques. Le 
comte Utimperger, conseiller d’ambassade à Berlin, est un ami intime de 
Galeazzo Ciano. Ce dernier parle à travers le comte devenu le porte-parole 
des vérités dérangeantes qu’il ne peut dire personnellement. Claudio dessine 
ainsi, à travers Paolo Utimperger, une figure typique du régime : « un 
intrigant, ça oui, et il a une influence politique énorme, mais c’est un animal 
de salon tout en badinage et baisemains » (p. 151). C’est là une esquisse 
saisissante du monde diplomatique et des hautes sphères du régime, un 
exemple du jeu de miroirs dans l’usage du pouvoir. 
 Mario Silvestro est, quant à lui, le symbole de l’évolution du 
fascisme : squadrista de la première heure, violent, sans études, compromis 
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dans les troubles de 1922 si bien que De Vecchi l’envoie à Rome pour se 
refaire une virginité, mêlé à l’affaire Matteotti. Depuis, il adhère à la faction 
violente de Farinacci qui le met à la tête d’une école de Mystique fasciste. 
Dans les années 1930, Silvestro tente de se réinsérer dans le nouveau 
contexte dominé par des intellectuels et politiciens raffinés tels que Bottai, 
Pavolini et Ciano.  
 Laura, pauvre à ses origines, mais à présent amie proche de 
Mussolini, pousse son mari à atteindre les charges les plus hautes et à 
devenir ministre des Affaires Étrangères. Elle élimine tous les obstacles sur 
son chemin et va jusqu’à tuer la prostituée Miranda. 
 Par ces portraits, Lucarelli non seulement peint des personnes 
animées par la soif de pouvoir, mais fait allusion aussi aux vicissitudes de 
Mussolini obligé sans cesse de concilier les contradictions entre l’idéologie 
normalisatrice et la praxis violente du fascisme. Il nous donne un aperçu des 
luttes intestines entre les différentes factions : Utimperger du côté de Ciano, 
Silvestro du côté de Farinacci. Diplomatie versus violence pour 
l’affirmation de deux fascismes différents dans le temps : le premier, 
révolutionnaire et intransigeant, le deuxième, politique et normalisé. 
L’opposition entre ces deux factions entraîne la récupération du délit 
personnel commis par Laura. Silvestro veut exploiter ce délit de jalousie 
pour détruire Utimperger et pouvoir ainsi rentrer dans le jeu politique en se 
présentant comme l’homme nécessaire au régime. Grâce à Claudio, un 
tableau historique sombre se profile qui permet, à Marino, de saisir le sens 
caché des événements et, au lecteur, d’établir une connexion fructueuse 
entre l’histoire et la fiction romanesque. L’inscription dans un ensemble de 
références réelles, l’usage d’informations et de noms historiques rend celle-
ci vraisemblable. Aussi les personnages de la fiction, bien qu’anonymes et 
fictifs, deviennent-ils des exempla de la société italienne. Le roman participe 
de la prérogative reconnue de nos jours au polar : être « un roman des 
mœurs », un « instrument d’enquête des processus de transformation du 
pays67 ». La visée sociologique prend tout son sens, car le texte enquête à la 
fois sur les fautes individuelles et collectives, sur la corruption et les travers 
d’une société donnée, devenant un document « de la conscience et de 
l’expérience68 ». 

                                                 
67 R. Crovi, « Delitti di casa nostra », in Le maschere del mistero. Storie e tecniche di 
thriller italiani e stranieri, Firenze, Passigli, 2000, p. 18. 
68 Ibid., p. 15. 
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 Les personnages sont sans cesse pris dans un circuit aliénant, car 
chacun essaie de tirer profit des jeux du pouvoir. Et ce à tous les niveaux. 
Dans ce jeu, les personnages connus et inconnus du roman se retrouvent 
côte à côte dans un cercle sans fin. D’Annunzio, journaliste antifasciste, use 
de toutes ses connaissances pour faire gripper le système huilé du fascisme. 
Il transmet à l’OVRA les informations compromettantes concernant les 
hiérarques frondeurs, qui sont mis sous contrôle par l’organisation de 
répression de l’antifascisme. Pour ce service, l’OVRA paie Dannunzio qui 
utilise à son tour cet argent pour avoir les informations que Miranda, dans 
les moments d’intimité, soustrait à Utimperger. Ces informations utiles sont 
transmises aux antifascistes qui œuvrent à l’étranger. Bref « le régime qui 
finance les conspirateurs qui l’épient » (p. 229). C’est un vrai jeu de miroirs, 
le serpent qui se mord la queue, le puzzle dans l’histoire. Chacun pense 
avoir un rôle précis dans le système, mais il est sans cesse détourné par des 
contre-pouvoirs. En ce sens, le roman est anthropologique et politique par sa 
lecture de l’histoire vue à travers les mécanismes mêmes du pouvoir.  
 Dans ce système actantiel tout semble aller dans la même direction. 
Destinateur, héros et adjuvant ont un même but. Et ce jusqu’au moment où 
l’histoire intervient crûment : Tarantini est arrêté par les miliciens pour son 
activité contre le régime et Dannunzio, craignant une rafle plus corsée 
contre les antifascistes, décide de laisser tout tomber pour fuir à l’étranger. 
Le détective se retrouve seul en quête d’un autre destinateur qui puisse enfin 
faire triompher la vérité. C’est l’amorce du troisième et dernier avatar du 
système actantiel. Et c’est là que Mussolini, présence latente mais forte dans 
le roman, entre en jeu puisque Marino veut le mettre au courant de l’affaire, 
afin que justice soit faite.  
 Dans ce dernier stade, tout est bouleversé. Silvestro, ayant récupéré 
le pistolet qui a tué Miranda, peut enfin faire chanter Utimperger. Il oblige 
Marino à couvrir toute cette affaire s’il ne veut pas être écrasé par la police 
politique du régime. C’est le vrai gagnant de l’histoire. Laura a 
constamment menti à Marino quant à son implication dans le meurtre et sort 
de la scène impunie et aussi gagnante que Silvestro. Marino joue le rôle du 
détective battu : depuis le début, il a été le jouet dans un dessein plus grand 
que lui, grain de sable dans un engrenage politique compliqué. Usé par des 
destinateurs qui se sont succédé et discrédités – d’abord le commissariat, 
ensuite Silvestro (qui avait tout orchestré) et le Duce – Marino en sort 
humilié et déclassé. Toute tentative de sortir de son rôle d’actant et de 
détective est destinée à l’échec. Ni l’amour pour Laura ni la vérité ne 
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peuvent réhabiliter Marino 69. Il n’y a pas de place pour une évolution du 
personnage dans le cadre de la structure du polar, ni de rédemption 
humaine. Exploité par tous, le héros se trouvé privé de l’objet de sa quête et 
de catharsis. Le système actantiel classique est ainsi fourvoyé et rendu 
ironique. 
 Cette conclusion amère trouve sa raison ultime dans la foi que 
Marino pose, en dernier recours, dans le deus ex machina, le Duce. Sa 
présence s’est révélée utile tout le long du roman. Il a suffi à Marino de citer 
le nom de Mussolini chaque fois qu’il avait besoin d’un renseignement pour 
que la servilité et la génuflexion des fonctionnaires s’activent. Personnage 
involontaire du roman, Mussolini fournira lui-même sans le savoir l’alibi à 
Laura le soir du meurtre, par l’invention d’un autre alibi, le sien, dans le but 
de cacher un rendez-vous amoureux avec Claretta Petacci. Représentant par 
excellence d’un régime qui devrait assurer la justice, Mussolini garantit au 
contraire la mystification de toute vérité. On est là face au détournement de 
la fonction du destinateur : il n’assure pas la justice mais il légalise le 
mensonge. Quel pouvoir a Marino de dire à Mussolini que Laura a tué 
Miranda couverte par une aventure à lui ? Car l’alibi de Laura est l’alibi de 
Mussolini. Et qui est Marino pour mettre en doute un alibi du Duce ? Tout 
le système tient grâce au mensonge. L’impuissance de Marino et le 
renversement des règles sont le choix final de Lucarelli. C’est une leçon de 
méfiance de l’individu face à l’histoire. 
 L’épilogue marque le vrai dénouement du récit. L’action se passe à 
Rome un jour de novembre lorsque Marino, transféré et déclassé à vice-
commissaire adjoint, travaille pour l’OVRA dans la Direction générale de 
sûreté publique. C’est là qu’il prend sa revanche contre la censure dont il a 
fait l’objet. Ayant à traiter une liste d’antifascistes susceptibles de quitter 
l’Italie, Marino y découvre le nom de son ami journaliste, Dannunzio. Il 
déchire le nom de cette liste et enfin sourit, satisfait. Sa revanche ne peut 
                                                 
69 Lucarelli respecte ici comme dans ses autres polars l’une des règles fondamentales de 
Van Dine : « Le véritable roman policier doit être exempt de toute intrigue amoureuse. Y 
introduire de l’amour serait, en effet, déranger le mécanisme du problème purement 
intellectuel.» Cité in P. Boileau-T. Narcejac, Le roman policier, Paris, -PUF, 1975, p. 97. Il 
ne peut y avoir que la « séduction sexuelle  » qui, par ailleurs, coïncide avec la « séduction 
esthétique ». Selon Barbara Meazzi, « là où il y a de la séduction entre personnages, on peut 
trouver souvent des indices utiles à la solution de l’enquête ». B. Meazzi, « Techniques de 
la séduction dans le polar italien contemporain », in Images littéraires de la société 
contemporaine (2), Cahiers d’études italiennes. Novecento… e dintorni , Université 
Stendhal-Grenoble 3, n° 5, 2006, p. 177. 
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s’effectuer que dans une dimension privée et très relative. Ce qui est 
intéressant, c’est que, pour minime qu’elle soit, son action traduit sa 
désobéissance foncière et sa révolte contre le système. 
 
 
 L’histoire et le récit 
 
 
 L’attention portée, d’un point de vue historique et civique, à la 
réalité italienne est postulée par Lucarelli comme étant une caractéristique 
physiologique de la littérature de genre. Le réalisme est sans doute la 
prérogative principale du polar qui, après tant de romans psychologiques et 
intimistes, vient combler un vide structurel de la littérature italienne. Il vise 
à proposer « un tableau des mœurs70 », car il veut « représenter, analyser et 
interpréter, voire critiquer et dénoncer71 » la société italienne au travers de 
son histoire récente et contemporaine. Les romans de Lucarelli traduisent 
alors les deux instances qui, selon Raffaele Crovi, existent dans le polar : 
l’instance de « comprendre » et celle de « juger72 ». 
 Chez Lucarelli, elles se situent au même plan, du fait que le 
jugement de l’auteur transparaît dans la représentation des faits. 
L’impossibilité pour la vérité d’être dévoilée publiquement actualise le 
jugement négatif que l’auteur porte sur une période donnée de l’Italie. En 
enquêtant sur les fautes, la corruption et les mauvaises habitudes de la 
société, l’auteur a mis l’accent sur l’aspect collectif des responsabilités, sur 
le fait que le crime et la violence sont souvent un choix politique. En 
d’autres termes, il appartient au filon des écrivains pour lesquels les péchés, 
loin d’être seulement le résultat de tendances et déviances personnelles, sont 
liés aux contraintes exercées par la société et l’histoire. Sans minimiser 
l’importante de la faute personnelle, il crée plutôt une dialectique entre les 
sphères privée et publique de l’individu. L’histoire entre dans les mailles 
d’un récit qui se veut, au départ, issu d’une tragédie personnelle. L’analyse 
historique s’enrichit ainsi de la dimension psychosociologique qui a conféré 
à la littérature policière une valeur moralisante et ethnographique. Etre un 

                                                 
70 R. Crovi, « Il thriller come romanzo di costume », in Le maschere del mistero, cit., p. 30. 
71 Affirmation de Lucarelli dans C. Schiavo e F. Pellizzi, « Intervista a Carlo Lucarelli », 
cit. 
72 R. Crovi, « Il thriller come romanzo di costume », in Le maschere del mistero , cit., p. 25. 
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document historique et anthropologique : voici la double fonction du polar 
qui s’impose plus que jamais comme « la littérature de la réalité73 ». 
 Dès le début d’Indagine non autorizzata, le lecteur est frappé par la 
place importante que l’histoire y occupe. L’intrigue semble un prétexte pour 
une théâtralisation des codes, des informations et du scénario des années 
1930, et plus en général du régime fasciste. Les indicateurs historico-
culturels forment le cadre de référence au sein duquel se réalise la fiction. 
Les deux sphères sont loin d’être indépendantes : bien au contraire, 
Lucarelli multiplie les passerelles entre elles. La vérité des codes confère 
immédiatement au récit une crédibilité et un ancrage dans le réel, du fait que 
les éléments fictionnels s’intègrent naturellement dans les conditions plus 
larges du contexte historique. Plus exactement, la grande histoire modèle la 
petite histoire en montrant les effets de son empreinte dans la vie ordinaire. 
Mettant l’accent sur les répercussions directes – ou inconsciemment 
absorbées – du fascisme sur la société la plus commune en Italie, celle de la 
province, dont Riccione est un exemplum, Lucarelli théâtralise l’histoire en 
marche, dans son actualisation quotidienne et dans sa capacité de devenir 
mode d’être, comportement collectif. Le cadre historique n’est pas sous-
entendu, sorte de toile de fond implicite ou à peine ébauchée que le lecteur 
devrait compléter en la reconstruisant dans sa mémoire. La présence quasi 
obsédante de noms, d’informations réelles fait d’Indagine non autorizzata 
plus qu’un roman historique classique. Ce genre est vite dépassé par une 
intention idéologique plus forte, celle de remettre en cause l’histoire réelle, 
d’analyser les pulsions profondes, les pressions que la société italienne a 
subies et donc de comprendre comment l’histoire orchestrée d’en haut se 
transforme en un interlocuteur avec lequel les individus jouent en prenant ce 
qui les arrange et en refusant la mystification dont elle est porteuse. Bien 
que le récit policier soit autonome au plan de la narration, Lucarelli a voulu 
y appliquer une autre règle propre au polar : « construire une machine 
narrative, une histoire, afin de raconter quelque chose que l’on considère 
important (autrefois on l’appelait le “message”) 74 ». Ce message concerne 
justement la réflexion sur l’histoire passée afin de mieux comprendre le 
présent. 
 Comment l’histoire s’articule-t-elle avec le récit ? Tout d’abord les 
indications historiques sont données sans explication pédagogique. Elles 

                                                 
73 Ibid., p. 35. 
74 C. Lucarelli, « Il vademecum del giallo. Ultima regola  : scordare le regole », cit. 
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doivent déjà être connues du lecteur dont le narrateur mobilise les 
compétences encyclopédiques. Il s’établit un pacte de lecture, du fait que le 
texte postule un lecteur idéal connaissant par son propre bagage le contexte 
historique. Tout est donné alors comme si le temps s’était arrêté et que le 
lecteur d’aujourd’hui s’identifiait à celui de la période traitée. Un court-
circuit temporel qui plonge directement le lecteur contemporain dans les 
modes d’être et de penser de l’époque et le fait devenir personnage ou 
témoin de l’histoire en cours.  
 Les références sont dispersées dans la narration et parfaitement 
insérées dans l’énonciation. L’abolition du « Lei » est appliquée dans tous 
les discours directs du récit. À quelques exceptions près, les personnes se 
vouvoient comme il était de mise sous le régime. La politique sociale et 
culturelle fasciste, telle qu’elle est élaborée par Achille Starace durant sa 
direction du Parti national fasciste de 1931 à 1939, filtre au travers 
d’éléments linguistiques isolés tels que l’abolition de la poignée de main, 
l’or à la patrie, les différents éléments de l’uniforme fasciste, le nom donné 
aux deux chiens Hailè et Selassié, la référence au commandant, héros de la 
campagne d’Éthiopie, qui a voulu leur donner ces noms pour mettre en 
laisse le Négus.  
 Les organisations fascistes créées aussi bien avant que durant la 
décennie en question sont aussi mentionnées : les colonies de vacances pour 
enfants, l’inscription de leur jeune surveillante à l’ONG (Opera Nazionale 
Balilla), l’allusion récurrente à l’OVRA. La rhétorique fasciste est rendue 
grâce à l’exaltation irrationnelle de la surveillante des enfants à la nouvelle 
que le Duce est dans sa villa estivale, près de la plage (« regardez, les 
enfants, regardez : là-bas, il y a le Duce », p. 18). Elle incarne le prototype 
de la « jeune italienne » fasciste fidèle au credo du maître. 
 
  Vous sortez toujours les enfants à l’aube ? Tous les jours ? – Bien 
 sûr ! Finie la vie douillette. C’est le Duce qui l’a dit ! C’est ainsi qu’on 
 forme les futurs soldats de l’Empire » (p. 18). 
 
 Et elle entre dans un état d’extase lorsqu’elle a l’impression 
d’apercevoir le Duce à travers les rideaux de sa villa (« C’est lui, je l’ai vu ! 
Le Duce vient de passer devant la fenêtre ! Duce ! Duce ! », p. 18).  
 La rhétorique se mêle aux documents historiques insérés dans le 
roman. Les chansons sont l’un des moyens dont Lucarelli use le plus pour 
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reconstruire l’atmosphère et donner une sensation de vérité au récit. Les 
enfants de la colonie de vacances entonnent un hymne du Balilla. 
 
  Siffle le caillou, le nom résonne 
  du garçon de Portoria, 
  et l’intrépide Balilla  
  est là comme un géant dans l’histoire…75. 
 
 Au Grand Hôtel de Riccione, où toute la crème locale est réunie pour 
fêter l’arrivée de Mussolini, un grand succès de 1940 crée l’ambiance pour 
le bal : Silenzioso slow (Abbassa la tua radio) écrit par Giovanni D’Anzi et 
Alfredo Bracchi et chanté par Alberto Rabagliati, la première star de la 
musique italienne de l’époque. Enfin, la musique-cadre du roman, symbole 
non seulement de la mentalité des classes moyennes, mais aussi de la vision 
du monde étriquée de l’inspecteur Marino, est représentée par le succès 
lancé en 1939 par Gilberto Mazzi, Mille lire al mese. 
 
  Si je pouvais avoir mille lires par mois, 
  sans exagérer, je serais certain de trouver 
  tout le bonheur ! 
  Un emploi modeste, je n’ai pas de prétentions 
  je veux travailler pour pouvoir enfin trouver 
  toute la tranquillité ! 
  Une petite maison en banlieue, une petite femme 
  jeune et mignonne, en tout comme toi… 76. 
 
 Les dates de ces deux chansons contrastent avec l’année du récit, 
1936. Lucarelli en effet ne vise pas à respecter la chronologie, mais à recréer 
le climat d’une époque, gardant ainsi la possibilité « de raconter autre chose, 
d’ouvrir d’autres espaces77 ». 
 La vraisemblance tient aussi à la manipulation que Lucarelli fait 
subir à des parties du discours, en les faisant passer pour des documents 
historiques. Le télégramme que Mussolini envoie au commissariat de 
Rimini pour le féliciter de l’issue rapide de l’affaire Miranda Rubino est 
écrit en italique et signé Mussolini. Par ce stratagème, non seulement le 
                                                 
75 Nous traduisons. Le texte de cet hymne de 1925 a été écrit par V. E. Bavetta avec la 
musique de G. Blanc. 
76 Nous traduisons. 
77 C. Lucarelli, « Il giallo storico ambientato durante il fascismo  », cit.,  p. 157. 
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Duce intervient en tant que personnage, mais son texte se transforme en 
document d’archives et en témoignage historique. La fiction et l’histoire 
coïncident. De même, Lucarelli fait allusion à l’une des décisions de 
Starace, lorsqu’il transcrit en italique la « circulaire n°125, ordre du 
Secrétariat provincial du Parti. Objet : entraînement sportif obligatoire des 
fonctionnaires d’État, tous grades et services confondus » (p. 100). Il est 
difficile de tracer la frontière entre invention, transcription et réécriture de 
l’histoire. Néanmoins, il est certain que les trois possibilités servent à 
indiquer le ton et l’intention de ce travail sur l’histoire. L’ironie est sans 
aucun doute la ligne de crête d’une attitude critique plus générale.  
 Une autre manière de faire entrer l’histoire dans le récit consiste à 
établir un lien entre les personnages fictionnels et les figures historiques 
réelles : Laura est l’amie personnelle du Duce, Paolo Utimperger est le 
porte-parole de Ciano, le consul Silvestro connaît Farinacci. Deux 
personnalités historiques jouent même un rôle dans le roman, faisant 
coïncider la fiction avec l’histoire. Tout d’abord Quinto Navarra, secrétaire 
personnel de Mussolini78, qui apparaît un instant lorsque Marino tente 
l’irruption dans la villa des vacances. Ensuite, on entend « la voix lointaine 
et un peu ensommeillée » (p. 292) de Mussolini, qui rétablit à elle seule 
l’ordre troublé par Marino : « Qu’est qu’il se passe, Quinto ? Qu’est-ce qu’il 
y a ? » (p. 292). 
 D’autres personnages sont créés à partir de personnalités ayant 
réellement existé. Le juge Tarantini, qui affirme avoir travaillé aux affaires 
Girolimoni et Matteotti (références qui obligent à croire à son historicité), 
est en fait un personnage fictif, qui peut avoir comme modèle Rosario 
Marciano, le juge instructeur réellement chargé de défendre Gino 
Girolimoni de l’accusation d’être le monstre qui en 1927 avait tué à Rome 
plusieurs enfants. La même technique est utilisée pour le comte Paolo 
Utimperger, dont la photo apparaît à côté de celle du colonel de 
l’aéronautique Ettore Muti79, dans un journal que Marino consulte dans la 

                                                 
78 Quinto Navarra a été secrétaire et domestique personnel du Duce pendant vingt-trois ans. 
En 1946, il écrit Memorie del cameriere di Mussolini, réédité à Naples en 2004 par 
L’Ancora del Mediterraneo. 
79 Ettore Muti (1902-1943), hiérarque fasciste, secrétaire du PNF d’octobre 1939 à octobre 
1940. Héros de la Première Guerre mondiale, il fait partie des Arditi et, pendant la conquête 
de Fiume, D’Annunzio crée pour lui l’appellation de « Gim aux yeux verts » (p. 82). Par 
l’occupation de la Préfecture de Ravenne, il participe à la Marche sur Rome et il commence 
sa carrière dans la Milice volontaire pour la sécurité nationale. Devenu colonel de 
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bibliothèque municipale de Riccione. L’information que Marino y lit est 
transcrite en italique, ce qui témoignerait de la réalité de cette source : 
« Paolo Utimperger. Brillant exemple de la volonté romaine qui anime la 
jeunesse fasciste, bientôt ambassadeur et un jour, s’il plaît à Dieu et au 
Duce, peut-être ministre des Affaires étrangères » (p. 92). Or si Paolo 
Utimperger n’a pas existé, on trouve par contre un dénommé Idreno 
Utimperger, commandant de la brigade noire d’Empoli. En brassant des 
référents réels (le patronyme Utimperger) et d’autres imaginés, Lucarelli a 
réussi à créer un personnage à l’apparence réelle. 
 Le roman plonge le lecteur dans l’esprit même de la rhétorique 
journalistique des années 1930. Dans sa recherche de la photo de Paolo 
Utimperger dans les journaux de la bibliothèque de Riccione (Il Resto del 
Carlino, Il Popolo d’Italia, Il Littoriale, Il Corriere Adriatico), Marino lit 
les titres des articles majeurs. Lucarelli inaugure une technique de 
témoignage historique qu’il reprendra, en la systématisant, dans Via delle 
Oche. La voix du narrateur et du personnage disparaît : la citation-lecture 
des titres d’articles transcrits en italique permet entre autres de saisir la 
situation sociohistorique. Les quelques titres vont de la politique intérieure 
et sociale (« Le Duce, salué par de joyeux cris d’enfants, survole les 
colonies de Rimini à Pescara. […] Avec moins d’une lire par jour, vous 
résoudrez facilement vos problèmes de communication en installant un 
appareil téléphonique chez vous », p. 83-84) à la politique étrangère (« Les 
onzièmes Olympiades inaugurées par Hitler en présence du Prince du 
Piémont. Le drapeau italien flotte sur le stade de Berlin. […] Dans tous les 
territoires de l’Empire l’influence romaine s’étend. […] Adhésion de l’Italie 
au principe de non intervention dans la guerre qui ensanglante l’Espagne » 
p. 84-86) à la publicité. En lisant ces titres, le lecteur se rappelle 
automatiquement le caractère déclamatoire des documentaires de l’Institut 
Luce réalisés à la gloire du régime. Les titres ayant un caractère visuel, le 
lecteur intervient activement, car il a l’impression de les lire de ses propres 
yeux, à la place de Marino. 
 L’intention fondamentale de Lucarelli est de recréer l’air du temps. Il 
ne s’agit de privilégier aucun aspect particulier, mais d’évoquer la culture 
fasciste. Ce projet est d’autant plus vrai que les couvertures du roman, 

                                                                                                                            
l’aéronautique, il participe à la conquête de l’Éthiopie. En 1936 il entre dans la squadriglia 
« Disperata » avec Ciano dont il est grand ami. Après sa mort en août 1943, l’une des 
brigades noires les plus terribles créées en septembre 1943, porte son nom. 
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depuis sa première édition chez Mondadori aux suivantes chez Hobby & 
Work, ont toutes mis l’accent sur la figure de Mussolini en pose d’orateur 
ou de chef militaire devant les foules ou sur des aspects divers du régime 
(de la bataille du blé à la presse, à l’art). Dans le roman, Lucarelli reproduit 
enfin une manifestation en l’honneur du Duce et nous fait participer comme 
de vrais spectateurs à un samedi fasciste. Tous les éléments du décor y sont 
campés : la foule massée face au port de Riccione (car le Duce défile en 
bateau), les groupes du dopolavoro avec les pancartes à la gloire du Duce, 
les groupes des ménagères rurales, un char allégorique qui représente « un 
lion en carton pâte qui avait les traits et le crâne chauve de Mussolini » 
(p. 175). On entend les notes de l’hymne Giovinezza et les cris « Vive 
l’Empire et vive le Duce » (p. 174). Le lecteur est plongé dans une vraie 
adunata fasciste. Mais toute la représentation théâtrale laisse filtrer une 
ironie forte car chacun occupe une place établie dans ce décor fictif. 
 
 Par les nombreuses implications du roman et la lecture transversale 
de problématiques variées, Lucarelli a réinventé l’écriture policière, en 
remettant en question le concept même de genre. Le dépassement de toute 
écriture codée, non pas dans sa forme mais dans ses enjeux, a conféré au 
polar de nouvelles potentialités expressives. Parmi les raisons de son succès 
au cours des années 1990, il faut compter la capacité de remettre à l’ordre 
du jour l’envie d’intrigue, l’invention d’histoires plausibles, ancrées dans un 
contexte reproduit avec soin et vraisemblance. L’attitude visant à faire 
réfléchir le lecteur sur des situations encore ouvertes du passé récent de 
l’Italie a constitué le facteur capable de souder l’écriture stéréotypée du 
polar et l’intérêt pour des sujets de nature historique. Est-ce là une forme 
d’engagement politique ? Il faut sans aucun doute nuancer le propos. Si, 
d’un côté, Lucarelli a contribué à redonner au polar une fonction 
problématique d’interrogation, de l’autre, il faut se demander si son écriture 
a eu un effet mobilisateur auprès des lecteurs. Le doute concerne cette 
dernière question. Loriano Macchiavelli semble y répondre avec l’autorité 
qui tient chez lui à l’exercice de la même activité. Il voit un lien entre la 
crise du militantisme et le succès du polar aussi bien pour l’auteur que pour 
le lecteur : « Les deux sont assis et ne militent plus. Parce qu’il n’est plus 
possible de militer. Alors chacun trouve des moyens pour exprimer son 
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mécontentement. Mais écrire des polars même très engagés ne sert à rien 
d’autre du point de vue politique, si ce n’est à faire vivre80 ». 
 Cette lecture désenchantée, en partie vraie, contraste avec ce que 
Macchiavelli écrivait en 1976, lorsqu’à ses yeux « le moment était enfin 
arrivé d’introduire la politique dans le polar81 ». Les positions, à ce sujet, 
varient d’un auteur à l’autre, mais une ligne générale de consensus se 
dégage qui reconnaît la prise en charge par le polar du travail sur la 
mémoire, quels que soient le positionnement idéologique et la réponse 
qu’on y apporte. Quant à lui, Lucarelli est un défenseur inconditionnel de la 
nouvelle tâche du roman policier, et ce dans les différentes phases de son 
parcours d’écrivain. 
 
  J’écris des histoires qui trouvent leur prétexte dans la réalité. Et ce 
 parce que la chose que j’apprécie et qui m’intéresse le plus dans la 
 littérature policière c’est la capacité, propre au genre, de représenter la 
 réalité, c’est-à-dire les faits et tout ce qui est derriè re, les pensées, les 
 réactions, les explications, les conséquences82. 
 
 Cette affirmation de 1992 prélude bien au travail accompli dans 
Indagine non autorizzata. 
 
 
      Maria Pia DE PAULIS 
    Université Sorbonne Nouvelle - Paris III 

                                                 
80 Voir M. Oberti, « Le polar italien : un genre qui a du mal à se faire reconnaître », 
entretiens avec R. Cremante, L. Macchiavelli et L. Grimaldi, in Le polar, entre critique 
sociale et désenchantement, cit., p. 55-58. 
81 L. Macchiavelli, « Giallo italiano, tanti morti », La Stampa, supplément « Tuttolibri », 12 
juin 1976, p. 32. 
82 C. Lucarelli, « Brevissimo  », in L. Rambelli (a cura di), Delitti in palcoscenico, Ferrara, 
Spazio-Libri, 1992, p. 55. 


