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LA « LUCE DEL CORPO »
LA MEMORIA IMPOSSIBILE NELL’ULTIMO UNGARETTI

Sulla nozione ungarettiana di luce, che diverra, all’altezza degli anni
’30, uno dei piu importanti, icastici correlativi della memoria, molto e stato
scritto’. Se la possibilita del ritorno si configura, secondo una felice
intuizione di Mario Petrucciani, come un “condizionale”, la luce
dell’anamnesi ritrovata e gia epifania, attimo di morte e rinascita in cui il
tempo s’abolisce, come si evince dalla lirica, conclusiva dell’omonimo libro
del *33, Sentimento del tempo: «E per la luce giusta [...]/ La lontananza
aperta alla misura [...]/ T affretta, tempo, a pormi sulle labbra/ Le tue labbra
ultime»?. Petrucciani, descrivendo nel suo libro la memoria come unico
«segno Vvivo, e vivificante, nel tempo eterno della morte»®, esemplifica la
propria tesi citando passi ungarettiani in cui, rispettando il consueto
simbolismo degli opposti che gia aveva costituito la dialettica esterna de
L’Allegria, la notte-consunzione risulta antitetica alla memoria-luce®. Si
tratta d’una distinzione autorizzata dallo stesso Ungaretti, che in numerose
lezioni petrarchesche aveva addotto, identificandola come “luce”,
I’esperienza rammemorante®. Porre tuttavia in risalto il concetto di memoria
quale redenzione dal perituro, o luce in tenebra, non dovrebbe portare a
smarrire, nell’interpretazione dell’Ungaretti tardo (dalla Terra Promessa al
Taccuino del vecchio), quella che da sempre costituisce la prima e
fondamentale diade ungarettiana del recupero: memoria e innocenza.
Leggere la luce-memoria quale stacco dalla dannazione terrena (0

1 Cfr. in particolare Lucia Andreano, Dalla luce all’oblio. Suggestioni petrarchesche nella
poesia di Giuseppe Ungaretti, Firenze, Atheneum, 1994, pp. 57-66.

2 Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano,
Mondadori, “I Meridiani”, 1969, p. 178.

3 M. Petrucciani, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 1985, p. 65.
* Ivi, pp. 75-77.

% Rimando al passo ungarettiano citato da Petrucciani nel suo libro, ivi, p. 76.
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temporale) rischia infatti, sulla scorta di una troppo facile eredita decadente
risalente all’Allegria, di non tener conto del valore negativo e illusorio che
talora, nelle evoluzioni poetiche dell’autore, assume (come vedremo) la
memoria nella lontananza. Gia in una conferenza brasiliana del 1941, dal
titolo Prima invenzione della poesia moderna, Ungaretti aveva messo in
guardia circa le troppo facili consolazioni della memoria: «Dal paesaggio
all’amore risuscitato ¢’ una lontananza, la memoria, I’infinito dell’'uomo»°.
I legami del concetto di memoria con quello di luce affondano fin nei
primordi dell’opera ungarettiana. E nota, nel libro del 19, la sostanziale
irrelazione del concetto di luce da quello di materia, essendo, la luce stessa,
addotta sempre quale interruzione concessa al nomade dal peso della guerra,
barbaglio puro della significazione che illumina in quanto opposto alle
tenebre del corpo; ma giova anche ricordare che il tema memoriale
nell’Allegria, ancora lontano dagli esiti sintetici raggiunti nel Sentimento del
tempo (della memoria oggettivata in fenomeno) prende spunto nel primo
lavoro poetico di Ungaretti unicamente dall’attimo luminoso (anche nelle
sue varianti solare-stellare-lunare), quasi suggerito dalla pausa che avversa
il travaglio bellico e pone, talvolta, il nomade in contatto col passato. Ecco
come si struttura, attorno al campo simbolico luce, il polo positivo della
nota dialettica contrastiva dell’Allegria.

Luce (alba-sole-stelle-luna)

Il porto sepolto : Vi arriva il poeta/ e poi torna alla luce con i suoi
canti [...]; Lindoro di deserto: Allibisco all’alba [...]/ Il sole spegne il
pianto[...]; A riposo: Il sole si semina in diamanti/ di gocciole d’acqua [...];
Fase d’oriente: Ci vendemmia il sole [...]; Tramonto: Il carnato del cielo/
sveglia oasi/ al nomade d’amore; Annientamento: [...] mi fisso/ nella cenere
del greto/ scoperto dal sole/ e mi trasmuto [...]; Silenzio: Conosco una citta/
che ogni giorno s’empie di sole/ e tutto e rapito in quel momento [...];
Risvegli: : Ogni mio momento/io I’ho vissuto/ un’altra volta/ in un’epoca
fonda/ fuori di me // Sono lontano colla mia memoria/ dietro a quelle vite
perse/ Mi desto in un bagno/ di care cose consuete/ sorpreso/ e raddolcito//

® Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di Paola Montefoschi,
Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 2000, p. 748.



Chroniques italiennes web 12 (4/2007)

3

Rincorro le nuvole [...]/ e mi rammento/ di qualche amico/ morto// Ma Dio
cos’e?// E la creatura[...]/ sbarra gli occhi/ e accoglie/ gocciole di stelle
[...]; C’era una volta: Appisolarmi &/ [...]/ con una luce fievole [...]/ di
questa luna; I fiumi: Stamani mi sono disteso/ in un’urna d’acqua/ e come
una reliquia/ ho riposato// L’Isonzo scorrendo/ mi levigava/ come un suo
sasso [...] mi sono chinato a ricevere/ il sole [...] Ma quelle occulte/ mani/
che m’intridono/ mi regalano/ la rara/ felicita// Ho ripassato/ le epoche/
della mia vita [...]; Pellegrinaggio: Ungaretti/ [...]/ ti basta un’illusione/
per farti coraggio// Un riflettore/ di la [...]/; La notte bella: Quale canto s’e
levato stanotte/ che intesse/ [...] le stelle [...]; Perché? [...] il mio [...]
cuore disperso/ [...] vuole tremare piano alla luce [...]/ Il mio cuore vuole
illuminarsi [...]; Mattina: M’illumino/ d’immenso; Inizio di sera: La vita si
vuota/ in diafana ascesa/ di nuvole colme/ trapunte di sole; Trasfigurazione:
[...] mi filtro/ nel sole [...]; Godimento: Mi sento la febbre/ di questa/ piena
di luce [...]; Rose in fiamme: [...] repentina/ galleggia un’altra mattina;
Sereno: Dopo tanta/ nebbia/ a una/ a una/ si svelano/ le stelle [...];
Preghiera: Quando mi destero [...]/ in una limpida e attonita sfera [...] mi
sara leggero.

Tenebra (notte-peso-terra-guerra)

Veglia: Un’intera nottata/ buttato vicino/ a un compagno/
massacrato [...]; A riposo: E piombo in me// E m’oscuro in un mio nido;
Fase d’oriente: [...] Ci rinveniamo a marcare la terra/ con questo corpo/
che ora troppo ci pesa; Peso: [...] Ma ben sola e ben nuda/ [...]/ porto la
mia anima; Dannazione: Chiuso fra cose mortali [...]; Malinconia: Calante
malinconia lungo il corpo avvinto/ al suo destino// Calante notturno
abbandono/ di corpi [...]; Destino: Volti al travaglio/ come una qualsiasi/
fibra creata [...]; In dormiveglia: Assisto la notte violentata [...]; I fiumi:
[...] ora ch’é notte/ che la mia vita mi pare/ una corolla/ di tenebre;
Pellegrinaggio: [...] ore e ore/ ho strascicato/ la mia carcassa/ usata dal
fango [...]; Monotonia: Fermato a due sassi/ languisco/ [...]J/ Nulla € piu
squallido/ di questa monotonia [...]; La notte bella: Sono stato/ uno stagno
di buio [...]; Sonnolenza: Questi dossi di monti/ si sono coricati/ nel buio
delle valli// Non c’é piu niente/ che un gorgoglio/ di grilli [...]/ E
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s’accompagna/ alla mia inquietudine; Distacco: [...] E quando ha durato/
cosi insensibilmente s’e spento; Perché? Ha bisogno di qualche ristoro/ il
mio buio cuore disperso/ Negli incastri fangosi dei sassi [...]; Giugno:
Quando/ mi morira/ questa notte/ e come un altro/ potro guardarla [...]/
Preghiera: Quando mi destero/ dal barbaglio della promiscuita [...]/
Quando il mio peso’ [...].

Il tema della memoria si delinea faticosamente, nell’Allegria,
attraverso modalita insolite, quasi diacroniche, come avviene in Risvegli,
forse I’unico componimento che, assieme a | Fiumi, riesca nell’intento di
far dialogare I’istanza memoriale con la sfera semantico-simbolica della
luce. Vi appare chiaro e netto lo stacco tra la distanza spazio-temporale
precedente I’epifania («Sono lontano con la mia memoria») e la perentorieta
presente, sancita dal verbo «mi desto», dell’improvviso naufragio («Mi
desto in un bagno/ di care cose consuete [...]») nel cui solco subito vengono
a innestarsi, suggerendo un rapporto di sinonimia simbolica, memoria («e
mi rammento») e divinita («<Ma Dio cos’eé?»). La parola stelle, chiave di
volta del componimento, sancisce poi la definitiva liberazione della creatura
che, passata dalla condizione d’esilio memoriale al recupero d’innocenza,
finalmente «si sente riavere». Anche ne | Fiumi (stavolta attorno alla parola
sole) assistiamo a un evento analogo: secondo il medesimo processo
diacronico I’io poetico s’immerge dapprima nell’Isonzo, quindi si china «a
ricevere il sole»®, adempiendo cosi il rito che consente I'innesco della
memoria («Ho ripassato/ le epoche/ della mia vita»®) e il successivo
ricongiungimento dell’io col suo passato. Si tratta in entrambi i casi, & bene
precisarlo, d’'una memoria ancora pura, che non prende corpo, suscitata
dall’attimo e del tutto priva di referente oggettuale, dunque perfettamente
inserita all’interno della diatriba, di sapore decadente, chair/esprit su cui
I’intero impianto de L’Allegria e fondato. Quel sole in virtu del quale e
possibile ripassare le epoche d’una vita é lo stesso divino dono che «spegne
il pianto»’®, illumina d’immenso, si «semina in diamanti di gocciole
d’acqua»™. Parimenti vi si filtra il nomade assetato d’altezza in

" G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., pp. 19-97.
® G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 43.
% Ivi, p. 44.
9 1vi, p. 24.
11 1,
Ivi, p. 26.
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Trasfigurazione® e consente la trasmutazione di Annientamento®, indice
d’un picco del senso e della pienezza che solo raramente accoglie, come in
Risvegli e ne I fiumi, la memoria ritrovata. La lirica Sentimento del tempo,
da cui abbiamo preso le mosse e che testimonia un maggior grado di
maturita (e complessita) poetica, risulta significativa dal nostro punto di
vista proprio in quanto fa corrispondere alla “luce giusta”, una “lontananza
aperta alla misura” (gia piu vicina, dunque, al concetto di estensione) e,
soprattutto, I’istante, centrale in molta poesia novecentesca,
dell’avvenimento mortuario. Petrucciani, nel suo libro, chiarisce sulla base
dell’interpretazione ungarettiana d’un sonetto di Gongora la conditio sine
qua non del recupero garantita dalla Morte («<O memoria, se tu volessi
almeno/ Da morte liberarti con la morte»)'*, ma rende in seguito la “terra
promessa”, ennesima declinazione dell’innocenza nelle tenebre del caduco,
una generica «rivincita sulla decomposizione materica»™®. Altrove parla
invece di «avventura della mente che sconfigge la morte”», o de «I’idea
della memoria che si accampa come unico segno Vivo, e suscitatore di vita,
nel tempo eterno della morte!” ». La perpetua contrapposizione
effimero/eterno svolta da Petrucciani (non tuttavia cosi rigida) rapportata
all’ungarettiano sistema della memoria pare alla lunga rappresentare,
anziché una fusione tra materia avvivata e ricordo (dunque possibilita d’un
mutuo rapporto), una lotta antitetica, per quanto inserita all’interno del
divenire bergsoniano che vede, nel movimento, la conservazione.
Analizzando infatti i due poli della sua funzione, I’autore scrive che «il
primo termine [I’effimero] non viene umiliato ma — al contrario — esaltato
nel secondo [I’eterno], che a sua volta viene rivitalizzato dal primo, poiché
nulla di cio che diciamo esistenza puo andare perduto: “cid che é stato €
stato per sempre”»'8. Il tempo trascorso, I’effimero, contribuirebbe secondo
Petrucciani al riempimento del serbatoio della memoria che, manifestandosi
nell’istanza immateriale (da cui il suo valore fondante, luminoso)

2 1vi, p. 69.

3 Ivi, pp. 29-30.

¥ M. Petrucciani, Il condizionale di Didone, cit., p. 85.
5 Ivi, p. 100.

% 1vi, p. 101.

7 Ivi, p. 115.

8 Ivi, p. 141.
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emanciperebbe dal caduco™. Sulla scorta d’un orfismo dantesco che
vedrebbe (come la discesa di Enea agli inferi nel VI libro dell’Eneide) la
memoria immortale riacquisita in seguito all’immersione nella caducita
(analogamente all’esperienza orfica della lirica Porto Sepolto) Petrucciani
fa derivare, in maniera per cosi dire sequenziale, il frammento di memoria
dal flusso del tempo e I'immortale dal tuffo nell’effimero (da cui la sua
dialettica antitetica eterno/caduco). Tale concezione della memoria, se
sottolinea da un lato il valore di rottura e di pausa che in ultima istanza
s’impone in antitesi al principio logorante della temporalita, dall’altro non
affronta mai apertamente la questione, inevitabile a proposito della memoria
onesta, della realta del recupero, tralasciando cosi la fondamentale
domanda inerente la memoria ungarettiana (e di rimbalzo, bergsoniana): per
essere onesta, la memoria, deve assumere un corpo, vestire una forma? Un
passo tratto dalla conferenza Dante e Virgilio ci aiutera a porre in chiaro la
questione :

Qual ¢ la prima idea di Enea quando dal lungo, travagliato
viaggio tocca finalmente la terra promessa? Quella di conoscere il
futuro e quella di rivedere suo padre e i suoi morti. Il passato e il
futuro si legano in quel momento nello spirito d’Enea®.

Se toccare la terra promessa € «conoscere il futuro» e, soprattutto,
« rivedere » i morti, cominceremo a capire I’assurdita di parlare di approdo
memoriale nell’ultimo Ungaretti evitando di affrontare la categoria
dell’innocenza quale ritorno fisico dell’assente; e parimenti ci chiariremo
perché non sarebbe improprio affrontare la questione ungarettiana del
recupero nei termini di memoria impossibile. Non € un caso che Ungaretti
abbia accomunato, nello sviluppare la sua idea di memoria, proprio Dante e
Virgilio, entrambi autori che non hanno mai posto in discussione la realta
del viaggio compiuto dai loro eroi: Dante appellandosi continuamente al
principio di veritd sotteso al suo racconto, Enea non semplicemente
immaginando il regno dei morti, ma visitandolo in prima persona. Per lui
toccare la terra promessa significa rivedere i morti, non certo pensarli.

19 Questo concetto & espresso chiaramente dal passo a p. 69 in cui I’autore dichiara che & “il
sentimento del perire che alimenta i miti della memoria” e tocca poi a questa “capovolgere
le leggi di cio che € morituro”.

20 G. Ungaretti, Viaggi e lezioni, cit., p. 659.
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Ricorderemo il passo ungarettiano della conferenza petrarchesca del ’41:
«Dal paesaggio all’amore risuscitato c’é [...] la memoria». Memoria che,
per definizione, non puo riscattare un morto. Ecco percheé il simbolo della
luce nell’ultimo Ungaretti si sposa sempre alla sfera semantica del
corruttibile e del fenomenico e non, come vorrebbe Petrucciani,
dell’incorruttibile e dell’eterno. Anzi, vedremo come sia la memoria stessa
ad assumere inaspettati esiti di tenebra qualora non risulti suggellata
dall’evidenza innocente e inoppugnabile della realta. Da qui la definizione
di memoria impossibile, essendo questa sempre vincolata all’evidenza fisica
dell’assente e mai all’arbitrarieta del pensiero (0 memoria negativa). Il
pensiero costituirebbe, in quest’ottica, non salvezza ma dannazione. Lo si
evince chiaramente da una lirica de La Terra Promessa :

Si dilegui la morte

Dal muto nostro sguardo
[...]

Nella stanza calma riapparso
Il tuo felice incedere.

Oh bellezza flessuosa, & Aprile
E lo splendore giovane degli anni
Tu riconduci,

[...]

Ma, carezzevole, la tua parola
Rivivere gia fa,

Piu a fondo,

Il brevemente dolore assopito
Di chi t’amo e perdutamente
A solo amarti nel ricordo

E’ ora punito®.

La condizione posta sine qua non al dileguarsi della morte ¢ il
« riapparire » dell’incedere (é costante, nell’Ungaretti maturo, I’utilizzo di
verbi in —ri per connotare le apparizioni) laddove la parola, nella sua
impossibile tensione al richiamo (testimone d’uno sforzo cosciente da parte
del poeta) fa rivivere il «dolore assopito» di chi amo, ora condannato

21 G Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 243.
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(«punito») ad amare solo «nel ricordo» (analogamente leggeremo, nel
Taccuino, di «acri sorprese del ricordo in una carne logora® »). E la stessa
condanna di Didone, constatare la vanita del pensiero nel tentativo di
riacquistare I’Enea-giovinezza: «Le immagini a che pro / Per me
dimenticata® ». Gia dal Dolore, ricorderemo I’appartenenza delle
“immagini” alla sfera del pensiero volontario, a sancire un inequivocabile
scacco della memoria: «La memoria non svolge che le immagini / E a me
stesso i0 stesso / Non sono piti / Che I’annientante nulla del pensiero»®,
delineando la perentoria equivalenza semantica immagini-memoria-nulla. E
sempre sulla parola “immagine”, sul suo costituirsi limite e non termine
d’approdo, dovremmo riflettere: all’'uomo, sembra volerci dire Ungaretti,
non e dato che il ricordo, ma la luce sbiadita di questo non é affatto Terra
Promessa ma, ancora, un’immagine stinta della beatitudine: «Si percorre il
deserto con residui / Di qualche immagine di prima in mente, // Della Terra
Promessa / Nientaltro un vivo sa»®. Ecco quindi la memoria diventare non
luce, ma “notte” per I’esule: «Le tue memori membra, / Tenebra aggiungono
al mio buio solito, / Mi fanno piu non essere che notte, /Nell’urlo muto,
notte»”®. Per converso, la luce (chi potrebbe pil dirla memoria?) viene
confinata al paradosso, simile al *vergine giorno” di Preghiera ne
L’Allegria, del bambino ritrovato: «Darsi potra che torni / Senza malizia,
bimbo? // Con occhi che non vedano / Altro se non, nel mentre a luce
guizza, / Casta I’irrequietezza della fonte”’ ». Luce come innocenza,
dunque, ma di un’innocenza che non &€ memoria.

Per delucidare il problema, e senza mai abbandonare I’ispirazione
memoria/luce contrapposta nella funzione di Petrucciani alle tenebre/tempo,
citeremo a titolo d’esempio due liriche dal Taccuino del vecchio (Canto a
due voci e Per sempre), mentre dal c6té critico ci limiteremo a osservare le
sfumature tra memoria e possesso, realta felice e intuizione di questa,
nell’analisi del sonetto petrarchesco Quand’io son tutto volto in quella
parte, cronologicamente precedente (1937). Le due poesie contenute nel
libro del 60, oltre a costituire I’ideale punto d’approdo d’un cammino

22 |vi, p. 285.
% |vi, p. 246.
2 Ivi, p. 202.
% Ivi, p. 275.
% |vi, p. 276.
7 Ivi, p. 279.
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poetico durato oltre quarant’anni, risultano perfettamente esplicative delle
gradazioni inerenti la luce-memoria ungarettiana, focalizzando la prima
sull’arbitrario riacquisto dell’assenza nella ricomparsa d’un verbo risalente
al Dolore (*smemorarsi”), la seconda (che chiude, in maggiore, la raccolta)
tratteggiando il ricordo reale come non mai, rendendolo visibile e tattile,
addirittura udibile:

PRIMA VOCE ALTRAVOCE
Il cuore mi é crudele:
Eéﬂtano dal tuo amore
Soffocato da tenebra si avventa
E quando, per guardare nel suo baratro, Piu nulla gli si puo nel cuore smuovere,

Arretri smemorandoti

In te gli occhi e I’agguanti, Piu nel suo cuore nulla

Lo fulmina la brama, Se non acri sorprese del ricordo
L’unica luce sua che dal segreto
Suo incendio puo guizzare. In una carne logora ?

(Canto a due voci®)

PER SEMPRE

Senza niuna impazienza sognero,
Mi pieghero al lavoro

Che non puo mai finire,

E a poco a poco in cima

Alle braccia rinate

Si riapriranno mani soccorrevoli,
Nelle cavita loro

Riapparsi gli occhi, ridaranno luce,

E, d’improvviso intatta DANTE E VIRGILIO

Sarai risorta, mi fara da guida (Lezione brasiliana, 1938-1942)

Di nuovo la tua voce,

Per sempre ti rivedo®. Qual & la prima idea di Enea quando

tocca [...] la terra promessa ? Quella

%8 |vi, pp. 284-85.
2 |vi, p. 286.
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di [...] rivedere suo padre e i suoi
morti®’.

Il Canto a due voci rende ancor piu esplicita la distinzione tra
memoria onesta e memoria demente (cui potremmo far corrispondere quella
tra innocence e mémoire) attraverso la scomposizione della partitura in un
doppio spartito: la linea di sinistra, dopo I’apertura in minore sancita dal
«cuore crudele» e dalle consuete «tenebre» della caducita a soffocarlo, si
rapisce in un canto d’ascesi in cui il cuore puo essere agguantato arretrando
gli occhi, mentre la linea di destra, amaro controcanto, mostra le vanita della
memoria, «acri sorprese del ricordo», nella consunzione d’un corpo inetto
ad avvivarsi («in una carne logora»). Culmine lirico, e centro della parte in
maggiore (la soprasensibile nell’accordo di destra e costituita dal leitmotif
del nulla ripetuto per ben due volte), lo “smemorandoti” si rivela anello di
congiunzione tra le tenebre e la luce. 1l verbo smemorare, forte di verginita
memoriale nella lirica ungarettiana, apriva il sipario del Dolore nella poesia
Tutto ho perduto («Tutto ho perduto dell’infanzia/ E non potrdo mai piu/
Smemorarmi in un grido. // L’infanzia ho sotterrato/ Nel fondo delle
notti»). La cerniera della notte (“tenebre” nel Canto a due voci) accoglie
invece il passato sotterraneo, rimosso dall’esperienza-divenire laddove lo
smemorarsi (perentoriamente negato dal Dolore, ma intravisto nel
Taccuino) vorrebbe porre il poeta in rapporto non piu col ricordo cercato
(che si configurava nel pessimismo del Dolore con «I’annientante nulla del
pensiero») ma con la realtad concreta del ritorno. La critica, da Bigongiari
col suo insostituibile modello “orfico™?, a Cambon®, a Di Carlo alla
Montefoschi®*, ha posto bene in chiaro, sulla scorta della distinzione

% G. Ungaretti, Viaggi e lezioni, cit., p. 659.

31 G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 201.

%2 piero Bigongiari, La climax della poesia pura, in Poesia italiana del Novecento, Milano,
Il Saggiatore, 1980, pp. 212-215.

¥ Le definizioni proposte da Cambon a proposito della memoria in Ungaretti sono
“memoria colpevole” e “memoria liberatrice” (Glauco Cambon, L’Allegria: il giullare
dell’io, in La poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi, 1976, p. 21).

% La Montefoschi nota nella poesia Caino una chiara allusione alla “memoria vergine”,
reminescenza de L’infinito veicolato dal vento (Paola Montefoschi, Ungaretti. Le eclissi
della memoria, Napoli, Edizioni Scientifiche italiane, 1988, pp. 73-74) e individuando
nella distinzione ungarettiana memoria/ricordo un’analogia tra la memoria cosciente e
inconscia leopardiana (ivi, p. 77).
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ungarettiana tra memoria e sogno, lo scarto che intercorre tra le due
esperienze rammemoranti. Quasi superfluo citare versi esemplificativi della
memoria negativa ungarettiana («Memoria, fluido simulacro, /Malinconico
scherno, /Buio del sangue...»> in Alla noia, ove anziché luce la memoria
veniva definita «buio del sangue» oppure in Caino, «Figlia indiscreta della
noia, / Memoria, memoria incessante, / Le nuvole della tua polvere, / Non
c’é vento che se le porti via?// Gli occhi mi tornerebbero innocenti,/ Vedrei
la primavera eterna// E, finalmente nuova,/ O memoria, saresti onesta»>°
laddove un verso di Alla noia recitava «E’ nuvola il tuo dono», riprendendo
lo spunto della lirica del 1928, «le nuvole della tua polvere»). Se la doppia
memoria di Ungaretti é stata ampiamente studiata, e forse venuta a mancare
un’indagine piu capillare inerente le modalita del ritorno, chiedendosi come
la memoria potesse farsi onesta. A tal proposito notiamo, tornando al dittico
poetico che chiude il Taccuino del vecchio, strutturati attorno alla luce della
tonalita maggiore i due componimenti, costituendo il primo la memoria
libera, il secondo (Per Sempre) il recupero vero e proprio, letteralmente
materializzato in visibili “braccia”, “occhi”, “mani”. Ecco dunque la
profezia-auspicio del sogno («sognero») cui segue la visione d’una donna o
comunque di un inequivocabile referente femminile (lo si evince da
«intatta» e «risorta»). Suggerisco, rendendo astratto un soggetto che accetti
di vestire spoglie sensibili, proprio la memoria, in quanto rinata dalla poesia
precedente, come protagonista della lirica, e non dovremo stupirci se, nel
paradosso del ritorno (come potrebbe infatti la memoria prendere corpo?)
questa diventi donna e assuma, nel manifestarsi, un velo sensibile («braccia
rinate», «mani soccorrevoli», «riapparsi gli occhi», «sarai risorta», «per
sempre ti rivedo»). Da non dimenticare che I’incantesimo & reso possibile
unicamente dalla luce che rimena la vita («riapparsi gli occhi, ridaranno
luce») cosi come nel Canto a due voci il cuore e fulminato dalla brama,
unica «luce sua che dal segreto suo incendio pud guizzare». Ora, se
volessimo confrontare al dittico conclusivo del Taccuino il dittico iniziale
del Dolore (pur mancando nel secondo il simbolo della luce), noteremmo
che quest’ultimo ripropone in minore le stesse tematiche del libro del ’60, la
prima poesia protesa al rilascio di memoria onesta, la seconda al recupero
fisico dell’assente tramite I’utilizzo dei condizionali. Con una differenza
sostanziale: nel quadro catastrofistico del Dolore la perentoria morte della

% G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 108.
% Ivi, p. 173.



Chroniques italiennes web 12 (4/2007)

12

speranza e il trionfo dell’effimero passavano attraverso occasioni mancate,
togliendo alla memoria onesta la sua soddisfazione:

TUTTO HO PERDUTO PRIMA VOCE
Tutto ho perduto dell’infanzia Il cuore mi € crudele;
E non potro mai piu [...]
Smemorarmi in un grido. Soffocato da tenebra si avventa
E quando, per guardare nel baratro,
L’infanzia ho sotterrato Arretri smemorandoti
Nel fondo delle notti®’[...] [...]

Lo fulmina la brama,
L’unica luce sua[...]

SE TU MIO FRATELLO PER SEMPRE

Se tu mi rivenissi incontro vivo, Senza niuna impazienza sognero,
[-] L]

Ancora potrei,

Di nuovo in uno slancio d’oblio, stringere, Alle braccia rinate

Fratello, una mano. Si riapriranno mani soccorrevoli
[-] [-]

La memoria non svolge che le immagini Riapparsi gli occhi, ridaranno luce
E a me stesso io stesso [...]

Non sono gia piu Sarai risorta [...]

Che I’annientante nulla del pensiero®. Per sempre ti rivedo.

Osserviamo nella seconda coppia di liriche la medesima, eppure
diversissima nell’esito, tensione al ritorno. Il «rivenissi [...] vivo» del
Dolore resta confinato al paradosso dell’assenza («se tu mi rivenissi»)
laddove in Per Sempre, procedendo d’auspicio in ottenimento, i termini
dominanti (di gozzaniano sapore) in -ri («rinate, riapriranno, riapparsi,
ridaranno, risorta, e soprattutto rivedo») occorrono sempre al futuro e al
presente, testimoniando una realta e persuasione del tutto assenti nel
Dolore. Quanto alla tensione realistica dell’assente, la poesia Se tu mio
fratello esprime I’impossibile desiderio di stringere una mano, reso cocente
dall’assenza e costretto a ripiegare nell’«annientante nulla del pensiero»
delle immagini svolte dalla memoria negativa, mentre in Per Sempre la
memoria (€ a lei da attribuirsi il «sarai risorta» e lei, memoria, € la donna
rivista) si fa reale: occhi, mani, braccia. Non dimentichiamo a tal proposito
come anche nella sezione Giorno per giorno del Dolore il poeta chiedesse

3 Ivi, p. 201.
% Ivi, p. 202.
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alla memoria uno sforzo ben piu grande della rammemorazione volontaria
per poter superare la tragica perdita del figlio Antonietto. Esigendo dalla
poesia un’impossibile persuasione fisica (la stessa che sara riacquisita nella
luce di Per sempre) Ungaretti lamentava nel libro del ‘46 [I’assenza
materiale d’un corpo, corpo che la notte-caducita e la vanita della memoria
non sarebbero certo stati in grado di restituirgli :

Ma gli occhi ancora vivi
Dal guanciale volgeva alla finestra, [...]

Ora potro baciare solo in sogno
Le fiduciose mani...[...]
Come si puo ch’io regga a tanta notte?

Ma ti sentivo accanto, [...]
Ora dov’e, dov’e I’ingenua voce [...]?
In cielo cerco il tuo felice volto [...]

Rievocherd senza rimorso sempre
Un’incantevole agonia dei sensi? [...]
Mi abbattera meno di non piu udire

I gridi vivi della sua purezza [...]*

Il mancato recupero dell’assente viene a spegnersi sulla superficie
del mutismo temporale e al poeta, solo con la sua notte, altro non & dato che
una vuota evocazione. | verbi all’imperfetto («volgeva», «ti sentivo»)
contribuiscono a vanificare il rito del non-ritorno, mentre i sostantivi
corporei (occhi, mani, voce, volto) risultano connotati dal segno meno
proprio in quanto non presenti, potenziali e invisibili. Tuttavia, se
raccogliamo i sostantivi assieme e li confrontiamo con la lirica finale del
Taccuino, ci accorgiamo che la luce maggiore della poesia del *60 riusciva
nell’intento di materializzare proprio quel corpo che il poeta invocava nel
Dolore, e le corrispondenze corporee risultano a tal punto esatte da
spingerci a ipotizzare (non fosse per quell’«intatta» e «risorta» a suggerire
un referente femminile) proprio Antonietto come protagonista della poesia:

% |vi, pp. 205-208.
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GIORNO PER GIORNO PER SEMPRE
Ma gli occhi ancora vivi Riapparsi gli occhi, ridaranno luce [...]
Dal guanciale volgeva alla finestra, [...]
Ora potro baciare solo in sogno E a poco a poco in cima
Le fiduciose mani [...] Alle braccia rinate

Si riapriranno mani soccorrevoli

Ora dov’e, dov’e I’ingenua voce® ? [...] mi fara da guida
Di nuovo la tua voce™, [...]

Quella degli occhi, in particolare, che vediamo “riapparsi” in Per
Sempre a dare luce, rimanda ancora alla scomparsa del figlio, attestandosi
nell’opera ungarettiana come o0ssessione ricorrente, spingendo ancora
I’identificazione del protagonista del componimento del *60 con la figura
del figlio. Ricorderemo infatti la prima lassa di Gridasti: soffoco contenuta
in Un grido e Paesaggi:

GRIDASTI: SOFFOCO PER SEMPRE

[-] [-]

Nel viso tuo scomparso gia nel teschio, Nelle cavita loro

Gli occhi, che erano ancora luminosi Riapparsi gli occhi, ridaranno luce®, [...]

Solo un attimo fa,
Gli occhi si dilatarono... Si persero®... [...]

Prescindendo dalla precisa identita dell’assente (Antonietto, come
Laura o qualsiasi altra donna), il nostro problema guida si delinea
naturalmente qualora siamo disposti, riflettendo sullo scarto che differenzia
le due memorie ungarettiane (conscia e inconscia), a chiederci come possa
la memoria, tramite una semplice intuizione empirica, farsi conoscere
involontariamente. Proprio come I’esperienza estetica bergsoniana,
caratterizzata dall’immediatezza intuitiva e percepibile attraverso la materia

“0 vi, pp. 205-209.
1 Ivi, p. 286.
*2 Ivi, p. 286.
3 |vi, p. 263.
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anziché il concetto®, quella d’Ungaretti chiede I’aiuto del fenomeno per
oggettivarsi, rifondando la distinzione leopardiana tra ricordanza e
rimembranza nella coppia memoria demente (ricordo volontario) e memoria
onesta (nel fenomeno). Si tratta d’un irreversibile e importante progresso
della poesia ungarettiana, in atto gia dagli anni del Sentimento, che vede
recuperati i morti (soprattutto una donna, probabilmente la stessa che ne
L’Allegria « approdava come una colomba® ») nei fenomeni naturali
(aurora, luna, tramonto tra i piu ricorrenti). Analogamente, nel Dolore, era
la voce di Antonietto a suggerire, nella notturna disperazione, una debole
speranza, identificandola (o identificandosi, essendo sempre la realta del
recupero il premio atteso dal poeta) con I’aurora: « Ho in me raccolto a
poco a poco e chiuso/ Lo slancio muto della tua speranza. / Sono per te
I’aurora e intatto giorno® ». Basti per ora constatare che la distinzione
bergsoniana tra volonta e casualita € accostabile a quella squisitamente
ungarettiana tra “memoria onesta” e “demente”, affacciandosi gia dalle
modalita dell’Allegria sia attraverso I’opzione salvifica, non cercata, che
attraverso quella volontaria. Paragonando la memoria che non svolge che le
immagini, nulla del pensiero, alla memoria-donna di Per sempre fatta di
braccia, mani e occhi, identificheremo la soluzione trionfante unicamente
nella seconda. Indugiare troppo sull’esito luminoso della memoria rischia
cosi di tralasciare in poesia quella che si presenta la forma precipua del
recupero memoriale, la realta, secondo Bergson unico punto d’appoggio
della metafisica. A tal proposito anche Silvio Ramat, focalizzando sulla
«differenza fra concretezza ed astrazione» nell’esperienza estetica propria
dell’ermetismo, evidenzia in Ungaretti I’importanza delle «astrazioni» che

* Si tratta del delicato “punto d’incontro” tra scienza e metafisica, idea e concetto,
intuitivamente (e non concettualmente) percepito nella materia. Dal mio punto di vista, la
“sintesi” di materia e significato e riscontrabile nella nozione ungarettiana di Umanesimo,
mentre I’intuitivita dell’esperienza, filtrata dalle riflessioni su Leopardi, nel concetto di
sogno. Cito un passo della bergsoniana Introduzione alla metafisica: “Scienza e metafisica
s’incontrano dungue nell’intuizione: una filosofia veramente intuitiva realizzerebbe la tanto
desiderata unione della metafisica con la scienza. Nell’atto stesso di fare della metafisica
una scienza positiva [...] essa ricondurrebbe le scienze positive propriamente dette a
prendere coscienza della loro vera portata, spesso molto superiore a quanto esse si
immaginano” (Henri Bergson, Introduzione alla metafisica, in Pensiero e movimento,
Milano, Bompiani, pp. 180-181).

** G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 32.

* G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 209.
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«si sono fatte palpabili», della fisicita propria del rivivere attualizzatasi in
immagine «attiva e proiettata innanzi*’ ».

Sempre attorno alla luce, in un commento davvero illuminante e
pregno di poetica personale, Ungaretti aveva gia svolto in passato,
analizzando il sonetto petrarchesco Quand’io son tutto volto in quella parte
(1937), un inciso sulla memoria partendo dai significativi versi «<E m’e
rimasa nel pensier la luce/ Che m’arde e strugge dentro a parte a parte».
Non tarderemo a identificarvi una stretta corrispondenza tra luce del ricordo
e incommensurabilita di questo alla felicita, essendo il possesso, la vista in
presa diretta del bene (e non la tardiva memoria-luce che “arde e strugge
dentro a parte a parte”) I’unica vera e umana ambizione :

Il Poeta dunque, mosso dal ricordo della luce e del bel viso di
Laura, non fugge come un cieco; ma se ne va silenzioso : va silenzioso
perché le parole morte, le parole dettate cioe dal ricordo (dettate dal
passato ch’é morte, non dettate dalla presenza di Laura, non animate dalle
risposte della viva voce di lei), sono parole cosi desolate che farebbero
piangere la gente®® [...].

Dunque I’'uomo - ¢ la filosofia del Petrarca — pud avere intuizione
della felicita, ma non mai averne il possesso — troppo superiore alle forze
umane — e pud avere la memoria quindi d’una visione, d’un’intuizione
della felicita; ma non d’un possesso. [...] Non mai possesso della felicita;
ma solo intuizione; ed ora neppure intuizione; ma solo memoria
dell’intuizione®.

[...] la parola luce indica la vista della felicita, poi la memoria di
questa visione; poi la vita del poeta che non é piu se non memoria d’una
visione; infine: stato di pazzia, di cecita nello spirito; la parola morte indica
il furore micidiale dell’amore in presenza della felicita, la commozione
troppo forte per un cuore d’uomo, se si sente sul punto d’afferrare la
felicita® [...].

*" Silvio Ramat, Dal Tempo al tempo come durata: Ungaretti, in L’ermetismo, Firenze, La
Nuova Italia, 1969, pp. 4-5.

*8 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, cit., p. 576.

* Ivi, p. 579.

%0 Ivi, p. 581.
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Attorno all’ultimo passo si costituiscono, in scala diremmo
decrescente, i vari significati attribuiti da Ungaretti alla parola luce, oltre a
comparire, legata ad essa nell’accezione non di memoria ma di felicita, la
parola morte (il terzo passo fornisce la chiave per interpretare i precedenti).
Osserviamo dapprima un’equivalenza di significato, luce = vista, felicita, da
riferirsi ai primi due versi che vedono il poeta a contatto fisico, diretto, con
la donna amata («Quand’io son tutto volto in quella parte/ ove il bel viso di
madonna luce»). Questa luce, spiega Ungaretti, «indica la vista della
felicita» mentre I’allontanarsi in silenzio, sotto la dettatura di «parole
morte» in quanto «non dettate dalla presenza di Laura» e dalla «viva voce»
di lei rappresenta il primo slittamento, in virtu del cambio di tempo verbale
(«<e m’& rimasa nel pensier la luce»)** dal presente della luce a quella
passata, sbiadita, della memoria. Ungaretti ci ricorda che «la parola morte
indica il furore micidiale dell’amore in presenza della felicita», della visione
concreta della donna, laddove la memoria trasforma, nella lontananza, il
«possessox» reale in «intuizione», negando la felicita-vista. Attorno a due
poli di luce, il primo della realta, il secondo dell’assenza, ruotano
rispettivamente i termini luce, vista, felicita, presenza, morte da un lato e
luce, memoria, cecita, intuizione, passato dall’altro. Dalla reiterata
ricorrenza dei vocaboli nel commento, ci accorgiamo che Ungaretti sta
fornendo del sonetto un’interpretazione, per cosi dire, altamente
novecentesca: prescindendo dall’intuizione ungarettiana inerente il verbo al
passato prossimo («e m’é rimasa»), la lirica petrarchesca si premura di
specificare come la luce, in realta, non corrisponda affatto alla condizione di
lontananza (« Vommene in guisa d’orbo senza luce ») ma unicamente a
quella che vede il poeta di fronte alla sua donna (« Quando son tutto volto
[...] ove il bel viso di madonna luce »), dunque al presente, non al passato.

L’interpretazione ungarettiana estende tuttavia la sfera d’influenza
della luce alla memoria consapevole, al «desio» che, pur distante dalla
donna desiderata, ugualmente insegue il poeta. Importante I’individuazione
nel commento di due diverse esperienze estetiche, quella della presenza-

°1 “Ora basta pensare a quel modo ellittico col quale, nella prima quartina, mentre
guardiamo il Poeta volto incontro a Laura presente, verso di lei luce presente, questa
presenza € gia sparita: passata; passata istantaneamente, inavvertitamente, per un semplice
moto di tempi [...]. Per un semplice mutamento di tempo dei verbi, la luce presente e viva
era gia luce di ricordo, quasi prima ancora che in un baleno apparisse e non fosse piu se
non morte, e luce di ricordo” (ivi, p. 574).
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luce-morte e della lontananza-assenza (luce del pensiero)-desio. Quel
« furore micidiale dell’amore in presenza » attribuito alla morte viene meno,
nel sonetto, in seguito al volontario allontanamento dell’amante che, per
sfuggire ai colpi della morte-presenza-felicita, se ne va «in guisa d’orbo»,
consentendo il passaggio dalla prima esperienza, sancita dalla concretezza
visibile del corpo di madonna e dalla morte («la parola morte indica il
furore micidiale dell’amore in presenza della felicita »), all’assenza in cui,
in seguito all’ovvia rimozione dell’oggetto d’amore, la morte-presenza-
felicita (e a mio avviso, letteralmente seguendo il sonetto, la luce stessa,
« Vommene in guisa d’orbo senza luce ») € negata in forza d’un « desio »
che non puo ottenere quella che Ungaretti definisce «felicita-presenza»
(« Cosi davanti ai colpi de la morte/ Fuggo; ma non si ratto che ‘I desio/
Meco non venga [...] »). Questa riflessione ci porta necessariamente a
suggerire una soluzione critica che individui nella luce I’avvenire concreto
di un corpo e nella morte-felicita I’istante supremo della significazione
negato dal «desio» rammemorante che, malgrado le molteplici evocazioni,
non riesce a ottenere quel bramato possesso della felicita ma «solo
intuizione» di questa, memoria demente.

Dalla critica mossa alla dialettica oppositiva effimero vs eterno di
Petrucciani e alla memoria-luce quale modalita principale di sconfiggere la
notte/caducita, abbiamo rintracciato nel simbolo luminoso non, a mo’
d’antitesi, un netto scarto dal corpo soggetto al divenire ma, tramite
I’esperienza dell’avvenimento, un ritorno a esso, un tentativo di fusione. Il
contatto diretto con la felicita-morte nell’analisi del sonetto petrarchesco ci
ha poi mostrato, come del resto il dittico conclusivo del Taccuino del
vecchio, I’appartenenza della luce sia alla sfera dello smemorarsi (memoria
onesta) che alla ricomparsa fisica degli assenti o, nel caso della donna,
dell’oggetto del desiderio. Non solo, dunque, perdita di memoria cosciente
nell’appagamento, ma anche realta, fenomeno in cui poter cogliere il
ricordo. Se quel “tu” antropomorfo di Per sempre € la memoria finalmente
ritrovata (ora fatta donna, braccia, mani), veicolata dalla luce ridata dagli
occhi, vediamo come quest’ultima, in molti contesti, stia a simboleggiare il
ritorno vero e proprio d’un corpo anziché, mediato dal cosciente ricordo, un
debole barlume. La cerniera della morte-presenza-luce rinvenuta nell’analisi
del sonetto di Petrarca aiuta a sciogliere il nodo: cosi nella lirica Sentimento
del tempo la «lontananza aperta alla misura», in cui I'ultimo termine
designa straordinariamente il distacco fattosi estensione, prossimita,
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vicinanza, & sancita, nell’attacco, dalla luce («e per la luce giusta »)
suggellato dal bacio della morte (« T’affretta tempo, a pormi sulle labbra/
Le tue labbra ultime »).

La correlazione luce/presenza lascia tracce nelle ultime raccolte
ungarettiane. Segreto del poeta, contenuta ne La terra promessa, Si
conclude infatti coi seguenti versi: « Avviene quando sento, [...]J/ La
speranza immutabile [...]/ E nel silenzio restituendo va, / A gesti tuoi
terreni/ Talmente amati che immortali parvero, / Luce® » in cui il maggiore
conclusivo fornito dalla speranza che la restituisce «a gesti tuoi terreni»,
lega indissolubilmente la chiusa ai terreni gesti, alludendo ancora al
referente fisico dell’assente.

Il tema della memoria-luce, rimasto per cosi dire irrelato ne
L’Allegria (dove le occasioni ancora s’inscrivevano in una generica
liberazione dal peso terreno) torna dunque a costituirsi, nell’Ungaretti
maturo, attorno al tema della vista, del ritorno e della presenza, gia
prefigurato dalla riflessione universitaria degli anni 30 su memoria e forma.
La fulminea apparizione della luce-naufragio sembra cosi anticipare la
corrispondenza luce-morte osservata a proposito della lirica Sentimento del
tempo e del sonetto di Petrarca. Potremmo dunque rintracciare col senno di
poi gia nelle liriche Annientamento e Malinconia dell’Allegria una nuova
modalita del recupero, identificabile nella morte-occasione e comprensibile
solo se rapportata a esiti poetici futuri. (Annientamento : « Appieno infine/
[...] il solito essere sgomento/ non batte piu il tempo col cuore/ non ha
tempo né luogo/ & felice// Ho sulle labbra/ il bacio di marmo® »). Qui
I’allusione alla morte non si manifesta solo nel verso «non batte piu il tempo
col cuore» ma nel «bacio di marmo» sulle labbra, che decreta la fine del
tempo ricollegandosi alla chiusa della lirica omonima del Sentimento
(« T affretta tempo a pormi sulle labbra/ le tue labbra ultime »). Rafforzata,
la dimensione pacificante offerta dal bacio funebre, nel verso precedente il
distico finale (« & felice »), che anticipa la sospensione spazio-temporale in
cui la significazione si manifesta graziando il nomade. Solo in seguito la
parola morte si palesa nella sua valenza simbolica in Malinconia
(« Attonimento/ [...]/ In una gita che se ne va in fumo/ col sonno/ e se
incontra la morte/ & il dormire pitl vero® »). Riconosciamo senza difficolta,

%2 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 253.
53 Ivi, pp. 29-30.
5 Ivi, p. 37.
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incubate nella varia e complessa armonia testuale del libro del ‘19, le
modalita del recupero che saranno sviluppate dal poeta in futuro: morte (il
naufragio de L’Allegria) e luce, convertita dopo un lungo travaglio
conclusosi con I'ultima lirica del Taccuino del vecchio, in luce della
presenza. La luce ungarettiana, dunque, € simbolo composito: s’intreccia
con la morte solo per sancire la differenza qualitativa in cui il tempo risulti
abolito (tale la morte) e in questa chiave possono essere lette molte liriche in
maggiore de L’Allegria. Non indugero sulle successive poesie di Ungaretti
fondate sulla morte, ma in tutte risulta evidente I’istante liberatorio legato
ad altri vocaboli chiave quali “sogno” e “luce”, nello stesso solco della
brama di Dio tra “cose mortali” (tempo, caducita). Cosi leggiamo nell’Inno
alla morte : « Immemore sorella, morte, /L’uguale mi farai del sogno/
Baciandomi® », terzina in cui ritroviamo sia il motivo dello smemorarsi
(« Immemore sorella») che abolisce il ricordo volontario, mentre
accosteremo il «baciandomi» finale (per quanto gia risultasse
sufficientemente esplicito) al «bacio di marmo» di Annientamento e alle
« labbra ultime » poste dal tempo su quelle del poeta nella lirica omonima
del Sentimento. Quanto al sogno, ennesimo dono dell’epifenomeno, lo
ritroviamo nel Canto quarto de La morte meditata (« Brucio sul colle spazio
e tempo, / Come un tuo messaggero, / Come il sogno, divina morte® »), in
una terzina di gran ricchezza semantica in cui non solo la morte €
paragonata a dio (« divina morte ») e al «sogno», ma in cui assistiamo alla
vaga ripresa dei versi, da noi pur definiti mortuari, di Annientamento (« [il
cuore] non ha tempo né luogo/ é felice »), ove I’interruzione, comportando
lo smarrimento delle coordinate spazio-temporali (« tempo-luogo »), dona
pace e felicita. Ancora ritroviamo legati sogno e morte nella chiusa lapidaria
(ma non per questo in minore) di Canto beduino (« Questo sogno é
morte®’ »), mentre in altri esiti vediamo attorno alla morte alternarsi luce ed
ombra®®, o aneliti d’eternita™.

Se, pur nelle sue molteplici desinenze, I’esperienza della morte non
sembra mai deviare dal binario della generica epifania, talvolta

> Ivi, p. 117.

% Ivi, p. 184.

5 Ivi, p. 189.

%8 Cosi nell’incipit de La morte meditata: “O sorella dell’ombra, / Notturna quanto pidl la
luce ha forza, / M’insegui, morte” (G. Ungaretti, Tutte le poesie, cit., p. 181).

%« 1...] Ti odo nel fluire della mente/ Approfondire lontananze, /Emula sofferente
dell’eterno” (ibidem).
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reinserendosi appieno nel tracciato de L’Allegria (cosi, allusivamente sin
dal titolo, in Senza piu peso viene sviluppata la regressione auspicata in
Preghiera : « Per un Iddio che rida come un bimbo, / [...] Un’anima si fa
senza pill peso® »), nella pil complessa occasione di Per sempre,
emblematica conclusione d’un lungo e avvincente iter poetico, I’indefinibile
aspirazione del sogno («Senza niuna impazienza sognero ») ottiene
finalmente una veste sensibile e la memoria non & pil memoria, ma,
paradossalmente, realta.

Tommaso TARANI

% Ivi, p. 195.



