
 

    PATHOS ET SACRALITÉ CHEZ PASOLINI 
  D'Accattone à Salò ou les 120 journées de Sodome  
 
 
 
 
 
 
 La recherche du sacré 
  
 
 Pasolini a souvent interprété son intérêt pour le sacré en termes 
idéologiques, comme un dégoût pour la rationalité bourgeoise, dont la 
conscience pragmatique appauvrit le monde, qu'elle désenchante et soumet à 
une vision étroitement utilitariste. Ayant perdu le sens du sacré, la société 
moderne le remplace par une idéologie « du bien-être et du pouvoir »1 ; 
c’est une civilisation du « bon sens, de la prévoyance et de l'avenir »2. Cette 
nostalgie du sacré ne va pas sans dangers obscurantistes et Pasolini sait bien 
qu'en idéalisant une sacralité archaïque, il ne renvoie peut-être qu'à une 
origine mythique3, mais il passe outre, voyant dans cette nostalgie 
« l'expression d'un refus, d'une angoisse devant la véritable décadence issue 
du binôme Raison/Pragma, divinité bifrons de la bourgeoisie »4. Que la 
bourgeoisie non seulement ait perdu le sens du sacré, mais encore soit 
essentiellement incompatible avec lui, c'est ce que démontre Théorème à 
partir de l'hypothèse suivante : supposons qu'un dieu fasse irruption dans le 
quotidien aliéné d'une famille bourgeoise, qu'arriverait-il sinon la 
destruction de celle-ci, en tant que famille, en tant qu'ensemble de valeurs et 
de croyances idéologiques, en tant qu'unité de production enfin ? Elle 
abandonnerait tout ce qui fait, selon Pasolini, l'esprit bourgeois : 
respectabilité et ordre, balayés par le scandale sexuel ; rationalité, ébranlée 
par la passion et l'interrogation spirituelle ; logique utilitariste, débordée par 
                                                 
1. Voir les Entretiens avec Jean Duflot, Paris, Belfond, 1970. 
2. Ibid. 
3. « Je me rends compte que la nostalgie que j'ai du sacré idéalisé et qui n'a peut-être jamais 
existé – du fait que le sacré a toujours fait l'objet d'une institutionnalisation, par exemple au 
début avec les chamanes, puis les prêtres – que cette nostalgie a quelque chose d'erroné, 
d'irrationnel et de traditionaliste. » Ibid. 
4. Ibid. 
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la jouissance et la perte ; et enfin, quintessence de l'esprit bourgeois, un sens 
de la possession ancré dans un moi qui s'appartient. 
 Corrélativement, le sens populaire du sacré a les faveurs de Pasolini 
(ainsi par exemple, la servante de Théorème est-elle la seule à comprendre 
spontanément le message de la visitation divine), le sous-prolétariat urbain 
ou rural étant à ses yeux le dernier bastion de la ferveur religieuse et de 
l'authenticité archaïque5. Néanmoins le christianisme populaire de l'Italie 
contemporaine (Accattone, Mamma Roma, Théorème) n'est qu'un cas parmi 
d'autres, et l'univers païen d'Œdipe, de Médée, de Porcherie, ou les religions 
des pays du Tiers monde, lieux de la barbarie contemporaine dans lesquels 
il choisit de tourner les fictions reculées dans le temps, ne l'intéressent pas 
moins que le christianisme. Par ailleurs, lorsque Pasolini met en valeur le 
christianisme populaire, il le paganise allègrement, arguant au besoin d'une 
résistance des mentalités paysannes aux éléments distinctifs du 
christianisme. Par exemple, écrit-il, « dans l'univers paysan le Christ a été 
assimilé à l'un des mille Adonis et des mille Proserpines existants qui 
ignoraient le temps réel, c'est-à-dire l'histoire. Le temps des dieux agricoles 
semblables au Christ était un temps sacré ou liturgique dont comptait le 
caractère cyclique, l'éternel retour », et les mentalités paysannes n'ont pas 
été pénétrées par l'orthodoxie chrétienne du temps historique unilinéaire6.  
 Ce gauchissement révélateur n'est qu'un exemple parmi d'autres de 
l'orientation païenne que Pasolini imprime à la religion chrétienne. Et même 
s'il est vrai que Pasolini ménage les équivoques, refusant par exemple de 
dire si le visiteur de Théorème est Jéhovah ou Dionysos, on est pourtant 
fondé à parler de paganisme dans la mesure où le sens du sacré n'est jamais 
tourné vers un autre monde, mais vers la sanctification de celui-ci et 
l'approbation de la vie terrestre. 
 La quête du sacré est, en effet, d'abord la recherche d'un autre 
rapport au réel : la foi, parce qu'elle donne le pouvoir de croire à ce monde-
ci (et le sens éthique de l'esthétique pasolinienne réside dans ce combat avec 
le désespoir) ; la ferveur aussi, c'est-à-dire l'expression d'un amour pour la 
réalité qui est indissolublement passion et foi. L'art pasolinien est le produit 
d'un « amour halluciné, enfantin et pragmatique pour la réalité. Religieux 

                                                 
5. Fabien S Gérard, Pasolini ou le mythe de la barbarie, Bruxelles, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, 1981. 
6. Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976, coll.« Champs », article 
du 6 octobre 1974. 
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dans la mesure où il fusionne en quelque sorte par analogie avec une sorte 
d'immense fétichisme sexuel. Le monde ne paraît être à [ses] yeux qu'un 
ensemble de pères et de mères, pour qui [il] éprouve un transport total, fait 
de respect et de vénération, et du besoin de violer ce respect à travers des 
désacralisations, fussent-elles violentes et scandaleuses7 ». 
 
 Si comme nous le pensons la religion de Pasolini est bien une 
religion du réel et une ferveur païenne, la « sacralita tecnica » chargée de 
l'inscrire stylistiquement conservera un rapport étroit avec le réalisme, c'est-
à-dire, sinon avec un réalisme de la description sociale ou de la 
transparence, du moins avec un cinéma pratiqué comme « capture » du réel. 
Idée qui se vérifie si on examine les deux axes majeurs de la sacralité 
technique, l'idolâtrie et la « défamiliarisation » du réel. 
Sacraliser, c'est d'abord vénérer, magnifier, fétichiser, idolâtrer, mais chez 
Pasolini la fétichisation idolâtre s'accompagne toujours d'une recherche de 
l'« authenticité directe ». 
 Dès les premiers films, Accattone et Mamma Roma, très marqués par 
le néoréalisme, une figuration hiératique naïve se combine avec le style 
direct du documentaire (et, bien sûr, une thématique sociale). Dans 
L'Évangile selon Saint Matthieu, Pasolini poursuit dans cette voie en 
instaurant une tension vivifiante entre la composition picturale du plan et 
l'esthétique du documentaire pris sur le vif : c’est ainsi qu’entrent en 
contraste dans les premières séquences la sacralisation plastique des figures 
– celle de Marie dont le visage à l'ovale pur est mis en valeur par l'arc de 
son voile qui s'inscrit à son tour dans l'arc d'une voûte ; celle de l'archange 
au visage boticellien – et le style direct – la mobilité désordonnée, 
turbulente, de la caméra portée qui suit Joseph à travers champs. De même, 
Pasolini multiplie les vues isolées, posées et fétichisées, du Christ, mais il 
décape l'imagerie sulpicienne en s'attachant à la « réalité non apprêtée de la 
pauvreté8 », aux visages âpres et burinés, et en captant le naturel des 
enfants. La sacralité technique ne doit pas se figer en beauté plastique 
académique et c’est la composante « cinéma direct » qui prévient ce danger 
auquel s'expose le cinéaste en multipliant les références picturales dans ce 
film. On peut aussi citer, comme réussites exemplaires dans cet esprit, le cas 
                                                 
7. Pier Paolo Pasolini, L’Expérience hérétique, Paris, Payot, 1976. 
8. Dominique Noguez, Le cinéma autrement, Paris, Christian Bourgois, 1977, coll. « 10-
18 ». 
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de Médée, tragédie filmée comme un documentaire ethnologique (séquences 
des rites) et Œdipe Roi, tragédie filmée, comme l'a montré Dominique 
Noguez9, dans le style du cinéma le plus direct, plein de « bavures et 
d'imperfections volontaires ». 
 De plus, que le sacré se présente dans une figuration hiératique 
naïve, dans les fastes barbares du rite ou dans la splendeur sauvage de la 
nature (soleil, déserts, volcans), Pasolini tend toujours à s'écarter d'une 
représentation trop raffinée ou trop civilisée, pour en revenir à l’idée 
particulière qu’il se fait du sacré comme renvoyant à une réalité originaire, 
c'est-à-dire, selon les cas, pure, sauvage, naïve-native, primitive.  
 F. Gérard10 a remarqué la raideur austère et fascinante des 
personnages d'Accattone, leur fixité romane, les panoramiques symétriques 
et solennels, mais aussi, point sur lequel il convient d'insister, la frontalité 
dominante du point de vue. Egalement très marqué par la frontalité, Mamma 
Roma offre l’écho de ce même hiératisme inspiré par les peintres primitifs 
italiens11. On pense, bien sûr, à la « Cène » du mariage du souteneur, mais 
surtout aux très nombreux plans où Pasolini prend de face un personnage 
qu'il isole au centre. D'autres procédés s'ajoutent à la frontalité pour isoler le 
personnage : le traitement pictural du fond, l'aplanissement de l'espace 
réduit aux dimensions d'un tableau, le contre-jour qui décolle le personnage 
de son espace, voire même une utilisation très particulière du plan-séquence 
qui, comme l'a bien vu Joël Magny12, diffère profondément de sa pratique 
néoréaliste : lorsque Mamma Roma fait le trottoir, de longs travellings la 
suivent dans sa marche (elle est prise de face), tandis qu'elle raconte sa vie à 
qui veut bien l'entendre ; amis ou clients entrent dans le champ ou bien en 
sortent, mettant constamment en évidence les limites de la scène où 
monologue Mamma Roma, plaquée sur un fond noir. La propension de 
Pasolini à isoler l'objet pour le fétichiser et à ne pas tolérer le flux continu 
de la réalité, va donc si loin qu'il en détourne la figure néoréaliste du plan-
séquence, normalement au service d'une description globale du réel. Ce type 
de plan produit aussi une confrontation grave avec l'être saisi dans la 
simplicité de sa présence, parfois dans sa solitude et son dénuement 

                                                 
9. Dominique Noguez, op.cit. 
10. Fabien S. Gérard, op.cit. 
11. Voir le texte de 1962 (reproduit dans le numéro spécial des Cahiers du cinéma sur 
Pasolini, 1981) où Pasolini évoque ses modèles picturaux. 
12. Joël Magny in Études cinématographiques, n° 109-111, 1976. 
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rigoureux sous un regard implacable. Comme Pasolini l'a dit lui-même, la 
simplicité n'est pas seulement la conséquence d'une méconnaissance de la 
technique cinématographique (on sait que Pasolini a tourné Accattone en en 
ignorant l'essentiel) : « c'est [sa] manière de voir la réalité comme une 
apparition sacrale. Et la sacralité, c'est très simple13 ». 
En second lieu, sacraliser c'est rendre la réalité au sacré, manifester la 
présence du sacré au sein du réel. Encore que très efficace sur le plan 
pathétique, le procédé qui consiste à doubler le plan profane d'une fiction 
réaliste par un plan mythique, sacré et spirituel, qui l'interprète et le 
transfigure, (par exemple dans Mamma Roma, la métaphore christique 
interprète le destin d'Ettore Garofalo et la musique de Vivaldi le 
transfigure), ce procédé, donc, ne dit pas l'essentiel de la manière 
pasolinienne. Utilisé seul, il n'aboutirait qu'à une lourde construction 
parabolique et ne mettrait pas en évidence une relation intrinsèque entre 
sacré et réalité, il instaurerait plutôt cette relation comme le parallélisme de 
deux plans ou la hiérarchie de deux niveaux. 
 Caractéristique est, en revanche, la façon dont Pasolini 
« défamiliarise » l'objet pour rendre sensible le mystère de sa présence et de 
son être. Pour rendre sensible la présence elle-même, il faut en quelque sorte 
dénaturer la nature, c'est-à-dire produire une représentation qui n'oublie pas 
qu'être n'est pas naturel, qu'être ne va pas de soi. Faire apparaître un objet 
comme « un engin où le sacré [est] en imminence d'explosion14 », c'est, sans 
l'entourer de pompes ornementales, attirer l'attention sur son unicité et le 
mystère de son être-là. A la question « être est-il naturel ? », Pasolini répond 
dans l'Expérience hérétique : « non [...], c'est quelque chose de prodigieux, 
mystérieux, et à la limite absolument non-naturel » : de là découle la 
nécessité de couper le flux et la globalité du réel dans lequel l'être est pris, 
disparaissant derrière les relations pratiques où il est engagé. « Voilà 
pourquoi », dit Pasolini, « j'évite le plan-séquence : parce qu'il est 
naturaliste, et donc... naturel. Mon amour fétichiste pour les choses du 
monde m'empêche de les considérer comme naturelles. Ou il les consacre ou 
il les désacralise avec violence, une par une : il ne les lie pas dans un juste 
flux, il n'accepte pas ce flux. Mais il les isole et les idolâtre plus ou moins 
intensément, une par une15 ». Cet isolement peut passer comme nous l'avons 
                                                 
13. Cinéastes de notre temps, 1966, texte reproduit dans les Cahiers du cinéma, 1981. 
14. Pier Paolo Pasolini  cité par Alain Bergala dans les Cahiers du cinéma, 1981. 
15. Ibid. p. 201. 
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vu, par la frontalité, par d'autres procédés plastiques qui décollent la figure 
de son espace, par le gros plan bien sûr, mais plus généralement par la 
discontinuité. Ainsi dans Médée où ne dominent ni le gros plan ni la 
frontalité, le montage discontinu fait des plans des fragments autonomes 
d'expression. Chaque plan isole un être ou l'un de ses aspects dans l’espace 
propre qui est comme son aura ou sa vibration singulière, et dans une 
posture telle que son être ne soit pas effacé par son insertion dans un espace 
pratique neutralisant16. Le refus des raccords « liants » (de regard ou de 
mouvement), la multiplication des raccords heurtés, voire des faux raccords, 
n'a pas pour but de dynamiser la succession, mais d'augmenter la force 
émotionnelle de chaque plan : chaque partie d'espace rayonne de façon 
autonome, structurée par l'être qui l'occupe, et non pas subordonnée à une 
globalité. L'espace n'est donc pas le milieu neutre, homogène, lieu commun 
des personnages et des événements dans lequel circule une caméra comme 
une « fenêtre ouverte » sur le monde préexistant, c'est un espace fragmenté, 
devenu incommensurable dans ses parties, et subordonné au plan conçu 
comme « plan d'expression » d'un être. L'être dans son apparition sacrale, 
isolé dans son étrangeté propre, ne nous est pas naturellement acquis dans sa 
familiarité, mais plutôt donné au-delà de son inassimilable différence, dans 
son idiosyncrasie. 
 On rejoint ici le thème cher à Pasolini de l'idiolecte de la réalité : 
pour Pasolini, le cinéma a pour vocation de révéler l'essence expressive de 
la réalité17. Toute réalité est langage et le monde n'est qu'un monologue de 
l'existence au sujet d'elle-même, notre langage premier et pur étant celui de 
notre présence même, réalité dans la réalité. Le cinéma, parce qu'il 
enregistre au lieu de représenter par la médiation de conventions, est le 
mieux à même de réussir dans cette tâche que Pasolini assigne à l'art : 
« rendre le monde à son innocence de poème », faire entendre le langage 
adamique de la réalité, accomplir la tendance originaire de la vie vers 
                                                 
16. Finalement, hiératisme et discontinuité ont la même fonction: le hiératisme arrête le 
mouvement dans lequel l'objet est engagé pour faire apparaître, au-delà des relations 
pratiques qu'il entretient avec le monde, ce qu'il est (sa singularité et sa beauté), le fait qu'il 
est (le mystère de son être-là), et le rayonnement expressif qui l'entoure. Cependant, le 
regard de Pasolini reste rapide et ne s'abîme pas dans une longue durée contemplative, il 
saute d'une vue à l'autre dès que l'accentuation nécessaire a été marquée (voir par exemple 
dans L'Évangile la moisson de visages pris dans la foule et l'accumulation des aspects du 
visage du Christ prédicateur). 
17. P.P.Pasolini, L'Expérience hérétique, op.cit. 
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l'expression : « la vie conçue comme accomplissement, comme tendance 
désespérée incertaine et continuellement en quête de supports, prétextes et 
relations, à la recherche de sa perfection expressive » 18. 
 La sacralisation technique rejoint alors ici le réalisme dans un sens 
bien particulier, visant l'épiphanie du réel. Instaurer une fascination devant 
l'objet  ne consiste donc pas seulement à admirer la beauté de son image ou 
à vénérer l'idole du réel, c'est aussi, comme l'écrit A.-M. Boyer19 « recueillir 
une essence vitale évanescente » et utiliser le cinéma comme dispositif 
permettant de provoquer « l'expression » du réel20. 
 Dans Médée, le style cinématographique de Pasolini contrarie le 
mouvement de désacralisation raconté dans la fiction : en effet l'histoire de 
Médée est celle d'une perte catastrophique du sens primitif du sacré. La 
prêtresse barbare subit une acculturation au contact de Jason et des 
Argonautes, représentants du pragmatisme et de la rationalité technique de 
la Grèce moderne - témoin la très belle séquence où Médée, seule sur une 
vaste étendue de terre craquelée, désertée par le sacré, appelle 
désespérément les divinités naturelles avec lesquelles elle ne communique 
plus. Au contraire la mise en scène pasolinienne sacralise le monde, avant 
même que le sacré ne fasse retour, dans la fiction, sous la forme maudite du 
meurtre rituel et de l'assassinat par envoûtement. Le « cinéma de poésie » 
retrouve, selon Pasolini les qualités irrégulières, agressives, barbares, d'une 
langue archaïque libre de la tutelle du logos. La « qualification filmique » 
des objets décèle l'âme des choses, elle peuple le monde de présences 
sensibles. C'est là une propriété essentielle de la vision cinématographique, 
dès longtemps reconnue par Epstein, que cet animisme. L'analyse d'Epstein 
met surtout en valeur l'animisme du gros plan qui, parce qu'il abstrait les 
choses de leur contexte et les déconnecte, leur confère une vie autonome et 
une puissance mystérieuse, mais on pourrait étendre cette propriété au style 
discontinu de Pasolini. Sacraliser est donc aussi enchanter à nouveau le 
monde profané par la domination exclusive du logos, et particulièrement 
plonger le spectateur dans le monde magique de l'émotion décrit par Sartre, 

                                                 
18. Ibid. 
19. A.M. Boyer, Pasolini qui êtes-vous ?, .cit. 
20. Aussi faut-il à notre avis nuancer l'affirmation d'A. Bergala selon laquelle le cinéma de 
Pasolini serait un art de la consécration, et non, comme celui de Rossellini, de la révélation. 
Cf. Cahiers du cinéma, 1981. 
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monde dans lequel les choses semblent agir à distance, au mépris des 
médiations pratiques, du seul fait de l'intensité qui émane d'elles. 
 
 
 Le pathos comme dehors 
  
 
 Les personnages tragiques de Pasolini sont animés par une force 
passionnelle conçue comme principe d'extériorité du sujet à lui-même : une 
force semble agir du dehors, qui mène le sujet jusqu'aux limites où il 
s'effondre comme sujet plein, maître de soi et autosuffisant, rationnel, 
conscient, volontaire. Le « dehors » désigne aussi bien « l'extériorité d'une 
croyance21 » par rapport à la pensée rationnelle, que l'extériorité du désir par 
rapport à la conscience volontaire, selon les deux centres d'intérêt de l'œuvre 
pasolinienne, le religieux et la passion destructrice. Théorème figure 
l'extériorité de la croyance non seulement par son symbolisme du désert, 
mais encore par sa construction même, dont on peut dire avec G. Deleuze22 
qu'elle tient plus encore du problème que du théorème. En effet, la 
déduction théorématique qui démontre ironiquement une thèse idéologique 
(la bourgeoisie a perdu le sens du sacré, est essentiellement incompatible 
avec lui) est doublée par une déduction problématique qui conduit 
sublimement la pensée vers un dehors, une inconnue métaphysique, 
l'énigme d'un impensé ou plutôt le mystère d'un impensable : l’inconnue de 
la foi et le mystère de la visitation divine auxquels renvoient les différents 
« cas » des cinq personnages, comme autant de figures dans un problème de 
sections coniques. Quant à l'extériorité du désir, Œdipe Roi la figure 
exemplairement, puisque, dans cette œuvre où la version psychanalytique et 
la version mythologique du thème se contaminent mutuellement, la fatalité 
qui mène Œdipe est l'autre nom d'un désir maintenu hors du champ de la 
conscience. Le principe semble agir de l'extérieur comme le hasard ou la 
volonté des dieux, alors qu'il existe en Œdipe lui-même, mais à la manière 
d'un abîme central. Théorème met en lumière un autre aspect de la question : 
le pathos qui frappe les habitants de la maison bourgeoise provoque une 
défaillance de la personne, il foudroie la personne en tant que telle. Les 
scènes de séduction soulignent la ruine du moi dans le désir, la reddition 
                                                 
21. L'expression est empruntée à G. Deleuze (L’Image-temps, Minuit, 1985, p. 228). 
22. Loc. cit. 
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sans condition de toute dignité, sous l'effet du charme de l'hôte qui opère par 
grâce, immédiatement et involontairement : impudeur animale de la 
servante, honte du jeune homme et de la mère, abandon du père. Il revient 
au père d'expliciter le sens de ce motif : la conduite d'abandon dans le désir 
est « scandaleuse » pour l'esprit de possession bourgeois, ancré comme on 
l'a dit dans un moi qui se possède et garde sa pudeur. La honte du malade 
qui s'abandonne au jeune homme comme Ivan Illitch au jeune paysan 
Guérassime, la honte de l'homosexualité et la perte d'identité, l'épreuve de la 
mise à nu avec ce déshabillage en gare de Milan, sont autant de signes d'une 
violence faite par Dieu à sa créature, qu'il offre à la risée de tous, dans 
l'égarement de sa recherche spirituelle. Extase érotique et extase religieuse 
peuvent aussi s'équivaloir, rapprochées par ce trait commun : la défaillance 
de la personne dans l'épreuve d'un désir suprême.  
 Les personnages comprennent plus ou moins bien le message divin 
ou le sens métaphysique de leur désir. La servante, du fait de l'humilité de sa 
condition, n'a guère de mal à accepter cet effondrement du moi, pas plus 
qu'elle n'a de difficulté à donner un sens à son expérience, immédiatement 
ressaisie dans la culture catholique de son milieu social. Ensuite vient le 
deuxième niveau, celui des parents, qui ont assez de profondeur pour 
chercher leur dieu, fût-ce dans le désordre et l'égarement. Le film se termine 
sur le cri du père, personnage le plus proche de la sainte et avatar de l'apôtre 
Paul dans le désert. La mère quant à elle cherche son dieu comme une 
pécheresse, mais le sens de ses errements est bien religieux : c'est la raison 
pour laquelle elle commet un sacrilège en se donnant à deux garçons près 
d'une église, puis revient seule dans l'église et cherche des yeux quelque 
chose vers l'autel : ce hors-champ sera immédiatement rempli au plan 
suivant par la lévitation de la servante, écho inversé de la déchéance de la 
mère dans la débauche. 
 Le dernier niveau, le plus désespérant, est celui des enfants, plus 
profondément marqués que leurs parents parvenus par l'esprit bourgeois et 
moins capables d'abandon. La catatonie de la fille répond à l'immobilité de 
la sainte, mais c'en est la réplique négative et stérile, et elle reste crispée sur 
son poing fermé ; le fils se jette dans une création picturale dérisoire, fermé 
pour sa part dans une véritable crispation narcissique : son « art » n'est qu'un 
tissu de mensonges destinés à travestir son manque de talent et sa misère 
sentimentale. Un plan très significatif le montre ainsi caché derrière le 
palimpseste de son œuvre, l'ensemble des plaques de verre peintes et 

Chroniques italiennes web 12 (4/2007)



 

 

10 

superposées23. Ceci répond au motif du déshabillage : dans tout le film, 
l'expérience du désir est celle du dénuement, qui livre l'être dans sa 
vulnérabilité et son authenticité première. Le personnage de l'artiste raté, 
dont la création inauthentique est un travestissement complaisant, est sans 
doute le plus négatif du film, celui qui s'écarte le plus du message de l'hôte ; 
aussi est-il, dans la troisième partie24, le seul à ne plus être associé au 
leitmotiv du désert. 
 En effet, le désert est dans Théorème, mais aussi dans L'Évangile, 
Œdipe, Médée et Porcherie, l'image privilégiée du dehors. Théâtre des 
mythes antiques ou imaginaire archaïque des fictions contemporaines, c'est 
le lieu du pathos « barbare », primitif. Espace dans lequel l'homme est 
exposé à l'âpreté brûlante de la passion, c'est une terre fervente, un « vide 
vital et ardent25 » et non pas comme dans L'Amour de Duras ou dans 
certains films d'Antonioni26 le lieu inerte de l'apathie neutre. D'autre part, en 
tant qu'espace non socialisé ou non civilisé, le désert est le lieu où doit se 
vivre la vérité originaire de l'être ; il impose les conditions d'une authenticité 
qui n'est pas seulement celle de l'homme (imagée dans Théorème par la 
nudité) mais également celle d'une expérience authentique du réel : comme 
le dit le père dans Théorème-récit, le désert se présente comme « la réalité 
dépouillée de tout sinon de son essence », car le monde qu'il figure n'est 
plus le monde pragmatique des choses, des instruments, des actions et des 
mesures, mais le monde comme pure présence « où s'identifient 
complètement la lumière du soleil et la conscience d'être vivant27 ». Il 
immerge donc aussi l'homme dans le sacré, qui n'est pas l'appel d'un autre 
monde céleste, mais un rapport affectif immédiat avec la réalité nue. Enfin 
c'est l'espace sublime par excellence : sublime mathématiquement par son 
immensité, l'effondrement de la mesure qui suscite l'idée d'un Tout ouvert, 
la « forme visuelle de l'absolu28 »; sublime dynamiquement par la menace 

                                                 
23. Contrairement à Nietzsche, Pasolini ne conçoit la création artistique de valeur qu'en 
termes d'authenticité, et le masque, le travestissement, la facticité sont chez lui connotés 
négativement. 
24. Première partie: la séduction ; 2ème partie: adieux et bilans des rencontres ; 3ème partie: 
les transformations. 
25. P.P.Pasolini, Théorème-récit, Gallimard 1978. 
26. Excluons Profession reporter et Zabriskie point de cette remarque. 
27. P.P.Pasolini, Théorème-récit, cit. 
28. P.P.Pasolini, Le Monde, 12-13 octobre 1969, cité par M. Estève, in Études 
cinématographiques, n° 109-110. 
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terrible qu'il représente ; tragique enfin au sens de Hölderlin, puisque là, 
l'homme marche sous l'impensable. 
 S'il est vrai que les personnages de Pasolini sont animés par le 
pathos qui est un dehors, on comprend mieux l'originalité de la progression 
dramatique pasolinienne. 
 Les critiques29 ont souvent été frappés par la progression heurtée de 
l'action, qui fait avancer les personnages par bonds, dans des fulgurations 
énigmatiques. On peut sans doute rattacher ce trait au caractère barbare des 
personnages et au style primitif de l'auteur, comme le fait C. Beylie : 
Pasolini, écrit-il, fait avancer ses personnages « par bonds, à coups de sonde 
frénétiques, en nous livrant leur caractère par fulgurations brusques et 
parfois contradictoires. Au puzzle naturel correspond ainsi un puzzle 
humain, ou mieux, biologique. Tous ces héros ont un je-ne-sais-quoi de 
rustique, d'agressif voire de monstrueux ». Mais J. Collet cerne un point 
plus important lorsqu'il reconnaît dans cette progression fulgurante un au-
delà de la psychologie classique, à la faveur d'une comparaison entre 
Accattone et Hiroshima mon amour. 
 
  Cette confusion des objets dans la lumière, cette aura 
 éblouissante, sont dans tout le drame. Accattone est l'histoire d'un 
 éblouissement, c'est une vision fulgurante comme le soleil 
 d'Hiroshima qui pouvait fondre un amour neuf dans un amour ancien. Où 
 est la psychologie classique dans tout cela ? Où est la progression 
 dramatique ? Nous avançons par bonds, par mutations brusques, nous 
 sommes dans la psychologie atomique, exposés aux radiations qui vous 
 foudroient et qui vous illuminent. 
  
 Parfois Pasolini se contente d'escamoter les motivations 
psychologiques, refusant ainsi de réduire un comportement à des causes 
claires – ainsi par exemple, nous devinons bien que le fils de Mamma Roma 
commence à mal tourner lorsqu'il apprend le métier de sa mère, mais 
l'auteur reste discret sur cette consécution et l'évolution ultérieure du 
personnage déborde cette motivation ; ou bien encore nous ignorons jusqu'à 
la fin de Porcherie ce qui a conduit le rebelle cannibale dans le désert, et le 
parricide, dont nous prenons connaissance finalement, est tout autre chose 

                                                 
29. Voir C. Beylie, Cinéma 70, n° 146 ; J. Collet, Cahiers du cinéma, n° 132, 1962 ; M. 
Gervais, Pasolini, Seghers, 1972 ; F. Wahl, Revue d'esthétique, n° 3, 1982. 
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qu'une cause anecdotique. Si nous sommes souvent introduit in medias res 
dans les fictions pasoliniennes, c'est que les conduites doivent nous être 
données brutes et non prises dans une causalité psychologique. Dans Médée 
et Théorème, Pasolini va plus loin en ce sens. Dans sa Médée, Pasolini 
s'écarte de la représentation romantique du personnage30, épouse jalouse qui 
devient criminelle dans un accès de fureur vengeresse, mais aussi bien des 
motivations qu'on trouve dans la tragédie euridipienne31 (ressentiments et 
calculs d'intérêts)., La décision de Médée, le retournement de la situation à 
Corinthe avec l'assassinat de la rivale et des enfants, baignent dans 
l'équivoque d'un double motivation : la motivation psychologique (désespoir 
et vengeance) est doublée par une motivation tragique, un fatum qui 
échappe à la conscience comme à la volonté du personnage. En assassinant 
sa rivale, Médée renoue avec la magie (dans la première version du 
dénouement, qui sera vu deux fois dans la confusion cauchemardesque du 
sentiment de déjà-vu, la princesse est brûlée vive par les flammes magiques 
de la tunique confectionnée par la fille de Circé) et d'autre part elle officie 
méthodiquement l'infanticide comme un sacrifice rituel, offrant ses enfants 
au soleil sanglant dont elle est selon le mythe la petite fille. Arrachée au 
monde barbare des sacrifices, des pratiques magiques et du panthéisme, 
victime d'une conversion spirituelle à l'envers, Médée retourne ici vers ses 
origines. Le ressort de l'action n'est donc pas tant psychologique que fatal : 
fatal est le retour du sacré oublié et réprimé qui, comme le dit le Centaure, 
disparaît sans cesser d'œuvrer secrètement au sein du monde profane32. 
 Pareillement dans Théorème, les comportements ne sont pas 
expliqués psychologiquement ni commentés, mais montrés dans leur 
succession faite de ruptures (ruptures d'ailleurs accusées par les irruptions 
de flashes sur le désert) ; elles s'enchaînent sans transition dans les moments 

                                                 
30. Voir M. Covin, « Médée, la violence et le symbole », Revue d'esthétique, n° 3, 1982. 
31. Pasolini dit d'ailleurs avoir moins été inspiré par Euripide que par C. G. Jung ou M. 
Eliade. 
32. De même quand Médée assassine son frère en quittant la Colchide. Ce n'est pas pour se 
défendre contre les poursuivants qu'elle le tue (le meurtre est inutile et la sauvage 
mutilation plus encore), mais pour une raison qui reste mystérieuse: est-elle folle, frappée 
d'hybris par les dieux ? La perturbation de son univers archaïque rituel par l'arrivée des 
Argonautes l'égare-t-elle au point qu'elle se mette à tuer un proche parent alors que le 
sacrifice rituel prend toujours pour objet l'autre absolu, rejeté de la communauté ? 
Symbolise-t-elle la fin de son appartenance au clan ? La violence reste muette et vaguement 
attachée au sacré plus qu'à un ordre humain de motivations psychologiques. 
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essentiels : par exemple lorsque la servante regarde l'hôte dans le parc, ses 
impulsions désordonnées (aller, venir, courir, se tenir immobile, admirer, 
tenter de se suicider, etc.) sont mises en scène de manière discontinue et 
nous la voyons passer sans transition de l'impassibilité aux larmes grâce à 
un plan de coupe dont l'ellipse est choquante. L'évolution des personnages 
dans ce film suit, schématiquement,  la ligne brisée qu'on voit emprunter à 
la servante de retour à sa ferme natale : dans un plan général qui met en 
évidence l'énigme du parcours, la servante reste un moment plantée au 
milieu de la cour avec ses valises, faisant face aux deux enfants, puis elle se 
dirige vers le banc où elle restera immobile jusqu'au miracle, suivant une 
trajectoire perpendiculaire à celle de son entrée dans la cour. Les 
personnages passent par des « points-catastrophes » dont le mystère reste 
entier, points qui interrompent une errance : déplacements désœuvrés de la 
fille restée seule au jardin après le départ de l'hôte, puis brutale chute en 
catatonie ; errance du père dans la gare, qui va s'arrêter au beau milieu, se 
dévêtir et passer ailleurs, dans le désert ; enfin errance de la mère dans les 
quartiers pauvres, un instant interrompue par la fascination d'un point 
invisible : lorsqu'elle sort de la chambre d'un garçon rencontré au hasard, 
une série de faux raccords la plaque à plusieurs reprises dans son 
mouvement en quelques points d'arrêt où elle est comme happée par la 
fascination d'un hors-champ énigmatique. De façon générale, la 
discontinuité des conduites dans Théorème renvoie à l'action d'une force 
extérieure, et la mécanique de la construction démonstrative redouble la 
rigueur implacable d'un destin qui surplombe toute psychologie 
comportementale. 
 Poursuivant la même idée, M. Gervais met en relation le montage 
heurté de L'Évangile avec le pathos religieux qui anime le Christ : le 
montage saccadé confère à la Passion du Christ une énergie quasi 
diabolique et « pris dans ce tourbillon, dans cette masse agitée, dans cet 
univers tronqué, le Christ se précipite vers son destin », « animé d'une force 
qui le domine comme elle dominera les héros des films ultérieurs de 
Pasolini33 ». La discontinuité du montage de Médée est également très 
poussée : dans toute la première partie du film (jusqu'au départ de Médée 
avec les Argonautes) puis dans tous les moments de grande intensité 
émotionnelle, les plans ne sont jamais liés par des raccords de regard ou de 
mouvement, et Pasolini multiplie les « sautes » des raccords dans l'axe. Si 
                                                 
33. Op. cit. 

Chroniques italiennes web 12 (4/2007)



 

 

14 

bien que le choix du montage au détriment du plan-séquence et la pratique 
du faux raccord théorisée dans « le cinéma de poésie34 » trouvent ici une 
valeur supplémentaire par rapport à celles qu'avance Pasolini. 
 Selon une logique d’imitation, la stylistique de la rupture épouse 
donc la détermination mystérieuse des personnages par la force du pathos 
comme principe d’extériorité ; cependant elle vaut aussi d’un point de vue 
pragmatique, par la manière particulière dont l'affect est communiqué au 
spectateur. 
 S'il est vrai que le gros plan est fréquent chez Pasolini, le plan 
d'ensemble et le plan général ne le sont pas moins, et d'une manière d'autant 
plus notable qu'ils ne sont pas réservés aux vastes décors et aux plans de 
foule, mais également consacrés à des scènes qui conventionnellement 
appellent une intimité plus grande avec le personnage. Très souvent, 
Pasolini raccorde deux vues d'un même personnage avec une variation 
scalaire maximale35 (citons par exemple dans Théorème la séquence où la 
mère revient à l'église après avoir raccompagné ses deux amants de 
rencontre : nous passons du gros plan au plan général qui la distancie 
brusquement). Ce n'est pas pour le plaisir de faire des faux raccords, même 
si ceux-ci sont chargés de « faire sentir la caméra » du « cinéma de 
poésie36 ». En réalité, ces faux raccords ont une justification plus 
intéressante : Pasolini ne nous installe pas dans l'intimité d'un personnage, 
nous sommes ballottés de la plus grande proximité à la plus grande distance, 
de la plus grande intensité de l'affect communiqué à la froideur du plan 
général qui schématise les silhouettes. Nous ne sommes pas constamment 
établis dans l'intimité d'une subjectivité toujours également proche d'elle-
même, précisément parce que le personnage pasolinien n'est pas 
constamment à la même distance de lui-même, étant mû par un principe 
d'extériorité, aspiré par moments vers un gouffre énigmatique qui reste 
soustrait à la représentation (ou mieux : dont la représentation ne montre 
que la déhiscence). L'affect « nous arrive » comme il arrive au personnage, 
sans prévenir, sans s'expliquer, sans s'insérer dans une continuité. 

                                                 
34. P.P.Pasolini, L'Expérience hérétique, cit. 
35. Pasolini connaît l'usage que fait Antonioni de semblables changements de point de vue 
sur un même sujet. 
36. L'auteur n'a d'ailleurs pas attendu de théoriser ainsi le procédé pour l'utiliser (cf. 
Accattone et Mamma Roma). 

Chroniques italiennes web 12 (4/2007)



 15  

 Pasolini a recherché le style cinématographique susceptible de 
suggérer l'action de ces forces obscures et violentes, il a cherché à créer une 
langue cinématographique des affects en dérationalisant la représentation et 
en utilisant la violence du non-verbal : dérationaliser la représentation, c'est 
pour Pasolini là encore un retour à l'origine, un retour à une langue 
primitive. C'est une des vocations de la « subjective indirecte libre » au 
cinéma que de « libérer les possibilités expressives étouffées par la 
traditionnelle convention narrative, dans une sorte de retour aux origines, 
jusqu'à retrouver dans les moyens techniques du cinéma les qualités 
oniriques, irrégulières, agressives, visionnaires des origines »37. Les 
nombreuses transgressions des codes académiques de représentation, qui 
caractérisent le « cinéma de poésie », se veulent une régression vers une 
langue barbare adéquate à la pensée pré-logique. D'autre part cette langue 
cinématographique des affects recourt autant que possible à des 
représentations non verbales : matières arides, rugueuses, sols pierreux, 
visages burinés dans L'Évangile ; intensités lumineuses éblouissantes dans 
Œdipe38 ; caméra portée identifiée à un corps dont on sent physiquement le 
parcours chaotique dans Œdipe ou Porcherie ; enfin violence muette : dans 
Médée où Pasolini parvient à mettre en scène une tragédie avec, peut-être, 
vingt phrases de dialogues, si confiant dans la force lyrique du silence qu'il 
muselle la Callas, le cinéaste joue du contraste entre la tension du silence et 
l'explosion sonore des moments d'hybris (musique barbaresque à laquelle se 
mêle le mugissement affolé des bœufs ; chants rauques inintelligibles dans 
lesquels, selon la belle expression de R.Carasco39, la voix devient désert ; 
hurlements des pleureuses rituelles quand est rapportée la dépouille mortelle 
du frère de Médée). On pourrait en dire autant de l'épisode primitif de 
Porcherie, qui contraste avec la jactance de l'épisode moderne. Dans 
L'Évangile la gravité silencieuse de l'ensemble met en valeur le flot 
précipité de la parole divine et dans Œdipe opère un autre contraste, entre la 
dominante non langagière et le passage aux cartons écrits qui fétichisent les 
énoncés et les emphatisent en les rendant à une intériorité ineffable. 
 

                                                 
37. P.P.Pasolini, L'Expérience hérétique, cit. p. 147. 
38. A.-M. Boyer (dans Pasolini, qui êtes-vous ?cit) a bien décrit ces surexpositions, 
papillotages, contre-jours brutaux, flous, déformations par grand angle, comme autant de 
signes de l'aveuglement d'Œdipe. 
39. In Revue d'esthétique, n°3, 1982. 
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 Le tragique dans l'itinéraire de Pasolini 
  
 
 Dans une interview accordée à J. A. Fieschi40, Pasolini explique en 
quoi son style et sa vision du monde se démarquent du néoréalisme dès 
Accattone, son premier film41 : pour Pasolini, le style néoréaliste témoigne 
d'un culte de la réalité - qui respecte l'intégrité de la scène filmée, la 
continuité du réel et qui efface le dispositif représentatif - et d'une confiance 
en l'homme moyen - d'où le caractère ordinaire des personnages positifs et 
la valeurs des rares gros plans, qui opèrent dans l'intimité chaleureuse et 
vivante de l'affect partagé, de personnage moyen à spectateur moyen. En 
dernier ressort, l'amour de la réalité ordinaire et l'humanisme chaleureux, 
traits essentiels de l'optimisme néoréaliste, sont commandés par un contexte 
historique et idéologique qui autorise la croyance en des lendemains 
meilleurs. 
 Pasolini par contre ne se soucie nullement de ménager l'illusion 
référentielle en préservant la continuité du réel et son autonomie par rapport 
au regard cinématographique, d'où la visibilité du montage heurté et la 
fréquence des « formes marquées » comme le gros plan. Par ailleurs le 
                                                 
40. Émission « Cinéastes de notre temps », 1966 ; texte reproduit dans les Cahiers du 
cinéma, 1981, n° spécial sur Pasolini. 
41. « Si vous observez les films néoréalistes, vous trouvez qu'il y a beaucoup de plans-
séquences. Il y a une forte proportion de plans généraux ou de demi-ensemble. Les gros plans 
sont très peu, et souvent en fonction de vivacité. Expressive. Et la caractéristique idéologique 
de ce phénomène stylistique, c'est l'espoir. L'espoir de l'avenir. Et en Italie, c'est une 
caractéristique de la révolution culturelle marxiste d'après la Résistance. Et cet espoir justifie 
un certain amour inconditionnel pour l'homme moyen: De Sica, aussi Rossellini et les autres. 
 Dans mon film, il n'y a pas de plan-séquence. Jamais. Il y a très peu de plans 
généraux ou de demi-ensemble. Et il n'y a jamais de raccord entre un plan général et un 
autre plan général, ou entre un demi-ensemble et un autre demi-ensemble, qui est la 
caractéristique du film néoréaliste typique. 
 Dans mon film il y a en troisième lieu la prédominance des gros plans, du gros 
plan frontal, pas en fonction de vivacité expressive, mais en fonction, je dirai, de sacralité. 
 Et la caractéristique de cette structure stylistique, ce n'est pas l'espoir, mais le 
désespoir [...]. 
 Et avec la disparition de l'espoir, il y a aussi la disparition de l'amour pour 
l'homme moyen. Il y a l'amour pour le héros, l'homme exceptionnel [...]. Je suis comme un 
sculpteur qui, faisant le portrait d'un pauvre homme de la périphérie de Rome ou d'un autre 
personnage, ne fait pas un petit portrait familier, élégant, mais fait une énorme statue. » 
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rapport du spectateur au personnage n'est plus de familiarité : le gros plan 
frontal est sacral, il provoque le recul de la sacralité : sacer, c'est-à-dire 
aussi séparé, le réel fascine à distance. Pour la même raison, la sympathie 
humaniste pour le personnage le cède à la fascination pour le héros. 
 Enfin, lorsque Pasolini évoque le désespoir qui colore cette vision du 
monde, il faut l'entendre comme un pessimisme tragique, un pessimisme 
dionysiaque qui trouve la joie dans un au-delà du désespoir et de la 
souffrance et sans le recours à une ferme croyance en l'avenir. La foi dans la 
vie ayant perdu chez Pasolini tout soubassement idéologique, le respect de 
la réalité telle qu'elle est ne suffisant plus à manifester l'amour de la réalité, 
celui-ci passe désormais par une opération de transfiguration active chargée 
d'enrichir et de diviniser le réel - et Pasolini explique que la discontinuité du 
montage et la prédominance du gros plan ont pour fonction d'idolâtrer les 
choses du monde en les fétichisant une par une. Bref l'acte de foi dans la vie 
n'est plus du ressort du respect contemplatif mais de la création, et il relève 
du couple adoration/haine, sacralisation/désacralisation. 
 Ce pessimisme dionysiaque qui consiste en une approbation 
esthétique de la vie dans la souffrance, Pasolini l'évoque dans l'entretien 
avec J.-A. Fieschi, admettant que l'essentiel, dans ses films, c'est qu'ils 
« expriment de la joie et de la souffrance. En même temps. » Il se réfère à 
une expression dialectale qui résume le sens de son entreprise : chanter « ab 
gioia », par joie, de joie, mais avec cette signification de « raptus poétique, 
d'exaltation, d'euphorie poétique », et « le signe qui a dominé toute [sa] 
production est cette sorte de nostalgie de la vie, ce sens de l'exclusion qui 
n'enlève pas l'amour de la vie mais l'accroît  ». Cette déclaration de 1966, on 
l'appliquera sans mal à Accattone, Mamma Roma, L'Évangile, Œdipe, 
Théorème, Médée. Mais que dire de Salò et même à certains égards de 
Porcherie, parfois trop rapidement qualifiés de tragiques par la critique, 
pour cette seule raison qu'on y voit mal absolu ou malheur suprême ? On y 
verra peut-être plus clair en distinguant plusieurs périodes dans la série des 
films cités. 
  
 1 La péremption du credo politique du néoréalisme d'après 
guerre engage une vision tragique de la condition prolétarienne dans 
Accattone et Mamma Roma, vision qui outre les éléments stylistiques 
indiqués, se traduit par l'application du modèle christique au destin des 
« poveri christi », ceux que nous appelons les pauvres diables. Les 
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communistes n'ont pas manqué de dénoncer à l'époque les effets fatalistes 
de ce type de représentation du peuple ; toutefois Pasolini se livrait là à une 
opération comparable à celle d'Hugo dans Les Misérables, c'est-à-dire à une 
magnification du héros populaire par la métaphore christique, qui n'excluait 
pas l'analyse lucide des problèmes sociaux (alors que le fatalisme chrétien 
du mélodrame populiste sert généralement à évacuer l'examen de la réalité 
sociale). Quoi qu'il en soit, il est vrai qu'on sentait pointer là un intérêt qui 
allait s'imposer par la suite dans l'œuvre pasolinienne, à savoir un intérêt 
pour le mal qui ne s'épuise pas dans la psychologie et la sociologie, toujours 
débordées par une perspective métaphysique, comme le note M. Gervais42. 
 
 2 Dans la deuxième période, qui regroupe L'Évangile, Œdipe, 
Théorème et Médée, cette tendance s'affirme, et ce qui est porteur de 
tragique, ce n'est pas une condition sociale ou une situation historique, mais 
une Passion, c'est-à-dire des souffrances existentielles irréductibles à des 
déterminations sociales, même si celles-ci ne sont pas absentes : passion 
destructrice de la foi dans L'Évangile, passion érotique et spirituelle dans 
Théorème, folie criminelle et sacrée de Médée, fatalité des conflits 
psychiques dans Œdipe. 
 La passion est pour Pasolini une jouissance qui détruit et non un 
plaisir, elle obéit à un principe de dépense et de consomption violente, bref 
elle s'oppose au principe de conservation qui régit l'hédonisme bourgeois, 
abhorré du cinéaste. La dépense passionnelle implique cette joie de détruire 
qui fait voisiner suprême souffrance et suprême jouissance dans une 
équivalence dionysiaque des extrêmes. C'est ainsi qu'il y a quelque chose de 
l'ordre du triomphe et de la jubilation diabolique dans la réplique finale de 
Médée : « maintenant rien n'est plus possible » et l'héroïne exulte quand tout 
est enfin consumé et que son destin se scelle dans l’accès à cet absolu. Cette 
orientation était déjà sensible dans les premiers films et J. Collet pouvait 
remarquer que le malheur dans Accattone ne réside pas tant dans la misère 
sentimentale ou sociale, que dans l’impossibilité de«distinguer ce qui 
comble de ce qui détruit. C'est d'être comblé par cela même qui détruit » : de 
là qu'il soit impossible à Accattone de distinguer entre l'ange de Dieu et 
l'ange de l'Enfer : à ses yeux il n'y a plus d'ange des ténèbres, « tout est 
lumière, il est aveuglé43 ». 
                                                 
42. M. Gervais, Pasolini, cit. 
43. J.Collet : article dans Cahiers du Cinéma,n°132, 1962. 
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 Même la passion du Christ prend chez Pasolini la coloration 
démoniaque des grandes forces incontrôlables. Le cinéaste a soigneusement 
évité dans L'Évangile la représentation traditionnelle d'un Christ bon, doux, 
tendre et paisible, pour montrer un Christ ardent, impérieux, exigeant, 
porteur du glaive et non de la paix, sourd aux faiblesses des affections 
humaines : on a en mémoire la dureté avec laquelle il repousse sa propre 
mère et exige de ses disciples le sacrifice des attachements conjugaux ou 
familiaux à la passion de la foi. En proie à une véritable fureur spirituelle, le 
Christ de Pasolini prêche avec exaltation et colère, pris dans l'emportement 
d'un rythme rapide et syncopé, saisi dans l'âpreté, l'irrégularité, la 
sauvagerie d'un décor barbare et d'une vision cinématographique 
primitiviste qui contrarient la mièvrerie sereine de l'imagerie sulpicienne. 
 Les personnages de Pasolini sont dévorés par une passion qui les 
engage à se perdre. Même Œdipe, qui semble d'abord victime (le hasard le 
conduit tout droit vers Thèbes qu'il lui faudrait fuir ; à Thèbes, il exige dans 
la méconnaissance qu'on s'acharne à trouver le meurtrier de Laïos), même 
Œdipe donc s'acharne à se perdre finalement : c'est ce que Pasolini souligne 
dans une scène de son invention où Œdipe étreint passionnément Jocaste en 
l'appelant « sa mère », cédant au désir qu'il commence à connaître avec 
angoisse dans le crépuscule du doute44. Approbation de la perdition encore 
dans Théorème avec le martyre du père, ou dans Porcherie avec l'auto-
sacrifice du rebelle cannibale qui s'offre dévêtu à ses bourreaux : le héros 
tragique est une victime volontaire. Il arrive à Pasolini de nommer 
« liberté » cet « attentat masochiste à la conservation », qui ne peut se 
traduire que par le martyre45. L'objet de l'affirmation dionysiaque, dans ce 
cas, est un Éros terrible, ténébreux, dangereux parce qu'il n'est pas ordonné 
à la conservation de l'individu. 
 On est ici dans le domaine du « théâtre de la cruauté » et Pasolini 
approuve la référence à Artaud dans ses entretiens avec J. Duflot. C'est l'un 
des sens, nombreux, de la « barbarie » pasolinienne que ce ressourcement 
dans l'ivresse d’une violence sacrée et dans les hautes énergies d'une nature 
amorale. 

                                                 
44. Pour donner à cette scène la coloration crépusculaire qui lui convient, Pasolini n'a pas 
hésité à faire un énorme faux raccord lumière dans la séquence où Jocaste suggère qu'il 
n'est pas si anormal d'être poursuivi par des rêves incestueux. 
45. P.P.Pasolini : L'Expérience hérétique, op.cit. p. 246. En contexte le passage cité 
concerne le martyre de l'artiste. 
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 Ce que Pasolini dit apprécier dans la Dolce Vita de Fellini peut 
s’appliquer à certains aspects de son œuvre (au moins au Christ, à Œdipe, à 
Médée, au père de Théorème, au rebelle cannibale de Porcherie, à 
Accattone) : « tous ces personnages sont en fin de compte purs et pleins de 
vie, car ils nous sont toujours présentés aux moments mêmes où ils dégagent 
une énergie presque sacrée » et « même les moments douloureux, les 
tragédies, sont présentés comme des phénomènes chargés de vitalité, 
comme des spectacles46 ». Outre le goût pour la vitalité de l'art tragique, la 
tonicité de la représentation de la souffrance, il faut ici relever et expliquer 
l'association entre pureté et énergie. La pureté paradoxale des personnages 
tragiques tient de l'amoralité des grandes énergies naturelles dévastatrices 
qu'évoque Artaud dans son commentaire des Cenci47 : « ni innocents ni 
coupables, ils sont soumis à la même amoralité essentielle que ces dieux des 
mystères antiques d'où est sortie la tragédie », ces dieux qui suivent leur 
nature au-delà du bien et du mal, comme la nature elle-même ; les 
personnages des Cenci, poursuit Artaud, ont « cette sorte d'amoralité 
fabuleuse qui appartient à la foudre ». Une énergie suprême met le héros 
tragique sur le même plan que la nature sacrée avec laquelle il communique 
dans Porcherie (personnage de Clémenti) et dans Médée (même si aucune 
influence n'est établie, Pasolini est dans ce dernier film assez proche de 
Sénèque : les chœurs de la tragédie de Sénèque évoquent souvent les 
grandes forces dévastatrices de la nature, image de la démesure 
passionnelle). Pareillement Œdipe et Accattone sont également 
innocents/coupables dans le crime, purs dans l'impureté48. Que le 
personnage soit pur dans le crime même, arrivé à ce point d'incandescence, 
de lumière éblouissante où l'âme se dissocie sous l'effet du pathos49‚ ou bien 
qu'il souffre délibérément un martyre extrême (le Christ, le père de 
Théorème), on est au-delà du bien et du mal : la douleur et le malheur 
peuvent être affirmés joyeusement au-delà des valeurs morales 
traditionnelles, la tragédie transcende la moralité. Pour cette dernière idée, 

                                                 
46. P.P.Pasolini : Écrits sur le cinéma, Presses universitaires de Lyon, 1987. 
47. A.Artaud : Œuvres complètes, tome IV, Gallimard, commentaire des Cenci. 
48. Du dialogue entre Pasolini et Franco Citti reproduit dans les Écrits sur le cinéma (op.cit. 
chapitre « Petits dialogues sur le cinéma et le théâtre »), il résulte que la pureté est affaire 
d'authenticité immédiate et qu'elle échappe à la triade morale innocence/ culpabilité/ vertu. 
49. Expression empruntée à Enzo Siciliano, Séminaire Pasolini de M.-A. Macciochi, 
Grasset, 1980. 
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celle de l'affirmation de la douleur et du fatum, l'exemple privilégié est celui 
d' Œdipe-Roi. 
 Certains écarts par rapport au modèle sophocléen dont Pasolini 
s'inspire révèlent l'intention de faire d'Œdipe le héros de l'amor fati, capable 
d'affirmer le destin qui est le sien, d'approuver la vie jusque dans la suprême 
horreur de son destin personnel. Tout d'abord, Pasolini attribue à Œdipe une 
phrase très controversée, dont les traductions françaises par exemple ne 
portent pas trace : « Désormais tout est clair, tout a été voulu et non imposé 
par le destin » dit l'Œdipe pasolinien quand le serviteur de Laïos lui a révélé 
son identité, alors que le personnage de Sophocle s'exclame : « Hélas ! 
Hélas ! ainsi à la fin tout serait vrai50 ! ; « Oh ! Oh !... comme tout est clair à 
présent51 ! ». Dire que l'inceste et le parricide sont l'œuvre de sa volonté et 
non du destin, c'est pour l'Œdipe de Pasolini se charger d'une responsabilité, 
ne plus se considérer comme le jouet du hasard ou des dieux, et faire sien 
rétrospectivement le désir qu'il subissait dans la méconnaissance (on 
reconnaît là l'empreinte de la psychanalyse). Cette phrase s'éclaire lorsqu'on 
la met en relation avec la séquence (citée plus haut) où Œdipe et Jocaste, 
résistant à l'évidence pourtant criante des recoupements, s'abandonnent à 
une fièvre incestueuse pleine d'angoisse, le fils reconnaissant sa mère 
comme telle après lui avoir raconté l'assassinat du vieillard avec des cris 
d'épouvante. Dans un premier temps, Œdipe va se charger d'une 
responsabilité, puis il expiera la faute dans son errance. Mais l'expiation 
elle-même ne suffit pas et sa longue errance ne se termine pas par une 
réconciliation avec la société dont il a transgressé les lois. En effet ce qui 
l'absout de sa faute n'est ni l'institution garante de la moralité et du sacré à 
laquelle fait allusion la séquence de l'église, ni la réparation, sous la forme 
du dévouement à la cause des opprimés que symbolise la séquence de 
l'usine. Le dénouement de la tragédie d'Œdipe chez Pasolini, ce qui 
correspond à l' Œdipe à Colone, ce ne repose pas comme chez Sophocle sur 
la réintégration du pharmakos dans la cité sous l'égide du « fondateur 
mythique de la démocratie athénienne, Thésée52 » : il coïncide avec le retour 
sur les lieux de l'enfance, qui a une tout autre signification. L'Œdipe de 
l'épilogue moderne revient dans le pré vert de sa naissance, lieu tout aussi 
sacré que le bosquet consacré de Colone, et il retourne mourir sur sa terre-
                                                 
50 Traduction de P.Mazon. 
51 Traduction de R.Pignarre. 
52. Voir la préface de P. Vidal-Naquet aux tragédies de Sophocle, Gallimard, coll. « Folio ». 
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mère : « je suis arrivé, la vie finit où elle a commencé ». Ce retour à 
l'origine rappelle sans doute l'anamnèse psychanalytique, mais il est bien 
plus riche de sens : il désigne surtout le cycle de la vie qui finit par 
coïncider avec elle-même, par affirmer ce qui avait été subi seulement, par 
approuver le désir et la mort qu'il porte en lui, l'amour de la mère étant ici 
associé à l'aspiration vers la mort et vers la terre. Cette ultime phase du 
dénouement ne relève pas de la sublimation, car la sublimation vertueuse, 
l'expiation, sont données comme inefficaces. Œdipe ne surmonte pas non 
plus le complexe du même nom en acceptant la loi du père, garante de 
l'ordre moral : la figure paternelle, déjà très malmenée dans le prologue 
puisque c'est au père que revient l'initiative de la haine53, reste évincée du 
dénouement, où s'impose sous une forme nouvelle l'être avec la mère. Cette 
séquence fait retour à la vision de l'enfant qui figurait dans le prologue: les 
mouvements vertigineux et irréguliers de la caméra vers les frondaisons, 
l'acuité des perceptions sonores, le bain de sensations et d'affects vivement 
éprouvés mais non compris, tout ce qui suggérait dans le prologue 
l'existence immédiate et innocente de l'enfant revient dans l'épilogue. Pris 
dans un tourbillon d'affects et de sensations, l'enfant était aveugle par 
ignorance et ébloui par la présence de la lumière et de la mère (encore 
s'agissait-il surtout d'une présence féminine diffuse : des plans 
métonymiques montraient des parties du corps de la mère, mais aussi des 
jeunes filles qui l'entouraient). A la fin, le vieillard privé de la vue et devenu 
le double de Tirésias est illuminé et éprouve un vertige extatique qui le 
ramène à l'être indivis antérieur à la séparation moi-monde (fusion mère-
enfant, homme-nature, mourant-terre mère). Tel est le sens du dénouement : 
dans la pleine lumière du savoir, trouver non pas le salut dans la vertu, mais 
une paradoxale innocence d'après la faute et la conscience : l'innocence 
tragique qui affirme dans l'éblouissement tout le passé. 
  
 3 Le retour du politique : exit Dionysos. 
  
 Sous les dehors faussement simples de la parabole, Porcherie 
présente un cas complexe. La compréhension du film passe par l'élucidation 
du rapport entre les deux histoires montées parallèlement. 
 Ce rapport est d'abord d'analogie : la société dévore ses enfants, 
qu'ils soient désobéissants comme le rebelle cannibale du Moyen Age 
                                                 
53. Voir les regards qu'il jette à l'enfant, et son geste de violence castratrice. 
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indéterminé (Pierre Clémenti), ou bien ni franchement contestataires ni 
vraiment consentants comme le jeune bourgeois de l'Allemagne 
contemporaine (Jean-Pierre Léaud). Les crimes du rebelle, parricide, 
meurtres, anthropophagie, font écho à la scandaleuse passion de Julien pour 
les porcs, et le supplice du premier, livré en pâture aux loups, ressemble à la 
mort du second, dévoré par les porcs. 
 Néanmoins, l'histoire de l'un n'est pas la métaphore de celle de 
l'autre, et le montage propose une comparaison qui laisse paraître des 
différences essentielles. Le montage de Porcherie met en regard sans les 
confondre la version moderne et la version primitive de la transgression. 
 Première différence, la transgression de Julien est vouée à l'abjection 
– l'amour des porcs – et cette perversion ne provoque pas l'horreur sacrée 
des crimes du rebelle, crimes suprêmes de la démesure auxquels toute une 
tradition mythologique et tragique à déjà donné leurs lettres de noblesse.  
 D'autre part, la transgression perverse de Julien est condamnée à 
l'obéissance. Julien refuse de contester politiquement la génération de son 
père, contrairement à sa cousine Ida qu'il repousse, et il entretient des 
rapports ambigus avec ce père mi-ami mi-ennemi grâce à la complicité 
duquel il recouvre un moment la santé ; le rebelle au contraire est parricide. 
Chose plus importante, la perversion de Julien n'est pas réellement 
subversive. Sa passion pour les porcs reproduit la loi du monde capitaliste 
néo-fasciste édifié par ses pères, dont elle énonce parodiquement la 
formule : porcherie moderne. Julien parodie son père - il dit qu'il lui arrive 
de grogner comme lui - ce père qui s'imagine caricaturé par Brecht ou 
Georg Grosz sous les traits d'un porc. Mais une parodie est subversive, dira-
t-on ; oui, si elle est intentionnelle et délibérée : c'est le cas du film de 
Pasolini mais non du personnage de Julien qui est l'instrument de la parodie 
plus que son auteur. De plus l'amour de Julien pour les porcs, nous dit 
Herdhitze qui, en tant que créature brechtienne en sait et en dit beaucoup sur 
la vérité des personnages, cet amour donc résulte d'une attirance romantique 
pour la nature et la campagne : comique dégradation du rêve de pureté 
anachronique dans la cochonnerie, comique transposition de l'idylle dans la 
porcherie industrielle où l'idée d'innocence animale n'a aucun sens. Il n'y a 
pas de refuge pour la pureté, même dans la corruption perverse, pour les 
enfants de la bourgeoisie, perpétuellement conchiés par leur pères néo-
nazis, comme le dit Klotz lui-même. Le système absorbe silencieusement 
ses scandales, et la zoophilie de Julien finit par servir le compromis : grâce 
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aux turpitudes de Julien, les deux industriels rivaux sont amenés à s'allier en 
renonçant à leur chantage mutuel (une histoire de juifs contre une histoire de 
porcs) et le capitalisme prospère de plus belle : capable d'étouffer le 
scandale de sa connivence avec le nazisme et les crimes contre l'humanité, 
comment serait-il arrêté par une petite affaire de mœurs ? 
 La transgression perverse de Julien est limitée au champ de la 
parodie. Le personnage de Julien hésite entre le tragique et le comique : 
« crucifié » et « ridicule » à la fois, personnage dont on se demande s'il 
ressemble à Charlot ou à un Saint Sébastien maniériste, c'est la piètre 
victime d'une comédie sinistre. Tout un contexte attire bon nombre de 
procédés de mise en scène cinématographique chers à Pasolini dans la 
sphère de la distanciation brechtienne : il y a d’abord le pastiche littéraire de 
certains dialogues rimés en italien, mais aussi des références à Brecht et à 
Grosz, il y a le jeu distancié de deux acteurs marqués par Godard (Léaud et 
Wiazemsky), il y a enfin le traitement brechtien des personnages : le père de 
Julien par exemple est affublé d'une moustache hitlérienne dans la scène où 
ce symbole est nécessaire, les personnages semblent s'adresser directement 
au spectateur en énonçant la vérité des situations et en décodant les 
symboles. Dans ce contexte, les traits du style cinématographique de 
Pasolini changent de valeur, ils cassent le pathos au profit de la distanciation 
critique et parodique54. Ainsi la visibilité de la caméra a un effet critique et 
non lyrique55 : les faux raccords dénoncent l'illusion de la représentation 
(par ex. raccord à 180 degrés sur un même sujet statique), les angles très 
rares alternent avec les angles neutres, les procédés s'exhibent avec une 
lourdeur délibérée (par ex. dans une conversation entre Klotz et son 
conseiller, itération des avancées sur Marco Ferreri suivies par l'écho 
systématique de la harpe). La frontalité ici n'a plus du tout un effet de 
sacralisation : elle rejette le spectateur hors du cube imaginaire de l'espace 
scénique et le met face à une composition picturale symétrique, rigide et 
statique. Le découpage des séquences dialoguées est également révélateur 
de l'intention d'exclure le spectateur de l'espace scénique ; très souvent 

                                                 
54. Un exemple parmi d'autres qui fait douter de la possibilité d'isoler des procédés 
« pathétiques » en les abstrayant des œuvres singulières au sein desquelles ils s'organisent 
de manière originale. 
55. Pasolini lorsqu'il analyse le « cinéma de poésie » pense aussi bien à l'œuvre de Godard 
qu'à L'Évangile selon saint Matthieu ; on voit ici toute la différence qui sépare ces 
exemples. 
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Pasolini remplace un champ-contrechamp classique (i.e. l'alternance de 
deux plans en ocularisation interne) par le montage de deux profils ou la 
combinaison profil/face, de manière à exclure l'identification du spectateur 
au regard des personnages. Enfin la composition picturale des plans, très 
fréquente chez Pasolini et depuis le début, tend ici à se figer dans une 
rigueur formelle qui redouble le style néo-classique des décors glacés, alors 
que, nous l'avons vu, Pasolini avait su corriger ailleurs par des procédés 
compensateurs le risque de figement qu'impliquait la composition picturale. 
Cet ensemble parodique, mais aussi le contexte du montage parallèle, ont un 
effet décisif sur les dernières déclarations de Julien : ses efforts pour 
affirmer que son amour des porcs n'a rien à voir avec la dégénérescence, et 
pour hausser cette singularité qui lui est venue comme une « grâce » au rang 
de la passion mystique qui procure « angoisse et joie infinies », restent 
empreints de dérision, d'autant que le montage parallèle met en regard la 
froideur verbeuse de ses discours et l'effrayante exaltation de la déclaration 
du rebelle cannibale, qui s'enlève sur un fond de silence : « J'ai tué mon 
père, j'ai mangé de la chair humaine, et je tremble de joie ». 
 Autre grande différence entre les deux histoires, le monde moderne a 
perdu le sens du sacré, alors que la barbarie primitive du cannibale ne prend 
sens que dans cette dimension. Le rebelle croit assez au dieu chrétien qu'il 
outrage pour faire un signe de croix avant de tuer. S'il se révolte contre le 
dieu catholique par ses sacrilèges, refusant de baiser le crucifix alors que 
son compagnon plus fruste se rend au repentir par peur, il vénère des 
divinités païennes, et c'est pour cela qu'avant de consommer de la chair 
humaine il lance avec crainte la tête du mort dans la gueule d'un volcan, 
accomplissant l'acte selon le rite sacrificiel qui veut qu'on ne consomme la 
victime qu'après avoir donné leur part aux dieux. Révolte métaphysique qui 
dresse dans l'hybris le héros contre les hommes et contre l'ordre divin, ou 
bien rejet d'une religion institutionnelle et retour à une religiosité primitive, 
sa conduite n'a de sens que dans un monde de foi. Dans le monde 
contemporain au contraire, le sacré n'existe plus et la religion, comme le dit 
le père de Julien, a été remplacée par les rituels de consommation : ingestion 
(on voit à ce moment-là une femme affreuse enfourner un gâteau écœurant), 
digestion de n'importe quoi et enfin défécation, tel est le cycle de la 
porcherie industrielle qui semble sans issue (le mysticisme de Julien est 
dérisoire) et qui a tout phagocyté, en particulier la barbarie. 
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 Sur ce point, il importe de distinguer plusieurs représentants de la 
barbarie dans Porcherie56. Franco Citti, le compagnon du rebelle cannibale, 
incarne la vraie barbarie primitive : c'est une brute inconsciente qui figure la 
sauvagerie de l'état de nature. Celle-ci, selon le mythe pasolinien du bon 
sauvage, est pure, innocente, généralement bonne et la férocité y reste 
exceptionnelle. Pierre Clémenti représente la barbarie subversive : c'est un 
hérétique sanctifié par l'héroïsme dans le mal qui le voue au martyre et 
Pasolini y verrait même volontiers une figure de l'intellectuel hors la loi. Les 
pères industriels capitalistes et nazis sont les représentants de la barbarie du 
monde moderne, mais ce sont des repoussoirs alors que la barbarie de 
Clémenti constitue un pôle de fascination : elles ne sont pas sur le même 
plan, Clémenti ne métaphorise pas la barbarie nazie. Le type de barbarie 
auxquels sont associés les pères bourgeois de Porcherie est le même que 
celui des sadiques-fascistes de Salò57 ; inversement, Pasolini refuse 
l'assimilation du rebelle avec un personnage de Sade. Enfin, il y a Julien, ou 
la barbarie impossible : non-sens comique, à moitié soumise et à moitié 
révoltée, impossible même comme pureté paradoxale, phagocytée par la 
barbarie omniprésente du pouvoir économique. 
 L'histoire de Clémenti relève d'une esthétique de la cruauté, et le 
pathos tragique lui convient parce que la barbarie mythique est associée à 
des valeurs existentielles ; l'histoire de Léaud subit un traitement brechtien 
qui impose distance, comédie et caricature, parce que la barbarie, historisée, 
a changé de sens. La duplicité du film au regard de l'éthique, de l'esthétique 
et du pathétique s'explique ainsi : tout d’abord, Pasolini commence à 
s'interroger sur la pertinence subversive de son mythe barbare ; comme il le 
dira dans un poème frioulan des années 7058, la barbarie n'est plus 
subversive aujourd'hui parce que la barbarie moderne a phagocyté la 
barbarie primitive. Par ailleurs, aux yeux de Pasolini il y a une fatalité de la 
dégradation historique (de l'histoire tout court, puisque seule l'origine est 
idéale) qui veut que la perte de la bonne barbarie primitive soit 
irrémédiable, et que le retour subversif à la barbarie soit ou bien relégué 
dans un hors-temps mythique, anhistorique, ou bien condamné, s'il 

                                                 
56. Voir les commentaires de Pasolini dans l'entretien avec J. Duflot, cit. 
57. L'un des sadiques de Salo prononce, d'ailleurs, une phrase qui montre que Pasolini a en 
tête un rapprochement avec les thèmes de Porcherie : lors du mariage quasi-incestueux 
(« ante inferno »), il s'amuse du cynisme de la bourgeoisie qui tue ses enfants. 
58. Cf A. Rocchi Pullberg, Séminaire Pasolini dirigé par Macciochi, .cit. p. 322-323. 
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s'actualise dans la situation historique moderne, à déchoir dans 
l'impuissance, l'obéissance et la dérision. 
 Pasolini rêve d'un univers mythique, barbare, d'une scène tragique, 
théâtre de la passion, qui se situe au-delà du bien et du mal, en deçà ou au-
delà de l'humain, où la vie puisse être globalement affirmée, même dans la 
douleur, la faute, le mal. Cette scène, dans Porcherie, s'appelle Orgia. Mais 
une autre scène préoccupe le cinéaste, la scène historique fasciste ou néo-
fasciste qu'on trouve dans Salò et dans l'épisode moderne de Porcherie, qui 
ne se soustrait pas à l'éthique : le mal dans Salò est le mal sans ambiguïté ni 
séduction, odieux, obscène et vil ; la souffrance de Julien dans Porcherie est 
la souffrance sans valorisation possible, plutôt lamentable encore qu'il n'en 
soit pas responsable, plutôt dérisoire dans ses tentatives de transfiguration 
mystique. Et ici, selon une logique qui n'est pas très éloignée de celle de 
Brecht59 qui refuse de faire du pathos et du beau, comme d'exalter le destin 
avec un sujet pareil, Pasolini sort du tragique. 
  Salò et l'épisode contemporain de Porcherie ont ceci de commun 
qu'ils sont pris dans une représentation distanciée et sans pathos : on a vu 
que dominaient dans cette partie de Porcherie la distanciation critique, la 
caricature et la dérision, teintés de comique brechtien (comédie sinistre qui 
fait ricaner amèrement plutôt que sourire). À côté de cela, nous avons la 
froide horreur de Salò. Pasolini n'épargne rien au spectateur, il lui inflige les 
descriptions méticuleuses de Sade, l'image cinématographique livrant ces 
descriptions dans leur obscénité totale, bouchant l'imaginaire 
fantasmatique60. Cette froideur clinique laisse l'atrocité à sa laideur sale et 
ne donne aucune prise à la transmutation souffrance/jouissance chez le 
spectateur. Elle fait subir au spectateur l'apathie sadienne : à cet égard, on 
                                                 
59. Voir « Brecht et l'anti-tragique » par E. Pfrimmer, in Le théâtre tragique, Éditions du 
C.N.R.S., 1965, études présentées par Jean Jacquot. 
60. R.Barthes (dans "le Monde", 15 juin 1976) repérant une différence entre le texte 
descriptif de Sade et l'image cinématographique de Salò, considère que Pasolini trahit 
l'imaginaire infigurable de Sade (il est vrai que Barthes, « lecteur enchanté du texte de 
Sade », ne pouvait manquer d'être déçu par le regard que Pasolini porte sur le sadisme). À 
notre avis au contraire, l'image cinématographique réussirait plutôt à achever la tendance 
du texte sadien vers la description exhaustive et sans ombre. Une œuvre écrite qui, bien 
plus que celle de Sade, montre cet « accord privilégié entre l'écriture et le fantasme » qui 
plaît à Barthes, c'est l'œuvre romanesque de Robbe-Grillet, mais justement ce ne sont pas 
les scènes sadiques que décrit méticuleusement Robbe-Grillet. Quant aux films de Robbe-
Grillet, ils esthétisent et artificialisent la représentation cruelle et se gardent de toute 
obscénité, appelant toujours l'imaginaire vers un manque à voir, comme tout érotisme. 
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peut comparer la manière dont est représenté le sacrifice humain dans 
Médée et la vision des supplices qui se déroulent dans la cour à la fin de 
Salo : dans Médée, le spectateur est impliqué dans une participation au 
sacrifice barbare, dans une ivresse de violence sacrée effrayante mais 
esthétisée, ritualisée et mise en relation avec des cultes de fécondité. La 
victime, significativement, est censée sourire61, ce qui suppose une 
complaisance de la mise en scène à l'égard de la violence. Au contraire les 
supplices sadiques dans la cour de Salò sont vus de loin, et comme le 
remarque A.-M. Boyer62, Pasolini utilise un ensemble de procédés qui 
distancient l'horreur sans l'atténuer : éloignement du spectateur fictif (le 
sadique), flou de l'image, redoublement du cadre par des cadres internes 
dont celui des jumelles du sadique et celui des barreaux de la fenêtre, 
silence. 
 Cette distance convient à un monde d'où s'est retirée la passion, ce 
qu'il y a de bon dans la passion, et où ne subsistent plus que des bouffons-
maîtres, des bouffons-valets et des bouffons-victimes (Porcherie), ou bien 
le visage froid du vice calculateur et ratiocinant organisant l'exploitation des 
corps réifiés (Salò). Dans Salò la succession méthodique des atrocités selon 
les trois cercles des « manies, de la merde et du sang », ainsi que la 
réglementation de l'excès par le Code mettent l'accent sur la rationalité de 
l'horreur, la compatibilité de l'ordre et de la violence, la collusion de la 
barbarie et du pouvoir. Contrairement à certains intellectuels français 
« enchantés » par Sade, Pasolini ne flirte pas sans tourment avec les thèmes 
sadiens, parce que sa réflexion sur le sujet est d'emblée politisée à travers 
l'équation sadisme=fascisme (République de Salò) et même, en filigrane, 
l'arrière-plan d'une réflexion sur le néo-fascisme du capitalisme 
consumériste des années 70, qui lui aussi réduit les corps au statut d'objet, 
de marchandise63. Tenter d'embarquer Pasolini dans une lecture bataillienne 

                                                 
61. Nous disons censée parce qu'on sent malgré tout quelque chose d'artificiel et de forcé 
dans cette image, de même qu'il y a quelque chose de faux dans l'apologie bataillienne des 
sacrifices humains du monde aztèque. Ce qu'il y a de faux là-dedans, c'est l'oubli du rapport 
entre sacré et pouvoir, barbarie et civilisation, institution du pouvoir, domination des corps. 
G.Bataille ne s'occupe pas d'expliquer la religiosité primitive comme formidable appareil 
de terreur au service de l'assujettissement. Pasolini quant à lui admet qu'il oublie dans son 
mythe barbare qu'il n'y a sans doute jamais eu d'illud tempus où la sacralité barbare ne fût 
pas au service d'institutions politiques. 
62. A.M Boyer, Pasolini, qui êtes-vous ?.cit. 
63. P.P.Pasolini, Écrits corsaires, cit. 
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de Sade, en cédant à l'analogie trop simple de ces deux auteurs fascinés par 
un érotisme sulfureux, serait donc à notre avis un contresens assez lourd. 
D'autant plus lourd que Pasolini a lui-même indiqué que Salò résultait d'un 
changement de perspective sur l'érotisme. 
 En 1975, Pasolini abjure la Trilogie de la vie64 (le Décaméron, Les 
Contes de Canterbury, Les Mille et une nuits), version euphorique de la 
barbarie, qui montrait l'innocence heureuse d'un monde païen et paillard 
étranger au péché. Pasolini dans les années 70 cesse de voir le corps et le 
sexe comme le dernier refuge de l'authenticité primitive, considérant qu'à la 
faveur d'une tolérance fallacieuse accordée par le pouvoir consumériste, 
cette authenticité a été elle-même violée et manipulée. La sexualité naguère 
porteuse de joie et de liberté dans la Trilogie signifie dans Salò obligation et 
laideur, au moment où Pasolini constate l'emprise croissante du pouvoir sur 
le corps. 
 Le renversement des valeurs que Pasolini assignait au corps, au sexe, 
mais aussi à la « barbarie », provoque dans Salò une confusion profonde qui 
nourrit l’équivoque et met l’interprétation en difficulté. De ce désarroi, on 
sent quelque chose dans la séquence où les sadiques hésitent pour attribuer 
une phrase qui autorise leurs exactions à Baudelaire, Nietzsche, Saint-Paul 
ou Dada : l'entité sadique-fasciste n'a aucun mal à détourner les références 
les plus chères à Pasolini. De même une séance sadique officiée par l'évêque 
en grande pompe et consacrant le caractère divin de la monstruosité dans le 
rite sadien met en lumière le brouillage complet des valeurs associées à la 
barbarie, à la sacralité et à la perversion-transgression. 
  
 Ainsi le tragique ne nous semble-t-il pas occuper une place stable 
dans l’univers de Pasolini, et cela en raison d’une intrication très variable 
avec le politique au cours de l’itinéraire du cinéaste. Car au début de son 
œuvre, le pathos tragique s'associe au thème socio-politique, avec Accattone 
et Mamma Roma, le contexte idéologique favorisant le développement d'une 
vision tragique de la condition prolétarienne. Dans un deuxième temps 
(L'Évangile, Œdipe, Théorème, Médée), le pathos tragique tend à se 
dissocier du politique en s'appliquant à une thématique existentielle. 
Représentation tragique et problématique politique entrent en conflit dans 
Porcherie, œuvre qui tient sa duplicité de la tension entre deux centres 
                                                 
64. Voir « J'ai abjuré la Trilogie de la vie », texte traduit par F. Gérard à la fin de Pasolini 
ou le mythe de la barbarie, .cit. 
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d'intérêt de Pasolini, partagée entre une entreprise critique brechtienne aux 
enjeux politiques et une esthétique de la cruauté de valeur métaphysique. 
Enfin nous sortons du tragique, du pathos et de l'affirmation dionysiaque du 
mal dans Salò, qui témoigne d'une prééminence du politique dans les 
préoccupations de Pasolini. 
 
       
          
       Véronique TAQUIN 
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