Chroniques italiennes web 12 (4/2007)

UN PERCORSO UNGARETTIANO DI «<FANTASIA ESPERITA»:
«LE PUGLIE» ATTRAVERSO LE ICONE DELL’«cACQUA» ,
DELLA «LUCE», DEL «DESERTO», DELLA «PIETRA» E LORO
VARIAZIONI COMPOSITIVE SUL/DAL TEMA

0. Il nomade-girovagare: a mo’ d’introduzione

Le pagine di viaggio di Ungaretti oltrepassano la soglia della mera
occasione; sono testi motivati dalle indigenze di una effimera situazione
economica, dall’esigenza di un effettivo bisogno di : «[gagner] le pain
du jour aprés»', come documentano alcune significative lettere scritte
dal poeta all’amico Paulhan, ma non sono da ritenersi scrittura
occasionale, da racchiudere in un indefinibile genere letterario, per altro
«instabile» — secondo la felice espressione del De Caprio — 2. 1l viaggio
in Ungaretti, sconfinando il dato reale, costituisce di per sé un aspetto
peculiare del suo nomadismo, che e «categoria astratta», dimensione
della mente, condizione della poesia. In effetti, il nomadismo di
Ungaretti € fondamentalmente una conditio umana, suffragata dalla
“‘Vita d’un uomo’, lungo il cui arco si snoda la trasposizione in scrittura
poetica, insomma egli intende — e il suo tentativo € convenientemente
riuscito!- esprimere e trasfondere nell’opera il senso di una vita e, nel
contempo, della vita. La sua & una «biografia trascendentale», secondo
la calzante definizione di Giachery *.

In questi termini Ungaretti si esprime in una lettera del 1933 a Paulhan — «Et ma vie au
point de vue matériel, est encore une vie au jour le jour. Il faut que chaque matin je cherche
comment je gagnerai le pain du jour aprés», Correspondance Jean Paulhan — Giuseppe
Ungaretti, 1921-1968, a cura di J.PAULHAN-L.REBAY-J.-CH. VEGLIANTE, Cahiers
Jean Paulhan, n. 5, Paris, 1989, p. 240 — .

2 V. DE CAPRIO, Un genere letterario instabile. Sulla relazione del viaggio al Capo Nord
(1799) di Giuseppe Acerbi, Roma, Archivio 1zzi, 1996, considerevole per le osservazioni di
carattere teorico anche al di la del caso del singolo autore; risulta stimolante: M.
FARNETTI, Reportages. Letteratura di viaggio nel Novecento italiano, Milano, Guerini e
Associati, 1994, in particolare le pp. 11-26.

% E. GIACHERY, Preludio: I'opera-vita e Ungaretti, in ID.- NOEMI, Ungaretti «
verticale», Roma, Bulzoni, 2000, p. 23.
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Nomade e girovago, Ungaretti poeta e prosatore, & instancabilmente in
fuga verso una meta e una patria a lui sempre ignote: questo sembra
essere I’unico scopo della ricerca del viaggiatore. Significativa, in tal
senso, una lettera, presumibilmente del novembre 1914, indirizzata a
Prezzolini, in cui si legge:

Le dico: «Sono uno smarrito». A che gente appartengo, di dove sono? Sono senza
posto nel mondo, senza prossimo. Mi chino verso qualcuno, e mi faccio male. E come
fare a vivere e continuamente rinchiudersi come una tomba? Alessandria d’Egitto,
Parigi, Milano, tre tappe, ventisei anni, e il cantuccio di terra per il mio riposo non me
lo posso trovare [...]. E questa la mia sorte? [...] Sono un estraneo. Dappertutto *.

Consapevolezza di estraneita in qualunque luogo ci si trovi e ricerca di
una casa e di una patria sollecitano a viaggiare un uomo conscio di
dover vivere anche nel suo stesso «rinchiudersi come una tomba» . Ben
presto, il viaggiatore-poeta Ungaretti comprendera che necessita
discendere nella tomba al fine di vivere, «e non sembra azzardato
ipotizzare che questa discesa verso il basso sia il dato primario e
fondante di un viaggio che attraversa tutte le zone della sua vita, come
della sua poesia e della sua prosa». ° Il girovago non ha meta; la sua
meta «& partire» , come il poeta stesso scrive in Lucca °. In tale
direzione, sembra piu calzante il titolo Viaggio ’, dato da Ungaretti alla
redazione in prosa della poesia nell’edizione Vallecchi dell’Allegria di
Naufragi del 1919. Dunque, pellegrino, in viaggio perenne e senza meta
e la condizione del girovago, destinato ad errare alla ricerca spasmodica
di un paese irraggiungibile che non esiste e non &€ mai esistito in nessun

* G. UNGARETTI, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di M. A. TERZOLI,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000, pp. 24-29.

> G. SAVOCA, Ungaretti «girovago» tra deserto e terra promessa, in *La parola
‘quotidiana’ Itinerari di confine tra letteratura e giornalismo, a cura di F. GIOVIALE,
Firenze, Olschki, 2004, pp. 175-76.

® Cfr. Lucca, L’Allegria, in G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di L.
PICCIONI, Milano, A. Mondadori «I Meridiani», 2005*°, p. 95: «In queste mura non ci si
sta che di passaggio./Qui la meta é partire». Ungaretti rinviene, ma risulta essere una
fugace parentesi, la propria condizione di esule nella sorte della «sua» gente e nelle proprie
origini: & anche questo — come nei Fiumi — un caduco «riconoscimento»: «Conosco
ormai il mio destino, e la mia origine», ibidem.

" Cfr. Iindicazione in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit., p. 654 e il titolo della
versione francese Voyage, in Dernier Jours, ivi, p. 338.
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luogo specificamente fisico®. In effetti, il motivo del viaggio, cosi come
si delinea in Girovago, risulta una delle costanti ungarettiane; anzi, &
topos di tutta I’opera, dal Porto Sepolto sino alle ultime poesie. Sono,
insomma, le tappe di un nomadismo che, attraverso le figure poetiche,
quali, appunto, il viaggio, I’esule, lo «sradicato», il nomade,
serratamente originate dalla tangibile condizione esistenziale del poeta e
del suo modo di porsi con la realta, «si e trasformato nell’emblema
stesso della quéte ungarettiana, del tentativo, da parte dell’individuo
senza patria, lingua e tradizioni, di colmare una perdita e contrastare
un’assenza»’.

Indubbiamente le prose di viaggio si dispongono nell’ordine
semantico-concettuale del Girovago, come si evince anche dal carteggio
con Paulhan, ove figura Giramondo quale titolo che Ungaretti avrebbe
desiderato dare alla raccolta delle sue prose di viaggio — e tra le carte
ungarettiane, risulta un dossier di Manoscritti giramondo —. Altro
significativo, quanto calzante titolo, di cui rivestono un ruolo
fondamentale «i fantasmi della mente», che alimentano tutte le prose
ungarettiane di viaggio, sarebbe stato Jours de fantdmes, una scelta dei
suoi reportages da pubblicare in edizione francese, rilevabile da una
lettera a Paulhan del 1947*°. Emblematico per comprendere quanto fosse
fondamentale in Ungaretti viaggiatore la dimensione fantasmatica e
onirica, mirante a trasfigurare i meri dati del reale in «fantasmi della
mente». Invero, tutte le prose dell’Ungaretti viaggiatore sono popolate
da «apparenze, fantasmi», reinventate da uno stato di sogno, ma sorrette
da una solida cultura e dalla memoria libresca, in un sottile e, nel
contempo, felice amalgama di prosa-poesia. D’altro canto, Ungaretti
stesso in un articolo risalente al 1926 asseriva che «nella prosa, giratela

8 Girovago, in op. cit, p. 85.

° P. MONTEFOSCHI, Prosa di un nomade, in G. UNGARETT], Vita d’un uomo. Viaggi e
lezioni, a cura di EAD., Milano, A. Mondadori «I Meridiani», 2000, pp. XI1X — XX. Per la
condizione dell’esilio sia consentito rinviare a G. DE MARCO, Un «figlio d’emigranti»:
G. Ungaretti, in ID., Mitografia dell’esule. Da Dante al Novecento, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1996, pp. 66-78; molto stimolante, in tale prospettiva, anche il saggio
di L. MARTELLINI, Ungaretti e I'immagine di Ulisse, in ID., Nel labirinto delle scritture,
Roma, Salerno, 1996, pp. 97-112.

10 Cfr. Correspondance Jean Paulhan-Giuseppe Ungaretti 1921-1968, op. cit., pp. 375 e
383n.
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a piacere, sta appollaiato il verso»'. Fictio e inventio si intersecano
convenientemente nella poetica del viaggiatore Ungaretti; poetica che,
simile a quella di Leopardi, viene a fondersi su «attimi fuggenti» del suo
«sentimento». Non a caso, nella Nota premessa a Il povero nella citta,
Ungaretti dichiara consapevolmente che paesaggi, persone, epoche
descritti nel corso dei suoi viaggi sono visti «a lume di fantasia», quindi
«di proposito sottratti ad ogni precisa informazione obiettiva »*%.
Viaggio infinito e incessante é stata la “vita di un uomo’ inquieto, dal
nome Ungaretti, ininterrottamente proteso alla ricerca di un luogo in cui
poter rintracciare i segni della propria identita; la «parte di terra» e il
«clima», cui si fa riferimento in Girovago, circoscrivono la geografia
entro cui si realizza il viaggio ungarettiano, in assenza di meta,
attraverso luoghi oltremodo indeterminati per essere unicamente fisici,
per avere un puntuale raffronto biografico. Insomma, il «paese
innocente» agognato non corrispondera mai ad un preciso luogo
geografico o al riconoscimento di una determinata patria, poiché il
poeta-viaggiatore, in occasione di una conferenza brasiliana del 1968,
dichiara:

[...]

Ho avuto in sorte di dovere appartenere a piu Patrie, e non € sorte che sia con
agevolezza sopportabile. Sono sempre in esilio da terre molto amate [...].

L’Egitto e la mia Patria natia.

Alla Francia devo i primi contatti con I’arte d’oggi [...]. E la mia Patria formativa.

L’Italia & la mia naturale Patria poiché sono di vecchio sangue italiano, anzi lucchese.

Nel 1936 partii per il Brasile e vi rimasi fino al 1942. Sei anni non sono un periodo
lungo del tempo; ma quali anni furono quelli per me, [...]. Vi conobbi in un modo
nuovissimo il rapporto fra memoria e innocenza che la mia poesia ha sempre avuto per
mira di conciliare. Vi ho conosciuto il dolore maggiore che possa straziare un uomo
nei suoi affetti familiari [...]. 1l Brasile & la mia Patria umana®®.

1 G. UNGARETTI, Barbe finte, in ID., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di M.
DIACONO e L. REBAY, Milano, A. Mondadori «I Meridiani», 20017, p. 119. Per la
«funzione di cerniera» delle prose nella storia della poesia di Ungaretti, si rinvia alla
impareggiabile esplorazione di C. OSSOLA, Un indice, un incubo, in ID., Figurato e
rimosso. Icone e interni del testo, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 213-79; cfr. sempre dello
stesso: Giuseppe Ungaretti, Nuova edizione riveduta e ampliata, Milano, Mursia, 19827 [la
prima edizione risale al 1975], pp. 23-51 e 337-62.

2. G. UNGARETTI, Nota a Il povero nella citta, in ID., Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni,
op. cit., p. 1148.

¥ Brasile, in G. UNGARETT], Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., pp. 453-54.
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Dunque, Ungaretti considera il Brasile come sua «Patria umana,
motivato in cio dal fatto che Ii egli ha avuto I’occasione di scoprire una
natura incontaminata, innocente, terrificante e, nel contempo, rasa di
portenti, innanzi al cui spettacolo I’uomo € posto con la sua caducita.
Insomma, I’esperienza brasiliana ha impresso in Ungaretti il suggello
della «misura dell’uomo», della sua dignita e della sua labilita:

[...]

Ecco perché amo anche il Brasile come una mia Patria: perché nella sua terra e
sepolta la parte pit pura di me; [...]. Ecco perché chiamo il Brasile la mia Patria
umana: Mi ha dato, per I’esperienza che vi ho potuto fare, la misura dell’uomo:
smisurata di dignita, di potenza, e insieme d’un essere che & nulla.

[..]"

E ineluttabile che la staticita risulta una delle congiunture profonde di
quella che si suole definire la poetica del viaggiatore Ungaretti, «e forse
della sua poetica tout court»™.

1. «ll sole belva», «il fulgore d’uno scheletro nell’infinito»: Il
Tavoliere

Pubblicati originariamente sulla «Gazzetta del Popolo» dal febbraio al
settembre 1934, di poi confluiti nel volume Il Deserto e dopo (1961),
degli otto racconti del viaggio nelle Puglie di Ungaretti non é agevole
stabilire con precisione la data effettiva in cui quel viaggio si svolse,
come, tra I’altro, I’autore stesso avverte nella nota di lettura, premessa
alla raccolta definitiva delle sue prose:

Le pagine qui raccolte vanno, nelle sei prime parti, dal 1931 al 1934. Uscirono allora
sulla «Gazzetta del Popolo» di Torino. La data che ciascun capitolo reca in testa, €
quella di pubblicazione sul giornale, ma sono pagine elaborate su appunti, presi
durante il viaggio, di uno e, a volte, di due mesi prima’®.

¥ Ivi, p. 456.

> G. SAVOCA, Ungaretti «girovago» tra deserto e terra promessa, in "La parola
‘quotidiana’. Itinerari di confine tra letteratura e giornalismo, op. cit., p. 180.

' G. UNGARETT], Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 1145.
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Comunque, al di la dei dati cronologici'’, agli occhi del poeta-
viaggiatore, I’arido Tavoliere, con il risveglio dei «fantasmi della
mente» nella luminosita di una soltanto immaginata giornata estiva — la
prosa reca la data 20 Febbraio 1934 —, fanno riaffiorare i ricordi della
sua terra «affricana», arsa da un «sole, creatore di solitudine», con il
topico binomio deserto-acqua:

Non saprei dirvi dove potreste trovare una cosa pil sorprendente e commovente, e
augurale, delle tante fontane che s’incontrano oggi fra le palme, arrivando a Foggia.
Foggia e le sue fontane! Non & quasi come dire un Sahara diventato Tivoli?

[..]°

Chiaro qui il riferimento alle fontane della Villa d’Este, meta — come €
noto — di consuete passeggiate laziali da parte di Ungaretti, il quale nel
commentare i versi di Alla noia, annota: «Il paesaggio dev’essere ancora
quello di Tivoli, dove andavamo spesso a passare la domenica»™®. Il
trinomio deserto-acqua-luce designa esemplarmente tutti i paesaggi che
Ungaretti visita e a livello chimerico e a livello geografico-spaziale-
topico. Difatti, I’acqua del Tavoliere assume alla vista del viaggiatore
stupito «un valore di miracolo» ed essa viene a tessere una sorta di
artificio giubilante con la luce del sole:

L’amante del sole, I’hanno chiamata i poeti. Egli, il sole, la copre di gioie , come s’¢
visto. Non solo, e subito mi viene incontro I’altro suo simbolo: il fulgore d’uno
scheletro, nell’infinito. Quale merito ci sarebbe altrimenti ad addomesticarlo? Sara
perché sono mezzo Affricano, e perché le immagini rimaste impresse da ragazzo sono
sempre le pit vive, non so immaginarlo se non furente e trionfante su qualche cosa
d’annullato [...]. Voglio dire che anche qui ha regno il sole autentico, il sole belva
[...]. Penso con nostalgia che dev’essere uno spettacolo inaudito qui vederlo d’estate,
qguand’é la sua ora, e va, nel colmo della forza, tramutando il sasso nel guizzare di
lacerti.
Non c’é un rigagnolo, non c’e un albero. La pianura s’apre come un mare.

17 per quanto concerne la vicenda cronologico-redazionale, nonché filologico-variantistica,
si rinvia all’accurato e puntuale apparato critico allestito da P. MONTEFOSCHI, Note e
notizie sui testi, in G . UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., pp. 1291-
1329, relativamente alle Puglie.

18 |1 Tavoliere. Fontane, Foggia, il 20 Febbraio 1934, in G. UNGARETTI, Vita d’un
uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 289: da tale edizione si citeranno i testi con la sola
indicazione di pagina nel testo.

¥ G. UNGARETTI, Note, ID., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit., p. 536.
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Vorrei qui vederlo nel suo sfogo immenso, ondeggiare coll’alito tormentoso del
favonio  sopra il grano impazzito.

E il mio sole, creatore di solitudine; e, in essa, i belati che di questi mesi vagano, ne
rendono troppo serale I’infinito; incrinato appena dalla strada che porta al mare. (p.
290)

Le coppie figurali del «fulgore» del sole, del «sole autentico, il sole
belva», dello «scheletro» richiamano I’incipit de La risata dello dginn
Rull, dove compare «il sole» che «cade a piombo» insieme all’immagine
dell’«ora cieca», I’idea del nulla. Inoltre, una sorta di icona-incubo
viene riprospettata in un brano degli Ultimi cori per la Terra Promessa:

Poi mostrera il beduino,
Dalla sabbia scoprendolo
Frugando col bastone,

Un ossame bianchissimo?.

Similmente, I’emblema ossessivo dello scheletro si era gia incontrato in
un’altra prosa di viaggio, titolata La rosa di Pesto, nella quale si legge:

[...] Saliamo una larga fascia d’antico selciato. Questo pezzo di antica via, inutile nel
deserto d’oggi, fa impressione come uno scheletro in mezzo a una strada [...J* .

E un simbolo, questo dello scheletro, davvero assillante e coatto che
ricorre anche nel Sentimento del tempo:

[.]
E I’estate e nei secoli

Con i suoi occhi calcinanti

Va della terra spogliando lo scheletro®.

In proposito & stato sottilmente ipotizzato® — e il riscontro & quanto mai
efficace! — come un testo di Sharbaro abbia potuto incidere da fonte per
la scrittura ungarettiana; difatti, in VIII Quest’anno le agavi..., il Ligure
effigia la terra sotto il gravare della furia di luglio, che «si accanisce» e

20|D., Ultimi cori per la Terra promessa, 24, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit., p.
281.

1 ID., La rosa di Pesto, Mezzogiorno, in Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 157.
22 |D., Di Luglio 1931, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit., p. 122.

2 p, GUARAGNELLA, Il viaggio del matto e del povero. Introduzione, in ID., Il matto e il
povero. Temi e figure in Pirandello, Sharbaro, Vittorini, Bari, Dedalo, 2000, p. 24.
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rende i monti «calcinati» e fa apparire un paese come «scarnito
all’osso»:

Sulla vertebra nuda della strada, sui monti
calvi e calcinati luglio si accanisce. Scarnito
all’osso, il paese s’apre secca fauce sul mare;

[..J%

Immagini di morte e di rovine vengono a coincidere, nella pagina
ungarettiana, con un infinito serale, in una evocazione leopardiana di
mandre notturne che «muovono le ombre»:

E a notte, ancora solo le pecore saranno a muovere le ombre, ammucchiate sotto i
portici d’una masseria sperduta. (Ibidem)

Visitando Santa Maria Maggiore Sipontina, il poeta si chiede:

[...] Perché questa regione pietrosa non dovrebbe essere una madre d’architettura? E
venuta su dal tormento della pietra: dalla pietra, vittoria della forma sopra un
immemorabile caos. Prolifica d’ogni sorta di pietre; dura, macerata, terra della sete: ci
vorrebbero forse altri eccitamenti per inventare una forma? [...] (p. 291)

Queste pietre di «kimmemorabile caos», ma ‘guarite’ nella immutabilita
di una forma, nella pressoché archeologica e «desolata vecchiaia» di
Santa Maria Sipontina, avevano gia animato e caratterizzato le pagine di
un’altra prosa di viaggio in Corsica di due anni precedenti a questa
pugliese e di cui si ritiene utile qui riportare uno stralcio, non solo ai fini
d’un mero riscontro intertestuale, quanto, soprattutto, per meglio
comprendere la circolarita di una variazione compositiva sul /dal tema.
Cosl, in uno scenario di cupa solitudine e raccapricciante abbandono, su
di uno sfondo configurato da una natura caotica, le pietre erano state
fissate dal verbum ungarettiano in termini simili a quelle pugliesi:

[...] Le pietre sono ora come del tutto libere dalle maledizioni ciclopiche e dalle
alleanze con le sirene; si sono finalmente del tutto messe fuori del travaglio del caos,

?C. SBARBARO, VIII Quest’anno le agavi..., in ID., L’opera in versi e in prosa, a cura di
G. LAGORIO e V. SCHEIWILLER, Milano, Garzanti 1985, p. 285.
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sono, per il vagabondo, entrate nella pace dilettosa. Sono tornate pietre, d’un
verderame terroso come la patina d’un bronzo fresco di scavo [...]%.

Di poi, proseguendo la visita della chiesa di Santa Maria Maggiore
Sipontina, Ungaretti viene attratto e stupito dalla visione, «in un cavo
d’abside», degli «occhi sharrati d’una statua di legno dipinta», trattasi di

[...] enormi occhi bizantini, dimentichi del tempo. Solo Picasso potrebbe dirci perché i
Bizantini sono cosi vicini ai selvaggi. Ripensavo — cogli occhi fissi a quello sguardo

insensato, laggiu... — allo Scima che per occhi mette all’idolo pezzetti di specchio.
Sara mai rappresentata meglio I’insensibilita d’una vista eterna davanti al passare? (p.
292)

Ecco ripresentarsi qui il rapporto tra ‘effimero’ ed ‘eterno’, la cui
immagine Ungaretti aveva gia utilizzato in due suoi scritti del 1926%.
L’esplicito riferimento a Picasso denota stimolare un collegamento con
la modernita. La citazione si rivela qui tutt’altro che occasionale, se si
pensa che gia nel 1929, congiungendo in un’ottica interdisciplinare
scrittura, musica, pittura, Ungaretti aveva individuato e, nel contempo,
proiettato in Picasso e in Stravinski i propri «problemi di trasposizione
della realta in un dominio di sogno [...]; tentativi, per processo di
analogie, d’infondere carattere metaforico alla sensazione»?’.

> G. UNGARETTI, A veglia con Torquato Tasso, Vivario, I’11 Marzo 1932, in ID., Vita
d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 137.

26 «[...] Collo specchiolino cedutogli dal Cadense, il Bantu ha fatto gli occhi al suo idolo. E
cosa che rimane impressa. Per noi, raffinati, I’occhio era una fossa, era una profondita, era
la tenebra insondabile dell’originale e del fine. Per il Negro I’occhio & uno specchio, ¢é il
momento eterno [...].»: G. UNGARETTI, Dall’estetica all’apocalisse o i denti di Zimbo
[1926], in ID., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, op. cit., p. 126. Mentre in Innocenza e
memoria [1926], ivi, p. 134, si legge : «[...] Quel concentrarsi nell’attimo d’un oggetto non
aveva misura. L’eternitd annuvolava I’attimo. L’oggetto s’alzava alle proporzioni d’una
figura divina. Non conoscerd piu tanta soggezione, né quella liberta ferma, ch’é la vera,
d’uno specchio perenne. In quel frangente, ho capito perché il Negro fa gli occhi all’idolo
con pezzetti di specchio». Sicuramente I’immagine & stata suggerita a Ungaretti
dall’efficacia che I’arte negra ha influito sugli artisti del primo Novecento, in maniera
peculiare sui cubisti, fra cui Picasso e Braque si distinsero per aver collezionato opere
primitive.

" G.UNGARETTI, Risposta all’anonimo [1929], in ID., Vita d’un uomo. Saggi e
interventi, op. cit. , p.204.
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Scrittura, icona, dunque! In un saggio del 1933?® proprio poesia e
pittura saranno oggetto di comparazione, dalla cui analisi risalta il
«vantaggio» trionfante della seconda arte. Nel mentre la parola «implica
una riflessione, la sua creazione del mondo e di secondo grado», spetta
alla pittura il merito di sollevarsi da «un punto anteriore all’esigenza
stessa della formulazione verbale» e, simultaneamente, quello di
procedere «oltre la parola»: per la ragione di essere «legata al visibile».
Il suo segno e la «prima divinazione», € «predizione», &
«presentimento, il linguaggio degli occhi essendo «primordiale». Cio
nondimeno, asserisce Ungaretti, la pittura «aspetta la parola»: che
penetri, ampli ed elevi ad «inno» quel gesto «muto». Non a caso, la
esemplare intersecazione poesia-pittura si attua per Ungaretti intorno
alla luce?® . Insomma, anche nelle espressioni e generi dell’arte, quali
architettura, scultura, immagini dipinte, Ungaretti scandaglia i propri
‘fantasmi’.

Segue, nella descrizione di Santa Maria Maggiore, una sorta
d’inventario di mutilazioni polverose degli arredi della chiesa di
Siponto:

[...] In tali penombre, presso la statua di legno arrampicandosi negli angoli,
appariscono apparecchi ortopedici, grucce a mucchi, e vestitucci di tulle polverosi,
inverosimili sulla durezza e la freddezza della pietra. (pp. 292-93)

8 |D., Poesia e pittura [1933], ivi, pp. 270-71. E doveroso, al riguardo, rinviare a A.
ZINGONE, Poesia e pittura. Intorno a un progetto, in Nouveau cahier de route. Giuseppe
Ungaretti. Inediti, aggiornamenti, prospettive. Atti del Seminario Internazionale di Studi,
Fondazione «La Sapienza — Giuseppe Ungaretti» Roma, 7-8 maggio 1997, a cura di EAD.,
Firenze, Passigli, 2000, pp. 107-28.

% Giova puntualizzare che, nell’opera in versi di Ungaretti, I’occorrenza del lessema luce
figura quarantotto volte — cfr. G. SAVOCA, Concordanze delle poesie di Giuseppe
Ungaretti. Testo, concordanza, liste di frequenza, indici, Premessa di M. PETRUCCIANI,
Firenze, Olschki, 1993 —. Inoltre, Ungaretti, in occasione di alcune lezioni universitarie
brasiliane, pone particolare attenzione sul fenomeno della luce in Dante e Petrarca, ma
anche sui pittori, in primis spicca Vermeer, sul quale scrive, rivelando la peculiarita della
luce come tramite di oltrepassamento: «Forse, cercando la luce, Vermeer trovava altro,
forse la meraviglia sublime della sua pittura € nell’avere trovato altro»: G. UNGARETTI,
Jean Vermeer [1967], in ID., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, op. cit., p. 588. Cfr. A.
ZINGONE, Il deserto, I’occhio, la luce nera, in EAD., Deserto emblema. Studi per
Ungaretti,Roma-Caltanissetta, Sciascia, 1996.
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Vero e che nelle pagine pugliesi rilevasi, tra gli altri, anche I’aspetto
“divino” del viaggiare; proprio la chiesa di Siponto, con le sue volte
architettoniche in cui «guerra e preghiera, azione e fede» si armonizzano
mirabilmente in un fascio di luce, sembra onorare «la divinita
nell’uomo». Cosi, Ungaretti, osservando alcuni quadretti di ex-voto,
annota:

[...] I dramma & nel mare e nella nave, & nei cavalli impennati e negli astanti, &
nell’albero e nel fulmine; non & mai in chi si salva. Ci sia o meno la volonta, c’é
sempre il miracolo, c’e sempre la fede che rasserena.(ivi)

Variante-costante d’un naufragio, dunque, in cui si ravvisa I’ “allegria”
del poeta, filtrata attraverso le icone di viaggio, si da conferire al viaggio
stesso un’atmosfera di pellegrinaggio, durante il cui iter Ungaretti sente,
«dal Gargano a Caposele, il passo del pellegrino».

2.«Una felicita ritmica» e «una divina precisione»

Il viaggio di Ungaretti, sempre scortato dai «fantasmi della mente»,
prosegue attraverso le rovine monumentali fra le Paludi Sipontine,
recentemente bonificate, il cui scenario € costituito da torri e selve di
fichidindia. La seconda prosa pugliese é titolata La giovine maternita,
Manfredonia, il 6 Marzo 1934, nella prima parte della quale il poeta-
viaggiatore incontra I’immagine degli «enormi occhi bizantini,
dimentichi del tempo» e quella dell’«idolo» africano con «pezzetti di
specchio» per gli occhi; motivi, questi ultimi, gia incrociati nella tappa
precedente de Il Tavoliere.

«Siponto non é piu che un nome musicale» suona I’incipit di questo
resoconto, che sembra preludere a una segnatura sulla musicalita; ma al
di l1a del nome della «citta scomparsa», oltre che del «suono d’oro» di
un’antica moneta il cui fondo reca I’effigie di Diomede, eroe fondatore
«d’una citta in maremma, il poeta coglie I’occasione per instaurare una
precipite comparazione tra Diomede — nella maniera in cui viene
raffigurato da Omero — dalla «barba fiorita» ed Enea, il cui viaggio €
peculiarmente confidenziale ad Ungaretti. Basti pensare, al riguardo, ai
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due solenni testi ungarettiani dedicati a Didone e a Palinuro® . Dunque,
se Enea «spetta al Tirreno», Diomede risulta I’eroe per eccellenza
dell’ Adriatico, tanto che, nel corso della riviera, in numerose localita ci
si gloria di essere discendenti dal mitico eroe, la cui immagine — nota
Ungaretti — € visibile in «un mucchio di monete nelle vetrine» dei
musei, sulle quali & rappresentata la figura dell’eroe arpano in
compagnia della «ragazza con la corona di spighe, e I'uomo che
rovescia un leone». Di poi, non sono assenti nella ‘celebrazione’
ungarettiana de La giovane maternita passaggi di un’arte dello sguardo;
indicativo, in tal senso, il seguente lacerto:

Torri, torri che a volte emergono da fondamenta marine e acquistano bellezza nel
variare perenne dei riflessi, torri che si mantengono, nonostante I’altezza, di una
rotondita cospicua, torri, cosi carnali, malinconiche sotto i colpi della luce, torri che a
volte armano una cattedrale ai quattro venti, guerra e preghiera, azione e fede alleate e
fuse, ancora e sempre, & cio che qui non ha paura del tempo. E il modo cordiale,
diremmo, di celebrazione: é celebrare la divinita nell’'uomo, cioé soltanto un momento
umano particolarmente intenso, e quella luce che non ci abbandona mai e che vediamo
cosi bene quando ci facciamo piccini piccini per amore e nei nostri momenti di
disperazione. (p. 297)

«Piccolo capolavoro di rhetorica docens e di rhetorica utens ad un
tempo» & stato definito il brano da un attento, quanto sagace interprete®.

Ungaretti € convinto del fatto che «un Italiano nella sua arte, anche
parlando di morte, celebrera sempre la vita», a differenza della
concezione dei morti rappresentata dagli Egiziani, presso i quali vigeva
I’idea che «il tempo sia vinto dal tempo stesso», vale a dire «il tempo
essendo una misura, sia vinto dalla sua misura». Se, dunque, per essi
I’eterno &€ «Morte! Mummie nell’orrore, nella cecita delle fosse di quelle
piramidi», per un Italiano I’essenza della poesia consiste nella ricerca
del divino:

[...] Per un Italiano poesia invece — anche se un’idea come quella degli Egiziani gli
servira da termine di rapporto — sara I’illusione di perpetuare I’attimo che ci ha rapito il

% Cfr. M. PETRUCCIANI, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1985.

38 P, GUARAGNELLA, Antiquam matrem. In margine a una icona «pugliese» di
Giuseppe Ungaretti, «Il lettore di provincia», XXVII, 96, agosto 1996, p. 27.
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cuore, di perpetuare la vita d’un nostro attimo: ecco dove cerca pieta e forza e il
divino, la nostra arte. (ivi)

Di poi, il pellegrino-viandante, aggirandosi tra il «verde idropico», viene
sorpreso dalla vista di «una selva di fichidindia», nella quale s’inoltra e
in “sogno e dal vero” immagina con quanta gioia uno di quegli
«ahuan»*’che mangiano «il vetro e i serpenti» s’addentrerebbero in
quella selva, per divorare le «foglie spinose, che evocano perfino la
roccia nella loro mostruosita» (ivi, p. 298), mentre sullo sfondo, alle
radici del Gargano, appare «una casa azzurra e gialla» nella sua
immensa e sconfinata solitudine. E, cid nondimeno, una giornata «degli
spettacoli commoventi»!

Viaggiando, Ungaretti cerca soprattutto di riscoprire I’antico, come,
appunto, testimonia I’arcano monumento della Tomba di Rotari a
Montesantangelo, definito «un campanile», un «sontuoso tipico di
battistero del XII secolo», una «tomba» 0 «una torre di vedetta da
principio», di poi «battistero e chiesa». Ungaretti agevola la quaestio e
lo considera una tomba («E tomba sia, per il fortunato visitatore che in
essa si sprofonda») e, nel contempo, un battistero, ossia luogo della
«maternita» consacrata e della «vita trionfante»:

Il suo colore interno & d’un rosa secco. Un colore che verso I'alto diventa d’una
accalorata luce diffusa.

Si ha veramente I’impressione d’essere scesi in una profondita di tomba, circondati
da visioni infernali, come quel potente groviglio che rappresenta I’avarizia tormentata.
Ma alzando gli occhi in questo luogo di sogno, ecco un primo conforto: fra I’accidia e
la lussuria, ecco la maternita, ecco la vita trionfante! [...]

Molto probabilmente questa tomba sara anche un battistero. Non & il battesimo un
sacramento dei morti alla grazia? E non li risuscita?

E sembra che ora possano essere sfidate tutte le pesanti leggi che tengono i nostri
passi giu. Si & veramente morti alla materia, & veramente un nascere allo spirito. Non
conta piu il nostro peso a questo punto dell’aggirante salita. Conta una felicita ritmica,
conta una divina precisione, & superato e oltrepassato I’inutile, conta la grazia.

Com’e pura in quest’aria di sogno, la giovine maternita...(p. 301)

% E un termine arabo — chiarisce la Montefoschi — «la cui traslitterazione corrente da la
grafia Khuén (dial.) o ikhwan (class.), il cui significato letterale & “confratelli”; qui sta a
indicare i marabutti o santoni mediorientali»: P. MONTEFOSCHI, Note e notizie sui testi,
in G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 1299.
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A parte il notevole slancio poetico della descrizione, qui, piu che in altri
luoghi, & dato cogliere la circostanza propalatrice essenziale del
significato del viaggio, proprio nell’atto della discesa all’interno della
Tomba di Rotari. Qui, difatti, impera la grazia, in grado di mutare il
viaggio in direzione della morte in una sfida con I’eternita, la discesa
verso il basso in un’ascesa in direzione della luce — quasi variazione del
dantesco «riveder le stelle» —. Ma, il percorso fisico all’interno del
paesaggio viene a trasformarsi in metafora del processo della scrittura
sul paesaggio. Trattasi certamente di «felicita ritmica» di prosa, come ha
efficacemente rilevato Glauco Cambon, che «non si limita mai ai
compiti della prosa descrittiva 0 logica», in quanto «sempre incarna
un’esperienza dell’io narrante»,vale a dire che racconta un
pellegrinaggio «con le sue prove e stazioni», esprime «il suo autore
come personaggio coinvolto da cio che sulle prime potrebbe talora
presupporlo semplice spettatore»; naturalmente, «in seno a tale prosa,
con la liberta delle sue movenze, rispunta sovente I’impulso metrico del
verso: come quegli endecasillabi involontari»®.

3. «L’ora delle dilette ombre»: I’Angelo e il ‘fantasma’ di Petrarca

Nell’atmosfera luminosa e numinosa di una giornata sul «nascere di
primavera», il poeta giunge nel «paese del grano e delle greggi»,
Montesantangelo, comune in provincia di Foggia, sul Gargano. Il testo &
titolato Pasqua. San Michele del Gargano, il 1" Aprile 1934. L’angelo
nella caverna. Qui I’attenzione del poeta e attirata dal prodigioso
scenario del «grano giovane», che

Soggiace appena al suo alito in fiore; ma € un alito immenso, un alito di felicita
finalmente palese, davvero da terra risorta. Un alito di Pasqua, davvero di terra
finalmente di luce. E non lo definisce luce la sua incertezza stessa? Quell’essere ancora
il tremito d’un calore libero da poco lungo lo stelo dalla zolla, d’un calore che ancora
tralasciare non puo, nello scorrere oltre la tenerezza dell’erba, qualche ombra di
violenza segreta?

Calando dai monti portato all’infinito in palma di mano, & stamani il Tavoliere d’una
freschezza e d’una felicita...

[...]. (p. 302)

% G. CAMBON, «ll deserto e dopo»: Ungaretti prosatore, in ID., La poesia di Ungaretti,
Torino, Einaudi «P.B.E.», 1976, pp. 154-55.
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Luce e freschezza risultano, dunque, i due poli intorno a cui ruota il
brano; in particolare la luce col suo segno, in un contesto pasquale,
introduce la dialettica vita-morte-resurrezione.

La proiezione del viaggiatore si amplia alla Basilica, con I’evocazione
del volo dell’ Arcangelo:

Apparve in origine I’angelo all’uomo, dicono, impugnando una spada di sole che ci
chiuse I’Eden. Gli angeli furono da allora le stelle, inaccessibili misure che guidavano i
passi erranti nel deserto. (p. 304)

Gli angeli sono stelle che illuminano e guidano «i passi erranti nel
deserto». Il poeta, richiamandosi al noto e celebre episodio evangelico
della stella, prosegue:

Compresa la stella che condusse alla grotta i Magi, furono nature pure, assoluta fissita,
segnali sicuri, operai adibiti all’eterna creazione del mondo, api mediatrici fra la divina
potenza e I’'umano fallire, vaghezza o terribilita balenanti da uno stato di beatitudine
perduto, bramato, promesso. (Ibidem)

E poco piu oltre, Ungaretti ribadira:

[...] S’é gia detto: ogni apparizione d’angeli ci riporta prima di tutto all’infanzia del
mondo: patriarchi, armenti,stelle, solitudine, smarrimenti...: pastori... (p.305)

Patriarchi, armenti, pastori: € inconfutabile la matrice leopardiana!
Giova puntualizzare che proprio con questi anni di viaggio viene ad
intersecarsi I’attivita di Ungaretti conferenziere, che, sia in Italia e sia
all’estero, & impegnato a tenere lezioni sui classici, fra cui primeggiano
gli amati Petrarca e Leopardi. Pertanto, tra le prose di viaggio e i
discorsi di letteratura si innesta una propagazione di motivi in comune.

La discesa nella «caverna» e di una suggestivita unica, caratterizzata e
puntellata di rappresentazioni paradigmatiche, nonché lievitata dalla
fulgente sorpresa della «mirabile porta di bronzo», incisa e intarsiata da
una intelligenza artistica ‘delicata’ e, nel contempo, ‘primitiva’:

[...] Alle estremita di ogni contorno intarsiato e dentro uno sparpagliamento di
piastrine d’argento intagliate, s’irrigidiscono piedi, mani e facce. E un giocherellare
sottile e goffo di lucettine sopra una piatta e dura tenebra: non resta di solito molto di
pit d’una grande tradizione giunta all’ultimo ieratismo della sua decadenza; ma qui &
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giunta, nel suo tremolare, a quella smemoratezza senile che annuncia la primitivita. (p.
306)

Proprio in quella «<smemoratezza senile che annuncia la primitivita»** &
compreso — ferace retaggio delle prose — I’apologo conclusivo della
poesia di Ungaretti, in quell’«oblio della memoria» che € immersione
nel Lete e, contemporaneamente, palingenesi della originarieta
dell’Euncé:

[...]
Fa, nel librato paesaggio, ch’io possa
Risillabare le parole ingenue®

Ecco un altro significativo correlato di prosa e poesia nell’opera di
Ungaretti!

Intanto, prosegue la discesa nella caverna e dopo aver attraversato una
navata gotica, il visitatore s’inoltra in un luogo piuttosto umido:

[...] e in mezzo all’oscurita a poco a poco si rivela una statua corazzata d’oro,
attorniata da un tremolare di lucette di candele. E I’Angelo! Vicino a me, aguzzando
gli occhi, e per via della corazza di latta che portano, vedo che ci sono alcuni bimbi.
Stanno in ginocchio con I’elmo di latta in mano, e giocherellano con la spada di latta.
[...] Caverna: luogo d’armenti, e d’angeli dunque: luogo d’apparizioni e d’oracoli. Ma
forse c’e anche stato in questo cuore della terra un uomo anteriore ai territori, vicino
alla sua origine divina: profetico fantasma di sé, del suo penoso incivilirsi. (pp. 306-
07)

Ungaretti, sulle tracce di Leopardi, nutre veemente il rimpianto
dell’infanzia del mondo e delle ‘favole antiche’, condivide con Petrarca,
«poeta dell’oblio», la religio della memoria e il cultus per i «fantasmi
della mente». Difatti, il Cantore di Laura ha coltivato la concezione
platonica della memoria quale spettro dell’assente, circostanziando la

* Illuminanti, in tale direzione, le argomentazioni interpretative di Ossola, per il quale
siffatta «smemoratezza senile» fa ritornare «a prima di memoria, a quella tabula rasa di
sensazioni che consente leopardianamente di “Risillabare le parole ingenue”; € insomma
I’idea ciclica del tempo che si chiude la dove il suo esaurirsi lascia presagire non la fine, ma
il riprincipiare [...]»: C. OSSOLA, «In sogno e dal vero»: le prose, in ID, Giuseppe
Ungaretti, op. cit., n. 80, p. 439.

% G.UNGARETTI, Nelle vene, Il Dolore, in ID., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op. cit.,
p. 225.
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cognizione dell’oblio come «notte della memoria». Letto in filigrana, il
brano di Pasqua sembra fornire quasi il significato ultimo dell’iter
ungarettiano, in una meditazione sulle piaghe del presente che,
costantemente, rinvia ai fantasmi del tempo immemorabile. Un viaggio
sulle orme della memoria, unico «modo della pieta dell’uomo verso
I’'uomo». E un percorso rappresentativo di un segno d’involuzione, ma
con intenti evolutivi e una spes, non semplicemente ispirata dai tempi,
ma dettata dalle singolari esigenze interiori di Ungaretti: un cammino
tutto proteso con lo sguardo all’indietro, al fine di poter ascendere, di
icona in icona, alla volta dell’«infanzia del mondo», in direzione della
originaria figura edenica, nel miraggio che possa essere esistito un
essere «anteriore ai territori, vicino alla sua origine divina: profetico
fantasma di sé, del suo penoso incivilirsi». In tale prospettiva, si proietta
e si distende il prosieguo del racconto dell’Angelo nella caverna,
scandito e alitato da un sapore di favola, popolato dai ‘fantasmi’:

Fantasma, dice un poeta, ed &, nella sua cieca sottomissione a certe contingenze d’ora
e di luogo, I"immagine finita d’un tormento che pu0 darsi sia eterno. Puo darsi che una
vita umana spesa bene, altro non sia se non un’aspirazione a lasciare di sé simile
immagine.

Angeli o fantasmi; ma per chi cerca il valore religioso dell’arte, per chi ci crede, quale
prova questo tendere a esprimersi dell’uomo in tale modo che, per effetto di poesia, la
sua presenza, dipendente da una brevita di vita e da un variare, permanga sciolta dalla
sua vita, e da un luogo e da un’ora. (Ibidem)

E la conclusione della visita alla «caverna» viene a coincidere con il
calar della sera, con un’«ora di rapimento»:

La sera dei paesi & data dalle donne che vengono sulla porta di casa, dalla piazza che
s’affolla d’uomini, dai ragazzi che s’agitano di piu senza che s’oda piu il loro chiasso,
dall’attesa d’un avvenimento che &, in questo nascere di primavera, gia tutto nell’aria,
anche piu che nei cuori. Ora di rapimento. Ora di tono petrarchesco:

Passa la nave mia colma d’oblio...
L’unico modo di rompere il silenzio & di chiudere gli occhi;

E m’é rimasa nel pensier la luce... *® (p. 308)

% Tutto il su citato brano ricomparir, in anni piu tardi, identico nel discorso titolato Prima
invenzione della poesia moderna e nel saggio Il poeta dell’oblio. In entrambi gli scritti, il
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La modulazione e le citazioni petrarchesche non potevano non
soccorrere Ungaretti nella chiusa di Pasqua. | due versi citati sono
estrapolati dal Canzoniere, rispettivamente dal sonetto CLXXXIX,1 e
XVII1,3. Sia nei corsi universitari sia in occasione di alcune conferenze,
il professore Ungaretti fara frequentemente riferimento a questi due
versi, in modo particolare al verso del sonetto XVI1II, Quand’io son tutto
volto in quella parte, utile e prezioso faro nel suo iter verso la «luce»
della memoria. Difatti, in due lezioni brasiliane, in relazione
all’«oggetto della passione» di Petrarca, leggiamo:

[...] E una donna che dira di no, che dira sempre di no, e per I’amore del Petrarca non
potra essere se non oggetto di memoria, luce rimasta nel pensiero; ma non sara un
ideale; sara una realtd; un’amara realta. Non luce fuori di noi, luce sublime e
irraggiungibile dalle nostre forze; ma luce rimasta in noi, viva perché vivere ¢ tempo
che scorre, e non fissa eternita. [...]¥

Antesignano della sensibilita barocca, il poeta dell’oblio e della
memoria «soffre per le rovine, ma di piu s’esalta per la bellezza che € in
esse e che, per merito suo, per merito della memoria, ritornera nella sua
forma intatta»*®. In proposito, non appaia incauto richiamare alla
memoria le osservazioni di Benjamin circa il motivo delle rovine e il
«processo di un inarrestabile decadimento» ritratto nell’arte barocca, la
quale armonizza abilmente i frammenti dell’antico in una globalita
nuova®. Proprio su questo acervo di macerie si eleva «l’angelo della

brano risulta essere preceduto da un’identica frase introduttiva, che richiama I’esperienza di
viaggio pugliese:«Mi trovavo sul finire d’un inverno in un paese di collina; una sera; quella
sera ho sentito bene i limiti della fantasia nel Canzoniere; limiti d’un uomo maturo, gia
declinante, e che abbia conservato non so quali speranze d’adolescente»: G. UNGARETTI,
Prima invenzione della poesia moderna [Sul Canzoniere di F: Petrarca [1941 ?], in ID.,
Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p .752; Il poeta dell’oblio [1943], in ID., Vita
d’un uomo. Saggi e interventi, op. cit., p.415.

371D., [ Sui sonetti del Petrarca: Quand’io son tutto volto in quella parte/Or che ‘I ciel e la
terra e ‘I vento tace/Tutta la mia fiorita e verde etate] [1937], Lezioni brasiliane, in Vita
d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 570.

% |D., Prima invenzione della poesia moderna [Sul Canzoniere di F. Petrarca [1941 ?],
op. cit., p. 736.

% «Giacché la visione completa di questa nuova totalita & appunto la rovina. A
padroneggiare con disinvoltura gli elementi antichi in un edificio che, senza congiungerli in
un tutto, si dimostri superiore, distruggendole, alle antiche armonie, servira una tecnica
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storia», rivolto al passato e, nel contempo, proteso, irrefrenabilmente, in
direzione del futuro®. Similmente come I’angelo di Benjamin, il poeta
volge lo sguardo al passato, «un passato ch’é tutto nella nostra memoria,
anche in quell’immensa parte di memoria che s’e oscurata, che é
diventata oblio, che tutto lo sforzo umano dovra tendere a riportare in
luce»*, al fine di intendere che il compito della poesia risiede nel
«diradare I’oblio dalla memoria»*. Non a caso, proprio siffatta idea
viene confermata nella chiosa al verso «Et m’e rimasa nel pensier la
luce», la dove ricompare la metafora di luce-memoria e tenebra-oblio, e
si rispecchia la ‘leggerezza’ metafisica dell’ Idea platonica:

L’infinito era dunque per il Petrarca nel pensiero — un pensiero fatto di passato, di
memoria; un pensiero tormentato a farsi sempre piu luminoso, a diradare tenebre
sempre pitl dalla memoria: un pensiero non riflesso di luce®.

basata nei suoi dettagli sull’uso degli oggetti, dei fiori retorici, delle regole. La poesia
dovra chiamarsi Ars inveniendi. La figura dell’'uomo di genio, del maestro nell’ars
inveniendi, era quella di un uomo capace di giocare sovranamente coi modelli»: W:
BENJAMIN, Allegoria e dramma barocco (1), in ID., Il dramma barocco tedesco. Opere
complete. Scritt (1923-1927), a cura di R.TIEDEMANN e H. SCHWEPPENAUSER,
Edizione italiana a cura di E. GANNI, traduzione di C. CUNIBERTO, Torino, Einaudi, II,
2001, p. 214.

0 «C’& un quadro di Klee che s’intitola Angelus novus. Vi si trova un angelo che sembra in
atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca
aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula
senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare i morti e ricomporre I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si &
impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte che egli non pud piu chiuderle. Questa tempesta lo
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale
davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, & questa tempesta»: W. BENJAMIN,
Tesi di filosofia 9., in ID., Angelus novus. Saggi e frammenti, a cura di R. SOLMI e con un
saggio di F. DESIDERI, Torino, Einaudi, 1995, p. 80.

* G. UNGARETTI, Temi leopardiani: la solitudine umana [1942-1943], Lezioni su
Leopardi, in ID., Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 812.

*2ID., I due articoli di Lodovico Di Breme [1942-1943], ivi, p. 838.

*1D., Secondo discorso su Leopardi [1950], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, op. cit.,
p. 451. Per quanto concerne il tema platonico della luce & d’obbligo il rinvio a M.
PETRUCCIANI, L’idea come memoria, la poesia come inizio. Ungaretti e Platone, in ID.,
Poesia come inizio. Altri studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993,
pp. 17-36.
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4. 1l «chiarore infinito del grano»: il ‘fantasma’ di Federico Il filtrato
dall’ombra di Dante

La visita alla citta di Lucera si svolge sotto una duplice guida
autorevole, quella reale del direttore della Biblioteca civica, nonché
storico di chiara fama, Giambattista Gifuni, e quella ideale di Dante, con
alcuni “fantasmi’ della Commedia. Delle due tappe lucerine viene posto
in rilievo la doppia visuale sacro-imperiale — Lucera, citta di Santa
Maria e Lucera dei Saraceni, le cui prose recano la data,
rispettivamente, del 15 Maggio e del 5 Giugno 1934 —, le cui principali
testimonianze che la citta vanta sono rappresentate dal Duomo e dal
Palatium federiciano.

Della prima opera architettonica Ungaretti delinea e ritrae il colore del
tempo:

[...] In un delta oblungo, e come sposando il silenzio, il Duomo & fermo su una terra a
onde.

Duomo della citta di Santa Maria. Ma commemora lo scatenamento d’un furore.

La pietra cotta e la cruda, stinte, patinate, penetrate I’una nell’altra, hanno avuto dal
tempo un’unita di giallo leggermente ombrato: € una facciata alta, impettita, piallata,
orba con quel suo finestrino nel rosone, tagliente, coperta dal tempo di un colore di
grido represso.

[...]

Ed ecco per dare il garbo all’abside, che la terra a onde s’¢ messa a girare come
dentro una chiocciola, e i nostri passi con essa; ma presto tutto sembra immutabile e lo
stesso colore dell’aria, arrivati come siamo a un punto dove & unico motore
I’architettura.

Ora, per I’annodarsi stretto dei contrafforti, la mole fa da sporgenza a sporgenza
effetto di galoppare fra altissimi agguati: &€ un’elegante mole con un nonnulla di
calligrafico, pericolosa e anche serena, come s’addice a fabbrica provenzale
trecentesca ancora ammaliata d’Oriente, sorta sotto il piu largo cielo del mondo sulle
rovine fumanti d’una moschea.

Ma appare piu di tutto, assediata e presa d’assalto dalle cose cosi com’e rimasta, nave
gonfiata dall’affanno umano, veramente la forza dalla quale nascono o rinascono e
vanno alla ventura citta. Citta di Santa Maria! [...] (pp. 309-10)

Mirabile davvero questo racconto estetico dell’opera d’arte, fermentato
di sfavillanti illuminazioni poetiche, sorrette da prodigiose cabrate
metaforico-logiche. Spicca nel tessuto della scrittura una serie di
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ossimori, antitesi, sintesi, sinestesie concernenti la sfera auditivo-
cinetico-visiva*.

Non appena il visitatore entra in Duomo, subito é assalito dall’incontro
con il Divin Poeta, «primo fantasma:

[...] Carlo | d’Angio, Carlo Il d’Angio: il Nasuto, il Ciotto, come Dante li ha crucciato
soprannominati per sempre, sono qui nel centro del loro trionfo. Dicono che il Ciotto
sia quel giovanotto di marmo dagli occhi pieni di sonnolenza, il cui viso paffuto chiude
il grazioso ovale al mento sottile e che giace coi piedi poggiati sui cagnolini in una
cappella laggiu in fondo. [...] (p. 311)

Invero, i riferimenti testuali alla Commedia risultano puntuali. Difatti,
Carlo | d’Angio al v. 113 del Purgatorio viene raffigurato da Dante
come «colui dal maschio naso», per il suo naso forte e robusto, percio
appellato «nasuto» («Anche al nasuto vanno mie parole», v. 124).
Nell’VIII del Paradiso, Dante esprime un giudizio piuttosto severo nei
riguardi della «mala segnoria» (vv. 73 sgg.). Carlo Il d’Angio, figlio di
Carlo |, gli succedette nel regno, con meriti assai minori, tant’é che il
regno di Puglia e la contea di Provenza, passati nelle sue mani, gia sono
afflitti dal suo malgoverno: «onde Puglia e Provenza gia si dole./Tant’e
del seme suo minor la pianta» (Purgatorio, VI, 126-27). Viene
denominato da Dante con I’appellativo di il «Ciotto», o lo «Zoppo» nel
XIX del Paradiso, wvv. 127-29: «Vedrassi al Ciotto di
lerusalemme/segnata con un i la sua bontate,/quando ‘I contrario segnera
un emme».

Non si esauriscono qui i riferimenti ad exempla e/o ‘figure’ dantesche
— per usare una felice, quanto pertinente espressione di Barberi Squarotti
*_ alle quali Ungaretti ricorre nelle prose. Anzi, nella conclusione di
Lucera, citta di Santa Maria si chiede:

[...] E la Lucera dei Saraceni col Federico e il Manfredi rimpianti da Dante non merita
forse un articolo? Stard dunque a Lucera coi miei quattro lettori, anche la prossima
volta. [...] (p- 313)

* Cfr. L. PAGLIA, Il viaggio ungarettiano nel tempo e nello spazio. Le Prose daunie di
Giuseppe Ungaretti, Foggia, C. Grenzi, 2005, p. 77.

** Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, L’inesistenza del «personaggio» : le figure dantesche,
in ID., Il tragico cristiano. Da Dante ai moderni, Firenze, Olschki, 2003, pp. 1-24.
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Com’e noto, la figura di Federico Il di Svevia domina tutto il secolo
XIIl, condannato da Dante fra gli epicurei, per la sua convinzione
eretica (Inferno, X, 119). Tuttavia, Dante lo ammiro per la sua umana
grandezza, come appare in Convivio, 1V, m, s; De vulgari eloguentia, I,
xi, 4; Inferno, XII, 75 e in Paradiso, Ill, 120 viene ricordato come
«I’ultima possanza» della casa di Svevia. Manfredi & rievocato in
Purgatorio, 111, 106-45.

Buona parte della seconda prosa lucerina — Lucera citta dei Saraceni —
e strutturata in forma dialogica; € un dialogo immaginario che Ungaretti
intesse con Federico II:

[...] Avvolto nel vento leggero che muove la loro invisibile cavalcata, seduto in fondo
a una carrozzella stridula, forse di loro, che per accompagnarti corrono lentissimi,
t’accorgerai mentre, a poco a poco vedendo dall’ombra d’un muro la povera bestia
attaccata alla tua vettura uscire con tutto il lungo tenebrore del suo corpo, udendola nel
sole accrescere la solitudine col suo trotto invalido, andavi pensando che la grande
malinconia superstite dell’800 ¢ il cavallo. [...] (p. 315)

Non appaia superfluo rilevare come il significato emblematico del
«cavallo», quale indicatore, testimone di una civilta ormai declinata,
ricorra anche in un brano delle Meraviglie d’ltalia di Gadda, Dalle
specchiere dei laghi*®, pubblicato originariamente in «Beltempo»,
Almanacco delle lettere e delle arti — Roma, 1941, pp. 103-06 — e che
nello stesso numero di «Beltempo» appariva una nota di Ungaretti Sulla
narrativa (pp. 97-98). Mere coincidenze: si chiede, in proposito, Carlo
Ossola™’.

Il dialogo fantastico con Federico 1l si dipana nello spazio di una pausa
di una delle famose battute di caccia a cui partecipava anche
I’imperatore svevo, scortato dal suo corteo mitico di cortigiani, favorite,
eunuchi, animali esotici. Ungaretti, con abile regia, ricrea e ritrae il
corteo regale in un’atmosfera dalle tinte orientaleggianti, avvantaggiato
in questo dall’essere egli profondo conoscitore di cose arabe. Insomma,
vi aleggia la medesima atmosfera, carica di finezza e dilatazione, fissata

% C. E. GADDA, Dalle specchiere dei laghi, in ID., Gli anni, Opere, 111, edizione diretta
da D. ISELLA, Saggi giornali, favole e altri scritti,l, a cura di L. ORLANDO-C.
MARTIGNONI-D. ISELLA, Milano, Garzanti «I libri della spiga», 1998, pp. 225-26.
*7'C. OSSOLA, Un indice, un incubo, in ID., Figurato e rimosso. Icone e interni del testo,
op. cit., p. 233.
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e scolpita nella mente, dei giardini arabi, che avevano caratterizzato
tante prose egiziane; in piu, qui, il poeta é suffragato dalla confortante,
quanto allettante lettura di alcune pagine del Gifuni, in modo particolare
allorché lo studioso tratta della Sicilia federiciana, descritta «con le
cupole delle bianche moschee tondeggianti», «con le vie affollate di
Mori dalle nere lunate scimitarre, dalle armature damaschinate e dai
turbanti d’oro» e deliziate «dalle grazie delle almee e delle odalische
dell’harem» fasciate con «una spuma di veli e guardate a vista dagli
abbominevoli eunuchi, glabri e adiposi»*®. Invece I’affresco-dialogico
che vien fuori dalla tavolozza di Ungaretti € di una policroma
suggestivita:

Ti sembrera che uno dei fantasmi stia dicendo:

«Ben Abu Zunghi, farete ordinare per ciascuna delle nostre signore un manto foderato
di martora, due camicie e due veli di lino, una gonnella colla mazzetta a fibbia...
Capito?»

L’altro ha risposto baciandosi la mano e portandosela solennemente alla fronte e al
cuore. Ha capito: ha capito la lode indiretta; ma non ve ne accorgereste che da segni
impercettibili: da vero eunuco ha una pelle senza eta, e ora dalla gioia gli s’é tesa sulla
faccia piu del solito; da vero guardiano di harem ha gli occhi giallastri, che per un
momento ora la crudelta non oscura. [...] (Ibidem)

C’e in questo brano anche una personale ‘rimembranza’ araba del poeta,
in particolare riemerge I’immagine dei «neri terribili della nostra
Dalmata», gli «ultimi eunuchi» della prosa Chiaro di luna®*® del
Quaderno egiziano.

Nel cedere la parola all’imperatore svevo, «Poeta e Fautore di Poeti»,
Ungaretti si riserva una «dolce sorpresa», in quanto ritrova la sua
infanzia e la sua prima giovinezza, trascorse in «focosi paesi»:

[...] «Vedi, m’& caro d’essere Cesare (“I’ultimo” Cesare, dira Dante)® e (saranno
ancora, a suo riguardo e del suo bennato figliuolo Manfredi, parole di Dante) m’e caro
quindi di seguire in modo eroico e non plebeo la superbia. E per questo alla mia Corte,
e dandone io stesso I’esempio, la lingua parlata salira i primi gradini della poesia colta,
e dal luogo del nostro Seggio Regale le prime poesie scritte in italiano si chiameranno

*8 G. GIFUNI, Origini del ferragosto lucerino, Lucera, T. Pesce, 1933.

* Cfr. G. UNGARETTI, Chiaro di luna, Quaderno egiziano, in ID., Vita d’un uomo.
Viaggi e lezioni, op. cit., p. 72.

%0 Difatti, nel Convivio, IV, 111, 6, si legge:«Federigo di Soave, ultimo imperatore de li
Romani — ultimo dico per rispetto al tempo presente».
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per sempre siciliane... Sei sorpreso di trovarti qui fra questi Arabi, di vedere la quei
cammelli? Lo so, dolce sorpresa per te, che ti fa ritrovare I’infanzia e la prima
giovinezza trascorse nei loro focosi paesi...» . [...] (p. 316)

Nelle sue lezioni universitarie, il professore Ungaretti in piu occasioni
ritornera a parlare del fondatore della Scuola poetica siciliana,
puntualizzando che:

[...] I Siciliani — cosi chiamati non perché tutti fossero di Sicilia o vivessero in Sicilia,
ma perché dalla corte di Federico Il parte il movimento tendente a dare magistero di
lingua al volgare italiano — i Siciliani seguono fermamente il proposito d’una scuola
poetica di lingua nazionale, ed é cio che ha indotto anche Dante ad accomunarli sotto il
medesimo nome. [...]J*%,

mentre, in veste di conferenziere, ribadira che Federico Il & prediletto da
Dante, anzi lo definira addirittura «I’'uomo del De vulgari eloquentia»,
in quanto a lui si deve riconoscere il merito di aver fatto «arrivare la
parlata italiana alle prime vette della poesia colta»®2. Dunque, come di
consueto, in Ungaretti ¢’é una circolarita di figure, di motivi e temi che
si ordiscono e si snodano — richiamandosi vicendevolmente — nella
intelaiatura fitta della sua opera in versi, in prosa e in riflessioni
teoriche.

Ritornando alla seconda prosa lucerina, il poeta non tralascia di
accentuare ed esaltare le qualita di magnanimita e di modernita, nonché
la sagacia culturale di Federico Il, considerandolo quale auspice della
grande e fiorente civilta umanistica:

[...] Federico é quello che é: un uomo grande, e cioé un uomo pit che dei suoi tempi,
di tempi che aiutera a nascere. Impersona il Medioevo, la parte epica del Medioevo che
€ germanica, che & feudale, e nello stesso tempo si da a promuovere I’Umanesimo, il
che e come dire che s’era gettato a capofitto in un’azione contro se stesso. [...] (p.
317)

1 G. UNGARETT], Introduzione alla metrica [1937], Lezioni brasiliane, in ID., Vita d’un
uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 546.
52ID., Prima invenzione della poesia moderna. Sul Canzoniere di F. Petrarca [1941 ?],
Conferenze brasiliane, op. cit., p. 728.
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Un altro significativo riscontro intertestuale! Difatti, gli stessi concetti,
con espressioni analoghe, saranno estrinsecati nella Prima invenzione
della poesia moderna:

[...] Si puo dire che Federico Il & gia un uomo dell’Umanesimo, perché & un uomo
drammatico, perché cid che era stato amalgamato dal Medioevo s’¢ gia scisso in lui e
in lui contrasta, perché nello stesso tempo impersona la parte epica del Medioevo, che
¢ gotica, che e feodale, e si da a promuovere una certa indisciplinata e shandata
curiosita dello spirito. E sard come dire che Federico s’era gettato a capofitto in
un’azione contro se stesso. [...]**

Ora, a Lucera, del Palatium federiciano, inserito nel vorticoso
paesaggio, «in un volgersi immenso di solitudine», in cui risalta il
«chiarore infinito del grano», altro non e sopravvissuto «se non un
enorme slancio di pietre come una cappa sbranata» che € resistita alla
rovina del tempo per una sorta di «miracolo». Questo ammasso di pietre
sembra provocare agli occhi del wvisitatore un «movimento
raccapricciante», paragonabile «solo alla volta della Basilica di
Massenzio». Ma ecco, inopinatamente, stagliarsi dal rudere «i 900 metri
di cinta della fortezza» eretta dal «Nasuto», simile a una «corona
posata». Cosi, Ungaretti penetrato nella fortezza e attanagliato da un
senso esasperato di prostrazione, in quanto:

[...] nessuna rovina produce un maggior effetto di ampiezza disabitata, di piazza morta
e senza confine... Nessuna m’ha lasciato un uguale senso d’opacita del destino, un
senso cosi esagerato di scoramento... [...] (p. 319)

Un’altra icona questa del deserto-fortezza, che subito ospita “fantasmi’,
poiché «si popolera dei Provenzali di Giovanni Pipino da Barletta...».

5. «Il grido sordo del sole»; «un effetto assetato e abbagliante»

L’iter pugliese di Ungaretti prosegue; da Lucera il poeta é rientrato a
Foggia, da cui riparte per dirigersi a Canosa attraverso la Via Traiana,
spingendosi fino a Bari; di qui, il viaggio riprende all’interno ed ha
come meta il paese che ha dato i natali ad Orazio, Venosa. Onde il titolo
della prosa Da Foggia a Venosa — 22 Agosto 1934 —. La prima

53 1bidem.
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descrizione riguarda la visione del Piano delle fosse, la cui piazza ovale
appare al poeta «d’una strana potenza», per il suo enorme livello
superficiale:

[...] E tutta sparsa di gobbe, sconvolta, secca, accecante di polvere [...]. Mi sono
avvicinato a una delle tante gobbe. Dietro aveva come le altre una piccola lapide.
Smossa la terra, tolte le assicelle apparse sotto, s’ aperto un pozzo e dentro s’alza un
monte di grano. Questa piazza a perdita d’occhio nasconde dunque I’uno accanto
all’altro un’infinita di pozzi, conserva il grano della provincia che ne produce 3 milioni
di quintali, e piu. Altro che grotta di Ali Baba.

Ho visto cose antiche, nessuna m’e sembrata piu antica di questa, e non solo perché
forse il Piano c’era prima di Foggia stessa, come fa credere la curiosa analogia fra
«Foggia» e «fossa», ma questo alveare sotterraneo colmo di grano mi riconduce a
tempi patriarcali, quando sopraggiungeva un arcangelo a mostrare a un uomo un
incredibile crescere e moltiplicarsi di figli e di beni.

Nessun luogo avrebbe piu diritto d’essere dichiarato monumento nazionale. (p. 321)

In riferimento a questo brano, Paglia argomenta che in esso «viene
realizzata una nuova, dilatata e pluristratificata figurazione, di
sotterranea allusivita e di straordinaria suggestione e penetrazione
semantica», che compendia con una prospettiva «totalizzante la
costellazione tematica e archetipica del libro: la dialettica aridita-
fertilita, spostata sul piano della terra nella sua doppia denotazione (la
superficie “sconvolta, secca, accecante di polvere” che rinserra nella sua
profondita come un tesoro il frutto della terra ferace: il grano ricco del
colore della luce solare)»>*.

Di poi, nel proseguire la visita a Canosa, Ungaretti viene attratto dalla
tomba monumentale, in stile bizantino-arabo, di Boemondo d’Altavilla,

> «Essa — prosegue lo studioso — & moltiplicata nella prospettiva della plurispecularita
mediante le modalita della transizione temporale (il tempo della semina, della raccolta ed
ancora quello della conservazione del grano) e della stratificazione topologica: il livello
superficiale della piazza (che rinvia all’orizzontalita del terreno coltivato) e quello
sotterraneo delle “fosse” nella cui profondita & avvenuta la discesa del grano conservato,
che rispecchia — nella diversita — quella della semina. Tale specularita s’intreccia con
I’insinuazione dei motivi latenti di morte-sepoltura e di vita-rinascita, nella prospettiva
della reviviscenza del passato nel presente, addensandosi ulteriormente con i motivi della
natura (il grano) e dell’arte (la mirabile architettura ipogea delle fosse costruite per la
conservazione del prodotto della terra)»: L. PAGLIA, Il viaggio ungarettiano nel tempo e
nello spazio. Le Prose daunie di Giuseppe Ungaretti, op. cit., pp. 79-80.
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figlio di Roberto il Guiscardo, tra i primi fautori della prima Crociata; la
tomba é accostata al lato destro della cattedrale in stile romanico del
secolo XI, «nel grido sordo del sole», mentre «un sole torturante, come
non puo essercene un altro» acceca il percorso lungo la via Traiana, che
si snoda all’insegna di antichi ricordi storici, quali una velata allusione
alla battaglia di Canne, nel corso della seconda guerra punica (216 a.
C.), durante la quale Annibale sconfisse i Romani, adottando «uno di
quegli inganni [...] che convincevano il nemico a schierarsi contro il
vento, il polverone e il sole». E chiara in questa espressione ungarettiana
I’allusione alla strategia di accerchiamento, cosiddetta «a tenaglia», la
quale divenne, in seguito, stratagemma famoso di astuzia bellica. Questo
di Ungaretti € un percorso che gli consente di contemplare «tutta la
Puglia in un miracolo d’arte popolare», miracolo rappresentato dalla
stupefacente collezione di «vasi apuli d’ogni epoca», ospitati dal Museo
archeologico di Bari e, in modo particolare, dall’inattendibile
conflagrazione di «barocco» ante litteram che il poeta-visitatore coglie
nei singolari, quanto estrosi manufatti del «vasaio canosino» impazzito;
quest’ultimo, infatti,

[...] Ha mandato in giro tanti mai vasi sui quali il disegno é pitu 0 meno vivo, piu o
meno accademico, ora € sul punto di doversi riposare e diventa naturalmente come un
bambino, [...]. | nuovi sono vasi di una cottura incompleta, ¢ abbandonata, come era
giusto in Puglia, la cera per la calce: immersi in un bagno di calce, il bianco ¢ lasciato
alle figure coprendo il resto d’un rosa acre, e al rosa verranno presto a tenere
compagnia altri colori anch’essi dati a fresco: il rosso cupo e il nero per i capelli,
I’azzurro, il vermiglio... S’& ottenuto cosi un effetto assetato e abbagliante, com’e
questa natura. [...] (p. 323)

Dunque, «effetto assetato e abbagliante»! «Luce e spazio» era stato
coniato da Ungaretti per Dante, mentre qui I’espressione e originata
dalla «Piena di luce»®® dell’«invadente deserto»*® d’Africa, che il poeta-
critico recuperera ad ogni riflessione: icona indelebile d’Oriente ed
eterno revenant del pensiero. Scorgesi I’idea della platonica «metafisica
della luce»’, filtrata in Dante attraverso I’abyssus luminis, della cui

% G. UNGARETTI, Godimento, L’Allegria, in ID., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, op.
cit., p.70.

*|D., Paesaggio, Sentimento del Tempo, in op. cit., p. 104.

>’Sulla scorta del pensiero filosofico — dal mito platonico della caverna e dell’agaton come
sole del mondo delle idee alla metafora nietzschiana del sole — di cui vi € rilevante traccia
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opera Ungaretti — come €& noto — fu assiduo e attento Lettore. Dunque,
nella Repubblica si legge:

E se ancora lo si obbligasse a rivolgere lo sguardo verso la luce stessa, non proverebbe
dolore agli occhi, non si volgerebbe per fuggire verso cid che pud guardare [...]. Ed
una volta giunto alla luce, gli occhi abbagliati dal suo splendore, potrebbe vedere una
sola delle cose che ora chiamiamo vere?®®

Il fenomeno dell’abbaglio nel concetto intellettuale di Platone, penetra
in una specie di corrispondenza ottica nell’«acceca mete» Di Luglio™.
Dal Sentimento del Tempo, i riflessi di quel «demente fulgore»®,
pervengono negli Ultimi cori, 1& dove «I’abbaglio della sabbia» che
spezza®™, quegli «abbagli che squillano» gid del Dolore®, si
concentreranno nel «notturno abbaglio»®®, associando «I’abbaglio e
I’addentare»®.

In occasione della ristampa delle Stagioni, Ungaretti, con travolgente
convinzione, asseriva:

Quanto alla luce, ogni poeta dovrebbe avere la sua; il Petrarca ha quella della Toscana
e della Provenza, una luce che da sonetto a sonetto vuole solo un lieve passaggio di

nella poesia ungarettiana, sarebbe opportuno volgere I’attenzione alla letteratura, forse
prendendo spunto da posizioni del tipo di quella proposta da G. STEINER, Il silenzio e il
poeta, in ID., Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e I’inumano
[1967], trad. di R. BIANCHI, Milano, Garzanti, 2001, pp. 57-80: «& decisamente il fatto
che il linguaggio ha davvero le proprie frontiere, che confina con tre altri modi di
esposizione — luce, musica e silenzio — a fornire la prova di una presenza trascendente
nell’edificio della parola. E proprio perché non possiamo andar oltre, perché il discorso ci
fa difetto in maniera cosi meravigliosa, che noi sperimentiamo la certezza di un significato
divino che ci supera e ci avvolge [...]. Dove vien meno la parola del poeta, ha inizio una
grande luce. Tale topos, con i suoi antecedenti storici nella dottrina neoplatonica e gnostica,
conferisce al Paradiso di Dante la sua principale movenza spirituale. Possiamo intendere il
Paradiso come un esercizio, supremamente controllato e tuttavia ricco di rischi morali e
poetici estremi, nel calcolo della possibilita linguistica»: ivi, pp. 61-62.

8 PLATONE, La Repubblica, traduzione e commento a cura di M. VEGETTI, libro V11,
515 e 516, Napoli, Bibliopolis, V, 2003, p. 99.

% G. UNGARETTI, Di Luglio, in op. cit., p. 122.

% |D., Giorno per giorno, 14, Il Dolore, in op. cit., p. 208.

81 |D., Tu ti spezzasti, ibidem, p. 215.

%2 ID., Giorno per giorno, 16, in op. cit., 208.

83 1D., Ultimi cori per la Terra Promessa, 27, in op. cit., p. 181.

% Ibidem, 13, p. 277.
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chiaroscuro; se la mia ha molti specchi, se ha sete di acqua e di luna, se &€ morsa, se ho
passato gli anni piti impressionabili sulla soglia del deserto, & colpa mia?®®

Luce assetata, pertanto, come nell’espressione adottata dal poeta nella
descrizione de | vasi dell’ipogeo nella prosa pugliese: convergenza e
aggregazione di complessi immaginari e metaforici diversi, ma,
latamente, affini, per la comune urgenza di figurare, per epifanie
luminose, I’infigurabile. Al riguardo, basti pensare al Paradiso dantesco,
il quale s’inarca verso la somma fons lucis su una gradatio ascendente di
occultamenti e svelamenti, di cui cecita e tenebre sono le stazioni
iniziatiche di transito.

6. Il «canto dell’acqua»: un ‘motivo’ che si eleva a ‘parola’

Il viaggio del poeta termina a Caposele, cosi come e descritto nelle
ultime due prose pugliesi: Alle fonti dell’acquedotto e L’acquedotto,
datate 9 Settembre 1934. Ungaretti compendia e, nel contempo, innalza
ad inno quel motivo che si e andato delineando come capitale nel corso
della sua esperienza di viaggio: «poema dell’acqua». Due risultano le
metafore dominanti il canto ungarettiano: I’acqua e il deserto che,
unitamente alla luce, sono solchi esistenziali, religiosi prima che
geografici e autobiografici. Alla metafora equorea viene collegato un
significato lustrale. Difatti, — e non appaia superfluo ricordarlo! —, nella
Vita d’un uomo coesistono due litografie, per cosi dire, antitetiche:
dell’acqua viva e dell’acqua morta. La prima, com’é noto, s’individua
sin dalla stagione del Porto sepolto, il cui testo esemplare &
rappresentato da | fiumi, sintesi di un girovagare effettivo. Poi — per
restare nell’ambito delle prose pugliesi — Ungaretti si richiama alle
icone dell’acqua viva e dell’acqua morta, di poi dell’acqua vitrea e
metallica che si rivelano un «errore», uno «scherzo» della vista:

La sete.
Ho conosciuto il deserto. Da lontano, un filo improvviso di acqua chiara e viva
faceva nitrire di gioia i cavalli.

% G. UNGARETTI, Argomento premesso a Le stagioni, «Gazzetta del Popolo», 30
settembre 1931, il testo & riproposto ora in L. REBAY, Le origini della poesia di Ungaretti,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, p. 138.
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Ho conosciuto Paesi di grandi fiumi.

Ho conosciuto terre piu basse del mare.

Ho conosciuto I’acqua che s’insacca, I’acqua che s’ammala, I’acqua colle croste, con
fiori orrendamente bianchi, I’acqua venefica, i riflessi metallici dell’acqua, la terra
come una tonsura fra rari ciuffi d’erbe idropiche.

Ho conosciuto I’acqua torrenziale, I’acqua rovinosa, I’acqua che bisogna
asserragliare.

Ho conosciuto I’acqua nemica.

Ho conosciuto Amsterdam dove si vive come navi ferme collo sguardo sott’acqua.
L’architettura delle stesse case, prive di volume, incatramate, non trova li consistenza
se non nello specchiarsi [...]. E [...] guardando dall’alto un tram fuggente con i suoi
lumi, nel vederlo giacente nella sua crisalide capovolta sotto le velature e le
trasparenze d’un’acqua putrefacente, ho conosciuto la verita di Rembrandt: sogno.

Ora andremo sino alle fonti del Sele. [...] (p. 325)

Il reiterato e, volutamente, rituale «Ho conosciuto» viene qui ad
inaugurare una struttura ritmica litanico-tragica, che, in seguito, sortira
I’esito piu compiuto nei versi di Mio fiume anche tu de Il Dolore.
Amsterdam e barocco, Escoriale e fonti del Sele, putrefazione e fiamme,
acqua e sogno, finiscono, nella scrittura ungarettiana, per ridivenire da
loci a topoi, da «nomi precisi della geografia e della storia a puri segni
letterari» °°; insomma, sono si, queste di Ungaretti, prose di viaggio,
tuttavia € un’esplorazione nei meandri della «biblioteca» dei propri,
assillanti, quanto martellanti, «miti».

Elemento sacrale all’uomo del deserto, I’icona dell’acqua che stempera
tutte le terre attraversate, nelle allotropie del fiume, della palude, delle
marine, delle fontane, rievoca la liturgia di immersione e di «anamnesi
del beduino» («Stamani mi sono disteso/in un’urna d’acqua/e come una
reliquia/ho riposato [...]. Ho tirato su/le mie quattr’ossa/e me ne sono
andato/come un acrobata/sull’acqua»: | fiumi). Il maestoso motivo
dell’«acqua», cosi tipico e costante nella Vita d’un uomo, rinvia quasi a
una velata poetica della inesauribile ulteriorita anche della parola: si
potrebbe dire — sulle orme di Spitzer — che € motivo che si eleva a
parola. Onde, I’inno all’acqua del Sele — Acquaforte —:

Rotolato dall’acqua c’é un macigno
Ancora morso dalla furia
Della sua nascita di fuoco.

% C. OSSOLA, Un indice, un incubo, in ID., Figurato e rimosso. Icone e interni del testo,
op. cit., p. 235.
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In bilico sul baratro non pecca
Se non coll’emigrare della luce
Muovendo ombreggiature a casamenti
Tenuti sulla frana da bastioni.

Attinto il vivere segreto,
Nell’esalarsi della valle a sera
Sono strazianti le sue cicatrici. (p. 326)

Non & qui mero gusto per I’acquaforte®’; «Rotolato dall’acqua c’& un
macigno» trova la sua corrispondenza piu compiuta nell’espressione «in
fondo fra i pietrosi I’acqua scivola sveltissima» della prosa successiva —
L’Acquedotto — e che conclude I’iter pugliese di Ungaretti, quel suo
«correre dietro I’acqua, in su e in giu, dal Gargano a Caposele» (Il
Tavoliere, p. 294). Dunque, riluce un altro motivo costituente elemento
fondante circa la variazione-composizione sul/dal tema: I’emblema
dell’«impietrimento», al quale il poeta assegna, dalla stagione dei primi
versi del Porto Sepolto fino ai testi composti in eta senile, il compito di
scolpire la sua scrittura poetica, attraverso un processo di scavo — onde
la cosiddetta «parola scavata» —, che procede dalla «parola sillabata,
scarnificata, ridotta all’«essenziale» di Sono una creatura, attraverso la
«roccia di gridi» di Tutto ho perduto del Dolore®®, fino
all’«alambiccare» per echi e folgorazioni improvvise del «vecchissimo
ossesso» dell’Impietrito e il velluto. Paola Montefoschi ha colto questo
aspetto dell’«impietrimento» con una precisione bruciante, allorché ha
osservato che «nelle pagine di viaggio di Ungaretti, I’apparizione delle
sagome immobili di pietre, sassi, macigni, sullo sfondo di acque
correnti», al di la della sua valenza meramente descrittiva, rinvia ai

%7 Di «atmosfera d’acquaforte» aveva gia parlato Ungaretti ne La pesca delle anguille,
Comacchio, il 23 Dicembre 1932, in G. UNGARETTI, Il paese dell’acqua, in ID., Vita
d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 201.

% Indicativo, al riguardo, quanto annota Ungaretti nel commentare il frammento «Spento il
diurno raggio in Occidente» di Leopardi: «[...] [L’interruzione, la mutilazione, lo spazio
bianco, I’estrema indeterminatezza e crudelta che ne deriva alla vaga immagine che si
spegne in pietra e ci lascia senza fiato sognanti, & sapienza d’improvviso del Leopardi,
scoperta nella tecnica del frammento, in quella tecnica che dara nel 1819 al Romanticismo
francese il suo linguaggio, e al Simbolismo, a Mallarmé soprattutto, gli effetti all’infinito
del segreto di quella parola poetica che finalmente il Leopardi afferra per primo in Europa,
mentre sta per morire]»: G. UNGARETTI, Sul frammento «Spento il diurno raggio in
Occidente» | [1946-1947], Lezioni su Leopardi, in ID., Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni,
op. cit., pp. 944-45.
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«problemi espressivi del poeta, si accampa come emblema della sua
drammatica ricerca di una forma bloccata nel divenire (“pietra, vittoria
della forma sopra un immemorabile caos”, Il Tavoliere)»®.

Cosli, Ungaretti ha percorso un iter che si e dispiegato a ritroso,
ascendendo dai luoghi lambiti per ultimi dalle bipartizioni
dell’acquedotto sino alle sorgenti del Sele che lo accrescono e
alimentano, quand’ecco

[...] davanti a tanti scrosci e fruscii, un vecchio che avrebbe potuto fare da modello a
un apostolo caravaggesco mi viene accanto e mi dice all’orecchio: «Non mi vogliono
dare nemmeno I’acqua da bere...» . Rifletto che se fossi andato in cerca della misura
della pazzia non I’avrei trovata piu esatta, [...] . (p. 331)

Il richiamo a percezioni visive d’incubo, al dimenarsi di “fantasmi’ ed
alla «misura della pazzia» rinvia a quella che Ungaretti ha definito ne La
risata dello dginn rull «una separazione falsificatrice dell’immagine
dall’oggetto» (p. 86)"°. Trattasi di doppiezza astratta della «visione»,
oscillante — fino al realizzarsi del Sentimento del Tempo - tra il
discernere e il sembrare, tra apparenza e fantasma, tra memoria e sogno
oppressivo. Difatti, proprio a cominciare dalle prose, Ungaretti
verifichera che una poetica del «descrivere per mostrare» non sarebbe
potuta andare piu in la — come avra modo di affermare anni dopo in
occasione d’una sua lezione brasiliana - della straordinaria
spettacolarita scenografica, precedentemente realizzata artisticamente
dal Manzoni™®; e che sempre pitl — scrive, in proposito, Ossola —,
«nell’inquisire i revenants della memoria, I’abbaglio del ricordo» si
piegava «alle ossessioni dementi del sogno e dell’allucinazione, quali si

% p. MONTEFOSCHI, Prosa di un nomade, in G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi
e lezioni, op. cit., p. XXIII.

0 Su questa componente si & applicato con frutto P. GUARAGNELLA, 1l viaggio del
matto e del povero. Introduzione, in ID., Il matto e il povero. Temi e figure in Pirandello,
Sbarbaro, Vittorini, op. cit., pp. 26-33.

" Difatti, riferendosi all’incipit del romanzo manzoniano, il professore Ungaretti rileva che
allo scrittore: «una carta topografica sembra gli sia caduta sotto gli occhi, o la mostri a un
amico, e cosi col dito, il raccoglitore d’oggettini per ricordo, sembra seguire le particolarita
geografiche di luoghi come per riconoscerli pian pianino [...]. Ed ecco che quei luoghi non
sono piu sulla carta, ma si muovono come se uno li percorresse [...]. Quei luoghi vivono
per un suo movimento lirico»: G. UNGARETTI, [Estetica ed etica in Manzoni: il primo
capitolo dei «Promessi Sposi]» , in ID., Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, op. cit., p. 635.
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dilateranno, “nel buio inenarrabile”, dal Dolore sino al “Rilucere
inveduto d’abbagliati/Spazi” degli Ultimi cori, nella desolazione-
dismisura di una colpa primordiale “turbinante” in uno spazio infinito,
ove invano scrutando “Si va facendo la frattura fonda”»"%. Si macerava
cosi, per avere origine dalle prose, la scissione decisiva della «visione»
quale ad Ungaretti affidava la tradizione lirica italiana: non piu icona
rimediatrice della memoria, bensi trasporto fantasmatico «verso quale
altro altrove?»">. «Quell’altrove rimane da sondare, nella sua geografia
culturale», conclude efficacemente Ossola, «nei suoi fantasmi ed
oltranze testuali; ma ad essi soli, a quell’ altrove, a quei fantasmi,
Ungaretti avrebbe dato il sigillo della durata: “voi soli, forse, siete piu
che fantasmi, qui, altrove, per sempre”»’*. Il tempo reale e il tempo
artificiale percorrono, cosi, un loro intreccio negli spazi
dell’allucinazione e dell’altrove, dell’infinito imprigionato, della
sospensione di sé, dell’ipotesi miracolosa di una rinascita esplosiva dalle
filtranti pareti del theatrum della mente, in cui, ansiosi, si aggirano i
«fantasmi».

7. Conclusione

Anche il viaggio nelle Puglie — come gli altri — si & svolto verso
orizzonti di geografia mitico-lirica, sullo sfondo di paesaggi risolti tutti,
tendenzialmente, nella metafora del testo; viaggio inteso quale iter della
scrittura, amalgamatasi in un processo di osmosi tra poesia e prosa e/o
all’inverso, come si € tentato di cogliere in alcuni luoghi nel corso del
presente studio. Morfologie, cromatismi, scelta dei luoghi e delle
circostanze particolari hanno concorso anche in questa tappa “pugliese”
a creare quella che Ossola ha — a ragione — indicato come poetica
dell’«accessorio» e del «fulmineo»”. Difatti, il viaggio ungarettiano,

72 C. OSSOLA, Un indice, un incubo, in ID., Figurato e rimosso. Icone e interni del testo,
op. cit., pp. 244-45; le citazioni riportate dei versi sono rispettivamente da Nelle vene;
Ultimi cori per la Terra Promessa, 17; Apocalissi).

™ E questo il sonno-delirio, il motivo per antonomasia che circolera nei Cori descrittivi di
stati d’animo di Didone, V,:«L’ansia ci trasportava lungo il sonno/Verso quale altro
altrove?» .

™ C. OSSOLA, Un indice, un incubo, in ID., Figurato e rimosso. lcone e interni del testo,
op. cit., p. 279.

™ Ivi, p. 249.
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tutto proteso all’insegna delle icone abbacinanti’® accolte all’origine
della memoria paesaggistica, deserto, tra luce e vento, latria deflagrante
dell’acqua, si e trasformato in introiezione totale del segmento
orizzontale. Tutto il cosmo ruota intorno all’acqua e alla terra! La
svariata Questio de aqua et terra, rimembranza dantesca, nonché
omaggio ravennate al Divin Maestro, s’innalza, in ispecie, nel viaggio
ungarettiano a linea-guida di senso: a significare in qual modo I’acqua e
la terra si compartiscano la topografia del mondo, come ricavino, di
tanto in tanto, un equivalente elemento di scorrevolezza-solidita di un
luogo e, nel contempo, circoscrivano quelle sublimita paesaggistiche di
illimitato arcano, dal cui sipario rifulge e riecheggia memorabile I’icona
del Nilo.

Non va trascurato, inoltre, come i luoghi eletti da Ungaretti, nomade-
girovago, quali mete per i suoi viaggi, siano morfologicamente
strutturati dall’orizzontalita delle terre — pianure, tavolieri, distese
d’acque e deserti —, reiterazioni tutte della martellante metafora
dell’aridita desertica, soglia dell’infinito. Esemplificativi, in tal senso,
due emblematici lacerti di prose, per restare nell’ambito del viaggio
pugliese; il primo riguarda Lucera, citta di Santa Maria, il secondo
Lucera dei Saraceni:

[...] mi fermo nel giardino [...]. E un vasto rettangolo che da strapiombando
nell’infinito della pianura. (313)

Quando sarai arrivato gia da dentro Lucera, al Belvedere, e da quell’ameno paesaggio
ti sporgerai sul precipizio che va a cadere dove la pianura fugge, la citta ti apparira che
si inalbera [...] verso il brusco orrore del vuoto. (pp. 317-18)

Correlativo aereo dell’ora meridiana, ora sconvolgente, inquietante, in
cui viene ad allestirsi — inopinatamente — il parco di demoni, il deserto
del poeta €, fondamentalmente, manutengolo della luce, ebbrezza dello
spazio e, simultaneamente, smarrimento temporaneo della ragione:
preludio alla poesia del «delirio», del «miraggio», verso la quale

7% Secondo la definizione di «visione» come «irruzione [...] del vedere nel pensare»
indicata da M. ZAMBRANO, | beati, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 10.
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Ungaretti si dirigera per ragioni di poetica personale, correlate al
barocco’”.

Cosi, anche questo viaggio nelle Puglie puo dirsi basato sulla
esaltazione della balia del vedere, nonché sul suo ancoraggio agli
affusolati, fantasmatici margini della sfera allucinatoria.

Come tutte le prose di viaggio, anche queste de Le Puglie
contribuiscono a comporre un registro lessicale, metaforico, analogico di
tutto il dicibile, mirano — come ha convenientemente rilevato Leone
Piccioni — «alla misura del mito, a ripercorrere tappe di fantasia
esperita»’®. Ed & proprio da quelle spirali sintattiche, da quegli accumuli
di grumi verbali, da quel rampollare di congetture e intrichi barocchi che
si alimentera di nuovo vigore la successiva poesia di Ungaretti.

GIUSEPPE DE MARCO

" In anni seguenti a questi del viaggio in Puglia, Ungaretti sara impegnato nella traduzione
del Faune di Mallarmé e spieghera il significato di «midi» in questi termini all’amico
Parronchi: «“Midi” nel testo credo abbia valore di “pienezza” del giorno e “della volutta”.
Pienezza del giorno e dell’essere, nel corso del “trionfo” che il poeta-fauno si va
concedendo. C’¢, nel pomeriggio evocato, come dici, tutto il delirio di suoni, d’echi, di
silenzi, d’ombre, d’approfondimento notturno, d’isolamento notturno, che puo offrire uno
spettacolo naturale abbagliante di luci alla potenza trasfiguratrice d’uno slancio poetico: c’e
quel dare valore cosmico alla propria individuale, intima, segreta realta, alla propria attiva
coscienza facendo si che le cose ne siano riflesse, acquistandone i limiti: acquistando
I’infinito mistero dei limiti d’una persona umana, annientandosi direi quasi in tali limiti per
non essere se non I’infinita solitudine d’una persona umana alle prese con i suoi sogni e
con i suoi segni»: G. UNGARETTI, Lettera a Parronchi del 30 Dicembre 1945, in ID.-A.
PARRONCHI, Carteggio, a cura di A. PARRONCHI, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1992, p. 33.

® . PICCIONI, Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti, Milano, Rizzoli, 1970, p. 126;
inoltre, prosegue lo studioso, quella ungarettiana:«Non & prosa quieta, piana, rielaborata
sempre, con volture sintattiche ricorrenti e perfette: & spesso tormentata, cerca ampie
strutture strofiche, metriche, piu che sintattiche, & piena di slanci, di misteri: ripropone
sempre, o cerca di riproporre, un segreto arduo: non tende a familiarizzare. Tende alla
misura del mito, a riproporre tappe di fantasia esperita»: ivi.
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