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A- Le mani sulla città. 

 
 
 
 

Lors de son intervention à la bibliothèque de l’U.F.R. d’études 
italiennes et roumaines de l’Université de Paris III1, Raffaele La Capria déclara 
que le cinéma n’avait pas eu d’incidence sur son écriture contrairement à ce 
que celle-ci devait à la composition musicale contemporaine et en particulier à 
la polyphonie de Stravinsky. L’allusion à la composition musicale moderne 
n’avait pas de quoi surprendre  de la part d’un écrivain qui, on le sait, a voulu 
dire Naples, en particulier dans son roman Ferito a morte, à l’aune d’une 
écriture de la modernité. Mais le refus de prendre en compte l’écriture 
cinématographique pouvait  néanmoins susciter – ce fut le cas – une  
interrogation d’autant que La Capria  a été le scénariste et/ou a participé à 
l’élaboration du scénario de nombreux films de Francesco Rosi. La réponse 
que l’écrivain fournit à cette interrogation suggérait une étanchéité symbolique 
entre l’acte d’écriture du romancier et l’acte d’écriture du scénariste. Mais dans 
la mesure où il avoua  que ses interventions avaient permis  à Rosi de faire les 
                                                 
1 Le 28 novembre 2003. 
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films que celui-ci voulait vraiment faire, il est légitime de s’interroger  sur les 
incidences  de la démarche de La Capria sur les films de Rosi.   

Si l’on se penche sur la filmographie de Rosi, on s’aperçoit   que 
l’activité de La Capria  dans l’écriture des scénarios avec le cinéaste  se 
déploie dans deux directions :  la participation en collaboration avec Rosi et 
Tonino Guerra (scénariste de la plupart des films de Rosi) à l’adaptation de 
romans comme Un anno sull’Altipiano de Emilio Lussu qui deviendra  en 1970 
le film Uomini contro, celui de Carlo Levi Cristo si è fermato a Eboli dont le 
film sorti en 1979 gardera le titre, d’une intervention  avec Tonino Guerra et 
Giuseppe Patroni Griffi sur un sujet qui se réfère à Basile  pour le film C’era 
una volta en 1967 ; La Capria  écrit aussi avec Rosi, des sujets originaux pour  
Le mani sulla città ( 1963 ) et pour un  film-documentaire Diario napoletano ( 
1992) : deux films dont Naples n’est pas que le cadre d’une fiction mais le 
sujet-même du film. 

Que Naples soit le moteur d’une collaboration originale entre La Capria 
et Rosi n’est pas étonnant : Napolitains tous les deux, ils sont amis d’enfance, 
issus du même milieu bourgeois,  et ont collaboré dans leur jeunesse à la plus 
importante revue de la ville, Sud, fondée et dirigée par Pasquale Prunas dans 
l’espoir  d’en faire le lieu de régénération culturelle et politique de la ville. 
Cette publication a réuni des intellectuels et des écrivains napolitains comme 
Luigi Compagnone, Domenico Rea,  Giuseppe Patroni Griffi, Anna Maria 
Ortese et même le Toscan Vasco Pratolini, provisoirement exilé à Naples, et 
qui y publie le début de son roman Cronaca familiare.2 Dans Sud, Rosi écrit 
des articles sur les arts figuratifs et sur le cinéma néoréaliste en attendant de 
passer à la réalisation, ce qui adviendra plus d’une dizaine d’année après, alors 
qu’il a déjà quitté Naples pour Rome où il a rencontré Lucchino Visconti dont 
il est l’assistant  sur trois films La terra trema, Bellissima et Senso.  

La Capria comme Rosi a quitté Naples pour s’installer à Rome  sans 
jamais, lui non plus, couper les ponts avec sa ville natale dont il a décrit la 
transformation et l’évolution négative dans son roman  Ferito a morte, pour 
lequel il reçoit le Premio Strega en 1961  et à qui il doit sa notoriété. Rosi et La 
Capria se retrouvent donc dans la même position face à leur ville : ils sont à la 
fois Napolitains et parlent de Naples de l’extérieur  afin de maintenir  une 
distance critique qu’ils jugent nécessaire pour se prémunir contre une ville dont 
                                                 
2 Anna Maria Ortese brossera un tableau sans complaisance de ces intellectuels et écrivains 
dans l’après guerre à qui elle reproche leur démission. In Il silenzio della ragione., Il mare non 
bagna Napoli, Milano, Adelphi,1999. 
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le romancier a signifié le danger au niveau du réel et de l’imaginaire par une 
phrase désormais célèbre : «  Viviamo in una città che ti ferisce a morte o ti 
addormenta, o tutte due le cose. »3  

Il convient de rappeler, néanmoins, que Le mani sulla città  qui 
inaugure sa collaboration avec Rosi, n’est pas le premier film du cinéaste où il 
est question de Naples. Déjà en  1958,  Rosi choisissait de situer l’action de 
son premier film, la  Sfida,  dans sa ville natale avec l’intention comme il le dit 
lui-même de « montrer le monde napolitain dans ses éléments constitutifs de 
tragédie culturelle, de soulever le drap du pittoresque pour voir ce qu’il y a 
dessous. »4  Pour raconter l’ascension et la chute d’un petit trafiquant qui veut 
braver les lois de la camorra, en s’introduisant dans le commerce des fruits et 
légumes que l’organisation criminelle contrôle, Rosi s’inspire de l’écriture du 
film noir américain et plus particulièrement de Scarface de Hawks, au service 
cependant d’une description des quartiers populaires de Naples comme la via 
della Sanità, les halles centrales, mais aussi des nouveaux quartiers, sur les 
hauteurs,  avec vue sur la baie, symboles de la transformation de la ville, sans 
négliger les zones agricoles, qui à ce moment-là, ne sont pas totalement 
annexées par la spéculation immobilière. Car la Sfida est un film presque 
exclusivement tourné en extérieur non pas pour que la ville serve simplement 
de cadre  à l’action  mais déjà afin qu’elle devienne un élément consubstantiel 
à la fiction et au déploiement de récits secondaires comme la passion 
amoureuse entre Vito le protagoniste et sa jeune voisine dont la concrétisation 
advient sur une terrasse-arène écrasée par un soleil violent : le chef-opérateur, 
Gianni di Venanzo, collaborateur attitré de Rosi a créé pour ce film une image 
d’une netteté remarquable qui donne à voir la ville dans sa lumière impitoyable 
et cruelle. C’est précisément à travers cette lumière-là, cette vision tranchée de 
Naples qu’ici Rosi « soulève le drap du pittoresque » pour dire l’idéologie de la 
corruption qui gangrène la ville. 

Toutefois la dimension fictionnelle dans laquelle le cinéaste inscrit son 
propos maintient la camorra, sans en minimiser  la puissance criminelle, dans 
une vision archaïque. Il est vrai, à la décharge de Rosi, que,  comme il le dira 
quelques années plus tard,  en revenant sur ce film :  « à l’époque, elle (la 
camorra) n’était la maîtresse incontestée que de la contrebande et du marché 
des fruits et légumes de la ville, alors que quelques années plus tard son 
                                                 
3 Raffaele La Capria, Ferito a morte, p. 114 
4 Francesco Rosi, « Ma » façon de faire du cinéma, in Francesco Rosi, sous la direction de 
Jean Gili, Etudes cinématographiques, vol 66,  2001.  
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pouvoir s’est élargi et a augmenté de façon démesurée. »5 Il n’en reste pas 
moins  que, sans entacher la  réussite formelle du film, l’opposition  entre le 
beau Vito Polara ( interprété par le comédien espagnol  José Suarez ) aspirant 
chef de bande  et amoureux de la belle Assunta ( interprétée par Rossana 
Schiaffino ) sur lequel plane  une fatalité qui le pousse vers un destin tragique  
et le chef des camorristes, Don Salvatore Ajello ( interprété par l’acteur 
Decimo Cristiani spécialisé dans les rôles de  guappo ) vieux, lourd et polarisé 
sur son pouvoir, favorise à la fois un processus de métaphorisation et  
d’identification qui en émousse la portée dénonciatrice. 

Rosi en est conscient et quand il veut – après  avoir tourné I magliari  
en  59 ( sur des émigrés napolitains à Hambourg ) et surtout Salvatore Giuliano 
en 62 – se  pencher à nouveau sur Naples, il fait appel à l’auteur de Ferito a 
morte qui avait situé son roman dans la Naples des années du « règne » 
d’Achille Lauro, « il cavalieravvocatocommendatore »6 tant aimé par la classe 
moyenne qui le considère comme l’homme providentiel car elle le voit 
comme : « un ottimo amministratore  abituato a maneggiare i miliardi, (…) 
perciò uno così non ha bisogno di rubare. »7 Achille Lauro, maire de Naples de 
1951 à 1958 a inauguré la transformation de la ville et ouvert la voie à la prise 
de pouvoir d’hommes qui s’enrichissent au détriment des citoyens et 
poursuivent des objectifs qui ne vont pas dans le sens de la collectivité mais 
favorisent quelques intérêts privés. La Capria dénonce sans ambages cet état de 
fait quand il écrit :  

 
Eh, è finita l’época del cavalieravvocatocommendatore che 

come niente ti faceva aprire un bar ! Ora è arrivato il mascalzone con 
la Rolls Royce sotto il palazzo e lo yacht a Santa Lucia, è l’epoca 
dell’appaltespotarmatore. E c’è il grattacielo alto sulla marea edilizia a 
testimoniare, se ne dubiti, i gusti e la rapida ascesa dal basso verso 
l’alto del nuovo arrivato. La storia, la stessa storia meschina, continua. 
Baroni re e viceré – e ora questi altri, seduti al ristorante, si sentono 
sotto il culo un sufficiente numero di piani arbitrariamente costruiti : 
ciò li rassicura, la storia non muta, e stimola l’appetito.8 

 

                                                 
5 Francesco Rosi, « Ma façon de faire du cinéma » in Francesco Rosi, …. p.8. 
6 R. La Capria, Ferito a morte, p .122. 
7 R. La Capria… p.27. 
8 R. La Capria…. p. 337. 
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Ce texte servira de source d’inspiration pour créer le personnage de 

l’entrepreneur Nottola, dans Le Mani sulla città. 
 

La Capria accepte d’accompagner Rosi à Naples, pour revoir la ville. 
Après quelques jours de déambulation, ils décident d’écrire un film sur ce qui 
les frappe le plus, à savoir la spéculation immobilière et la collusion entre les 
affairistes et le pouvoir politique qui sont en train de changer la ville : des 
choses qui se passent sous les yeux de tous.  La Capria écrira plus tard que 
cette visibilité même de la criminalité fait de Naples « une città più diversa ».9 
Encore  faut-il être capable de regarder les choses en face et  surtout d’avoir la 
volonté politique de les dire. Mais comment les dire ? La question se posa pour 
Rosi en terme d’écriture  et  c’est sans doute sur ce plan que le rôle de La 
Capria fut important car il poussa Rosi à radicaliser la dimension formelle du 
film. Il ne s’agissait plus d’avoir recours à  une écriture hybride qui situait le 
film au carrefour entre la tragédie, l’analyse socio-économique et la 
dénonciation politique comme  pour  la Sfida,  ni d’utiliser les codes du film-
enquête comme pour Salvatore Giuliano dont le sujet était la recherche d’une 
vérité à mettre à jour, mais d’opérer une focalisation sur la démonstration d’un 
théorème qui selon Rosi est le point de départ du film. Il dit en effet : 

 
 Le mani sulla  città partait de l’énonciation d’un théorème : un 

mètre carré de terrain agricole situé à la périphérie d’une grande ville 
voit sa valeur  augmenter de façon démesurée s’il devient constructible et 
si, de surcroît, la communauté investit son argent pour apporter jusqu’à 
ce mètre carré de terrain l’eau, le gaz, l’électricité, le téléphone, les 
égouts, et tous les autres services nécessaires. Le film révélait les 

                                                 
9 Il écrit en effet dans, Napolitan graffiti, Rizzoli, 1998, p. 22 : « Perfino nella criminalità 
Napoli è diversa, non perchè la camorra sia meno feroce della mafia o della ‘ndrangheta, e 
meno pericolosa per la società, ma perchè a differenza di queste organizzazioni criminali la 
camorra non è segreta, agisce all’aperto, tutti sanno chi sono i camorristi, dove abitano, dove 
comandano, quali sono i loro uomini. E agisce all’aperto, nelle strade, con sparatoie che 
provocano vittime innocenti tra i passanti, anche per il regolamento dei conti tra le sue 
« famiglie » che si contendono il territorio. Ma oggi, il vero problema a Napoli è che la 
criminalità tende a sconfinare dal suo ambito naturale in una zona grigia che si va sempre più 
allargando, dove diventa più difficile distinguere la linea di demarcazione tra il lecito e 
l’illecito, tra affari e illegalità, tra la società civile e la società criminale. E questo purtroppo è 
un’altra anomalia che rende Napoli più diversa. 
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intrigues, les complicités entre le pouvoir politique et le pouvoir 
économique, les corruptions et les intérêts illégaux qui furent nécessaires 
pour maintenir un pouvoir incontrôlé.10 

 
 

L’énoncé de ce théorème occupe une séquence de pré-générique divisée 
en trois sous séquences qui  en exposent clairement les propositions : 

 1- Un panoramique découvre un terrain vague au fond duquel on 
aperçoit une barrière de constructions neuves. Puis la caméra cadre un homme 
en train d’expliquer avec de grands gestes, à un groupe d’hommes, qu’un 
terrain constructible qui permet 5000 pour cent de profit  est l’or d’aujourd’hui 
bien davantage que le développement industriel du Sud compromis par les 
syndicats, les grèves et les charges sociales. Cet homme est Nottola que La 
Capria définirait  d’appaltesportarmatore, interprété par l’acteur américain 
Rod Steiger, l’un des personnages émergeant de la choralité du film, le 
constructeur qui veut entrer en politique et se faire élire au conseil municipal 
pour s’emparer des adjudications.  

2- Dans une grande salle, le maire lit un discours devant une assemblée 
de notables et les membres du gouvernement. Ils sont regroupés autour d’une 
maquette qui représente le terrain précédent mais entièrement recouvert de 
constructions neuves. Le maire précise que si le gouvernement alloue l’aide 
financière demandée pour la ville, il est prêt avec son parti à le rendre sur le 
plan politique mettant ainsi en évidence le marchandage entre le pouvoir local 
et le pouvoir central.  

3- L’interview par un journaliste à l’aéroport de la ville d’un ministre 
qui avoue que la concession des fonds s’élèvera à 300 milliards de lires à la 
ville ce qui constitue une indication sur le flot d’argent qui a été déversé à 
Naples au début des années soixante.  

La question du journaliste porte aussi sur les alliances politiques entre 
la droite et le centre pour les futures élections : cette allusion permet de penser 
que Rosi s’est sans doute inspiré, comme l’a remarqué Jean Gili, de 
l’atmosphère de passion qui s’était installée à Naples en janvier février 1962 
lors du congrès de la démocratie chrétienne qui vit le parti majoritaire tenter 
une ouverture au centre et à gauche pour une collaboration avec le parti 
socialiste.11  Et en effet, les manteaux que portent les personnages et la lumière 

                                                 
10 Francesco Rosi, Ma façon … p. 11. 
11 Jean Gili, Francesco Rosi : cinéma et pouvoir, Editions du Cerf, 1977, p. 51. 
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sans relief, signée encore par Gianni di Venanzo, qui accentue l’impression de 
grisaille, donnent à voir,  dans les rares séquences tournées en extérieur, un 
panorama hivernal qui s’oppose au soleil écrasant de La Sfida.  D’ailleurs, 
contrairement au développement narratif de ce film, l’écriture de Le mani sulla 
città, ne s’autorise aucune dérivation secondaire : rien n’est dit sur la vie privée 
des personnages qui sont saisis dans le présent de leurs activités.  

Pour accroître un effet de réel qui inscrit l’intention du cinéaste dans 
une voie ouverte par le cinéma néoréaliste, Rosi choisit de faire coexister des 
personnages interprétés par de grands acteurs comme Rod Steiger dans le rôle 
de Nottola, l’entrepreneur  ou Salvo Randone  dans celui  de De Angelis, le 
chef de la démocratie chrétienne, et des personnages interprétés par des 
personnalités politiques comme Carlo Fermariello qui, sous le nom de De Vita, 
incarne un conseiller municipal communiste, ce qu’il était dans la réalité. Rosi 
l’avait repéré en assistant avec La Capria à quelques séances du conseil 
municipal  de Naples dont ils ont reproduit, sans les altérer, les débats qu’ils 
avaient  entendus. Fermariello convaincu, à l’époque, comme le cinéaste et son 
scénariste,12de l’impact révélateur du cinéma quand il est un acte politique, 
accepte de participer à un film qui a l’ambition de montrer un « débat d’idées, 
un débat de mentalités, un débat de moralité ».13 En effet, les séances du 
conseil municipal constituent les séquences principales du film, en particulier 
le moment – qui prend aujourd’hui une valeur prémonitoire – où  les 
conseillers municipaux, accusés par De Vita, de corruption politico-affairiste et 
de mauvaise administration, lèvent leurs mains en criant « Abbiamo le mani 
pulite ». 14 

                                                 
12 Lorsqu’il évoquera plus tard sa collaboration avec Rosi, La Capria écrira, à propos de Le 
mani sulla città : «  Il soggetto fu concepito per iniziare una battaglia contro la speculazione 
edilizia che sotto l’amministrazione Lauro stava devastando la nostra città. Credevamo allora, 
Rosi ed io, che denunciare attraverso  un film i meccanismi politici, amministrativi e sociali 
della speculazione significasse combatterla e forse, se non eliminarla, almeno attenuarla. Il 
cinema ci pareva l’arma più efficace per raggiungere questo scopo, ed è da questa convinzione 
fortemente radicata che sono nati molti dei film più belli di Francesco Rosi. » in Napolitan 
graffiti, Rizzoli, 1998, p. 209.  
13C’est ainsi que Rosi explique son film dans un entretien avec Nicole Zand, publié dans Le 
Monde du 10 novembre 1963.  
14 En 1995, à propos de cette séquence, Rosi dira : « A cette époque, le cinéma italien – dans sa 
grande majorité – était plus entreprenant que la magistrature, laquelle ne lança que quelques 
années plus tard son œuvre méritoire de dénonciation et de lutte contre la corruption. » in 
Francesco Rosi… p.12. 
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Dans ce sens, le film présente une caractéristique significative qui 
correspond à la  volonté de focaliser l’attention du spectateur sur les phases de 
la démonstration : La Capria  et Rosi privilégient les débats et les discussions 
dans des lieux clos. Le film, en effet, est presque exclusivement  construit 
autour de séquences en intérieur : les appartements privés des hommes 
politiques, le bureau de Nottola, la salle de l’hôpital où est soigné l’enfant 
mutilé par la chute d’un mur, le cercle nautique (lieu de rencontre de la 
bourgeoisie  d’argent comme dans Ferito a morte) et bien sûr,  la salle du 
conseil municipal, où se nouent les coalitions et où les hommes qui font part de 
leur indignation  devant les exactions (le communiste De Vita et le démocrate 
chrétien Balsamo, le film se refuse, en effet, à une approche manichéiste)  sont 
marginalisés ou accusés de naïveté politique. Le seul péché grave en politique 
répondra en effet le chef de la démocratie chrétienne à Balsamo qui ne veut 
plus être dans le même parti qu’un Nottola, c’est de perdre les élections : par 
conséquent toutes les compromissions sont possibles  même si Nottola, comme 
il est explicitement montré dans le film, a partie liée avec la camorra.  

 On peut  aussi émettre l’hypothèse  que l’importance accordée aux 
séquences d’intérieurs au détriment du cadre urbain  signifie que les hommes 
qui sont en charge du pouvoir à Naples ne voient plus la ville ou ne veulent 
plus la voir. A côté du débat politique qui a focalisé, à juste titre, l’intérêt de la 
critique à propos de ce film, à sa sortie, la thématique qui tourne autour du 
refus cynique d’appréhender la réalité de la ville  de la part de certains hommes 
politiques, acquiert, aujourd’hui, une force renouvelée. Dans ce sens, il 
convient d’accorder une attention particulière aux séquences qui décrivent les 
appartements dans lesquels évoluent les hommes de pouvoir  quand ils ne sont 
pas dans la salle du conseil municipal et qui n’ont rien à voir, répétons-le, avec 
une dérivation narrative sur la  vie privée. 

Lorsque Balsamo veut remettre sa démission à De Angelis, il vient le 
voir dans sa grande et riche maison. De Angelis,  avant de lui donner une leçon 
de politique, lui montre avec orgueil  ses tableaux de Luca Giordano et de 
Francesco Solimena15  et ses oratoires baroques qui, selon lui, témoignent d’un 
passé où les gens aimaient les belles choses. Le fait qu’il possède et apprécie 
des œuvres représentatives de l’art du Seicento napolitain, prouve non 
seulement sa richesse mais aussi son niveau de culture et son raffinement. Ce 
qui  ne l’empêche pas, sous prétexte qu’un parti comme le sien peut tout 
                                                 
15 Luca Giordano (Naples 1634 –1705)  Francesco Solimana  (1657 – 1747) sont deux 
représentants importants de la peinture baroque napolitaine. 
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digérer, de cautionner  Nottola dont les constructions défigurent le centre 
historique au lieu d’y réhabiliter l’habitat : et c’est  dans ce discours cynique 
énoncé par De Angelis, comme une stratégie politique que se situe – selon Rosi 
et La Capria -  la  vraie trahison envers la ville : plus grave encore que le 
clientélisme de l’ancien maire qui distribue de l’argent aux habitants pour 
gagner leurs voix. Si une organisation politique peut digérer un homme comme 
Nottola – encore que ce ne soit pas prouvé si l’on tient compte du chantage que 
celui-ci exerce sur les politiques – la ville, elle, ne le peut pas. Car Nottola, en 
effet, ne voit Naples que comme un plan-décor étalé sur l’un des murs de son 
bureau, au dernier étage d’un gratte-ciel qu’il a construit en plein centre, 
comme la carte d’état-major  d’une ville à prendre au sens militaire du terme.  

Dans cette perspective, les rares séquences en extérieur acquièrent une 
grande violence : celles tournées dans la ville ne se réduisent, en dehors de 
courtes séquences de liaison, qu’à la prise en compte d’un vicolo comme 
emblème de la spécificité napolitaine. Ces séquences revoient  aux films qui 
intègrent des  séquences de guerre à Naples comme Napoli Milionaria. En 
effet, l’écroulement du vieil immeuble habité du vicolo Sant’Andrea qui 
provoque des morts car toutes les mesures de sécurité n’ont pas été prises avant 
la démolition de l’immeuble adjacent, est filmé avec la même violence qu’une 
scène de bombardement. L’expulsion manu-militari des habitants du vicolo 
sous prétexte  de la vétusté des maisons renvoie implicitement au déplacement 
des populations des quartiers populaires par les Allemands durant les journées 
historiques de la bataille de Naples tel qu’il a été filmé dans des reportages et 
que  De Filippo a intégré dans son film16. Toutefois, cette nouvelle guerre, car 
c’est bien de cela qu’ il s’agit ici, est tout aussi  féroce dans la mesure où elle 
se joue sous  couvert de la loi d’un pays démocratique qui n’hésite pas à 
modifier le plan d’occupation des sols au profit d’un seul homme à qui on 
brade des terrains publics : ainsi le quartier sera rasé et reconstruit  non pour 
les anciens habitants trop pauvres pour payer les loyers – Nottola avoue à De 
Vita qu’il n’est pas philanthrope – et  qui  perdent non seulement leurs 
habitations mais aussi la possibilité d’exercer leurs métiers de forgerons, 
tailleurs, cordonniers, menuisiers ou autres : des métiers qui ne peuvent exister 
que dans ce cadre.  

Un panoramique en plongée sur des constructions nouvelles identiques 
dans leur laideur bétonnée sert d’introduction au film. Un panoramique latéral 
qui dévoile une accumulation d’immeubles sur pilotis et donc édifiés sur du 
                                                 
16 Myriam Tanant, Napoli Milionaria : le film, Chroniques italiennes, janvier 2003. 
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vide sert de conclusion et  montre  avec une force dramatique redoublée par les 
accords violents de la musique composée par Piero Piccioni, le résultat de la 
spéculation : un massacre de l’environnement et une édification anarchique qui 
défie les lois de la géologie, de l’architecture et de l’espace urbain. Ces deux 
panoramiques qui enchâssent la démonstration sur la corruption et ses 
conséquences, confèrent,  à la vision du cinéaste et de son scénariste, une 
dimension pessimiste. Un pessimisme qui transparaît encore dans les propos du 
cinéaste près de dix ans après Le mani sulla città, quand il reviendra à Naples 
pour tourner quelques extérieurs de Lucky Luciano. Il déclara en effet : 

 
En regardant ces maisons l’une sur l’autre,  on dirait un ossuaire, 

pas une ville. Qu’est –ce qu’une ville ? Ce sont des maisons des rues, ce 
sont des activités, des usines, des artisans, des ouvriers, et surtout ce sont 
des activités pour la vie. Moi en regardant cette espèce d’ossuaire, j’ai eu 
l’impression qu’au contraire ce sont des maisons et des activités 
inventées pour la mort.17  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
B- Diario napoletano. 

 
 
En 1992, soit trente ans après Le mani sulla città, Rosi choisit Naples 

comme sujet exclusif de son discours mais en recourant, cette fois, au genre  
particulier du film-documentaire destiné à la télévision pour lequel il demande 
encore à Raffaele La Capria de participer à l’élaboration du scénario. Un débat 
sur  Le mani sulla città, organisé par la Faculté d’architecture leur a donné  
                                                 
17 Cité par Jean Gili, in Francesco Rosi, Cinéma et pouvoir, Paris, Editions du Cerf, 1977 p. 70 
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l’occasion de revisiter la ville. Cette occurrence inspire au cinéaste et à son 
scénariste une construction complexe à travers laquelle  ils signifient que voir 
Naples et dire Naples exige une multiplicité de points de vue : discours 
d’universitaires, citations d’émissions de télévision, photographies. Ces points 
de vue s’entrecroisent avec celui de Rosi qui met en scène son  regard sur la 
ville ainsi que des fragments de mémoire et cite des extraits de ses propres 
films. Il apparaît évident qu’une fois encore l’influence de La Capria opère sur 
un plan formel : en dehors de la complexité de la ville, le problème qui se pose 
à travers cette nouvelle œuvre cinématographique, c’est de dire l’harmonie 
perdue, notion chère au romancier, en ayant recours à une « polytonalité » qui 
renvoie à l’influence de la composition musicale moderne dont parlait La 
Capria à propos de son écriture.   

Le film commence là où s’arrêtait Le mani sulla città, comme si le 
cinéaste voulait reprendre un fil interrompu : un panoramique en plongée sur 
les constructions nouvelles qui, en trente ans, se sont étendues jusqu’au 
Vésuve. Sans transition, la caméra cadre l’arrestation de jeunes adolescents de 
quatorze à seize ans dont on apprend qu’ils ne sont pas scolarisés, qu’ils sont 
utilisés comme dealers par la camorra parce que leur jeune âge les met à l’abri 
de l’emprisonnement. La troisième séquence, sans transition avec la 
précédente, montre Rosi et ses assistants dans le train. Rosi est reconnu par un 
voyageur napolitain qui lui demande s’il est bien utile de faire encore un film 
sur Naples puisque tous les films sur Naples disent et montrent la même 
chose : « i guaglioni, la camorra, la droga, », un voyageur originaire de Turin 
dit qu’il aime beaucoup Naples même si les Napolitains n’ont pas envie de 
travailler et que ce sont les gens du nord qui doivent le faire pour eux. 
Toutefois il ajoute que les Napolitains sont joyeux, pleins de vie, et 
sympathiques. L’assistant de Rosi lui répond que les clichés sur Naples même 
quand ils sont favorables sont toujours de mauvaise qualité. Rosi se détourne 
de la conversation pour regarder un voilier sur la mer  et convoquer ses 
souvenirs de Napolitain à travers une simple réplique : «  È Maestrale, buono 
per la vela. » 

Ces trois séquences introductives énoncent, comme dans le pré-
générique de Le mani sulla città, ce dont il va être question dans le film :  car 
dire Naples, c’est en effet toujours, se confronter d’une part à la visibilité des 
maux de la ville  et  d’autre part à la récurrence des clichés ; cette fois-ci, il 
s’agira aussi pour le cinéaste et son scénariste de superposer, aux codes de la 
démonstration inévitable, le recours à la mémoire à la fois personnelle  mais 
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également à la mémoire collective qui s’impose au regard dès qu’on s’aventure 
dans la ville.  

Le prétexte du film évoqué plus haut est donc le débat à la faculté 
d’architecture sur Le mani sulla città, en  présence d’universitaires, 
d’étudiants, d’hommes politiques dont Carlo Fermariello, d’artistes, d’acteurs 
et de metteurs en scène représentant de l’avant-garde théâtrale à Naples comme 
Toni  Servillo et  Mario Martone qui à l’époque vient de tourner son premier 
long métrage Morte di un matematico napoletano.18 Sur le plan formel, Rosi 
propose dans cette séquence une mise en abyme de son film doublée d’une 
métalepse : en effet, Fermariello se regarde à l’écran trente ans après ce qui 
n’est pas sans évoquer le procédé utilisé par Fellini dans  ses documentaires-
fictions et en particulier dans Intervista  ( tourné en 1986 ) où Mastroianni et 
Anita Ekberg assistent, eux-aussi près de trente ans après, à la projection de la 
fameuse séquence de la fontaine de Trevi de la Dolce Vita dont il sont les 
protagonistes. D’ailleurs la référence à Fellini se justifie aussi par le choix que 
fait Rosi d’inscrire son propos dans un film en train de se faire. 

 Mais si chez Fellini le procédé métaleptique est au service d’une 
cruelle et émouvante méditation sur le temps, sur l’acteur et le personnage, il 
n’en va pas ainsi chez Rosi car Fermariello ne se soucie guère de son 
vieillissement et ne retient que la portée toujours incisive de son discours 
d’alors quand il voit le personnage de De Vita, incarné par lui-même, dénoncer 
en plein conseil municipal les magouilles politico-financières. « Non cambierei 
neanche una virgola » dit –il en commentant les images. Ce dont il est question 
ici, c’est, en effet, l’actualité d’un discours et d’un film trente ans après, auprès 
des spectateurs trop jeunes pour l’avoir vu à  sa sortie, dont Martone né en 59 
qui s’exclame, en voyant la scène du début où Nottola  vante les profits de 
l’immobilier parce qu’il est à l’abri des revendications salariales et 
syndicales : «  Ecco come ragiona la nostra borghesia imprenditrice. Ancora 
oggi. » 

Le débat qui suit la projection très applaudie du film porte sur les trente 
années qui se sont écoulées à Naples depuis le tournage de Main  basse sur la 
                                                 
18 Film passionnant qui sous forme d’enquête-fiction s’interroge sur les raisons du suicide, en 
59, du mathématicien napolitain Renato Caccioppoli, considéré comme un génie par la 
communauté scientifique internationale. Mais aussi par les écrivains, dans Intermezzo 44-47, 
La Capria dit  que Gide considérait Caccioppoli comme le Napolitain le plus intelligent : «  Il 
grande matematico, l’affascinante conversatore, il nipote di Bakunin, l’uomo di cui a Napoli si 
parlava perchè c’era in lui, nella sua persona, nei suoi atteggiamenti, qualcosa di misterioso e 
di diverso. » In Raffaele La Capria, Opere, Mondadori, i Meridiani, 2003, p.1034. 
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ville. Mais Rosi, en préambule, a besoin, tandis qu’il est en train de parler de 
Naples, de mettre en relation son discours avec ce qui vient de se passer à 
Palerme : on se souvient que le 23 mai 92, le juge Falcone a été assassiné de 
manière spectaculaire et que son assassinat fut suivi par celui du juge 
Borsellino. Pour Rosi, Naples et Palerme sont deux villes malades dans un 
pays malade. Les interventions qui suivent, qu’elle soient celles de Fermariello 
ou celles d’universitaires, tournent autour du processus de dégradation éthique 
d’une ville à la fois submergée par un flot d’argent public détourné de ses 
destinations et par l’argent de la drogue. La ville est devenue pour tous cynique 
et violente mais néanmoins vitale comme un « corps plein d’une énergie 
perverse parce que traversé par un sang malade »19. Cet argent a fait sortir la 
ville de la pauvreté endémique du sud mais le contrôle qu’exerce la camorra a 
redessiné la  géographie sociale de la ville. Pour Carlo Fermariello qui a vécu à 
Naples pendant ces années, le vrai changement se situe dans cette 
transformation : la classe ouvrière qui assurait, autrefois, une cohérence à la 
ville n’existe plus. Ce qu’il affirme est corroboré par l’économiste Augusto 
Graziani dont Rosi, plus tard, regarde le témoignage à la télévision. Celui-ci 
précise que le tissu industriel et productif a été détruit et que ce fait a conféré 
un énorme pouvoir à la classe politique locale qui s’engage surtout dans les 
affaires. « Napoli » dit-il « è decaduta perchè è venuta meno una classe 
laboratrice stabile basata sulla piena occupazione e quindi socialmente e 
politicamente indipendente. » La ville se partage entre les représentants « d’un 
rampantismo illegale » et une forte « plebeizzazione. » Cet état de fait a pour 
conséquence le développement du travail clandestin et précaire qui favorise le 
clientélisme. Mais la constatation la plus grave, comme le laissait présumer la 
séquence violente sur les visages des adolescents dans l’introduction, est 
l’utilisation des mineurs voire même des enfants – les photos d’enfants au 
travail qui illustrent la communication de Luciano Somella20 sont explicites à 
cet égard – dans le trafic de drogue et dans les entreprises gérées par la 
camorra. Il est urgent, comme le note Somella , d’envoyer tous les enfants de 
Naples à l’école, de relancer un programme de formation pour les jeunes afin 
de leur donner un métier qui leur permette de trouver du travail en dehors des 
réseaux de la camorra. On peut noter au passage que déjà en 1946, dans son 
admirable film, I bambini e la città, Comencini posait cette douloureuse 
question de l’exploitation des enfants en particulier à Naples et très récemment 
                                                 
19 L’expression est d’Aldo Schiavone, professeur à la Faculté d’architecture. 
20  En 92, il est  directeur «  del centro giustizia minorile. » de Naples 



 

 

14

 

encore, Erri de Luca disait que Naples n’était pas une ville d’enfance.21 Il 
parlait des années cinquante où les enfants essayaient le plus vite possible de 
devenir adultes pour, selon ses propres termes, « gagner leur droit à 
l’existence.» Les choses n’ont donc guère changé du moins au moment du 
tournage de Diario  napoletano. 

Les interventions concernent aussi l’extension de Naples qui est 
devenue une mégalopole construite, comme le montrait déjà Le mani sulla 
città, sans tenir compte de l’environnement ni surtout de la configuration du 
sol – discours illustré par des plans sur le nouveau centre des affaires - sans 
parler de la dangerosité du volcan sur les pentes duquel vivent plus de sept cent 
mille personnes et des tremblements de terre dont celui de 80 qui fit un nombre 
considérable de victimes à Naples et en Campanie.  

   
Si le constat sur la ville, au sortir de ce débat, n’est guère optimiste, il 

est néanmoins nécessaire d’en passer par là comme si  Rosi et  La Capria, dans 
ce cas précis, devaient affronter ses maux ou les traverser avant de pouvoir à 
nouveau la voir. Et en effet, à l’issue du débat, Rosi, en compagnie de ses 
assistants, se lance dans une traversée de Naples et de ses environs. Du moins, 
le choix porte-t-il sur trois zones bien précises : le volcan, le centre historique 
et le bord de mer. 

 L’itinéraire commence par l’escalade du volcan dont le « sommeil » 
actuel a fait oublier les éruptions précédentes en particulier celles de 1694 et 
celle de 1944 dont la mémoire traverse pourtant l’imaginaire des artistes et des 
écrivains. Sans parler de  l’éruption qui ensevelit Pompei et  qu’un sismologue, 
interrogé par les assistants de Rosi, décrit comme une explosion de type 
atomique. Son propos est illustré par la citation d’une séquence spectaculaire 
du film de Carmine Gallone, Gli Ultimi giorni di Pompei, (1926) qui met en 
évidence la soudaineté de la catastrophe et l’ensevelissement de la population 
sous une épaisse couche de cendres. Le sismologue  sait que le volcan doit se 
réveiller un jour. L’expression de son inquiétude est suivie par une sous-
séquence dans laquelle des plans sur les moulages des corps des victimes  
saisis dans leurs derniers gestes ou leurs dernières positions22 alternent avec de 

                                                 
21 Dans une émission de France culture,  Surpris par la nuit, Fragments napolitains, 12 janvier 
2004.  
22  Les moulages des victimes de la catastrophe ont été obtenus grâce à un système mis au point 
par l’archéologue Giuseppe Fiorelli en 1863 qui pensa à couler du plâtre dans les cavités 
laissées par les corps. 
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gros plans des visages des femmes sur les fresques de la villa des Mystères à 
Pompéi. Ces inserts iconographiques, surtout à travers le traitement qui leur est 
réservé, dépassent la simple fonction d’illustration pour se charger d’une 
signification secondaire : comme si Rosi lisait  dans l’effroi qui transparaît de 
ces visages de femmes, au-delà de la dimension rituelle que ces fresques sont 
censées représenter, 23 la prescience de la tragédie qui va s’abattre sur la ville.  

 La visite au volcan transforme la perception de Rosi personnage de son 
documentaire : en effet, alors qu’à son arrivée, il est assez agacé par le 
brouhaha et la circulation bloquée de la ville, il commence progressivement, 
tandis que la caméra  s’attarde sur les façades décrépites des maisons baroques, 
vestiges de la splendeur du Miglio D’Oro,24 à se détendre malgré le chaos qu’il 
traverse. Il dit en effet à ses assistants comme si, à son tour, il succombait aux 
clichés qu’il avait relevés au début du film : « Sarà la vitalità di questa gente, 
ma io, in questo casino, mi ci trovo bene . » Cette affirmation est 
immédiatement corrigée par les propos ironiques de sa collaboratrice qui 
compare cette vitalité à celle des microbes, une vitalité qui peut être mortelle. 
Si ces propos qui expriment l’opinion de La Capria, 25 témoignent d’un écart  
entre la vision du réalisateur et les paroles du scénariste, ils mettent surtout en 
évidence le fait qu’on ne peut échapper, quand on aborde Naples, à la dualité, 
au contraste et à l’ambivalence. Dans les mêmes lieux, Rossellini avait déjà, 
dans son Voyage en Italie, (1953) évoqué cette impression de vitalité 
paroxystique qui bouleverse son personnage féminin au retour de Pompei. Il 
est possible  que Rosi y ait pensé dans ce passage de son Diario napoletano, à 
ceci près que dans le Voyage, le constat  advient à la fin de l’itinéraire 
napolitain de l’héroïne alors que chez Rosi, il précède son entrée dans la ville. 
Ce point d’intersection semble, néanmoins, instaurer implicitement un rapport, 

                                                 
23 Deux interprétations sont retenues : l’une voit dans ce cycle de  fresques la représentation  
de la cérémonie d’initiation d’une épouse aux mystère de Dionysos dont le culte était très 
répandu en Campanie. L’autre les interprète comme l’initiation d’une femme au mystère 
orphique. 
24 Territoire compris entre San Giovanni a Teduccio et Torre del Greco a été surnommé Il 
Miglio d’Oro, à cause de la splendeur de ses villas baroques ( dites villas vésuviennes ) 
aujourd’hui pratiquement en ruine. Le déclin de la zone commença en 1839, avec l’ouverture 
de la liaison ferroviaire Naples –Portici qui brisait la continuité du paysage et coupait les villas 
de leur accès à la mer. ( Voir à ce sujet,  Naples et Pompei, sous la direction de Antonio Viola, 
Paris, Gallimard.) 
25 La Capria le confirme dans une interview accordée à Michel Ciment Le 24 Avril 1994  sur 
Arte à l’occasion de l’émission Théma sur Naples. 
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à travers le temps, avec une œuvre qui tourne autour du regard d’une femme 
sur Naples et ses environs et des conséquences de ce regard sur sa vie. Pour 
Rosi, et dans son cas il s’agit de « re-voir », le regard n’est pas non plus sans 
incidences personnelles. On y reviendra. Quoi qu’il en soit, il s’agit pour le 
cinéaste, dans cet itinéraire personnel, d’avoir aussi  recours à des références 
implicites ou explicites de sa mémoire de cinéphile.   

La question du retour se pose avec acuité pour les Napolitains  qui ont 
quitté Naples comme l’ont fait Rosi et La Capria même si, nous le disions plus 
haut, ils n’ont jamais vécu leur éloignement comme une rupture. C’est sans 
doute pour cette raison que Rosi multiplie les scènes où il est reconnu par les 
Napolitains de la rue  car il est peu probable que ce soit par vanité. Tout se 
passe comme s’il avait besoin que la ville n’ait pas rompu avec lui. Et c’est 
encore Erri de Luca qui peut nous aider à comprendre lorsqu’il écrit :  

 
La città bandiva i suoi assenti. Chi non l’abitava veniva iscritto 

nel registro segreto degli espulsi. Napoletano è solo titolo per residenti, 
la nascita non basta. Conta chi resta, ogni altro è forestiero.26 
  
Être reconnu peut parfois prendre un tour ironique. En effet, au seuil de 

Spaccanapoli, par exemple, un marchand de fruits l’interpelle et le félicite 
d’avoir fait le plus beau film sur Naples: L’Oro di Napoli . Lorsque Rosi lui dit 
que le film est de De Sica, le marchand répond que pour lui,  Rosi et De Sica, 
c’est la même chose, c’est Naples. Cette scène rappelle une séquence du film 
de Scola C’eravamo tanto amati, dans laquelle Fellini, avec beaucoup 
d’humour, acceptait d’être  pris pour Rossellini. Mais à travers le biais de la 
relativisation, Rosi, évoque, sans avoir recours à la citation, un film qui avait 
su saisir, en évitant les clichés et le folklore, la poésie d’une Naples 
aujourd’hui disparue celle qui a existé pendant un bref laps de temps entre 
deux cataclysmes : la deuxième guerre mondiale et la spéculation immobilière.    

Lors de sa traversée de Spaccanapoli, Rosi est abordé aussi par un  
homme encore jeune qui lui propose ses services au cas où il serait à Naples 
pour tourner un film. Rosi le reconnaît aussi et comme l’homme raconte que 
lorsqu’il était « guaglione » il a joué au chat et à la souris avec la police dans 
les quartiers espagnols, on peut en déduire qu’il a fait de la figuration voire 
qu’il a joué un petit rôle dans l’épisode que Rosi a tourné à Naples pour son 
film  Tre fratelli ( 81). Le film raconte l’histoire de trois frères, qui à l’occasion 
                                                 
26 Erri de Luca, Il contrario di uno, Feltrinelli, 2003, p.86. 
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de la mort de leur mère reviennent dans les Pouilles. L’action se passe pendant 
les années de plomb et permet au cinéaste de se pencher sur trois villes 
emblématiques : Naples où le premier frère est éducateur dans une maison de 
redressement, Rome où le second est juge pour les affaires de terrorisme, Turin 
où le troisième est ouvrier et militant syndical.27  Naples y est donc représentée 
comme la ville de la drogue et de la violence faite aux jeunes. La rencontre 
avec l’homme de Spaccanapoli permet à Rosi d’évoquer des films en partie 
situés à Naples, écrits sans la contribution de La Capria, entre Le mani sulla 
città et Diario Napoletano, dont Lucky Luciano (1973 ) Cadaveri eccellenti ( 
1976 ) dont il cite des extraits dans Diario. Mais c’est aussi une manière pour 
Rosi de dire que Naples a toujours été au cœur d’une réflexion sur le pouvoir 
qui va au-delà des limites de la ville : Naples devient métaphore dans le sens 
où Sciascia parlait de la Sicile comme métaphore. 

Lucky Luciano pose le problème de l’expansion  du trafic de drogue à 
Naples avec l’installation dans cette ville du gangster italo-américain d’origine 
sicilienne Luciano  renvoyé en 1946 en Italie  par les Américains. Homme 
tranquille en apparence, ce personnage énigmatique avait en fait organisé, 
depuis sa prison aux Etats-Unis, la collusion entre la puissance américaine et 
les hommes de la Mafia afin de contrôler le pouvoir politique après la chute du 
fascisme. Ainsi Naples qui fut la première grande ville libérée, devint le cœur 
d’un pouvoir mafieux qui de manière occulte tira les ficelles du pouvoir 
officiel.28 La Naples de Lucky Luciano est celle du champ de courses d’Agnano 
où le gangster donne ses ordres en faisant mine de jouer, les restaurants de 
Santa Lucia où il a ses habitudes et les quartiers historiques. De même que les 
quartiers historiques et en particulier la place San Domenico avec dans le fond 
la façade austère de l’église San Domenico Maggiore sert de cadre à l’une des 
séquences les plus spectaculaires de Cadaveri eccellenti, celle des obsèques 
d’un juge assassiné pendant lesquelles les autorités civiles et militaires sont 
insultées par des étudiants qui les tiennent pour responsables du chaos 
politique. Rosi revoit cette séquence dans Diario napoletano tandis qu’il 
traverse la place dont le centre est occupé par un obélisque baroque . Le film 
est tiré du roman de Leonardo Sciascia, Il contesto,  fable de politique-fiction 
qui ne se passe pas à Naples mais dans un pays imaginaire. Confronté à la 
nécessité de représenter un lieu, Rosi a imaginé des espaces faits de 

                                                 
27 Voir à ce sujet, Jean Gili, Francesco Rosi, …p.79 
28 Voir à ce sujet, Jean Gili, Francesco Rosi….p.76 et 77. 
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« collages »29 de paysages du sud, de villes siciliennes et de quartiers de 
Naples. Rosi justifie ainsi son choix : 

 
Naples au XVIIIème siècle était l’une des capitales les plus 

importantes de l’Europe et la ville conserve cette structure de grande 
cité. Lorsqu’on la représente, il est possible de donner l’image d’une 
métropole, non seulement du point de vue de l’implantation de la ville, 
de son urbanisme, mais aussi de la stratification culturelle, stratification 
que l’on peut reconnaître dans les façades de ses palais, dans 
l’ordonnancement de ses rues. Il me semble que l’image de Naples 
offre immédiatement l’image d’une grande ville, avec aussi tous les 
maux d’une grande ville.30   
 
 Dans Diario, le choix de parcourir les quartiers historiques autour de 

Spaccanapoli n’obéit donc pas simplement à une intention de montrer la 
dégradation ou les incohérences architecturales et esthétiques de la spéculation 
immobilière même si le cinéaste ne manque pas de signaler les exemples les 
plus criants. Il ne s’agit pas non plus simplement de traverser une zone qui 
porte les traces des différents pouvoirs qui se sont succédés à Naples : s’il 
montre quelques monuments témoins de cette succession, comme l’édifice 
sévère de l’église San Domenico Maggiore qui fut construite par Charles 
D’Anjou à la fin du XIIIème siècle, la splendeur baroque de la décoration 
intérieure de  San Gregorio Armeno réalisée entre 1580 et 1582, et la grâce du 
jardin du cloître des Clarisses conçu par  Domenico Antonio Vaccaro au 
XVIIIème siècle, à l’intérieur du monastère de Santa Chiara construit en 1328, 
il ne s’y attarde pas et  évite de les commenter. Dans le jardin, à la tonnelle 
ornée des fameuses majoliques bleues, jaunes et vertes, Rosi rencontre un 
vieux moine jardinier qui semble être hors du temps ou tout droit sorti d’un 
film de Pasolini, peut-être de sa   version du Décaméron que le poète-cinéaste 
avait choisi de tourner en napolitain. Cette ressemblance renvoie par 
association  à  ce qu’écrivait Pasolini sur Naples dans ses leçons à Gennariello 
ce destinataire napolitain imaginaire : «  Napoli è ancora l’ultima metropoli 
plebea, l’ultimo grande villaggio ( e per di più con tradizioni culturali non 
strettamente italiane) »31  En recourant au montage alterné, Rosi intercale à ses 
                                                 
29 L’expression est de J.Gili, Francesco Rosi…p.78 
30 Cité par J.Gili, Francesco Rosi….p.78. 
31 Pier Paolo Pasolini, Lettere Luterane, Torino, Einaudi, 1976, p.17 
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plans sur l’art des plans des plans de foule grouillante dans les artères étroites 
puis les multiplie. Ce qui l’intéresse effectivement dans son parcours, c’est de 
voir les habitants de ces quartiers populaires comme s’il voulait vérifier ce que 
Pasolini écrivait dans le même texte : «  Sono rimasti gli stessi napoletani di 
tutta la storia »32 malgré les bouleversements subis par la ville.  Mais Rosi ne 
se contente pas d’associations, il a besoin de questionner sans complaisance  
l’histoire de la plebe  : en recourant à une méthode que La Capria qualifie de 
« procedimento brechtianamente pedagogico »33 il donne la parole à l’historien 
Giuseppe Galasso34  qui explique qu’au XVIème siècle, lorsque Naples devint 
capitale administrative et centralisatrice du sud, se produisit une véritable 
congestion démographique à cause de l’affluence des paysans du sud de l’Italie 
dans la ville. La formation sociale de la plebe napolitaine qui naquit alors, s’est 
perpétuée jusqu’à nos jours et  d’une certaine manière existe aujourd’hui 
encore. «  La plebe » poursuit Galasso  «  fu all’origine di quella espressiva ma 
molto drammatica qualificazione per cui nel Seicento, Napoli fu denominata un 
paradiso abitato da diavoli. » Le discours de  Galasso et les textes qui sont lus 
sur la plebe napolitaine par l’assistant sont illustrés par les tableaux, terribles 
dans leur précision réaliste, de  Micco Spadaro35 qui peint la plebe dans ses 
moments les plus dramatiques comme la révolte de Masaniello, la peste, les 
catastrophes naturelles. L’idée de cette superposition du texte sur l’image vient 
sans aucun doute de La Capria qui, en 1986, écrivait dans L’armonia perduta : 

 
Tra le tante descrizioni della plebe del Seicento e Settecento 

fatte dai viaggiatori o ritrovate nelle cronache e nei documenti del 
tempo, nessuna mi ha colpito con la tragica immediatezza dei quadri di 
Micco Spadaro. ( …) Guardando quei quadri, che non mi sembrano 
neppure « belli » si esce dalla pittura dell’epoca, e direi si esce dalla 
pittura per entrare in un’altra dimensione, terribile, delle  « cose 
realmente accadute » ; nei colori e nelle figure sembra di vedere 
coagulato il furore di un popolo di miserabili (…) 

                                                 
32 C’est nous qui soulignons. 
33 R. La Capria, Napolitan Graffiti…p. 210 
34 Historien napolitain, auteur entre autres de Intervista sulla storia di Napoli, Bari, Laterza, 
1978.  
35 Domenico Gargiulo dit Micco Spadaro peintre de la vie napolitaine qui est qualifié par la 
critique de reporter du Seicento. 
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Non sono molto diverse queste scene da quelle che si sarebbero 
viste nel’99, quando la plebe padrona della città andava a caccia di 
giacobini.36 
 
   On comprend alors que la séquence au cœur de la ville se termine par 

la visite du Palais Serra di Cassano qui renferme les portraits des protagonistes 
de l’éphémère République parthénopéenne de 1799, sur lesquels  la caméra 
s’attarde et que le guide qui accompagne Rosi et son équipe nomme les uns 
après les autres : Luisa Sanfelice, Francesco Pagano héritier de Vico, Eleonora 
Pimentel Fonseca directrice du « Monitore napoletano », journal 
révolutionnaire, Vincenzo Cuoco, Domenico Cirillo et le fils des propriétaires 
du lieu, Gennaro Serra di Cassano qui fut décapité à l’âge de vingt cinq ans sur 
la Piazza Mercato. La répression violente contre cette bourgeoisie éclairée qui 
voulait changer les choses et imposer un nouveau type de rapport entre les 
classes, par une alliance contre-nature entre les Bourbons et la plebe  
instrumentalisée donnant lieu à des scènes d’une sauvagerie inouïe est pour la 
Capria, comme il le dit dans L’armonia perduta, l’origine de la décadence de 
Naples qui se referma sur elle-même.  

  
 
Il convient ici d’ouvrir une brève parenthèse pour rappeler que  la  

période de la domination espagnole à Naples a servi de cadre à un film 
surprenant de Rosi C’era una volta ( 1967) sur le scénario duquel il a travaillé 
en collaboration avec La Capria. Ce film, disons-le d’emblée, n’est pas un film 
à la hauteur des autres films de Rosi : sans doute pour des raisons de 
production. Le producteur imposa au réalisateur  des stars du moment, Omar 
Sharif et Sophia Loren, dans les rôles titres et le contraignit à modifier le 
scénario qui voulait être une fresque, afin de le centrer sur l’histoire d’amour 
entre un prince espagnol et une plébéienne. Malgré cette réserve non 
négligeable, le cinéaste réussit à faire passer la violence  et la terreur que les 
Espagnols font régner  et l’état de soumission et de pauvreté dans lequel ils 
maintiennent la population. Mais le plus intéressant dans cette aventure, c’est 
la démarche préparatoire du film qui apparaît dans le premier état du scénario. 
L’intention de Rosi a été de s’inspirer du Cunto de li cunti de Giambattista 
Basile, écrit dans les années 1625 et publié posthume entre 1634 et 1636. Ce 
recueil de cinquante contes merveilleux, le premier en Europe, qui servit de 
                                                 
36 Raffaele La Capria, L’armonia perduta, Milano, Mondadori, 1986, p.104 
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source d’inspiration à Perrault, aux frères Grimm et à Carlo Gozzi, est une 
référence presque obligée pour les écrivains napolitains contemporains depuis 
que Benedetto Croce en 1925, le tira de l’oubli en le traduisant en italien sous 
le titre de Pentamerone.  La Capria  le définit, dans l’un de ses textes, comme 
un’epopea plebea. 37 La démonstration de La Capria est intéressante car il met 
en évidence que ce recueil va au-delà du simple jeu autour du merveilleux, 
pour être l’un des exemples les plus brillants de l’écriture baroque. Il serait 
trop long ici de développer une étude sur Basile, mais, les propos de La Capria 
méritent d’être cités  parce qu’ils éclairent non seulement Lo Cunto mais 
également – nous semble-t-il – la démarche de Rosi dans C’era una volta. Il 
écrit en effet :  

Lo Cunto de li cunti  è scritto nella « lingua tosta » ed è una vera 
summa del dialetto napoletano dell’epoca. Ma questo dialetto 
napoletano, trattato con sofisticata esperienza letteraria nella 
costruzione delle frasi e delle metafore, dà vita a un’opera singolare, di 
gusto barocco, che può essere collocata accanto alle opere maggiori 
nate a Napoli tra il Sei e il Settecento, come quelle di Vico o di 
Fialangieri, perchè partecipe della stessa universalità e dello stesso stile 
forte, di quella grandezza che le opere del periodo successivo ( quello 
della napoletanità ) non hanno più ritrovato. 

 Il Pentamerone è lo Cunto de li cunti della plebe 
napoletana, un’opera letteraria di prim’ordine, da cui attingono linfa e 
ispirazione molti scrittori napoletani anche diversissimi tra di loro, 
come ad esempio il Rea di Ninfa plebea e la Ortese de Il cardillo 
addolorato ; ed è anche il vertice dopo il quale si perse a poco a poco il 
grande stile, lo stile naturalmente europeo di Napoli, capitale stracciona 
e plebea quanto si vuole, ma pur sempre capitale.38 
 
 
Ajoutons simplement que le Cunto est traversé par des influences 

orientales et espagnoles qui corroborent l’affirmation de Pasolini citée plus 
haut  sur les traditions culturelles non exclusivement italiennes de Naples.  
Rosi exploite des traces de l’art espagnol dans C’era una volta au niveau des 
costumes et des décors qui doivent beaucoup à la fois à la peinture de 
Velasquez et à celle de Murillo. L’influence de l’Espagne sur la vie et la 
                                                 
37 R. La Capria, in Le radici dell’imaginario, in Napoletan graffiti… p.29. 
38 R. La Capria….p.30 
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culture napolitaines intéresse particulièrement  Rosi qui reconnaît  que «  les 
points de contacts entre le Sud de l’Espagne, l’Andalousie et Naples sont très 
vifs. Cela se remarque chez les gens, dans leur comportement, leurs 
habitudes. »39. D’ailleurs à côté de l’inspiration politique, il y a dans son œuvre 
des films assez dissemblables  pour lesquels il puise son inspiration dans la 
culture hispanique : Il momento della verità ( 1964) C’era una volta ( 1967) 
Carmen ( 1983)  Cronaca di una morte annunciata (1987 ). Dans cette 
perspective, le fait qu’il ait confié à un acteur espagnol le rôle de Vito Polara 
dans la Sfida  prend une dimension intéressante au-delà des contraintes de la 
production. 40 

Cette parenthèse nous permet de comprendre l’importance qu’il accorde 
dans Diario Napoletano à  la partie de la ville qui porte encore les traces de la 
période espagnole qui lui semble avoir contribué à forger, en bien et en mal, un 
aspect non négligeable de l’identité napolitaine. Il est significatif,  dans ce 
sens, qu’il n’y ait aucune allusion ni au niveau de l’image ni au niveau du 
discours historique à la période du Risorgimento : comme si cet événement qui 
fit perdre à la ville son statut de capitale ne pouvait se situer que dans le non-
dit.  

  
La deuxième partie de la ville que va voir Rosi est plus spécifiquement 

celle que La Capria a décrite dans Ferito a morte : la Naples du bord de mer du 
côté de Pausilippe. Un long et lent panoramique latéral qui part du Palais de 
Donna Anna41 si important pour l’imaginaire de La Capria, décrit les villas de 
la côte. En réalité tout se passe comme si ce que voit Rosi depuis la barque où 
il a pris place avec ses assistants était orienté par ce qu’avait écrit La Capria 
dans Ferito a morte en particulier dans les chapitres II et III. Mais il est vrai 
que le roman de La Capria contient une part d’autobiographie et que Rosi est 
son ami d’enfance, une enfance heureuse confiera-t-il à ses assistants : ici, 
donc, les souvenirs se rejoignent en créant un effet de superposition entre ce 
qui a été dit et ce qui est vu.  
 Lorsqu’il met le pied à terre sur  le chiane, ces rochers napolitains 
particuliers évoqués dans Ferito a morte, Rosi  envoie ses assistants voir le 

                                                 
39 Cité par Yannick Lemarié, in Francesco Rosi…. P.83. 
40 La Suevia Film de Madrid  participait en partie à la production de ce film essentiellement 
italienne de Franco Cristaldi pour Vides Cinematografica et Lux Film  ( Rome )  
41 Construit en 1642  pour la vice-reine Donna Anna Carafa, ce palais n’a jamais été achevé et 
est aujourd’hui partiellement en ruine. 
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chalet magnifié par la mémoire, qu’un original avait fait construire dans le parc 
de sa villa. Tout se passe comme s’il avait besoin de rester seul avec ses 
souvenirs : en effet, il regarde la mer et des images en noir et blanc envahissent 
progressivement le champ puis s’installent  dans la narration d’un épisode qui 
semble, lui-aussi, être l’adaptation d’un passage du roman de La Capria :42  des 
adolescents  et une adolescente en barque vont pêcher devant les villas  en 
bordure de mer ; brusquement des avions apparaissent dans le ciel et 
bombardent la mer. Cette séquence appelle deux commentaires : en tournant en 
noir et blanc ce fragment réalisé exprès pour Diario napoletano, Rosi veut 
donner l’illusion qu’il appartient à un film du passé comme si, encore une fois, 
sa mémoire personnelle se confondait avec sa mémoire de cinéphile. Il réitère 
ainsi ce que l’on avait déjà pu remarquer plus haut : voir Naples s’inscrit dans 
l’histoire du regard sur Naples. 

Mais le noir et blanc introduit aussi dans Diario Napoletano un autre 
grand moment de l’histoire de Naples, incontournable celui-là : la deuxième 
guerre mondiale. Ce souvenir ne pouvait donc pas être en couleur  et le choix 
du noir et blanc crée une intensité dramatique suffisante pour éviter au cinéaste 
de s’appesantir avec des commentaires. Par contre, cette séquence est suivie 
sans transition par une séquence en couleur extraite de Lucky Luciano dans 
laquelle Vito Genovese, gangster notoire, nommé gouverneur de Naples par les 
Américains, est en train d’organiser le marché noir tout en l’interdisant 
publiquement pendant que des jeunes filles dansent en mangeant du chocolat 
avec des soldats ivres au son d’un grand orchestre de jazz comme  The Army 
Air Force Band de Glenn Miller. Le collage des deux séquences est très 
significatif et d’une grande violence au niveau de ce qu’il raconte : la séquence 
en noir et blanc se terminait par un plan moyen sur le visage de l’adolescente 
blonde dont les traits n’étaient pas sans rappeler le personnage de Carla  dont le 
protagoniste de Ferito a morte est amoureux : sans transition, suivent de gros 
plans sur des jeunes filles très maquillées – dont l’une pourrait être 
l’adolescente blonde quelques années plus tard – qui dansent avec les soldats 
américains souvent ni jeunes, ni beaux.     

  Sur ce moment de l’après-guerre qui a été traité par De Filippo 
dans Napoli  milionaria ou par Rea dans son texte La Segnorina, La Capria 
écrit : 

  

                                                 
42 Ferito a morte,…p.58.59. 
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Ero a Napoli nel ‘ 44 quando arrivarono gli americani e accadde 
alla città quello che accade a una pentola quando salta il coperchio. 
Anni e anni di compressione sotto il coperchio del regime, della guerra, 
dei bombardamenti quotidiani, della paura, della fame, dell’isolamento. 
E all’improvviso, dopo questa lunga costrizione, arrivano gli americani, 
gli amati nemici, e salta il coperchio. Saltano tutte le barriere che 
tengono insieme una società civile, tutte le regole, tutte le leggi morali, 
tutti i codici di comportamento, tutte le inibizioni, senza più alcun 
freno, in una specie di anarchia e di imbarbarimento generale di 
frenesia stranamente liberatoria. ( …)  

Si stabili una complicità, un’attrazione perversa fatta di amore, 
di invidia e ammirazione, una furiosa promiscuità dovuta forse al 
contrasto vitale tra due civiltà, una pagana e corrotta, e l’altra puritana e 
violenta avida di corruzione.43  

 
 

Après ces séquences, Rosi se retrouve dans la salle de conférences de 
l’Université. Une journaliste l’interroge sur les raisons de sa présence à Naples. 
Il lui répond : « Hai dimenticato che sono napoletano ? »  Et devant son 
insistance, il lui avoue qu’il est venu prendre des notes pour un film sur 
Naples ; il ajoute : « Che dici ? Ce la farei a fare capire che Napoli è una città 
vitale che merita di non morire ? e che se l’Italia si arrende a Napoli si arrende 
dovunque ? »  La traversée de Naples, de son histoire tourmentée et de ses 
maux a eu une incidence sur Rosi : sur le plan personnel, elle l’a conforté dans 
son identité de Napolitain, mais elle l’a conforté aussi dans son désir de lutter 
pour sa ville. C’est  ce que laisse présumer le message que veut délivrer son 
film et que contient  sa réponse à la journaliste. 

 
Comme tous les films écrits avec La Capria, Diario napoletano obéit à 

une structure circulaire. En effet, le dernier plan du film, avant le générique de 
fin, montre Rosi dans le train. Mais seul désormais et comme apaisé : sur son 
visage, en surimpression subjective, le plan  de l’immeuble qui s’effondre  
dans le vicolo  San Andrea, de Le Mani sulla città, se déroule à l’envers. Ainsi 
l’immeuble se reconstruit sous les yeux des spectateurs et corrige le 
pessimisme qui émanait du film. C’est ainsi, en tout cas que l’a voulu Rosi 
comme le confirme sa déclaration au moment de la sortie du film : 
                                                 
43 R. La Capria, Intermezzo 44-47, …p.1023. 
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Diario napoletano est constitué d’images, de faits divers, d’actualités, 

de souvenirs, de rencontres, de réflexions, et d’espoirs. Si  Le mani sulla città 
commençait par l’écroulement d’un immeuble, Diario napoletano se conclut 
en inversant les images, par la reconstruction de cet immeuble, un rêve 
d’espoir et une invitation à ne pas déposer les armes et à se battre. En regardant 
en arrière, l’espoir réside concrètement dans le fait que les Napolitains ont 
redécouvert l’orgueil d’être napolitains.44 

 
                                                          
      Myriam TANANT 
 

                                                 
44 F. Rosi, regards sur mes films, in Francesco Rosi…. p.18,19. 


