Théme et poétique de la mort
dans les ceuvres napolitaines de ’apreés-guerre’

Les ceuvres sur lesquelles porte cette étude forment un corpus qui présente,
a priori, les marques de 1I’hétérogénéité ou, tout du moins, d’une frappante
diversité en son sein. Il est pourtant possible de réunir ces mémes ceuvres sous
une problématique commune : Naples certes, mais Naples qui vit une crise ou
la présence sous-jacente ou explicite du « moi » de I’auteur est loin d’étre
indifférente. Car c’est bien de la relation intime des différents auteurs a Naples
que nait I’écriture dans ce corpus®. Nous sommes donc confrontés a de

! Cette étude s’appuie sur les ceuvres choisies pour la question de littérature contemporaine de
I’agrégation d’italien. La question est ainsi formulée: « Naples et sa province dans la
littérature narrative de 1’aprés-guerre a nos jours ». Nous indiquons dés lors les éditions des
ceuvres choisies afin de pouvoir par la suite renvoyer directement aux pages concernées : G.
Marotta, L’Oro di Napoli, BUR La Scala, Rizzoli, Milano, 2001%; D. Rea, Spaccanapoli,
Rusconi Libri, Milano, 1995' ; M. Prisco, La provincia addormentata, BUR La Scala, Rizzoli,
Milano, 2000% ; A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, Adelphi, Milano, 20016; R. La
Capria, Ferito a morte, Classici Moderni, Mondadori, Milan, 2001%; M. Orsini Natale,
Francesca e Nunziata, Avagliano, Naples, 20018,

? Massimo, in Ferito a morte, hérite de ’expérience de La Capria a Naples ainsi que 1’auteur
I’a récemment explicité lors d’une conférence a Paris (05/12/2003 en I’Université Paris III



véritables Erlebnis, terme qui en linguistique indique « un ensemble de faits
revécus dans la conscience de D'auteur et transfigurés par 1’expression
artistique »°.

Ce choix révele la position de chacun face a ce qu’il interpréte comme une
fracture entre un passé plus ou moins défini selon les cas (celui de
I’enfance/adolescence pour Marotta, Prisco, La Capria ; celui plus lointain qui
appartient a la mémoire collective pour Orsini Natale ; celui vanté par les
images ¢édulcorées du gran tour et véhiculées depuis lors par la poésie, la
chanson et la littérature napolitaines, pour Ortese et Rea), et un présent de la
frustration, un présent morbide dans tous les sens du terme, un présent d’ou
seule la fuite est souhaitable.

Et c’est précisément de 1a que part cette étude sur la mort. Car, force est de
constater que le quotidien du Napolitain, dans les ceuvres du corpus, se décline
sur deux thémes : d’abord, la constatation d’une existence faite de blessures, de
maladies, de souffrances de la chair et de 1’étre qui aboutissent souvent a la

Sorbonne Nouvelle) reprenant ce qui avait déja été écrit in L’Armonia perduta (R. La Capria,
L’armonia perduta, Rizzoli, Milano, 1999), en particulier dans les chapitres « L’armonia
perduta » (pp.19-25), et « Descrizione di una bella giornata » (pp.51-69).

A P’instar de R. La Capria, M. Prisco part de son « étude » (préface p.9) de la province de
Naples et, sans pour autant verser dans I’étude sociologique a proprement parler (préface
p.11), il s’inspire de sa propre expérience et de ses observations.

Ortese adopte 1’écriture journalistique et choisit le « je » dans nombre de ses récits (“Oro a
Forcella”, “La citta involontaria”, ou encore « Il silenzio della ragione », lorsqu’elle décide
d’évoquer le désengagement de la jeune intelligentsia napolitaine. Un choix stylistique que
I’auteur fait en dépit de son rapport conflictuel avec la « cosiddetta realta » de Naples (préface,
p.10).

Marotta, quant a lui, annonce dés la préface le caractére autobiographique des récits de 1’Oro
di Napoli:* « Napoli, io, certe pietre e certa gente : ecco quanto, forse, si trovera in questo
libro » (p.5). Notons que seule I’apposition de 1’adverbe “forse” suggeére la transfiguration
littéraire qui aura lieu et qui éloignera I’auteur de son propos initial.

Rea semble prendre davantage de distance par rapport a Naples dans les récits de Spaccanapoli
mais la note qui partage le recueil en deux nuance cette affirmation : « c’est un autre systéme
linguistique qui sera utilisé pour mieux adhérer a la nouvelle réalité », celle de la guerre, écrit-
il p.40.

Enfin, Orsini Natale, Napolitaine et journaliste revendique le statut de « cunto » de son roman,
tout en postulant « gli agganci a realta lontane o perdute [...] precisi e documentati » (p.6) en
distinguant donc la fabula de son décor.

3 Au sens défini par A. Marchese (Dizionario di retorica e di stilistica, Mondatori, Milano,
1995), “[...] L’Erlebnis non ¢ solo 1’autobiografia per cosi dire immediata, ma anche la
vicenda interiore, speculativa, onirica, culturale, ecc.”



mort (la mort est donc entendue ici en son sens le plus strict de cessation de la
vie de la chair); ensuite, « I’endormissement de la raison » qui porte a une
progressive déchéance éthique et/ou psychologique, individuelle et/ou
collective, a un point de non-retour, a la mort encore une fois. Ces deux aspects
que I’on vient d’évoquer sont finalement déja présents dans certains des titres :
Ferito a morte, La provincia addormentata, « il silenzio della ragione » et
« Chiaia morta e inquieta » in I/ mare non bagna Napoli, « La morte a Napoli »
in L oro di Napoli.

Pour comprendre la fonction de la mort, ses tenants et ses aboutissants, dans
les ceuvres, nous allons nous concentrer en tout premier lieu sur la maniere
dont la mort se présente comme le quotidien du Napolitain. Nous analyserons
ensuite comment et sous quelles formes ce quotidien s’installe dans la durée,
devenant la représentation d’un assoupissement général, un phénomene de
société. En dernier lieu, nous nous attacherons a étudier comment 1’écriture
renverse 1’interprétation ponctuelle de la mort et lui donne une bien plus vaste
portée.

1. Nous avons parlé précédemment de la mort comme du décor quotidien
du Napolitain. La mort, dans son sens le plus immédiat, vient en effet ponctuer
tous les récits. Il s’agit sans doute de situations auxquelles on peut s’attendre
dans une saga familiale comme celle de Francesca e Nunziata, développée sur
un siccle et demi. Néanmoins ce sont des situations plus étrangement
récurrentes chez Prisco, d’une part parce que le genre choisi est la nouvelle,
d’autre part parce que sur les dix récits de La provincia addormentata pas un
seul ne renonce a évoquer la mort de I'un ou ’autre personnage, y compris
« Fuochi nella sera » ou le silence au sujet de Mattea et de Delfino, associé a
I’image finale des chrysanthémes sur une tapisserie qui représente le passé, fait
plus que suggérer leur décés®. Il en va de méme du dernier récit, « L’altalena »,
qui, s’il se focalise sur I’adolescence regrettée du protagoniste Michele,
s’articule, d’un point de vue de la péripétie, sur le conflit entre Eros et
Thanatos : Michele projette d’assassiner Caterina Savarese qui, de son point de
vue, I’a trahi’.

* « C’erano uccelli e crisantemi dipinti, e festoni di crisantemi nani che dallo scolorimento

delle tinte avevano acquistato una piu intima gentilezza, un inaspettato calore. Si, bisognava
scrivere anche a Luchino.” Prisco, La provincia addormentata, p.157.

> C’est d’ailleurs de ’excitation que Michele éprouve a 1’idée de la voir mourir : « mi eccitavo
a immaginare la caduta di lei, la sua morte » p.238.



Il est inutile de reprendre systématiquement toutes les ceuvres ici, mais
insistons simplement sur le fait qu’aucune d’entre elles ne déroge a exploiter le
théme de la mort, allant, nous I’avons dit, jusqu’a lui dédier des chapitres
entiers® ou & en faire I"une des clefs de I'interprétation.

Partant de 13, peut-on en proposer une lecture analytique ?

Il semble que oui et, en ce sens, deux grandes typologies de morts dont les
causes ne sont pas naturelles se dessinent: d’une part les morts dues aux
maladies, d’autre part celles que 1’on peut plus généralement qualifier de
« morts violentes ».

Ces deux typologies sont interprétables comme 1’écho de réalités
historiques.

Naples, de tout temps, a été la proie des maladies et des épidémies’. Les
traces de ce passé se retrouvent dans le corpus. Ainsi la nonna Trofimena de
Francesca e Nunziata meurt-elle en 1860, des suites d’un coup de froid®. Et si
les récits de Prisco se situent dans cette méme campagne vésuvienne (dans un
insaisissable pass¢ dont on ne sait qu’une chose, c’est qu’il est
vraisemblablement antérieur aux années 1944-1946), il semble que ces déces
dus aux maladies viennent signifier les conditions d’insalubrité de la vie. Les
femmes meurent en couches’, la jaunisse frappe'’, la diphtérie aussi''. Chez
Rea on fait allusion a la méningite puis a la vérole'.

Ces conditions ne sont pas propres a la campagne, et comme on vient de le
voir avec Prisco, elles touchent toutes les classes sociales. Marotta évoque la
mort de son pére, avocat'>, & Naples. Ortese raconte la mort d’un jeune garcon
de la plebe décrit comme

® G. Marotta, « La morte a Napoli » ; Prisco « I morti moriranno ».

7 On se souvient encore de 1’épidémie de choléra qui révéla a I’Italie la réalité catastrophique
de Naples, qui fit dire a Depretis qu’il fallait « sventrare Napoli » et qui fit que, la méme année
1884, Matilde Serao écrivit Il ventre di Napoli, faisant connaitre par le biais de la littérature la
réalité « noire » de la ville qui contrastait singuliérement avec les images de lieu améne
qu’avaient véhiculées au début du XIXe siécle les écrivains du gran tour.

¥ Chapitre IV, p.61 : « un venticello garbato le diede frescura e morte ».

? M. Prisco, ibidem, pp.35-70.

M. Prisco, ibidem, pp.13-34.

""M. Prisco, ibidem, pp.71-92.

'2D. Rea, Spaccanapoli, pp.117-131.

3 G. Marotta, L oro di Napoli, pp.21-40.



“una cosa gialla, tra la volpe e il bidone delle immondizie .

Quant a l’autre typologie de morts que nous avions identifiée, celle des
morts violentes, elle semble renvoyer a la blessure historique de la guerre.
C’est du moins ainsi que Rea justifie le changement de direction de son
écriture :

“ [...] avvenne qualcosa, la guerra. L’ltalia esplose ; e sentii il

bisogno di usare un sistema linguistico piu aderente alla nuova
WE
realta” .

Les contextes et certains titres des nouvelles permettent une semblable
interprétation, qu’il s’agisse de la mort de Tuppino dans le récit homonyme,
assassiné presque par inadvertance par le lieutenant amant de sa fille', ou de
celle d’Elena suite aux bombardements de 1943 in « L’interregno »' .

Le traumatisme de la guerre se saisit également dans le roman d’Orsini
Natale qui évite pourtant soigneusement de traiter directement des deux
guerres mondiales. Le non-dit a ce sujet'® est peut-étre justifié par le fait que
I’auteur semble considérer que le véritable traumatisme a eu lieu en 1860-
1861". C’est d’ailleurs bien d’images de guerre qu’il s’agit lorsqu’elle revisite

4 A. M. Ortese, 1l mare non bagna Napoli, p.90.

5D. Rea, ibidem, p.40.

' D Rea, ibidem, p.66.

"D Rea, ibidem, p.113.

'8 Rappelons que ’on passe directement de 1897 (chapitre XVIII avec une petite prolepse en
fin de chapitre qui nous améne en 1903) a 1919 (chapitre XIX) pour ce qui est de la premiére
guerre mondiale. Par ailleurs, Nunziata meurt vraisemblablement quelques mois avant le début
« historique » de la Deuxiéme Guerre mondiale (les chapitres XXV, XXVI et XXVII sont
situés en 1938 et donc avant I’invasion de la Pologne), une guerre qui n’est évoquée que par
cette « suie » qui pése sur le monde (chapitre XXVIII p.363) et qui a été anticipée par ’arrivée
dans la famille d’Immacolata, la bru, a laquelle correspond la grande époque fasciste
(Immacolata apparait au chapitre XXI, situé en 1928).

A ce sujet, I’analyse des temporalités du roman est éloquente. On progresse assez
réguliérement dans le temps jusqu’au Chapitre IV, moment ou Trofimena meurt, c’est-a-dire
en 1860. Trofimena représente donc en quelque sorte 1’époque pré-rationnelle, heureuse et
« spensierata » de Naples. Puis, le temps s’arréte : les chapitres V a X focalisent sur 1860, avec
une décélération du rythme temporel marqué par la scansion de dates presque jour aprés jour :
le chapitre V est situé en mars 1860, le chapitre VI en mai 1860 (débarquement de Garibaldi a
Marsala), le chapitre VII voit un ultérieur ralentissement du temps de la diégése, nous sommes
alors le 27 juin 1860, le chapitre VIII commence au 28 juin et s’étend jusqu’en septembre



I’imagination populaire qui voit les « camicie rosse » comme des chemises
gorgées du sang des victimes’.

Le traumatisme de la guerre est également présent chez Ortese, et il est en
partie a I’origine des situations misérables que 1’auteur narre dans « La citta
involontaria »*'.

A travers I’exploration du théme de la mort, c’est donc en quelque sorte
I’histoire des morts a Naples qui rejaillit, tant des morts violentes que des
morts de maladies et, en ce sens, une sorte de décor d’arri¢re plan est dressé.

Néanmoins, a coté de cet historique de la mort, il y a son installation
subreptice dans le quotidien, de fagon éparse mais continue : la mort devient
alors familicre.

2. L’univers napolitain que Prisco, Ortese, Marotta, ou encore Rea mettent
en place est un univers de violence — souterraine ou explosive — ou la mort se
trouve aux premicres loges, aux cotés des personnages. Marotta écrit d’ailleurs
dans « La morte a Napoli » :

“ogni uomo a Napoli, dorme con sua moglie e con la morte; in
nessun paese del mondo la morte e domestica e affabile come laggiu
. 222
fra Vesuvio e mare”".

La mort est si omniprésente qu’Ortese présente non plus des personnages
mais des morts vivants. La mort physique s’étend a la mort psychologique et
¢thique aupreés de personnages qui n’ont plus rien a espérer. D’eux, il ne reste

1860, le chapitre suivant revient aux 13 et 14 aoGt 1860, le dixi¢éme chapitre débute au 11
septembre 1860 mais enchaine ensuite les prolepses pour évoquer février 1861 (c’est-a-dire,
historiquement, les mois qui précédent la proclamation de Victor Emmanuel comme roi
d’Italie, p.113), les bombardements de 1943 (p.116), le tremblement de terre de 1980 (p.116),
avant de revenir progressivement (1868 puis 1863) en mars 1861 (donc toujours avant la
proclamation de Victor Emmanuel comme roi). Il apparait de ces quelques observations que le
véritable traumatisme que Naples a vécu a été sa perte d’autonomie et de pouvoir au sein d’un
royaume qui n’était plus le sien propre.

2 M. Orsini Natale, Francesca e Nunziata, p.95: “[...] i soldati di Garibaldi avevano la
camicia rossa perché la bagnavano nel sangue dei morti”.

2L A. M. Ortese, ibidem, p.84, Cutolo raconte sa déchéance: “Come mai vi trovate qua?

— Durante la guerra, casa mia fu distrutta. Mio padre mori, salute a voi, mi rimase il carico
della madre e di due sorelle”.

2 G. Marotta, ibidem, p-153.



w’une enveloppe décharnée, monstrueuse”’, vide de sentiments. On pense
b 9

immédiatement a Anastasia, protagoniste d’« Interno familiare », et a :

“quel suo volto gonfio e contraffatto, di un giallo marcio, che
faceva apparire ancora piu neri e piu splendenti quei suoi terribili
. . . . . )’24
occhi di donna che non era riuscita a vivere”".

Sacrifiée a 1’autel de la famille qu’elle doit entretenir, elle a di renoncer a
avoir sa propre vie, a donner et recevoir de I’amour. Elle n’est plus que par ses
vétements ou son parfum, il lui manque la vie que donne le sentiment™... ou
réciproquement.

Toujours chez Ortese, nous sommes confrontés & des morts-vivants, non
plus de la classe bourgeoise — a laquelle appartient Anastasia — mais de la
plébe : souvenons-nous des parents incapables de manifester la moindre
émotion devant le cadavre de leur fils, comportement que 1’auteur qualifie
«d’assurda compostezza »; ou bien des fréres qui ne produisent que de « falsi
singhiozzi » *°. Le sentiment, étroitement 1ié a la vie, a disparu avec elle
semble-t-il.

Il nous faut enfin nécessairement nous arréter un instant sur la facon
macabre qu’a l'auteur d’évoquer le fourmillement de la plebe, voire les
protagonistes, comme autant d’insectes”’, de larve **: « fantdmes » ou plus
stirement « larves » qui nous renvoient, encore une fois, a la mort.

211 faut y associer le théme de la difformité, entendue dans son sens le plus large : jeunes
prématurément vieux (« un paio di occhiali »), étres humains animalisés, petitesse, etc.

* A. M. Ortese, ibidem, pp.44-45. Remarquons a ce propos I’importance de 1’adjectivation
dans I’écriture d’Ortese, et 1’attention particuliere qui est donnée aux couleurs. Elle opere
d’ailleurs un renversement saisissant car le jaune, valeur généralement positive chez elle
lorsqu’il s’agit de décrire la lumiére ou I’or (cf. p.36 « abbagliata da quei rossi e quei bianchi
scintillanti d’oro e d’argento dei paramenti sacri, dal tremolio dei lumi » dit-on d’Anastasia au
sortir de I’Eglise, ou il est clair que cette lumicre inhabituelle a une charge positive car elle lui
permet de perdre la notion de la réalité et de se soustraire, fiit-ce pour un instant, a sa misérable
existence) ; ce jaune donc devient symbole de dégradation, de mort et vient donner du relief
(aussi bien d’un point de vue tonal que d’un point de vue stylistique) au noir du regard.

» A. M. Ortese, ibidem, p.37 : “Avrd sempre i miei vestiti, si capisce, ma anche le statue in
chiesa sono vestite, ed ¢ vestita la gente nelle fotografie...”.

% A. M. Ortese, ibidem, p.90.

711 s’agit en général d’insectes terriens, voire souterrains : des vers, des araignées, des
fourmis, des termites... Cela accentue 1’idée d’une « descente » vers I’horreur, vers 1’enfer.



En conséquence, loin de produire une sorte de catharsis, la mort souligne
combien la vie est maintenant absente de 1’univers quotidien, intime, du
Napolitain souvent montré incapable d’émotion.

De fait, I’étre napolitain est constamment éprouvé par une mort si présente,
si familiere, qu’elle finit par en étre banalisée, a la mani¢re du Vésuve qui
domine et menace la ville®,

C’est le cas chez Rea, par exemple, ou I’instinct de mort des personnages,
cette pulsion qui les pousse a tuer, est présenté comme une pulsion naturelle.

Dans « Pam ! Pam ! », bien avant le double meurtre final, dont les raisons
demeurent quelque peu mystérieuses (au lieu d’arréter le bandit, le
« maresciallo » tire sur lui et sur sa compagne), I’idée de la mort survient entre
les protagonistes comme s’il s’agissait d’un jeu innocent, sans conséquences :
“Non sai dire che le cose che non contano piu, del bandito di una
volta... Mentre, [...] mentre tu potresti sparare a me e io a te. Ti
sembra? "

Tout aussi frappant, la mort n’est pas seulement banalisée en tant qu’action,
elle I’est aussi en tant qu’objet du regard. La Capria fait mourir Pipotto Alvini
au milieu de ses amis du Circolo Nautico et la réaction de Nini est de dire :

“Betty, andiamocene a fare il bagno, tanto qua che ci stiamo a
fare ? Lo spettacolo é finito. Ti muovi? ",

% Le terme est récurrent chez Ortese : in “Oro a Forcella” p.65 on parle d’une “larva d’uomo
con gli occhiali” puis de “la stessa larva uscita sulla soglia”; in “La citta involontaria”, p.96, on
dit que “la stanza era piena di gente, larve, che pareva stessero odorando”; puis encore, in “Il
silenzio della ragione” p.101, on évoque “quella grande folla di larve”.

¥ 11 est d’ailleurs trés souvent évoqué dans les ceuvres du corpus et en particulier chez Orsini
Natale et Prisco qui va méme jusqu’a 1’assimiler au Napolitain : les personnages ne peuvent
s’échapper d’une campagne qui les posseéde. Citons simplement le cas exemplaire du
« Capriolo ferito » ou les Clementi sont présentés comme des doubles du volcan : “si levavano
[...] non sapendo di lavorare e coltivarsi un sentimento che era sotterraneo, accalorato e
caparbio, esercitato come un istinto”, il y avait entre eux “una connivenza calorosa e tenace
giacché erano di temperamento impulsivo” (p.96). L’homme est dépossédé des attributs de son
espéce et il faut souligner ici combien la synesthésie met en relief ’assimilation terre/homme
avec ce “lavorare” [agricole] un “sentimento” [humain] “sotterraneo, accalorato” [volcanique].
D. Rea, ibidem, pp.55-56.

3! La Capria, Ferito a morte, Chapitre V, p.93.



Ou c’est justement la question « ti muovi ? » en clausule, témoignage des
préoccupations et du langage les plus quotidiens, qui rend I’indifférence
véritable, sans cynisme, du jeune Nini, et le vide dramatique de personnages
devenus des pantins.

En ce sens, la mort ne témoigne pas seulement d’un quotidien du Napolitain
ou de ses blessures historiques, mais met également a jour une société¢ qui a
perdu le repere primordial qu’est I’attachement a la vie ou son respect. La mort
s’installe certes dans le quotidien du Napolitain mais elle s’empare aussi de la
société napolitaine tout entiére, lui faisant perdre pied et oublier ses valeurs.

A travers le théme porteur qu’est 1’indifférence, entendue au sens fort, on
peut examiner la perte progressive des valeurs fondatrices de la société
napolitaine, tant d’un point de vue moral que civil.

Aux époques ou sont situées les diégeses des textes du corpus, la famille
occupait une place prépondérante dans la société napolitaine. Elle était alors
entendue comme famille élargie, mais c’était surtout une valeur, un pilier de la
société. Or les textes nous mettent face au démembrement des relations
familiales.

Alors que Francesca e Nunziata narre I’histoire d’une famille sur plusieurs
générations, le texte met a mal cette valeur : Francesca n’hésite pas a assassiner
son mari. Qui plus est, il ne s’agit pas d’un crime passionnel mais rationnel,
dicté par I’orgueil face a la situation financiere:

“non é vero che non stemmo attenti e lui rotolo per le scale. lo lo
feci cadere io diedi un calcio alla carrozzella, perché quel giorno
[...] mi era arrivata la notizia che il Banco di Napoli aveva messo le
cambiali mie all’incasso” .

32 M. Orsini Natale, ibidem, pp.289-290. La place prépondérante de I’argent, du bien, tend de
plus en plus a se substituer aux liens d’affection familiaux dans ce roman (on peut en effet
aussi penser aux relations dégradées de Nunziata avec ses fils Alfredo et Carlo surtout, mais
aussi Mariano qui vit loin de sa mére et ne s’en soucie guére : de fait, Nunziata meurt seule).
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Dans un méme ordre d’idées il y a aussi ’exemple de Marotta qui aurait pu
mourir de faim sans que la famille se sente le moins du monde responsable™.

D’un point de vue non plus de la famille stricto sensu mais du voisinage
avec lequel on avait des liens de respect et d’entraide mutuels, ou la parole
donnée était une forme d’engagement solennel, une valeur au méme titre que
I’honneur, le texte « L’interregno» de Rea est emblématique de Ia
désagrégation de la société que la mort incite et met en relief. Dans ce récit, le
protagoniste a vu mourir le pauvre Giacomino a la recherche de sa fille
Mariannina ; il retrouve celle-ci plus tard, prostituée, et profite de la situation
qui s’offre a lui, peut-étre justement parce qu’il sait qu’il n’aura pas a affronter
le regard du vieux Giacomino :

“E io mi ero unito alla compagnia che tradisce anche i morti :
. . o s 00 34
quasi scomparissero dall’universo e non vedessero pin” .

Les exemples sont nombreux, mais on pourra enfin évoquer avec Ortese ce
silence de la raison qui illustre dans le dernier chapitre 1’apoplexie, voire la
mort de la classe intellectuelle d’apres guerre, a travers la “métonymisation” de
Compagnone3 >

“nacque in quel volto un sorriso pi astratto e morto di quello di Chiaia™°.
En réalité cette perte des valeurs auxquelles la mort, dans ces différents

aspects, métaphorique ou réaliste, donne du relief, n’est que la manifestation
d’un phénoméne de dégradation et de déchéance progressive plus large qui

33 G. Marotta, ibidem, pp.21-40.

' D. Rea, ibidem, p.111.

3> L’auteur entretient en effet constamment et de fagon récurrente une relation de contiguité et
de réciprocité entre la figure de Luigi Compagnone et la Riviera di Chiaia, dont il est la
personnification et dont il posséde tous les attributs. Ortese écrit de Chiaia, p. 100: “Questa
strada [...] rimaneva ridente e terribile, come appunto 1’espressione d’intelligenza e bonta che
appare talora sul viso ai defunti. Era una strada defunta [...]”, puis, p. 101, elle reprend,
toujours parlant de Chiaia: “Una patina, misterioso intruglio di piogge, polvere e soprattutto di
noia, si era distesa sulle facciate, velandone le ferite, e riconducendo il paesaggio a quella
immobilita rarefatta, a quell’espressivo equivoco sorriso che appare in volto ai defunti”.

3% A. M. Ortese, ibidem, p.125.
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marque la société napolitaine représentée dans les ceuvres de cette étude.
L’assoupissement est général et I’image de la décadence, plus prégnante.

La mort, phénomene ponctuel par excellence, va s’installer dans la durée.
Le temps devient par conséquent un phénomene aggravant.

On peut a juste titre parler de mort qui s'établit, en ce sens que les sociétés
représentées semblent toutes manquer d’air et s’asphyxier peu a peu.

C’est le cas de La provincia addormentata de Prisco ou, a la mort comme
évenement ponctuel dans les récits, correspond une mort comme toile de fond
(relayée par la langueur de la langue) avec une sorte de mise en abime du cadre
général et de I’histoire des personnages : structure en abime qu’accentue
encore la répétition des thémes, des noms des protagonistes et des situations de
crises.

Toute fuite est impossible (sinon dans la mort), tout espoir est vain ; c’est
une société repliée sur elle-méme qui court & sa perte que ’auteur met en
scéne. Le théme de 1’aliénation du personnage y est logiquement récurrent’’.

La mort vient par conséquent peser sur le destin des individus et de la
société pour mieux signifier qu’ils n’ont pas de futur.

A sa maniére, La Capria opere une méme réflexion, a cette différence pres
que le salut est dans la fuite et que la fuite est — toutes proportions gardées —
encore possible. Toutes proportions gardées, parce que La Capria adopte, lui
aussi, une vision répétitive, cyclique, du processus de dégradation, et quoiqu’il
distingue le destin individuel du destin collectif, cette fuite n’est somme toute
qu’une variante de la mort.

Massimo opte en effet pour le suicide dans un premier temps, avant de
quitter Naples pour Rome et de revenir a Naples: le roman ne se situe
d’ailleurs qu’a Naples, comme s’il ne pouvait vivre ailleurs : un peu comme
Massimo qui parle de Rome — et a contrario de Naples — comme d’un

“rispettabile squallore di strade sconosciute, in una citta senza
. . . . . . ’)38
Vesuvio e senza estati, dove i palazzi non finiscono sotto il mare’".

On sent dans cette phrase toute 1’ambiguité du rapport de Massimo a sa
ville, d’un affect si puissant qu’il finit par vous engloutir.

37 Voir en particulier “Le segrete consegne” (pp.119-132), “Viaggio all’isola” (pp.159-180) et
« Santa Locusta » (pp.181-204) in M. Prisco, La provincia addormentata.
¥ R. La Capria, ibidem, p.15.
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La société napolitaine, telle que la représente La Capria dans Ferito a
morte, est sans consistance ; elle n’est qu’apparence et n’existe qu’a travers le
regard. Sa futilité, son auto-représentation sont autant de murs derriére lesquels
elle se replie jusqu’a ce que son autarciec méme la tue. Tout y est répété et
répétitif, le personnage n’est souvent qu’un double grotesque d’un autre
(comme Nini a I’égard de Sasa) et les tics de paroles ne sont que la variante
langagiére de ce repli®® qui aboutit & I’engorgement, 4 I’asphyxie.

Enfin, il faut signaler que cette « mort en acte», cette perpétuelle
déchéance, n’est pas le fait d’une société bourgeoise mais est bel et bien
perceptible dans tous les milieux : urbains ou ruraux, bourgeois ou populaires.

Ortese va méme au-dela de la mort et n’hésite pas a recourir a
I’intertextualité dantesque pour évoquer sa visite aux Granili*’, précisant que
seule une ultérieure décadence était possible pour les gens qui y entraient et
que de croire pouvoir en sortir était illusoire. Encore une fois la fuite est
impossible, le futur n’existe pas.

La négation du futur (ou sous la notion de futur se cacherait finalement un
secret espoir, celui que la vie, dans sa capacité a durer, réussirait en quelque
sorte & prendre le pas sur la morte-existence du présent) va parfois jusqu’a
rendre la mort souhaitable : en somme la morte-vie serait bien pire que la vraie
mort et celle-ci revétirait par conséquent le caractére de 1’espoir®’. C’est ce
vers quoi nous porte Ortese. La population qui s’agite sur ses pages réve et

11 suffit de penser par exemple a 1’avocat qui constamment répéte: « Cose-da-pazzi-cose-
dell’altro-mondo », ou au repas de famille auquel est invit¢é Gaetano lequel anticipe les
réactions de I’oncle de Massimo. In La Capria, ibidem, p.102.

0 A. M. Ortese, ibidem, pp.73-98. Il nous faut insister sur le fait que I’auteur n’hésite pas, dans
ce paysage stérile et désolé, a jouer avec les codes: code littéraire parce qu’a I’instar de Dante
elle descend visiter les Enfers accompagnée d’un guide, la “Lo Savio”; codes culturels
articulés sur les contrastes brutaux et sur le sarcasme : je renvoie a I’importance des noms des
personnages “Lo Savio” ou encore “Maria De Angelis” car 1’allusion chrétienne est explicite et
presque blasphématoire dans cet endroit noir, sale, immergé dans la puanteur. Cette forme de
provocation qui flirte avec le blaspheme est présente sur d’autres pages du livre (« mi
domando cosa fa Dio », disait par exemple Mariuccia dans « Un paio di occhiali », p.28) et
met en exergue I’enfer de I’existence comme pour dire sur les traces de Carlo Levi : Christ
s’est peut-Etre arrété a Eboli, mais il n’est pas passé par Naples.

1 C’est également le cas chez Rea ol la mort est somme toute présentée comme une ultime
échappatoire : voir D. Rea, Spaccanapoli, « Pam !Pam ! » en particulier (pp.51-57).
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parle constamment de la mort comme d’une valeur, d’un espoir, d’un
soulagement, le seul qui habite I’horreur de son quotidien™.

Pour les autres auteurs, si le futur n’existe pas, le temps est a son tour un
facteur aggravant : si la mort est en marche et la fuite impossible, le temps qui
passe ne rendra cette mort que plus pressante, plus imminente. Lorsqu’elle ne
constitue pas déja le cadre temporel méme des récits.

Il est en effet frappant de constater combien la grande majorité des récits se
déroulent dans un temps déja mort, dans un temps du pass¢, dans un temps du
souvenir.

Prisco, nous le disions plus haut, imprime le retour en arriére comme
I’exploration d’un drame personnel et collectif en faisant jouer le mécanisme
de la mémoire des narrateurs : le cri « Iris, Iris » dans « La sorella gialla », la
question « Che cos’¢ morire ? » dans « Viaggio all’isola», ou encore le
fauteuil du salon dans « Donna in poltrona » constituent autant d’éléments qui
ramenent le narrateur a une époque révolue. C’est le passé qui domine
I’écriture, tant au plan strictement stylistique (on a souvent qualifié I’écriture
de Prisco « d’ottocentesca ») qu’au plan plus large de la narration : I’image du
miroir 4 son tour renvoie & I’introspection et aux souvenirs™. Toutefois le
procédé est complexe car, souvent, la narration est déja au passé, et c’est a un
passé antérieur que I’on remonte.

Le roman Francesca e Nunziata aussi, bien qu’ayant été écrit en 1995, se
replonge dans les vicissitudes familiales et sociales d’une famille du XIXe
siecle, présentant sur le mode de I’épopée, 1’ascension puis la banqueroute de
Francesca : il est emblématique en ce sens que le « nonno » acquiert le titre de
Don Giuseppe, qu’il transmet d’une certaine manic¢re a Francesca (« donna
Francesca ») laquelle n’est plus indiquée a la fin de sa vie que comme « la
vecchia signora », expression qui rend compte du faste passé et de cette forme

*2 11 nous suffira de citer deux exemples (mais on en trouve a foison): “Un paio di occhiali” :
“quando si vedevano, parlavano sempre dell’altra vita. La marchesa ci credeva poco, ma non
lo diceva ed esortava quella madre di famiglia a pazientare e sperare” (p.21); in “Interno
familiare” : “Si? Disse Anastasia, sentendo con sollievo che il cuore calmava 1 suoi battiti € la
fronte si raffreddava” (p.42) in A. M. Ortese, ibidem.

* Voir 4 ce sujet I’article de Jean-Philippe Bareil, « Le miroir dans La provincia addormentata
de Michele Prisco ou la matrice littéraire d’une ceuvre a venir » in Chroniques italiennes, N°3
(1/2003) série web.
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de piti¢ qu’elle suscite désormais, spoliée de son propre nom, comme s’il ne
restait d’elle que son corps vieilli, proche de la fin*.

Marotta, situe ses actions dans un passé temporel et géographique qui a été
enterré a Musocco avec sa mere.

Dans la préface de /’Oro di Napoli, il écrit :

« mare e vicoli e gente mi hanno fatto scrivere questo libro che é
. . 45
dedicato a mia madre »™.

Le lien entre Naples et la meére se poursuit par la suite car ’'un et 1’autre
représentent les éléments fondateurs de l’enfance perdue et regrettée de
I’auteur qui vit I’abandon de Naples et I’enterrement de sa meére a Musocco
comme une sorte de trahison:

“non faccio mai niente nel momento giusto, sono un uomo
. 1)46
sbagliato e lo so”™.

Peut-on dire pour autant que le livre nait de son sentiment de culpabilité ?
C’est peut-étre hasardeux. En revanche, ce qui est certain, c’est que grace au
mécanisme de la mémoire [’auteur se livre a une sorte d’exhumation,
exhumation des sentiments, des parfums, des voix, des gestes, des gotits qu’il a
perdus au moment ou il écrit. Il faut rappeler que Marotta commence a publier
les différents chapitres du recueil alors qu’il a déja quitté Naples pour Milan.
Cette distance, temporelle et géographique, associée au sentiment de faute a
son importance, nous le verrons bientot.

Pour I’heure, il apparait au vu de ces quelques observations que, pour la
plupart des auteurs, la vie se conjugue au passé, que le présent prend les formes
d’une involution, que le futur semble n’étre envisageable que dans un
processus de destruction cyclique dont aussi bien la nature (« bradisismo »
chez La Capria) que les hommes (déformés et animalisés chez Ortese et Rea,
incapables d’actions désaliénantes chez Prisco ou La Capria, disparus chez
Marotta) sont responsables.

* M. Orsini Natale, ibidem, p.275.
* G. Marotta, ibidem, p.6.
%G, Marotta, ibidem, p.6.
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On peut alors se demander ou est passée la Naples du gran tour, celle que
chantaient les écrivains de toute I’Europe, mais aussi la Naples des chansons et
des cartes postales, et pourquoi tous les auteurs dont on traite ici ne peuvent
échapper a I’actualisation de la mort dans leurs textes. C’est donc davantage en
nous attachant a comprendre 1’écriture de chacun que 1’on pourra répondre a
ces interrogations, en nous appuyant sur les réflexions que nous avons
développées jusqu’ici.

3. Deux tendances principales se dessinent pour une lecture des différentes
mises en situation de la mort que 1’on a analysées jusqu’a présent. Il y a d’une
part les auteurs qui regardent le passé avec nostalgie, et qui, a travers
I’omniprésence de la mort, restaurent le mythe. Et puis, il y a ceux qui refusent
le mythe et choisissent de le dégrader, de montrer son inactualité en assimilant
la poétique du macabre a la crise qu’ils ressentent. En renversant les valeurs
positives traditionnelles de la société napolitaine ils exploitent la mort pour
détruire le mythe flatteur d’une Naples qui ne le mérite plus a leurs yeux.

Avant d’analyser la restauration ou la destruction du mythe a peine
évoquées, il convient que I’on s’accorde sur ce qu’est le mythe de Naples : un
réseau de récits (€crits ou oraux), qui reléve d’un imaginaire individuel ou
collectif, qui nait d’une réalité partielle dont les contours restent flous mais qui
a alimenté la conviction que la ville parthénopéenne était un lieu extraordinaire
entre tous.

En réalité, le mythe positif de Naples que les chansons, les clichés et la
littérature nous ont transmis, semble étre né d’une sorte de réaction
compensatoire aprés la perte de puissance objective qu’a constituée
’unification de 1860*". De maniére plus générale, le mythe d’une
« napolétanité » au sens positif a ¢été¢ alimenté, presque systématiquement,
chaque fois que la ville a connu, historiquement, des crises et des blessures
telles que guerres et décadence. Rien de surprenant donc a ce que ’on en
retrouve les traces dans nos textes.

Ce mythe d’un caractére tout a fait exceptionnel de Naples et de ses
habitants se décline dans une représentation intemporelle, anhistorique de la

711 faut toutefois nuancer ce propos en rappelant que, de tous temps, Naples a été vue comme
une ville extraordinaire dans le bassin méditerranéen (positivement ou négativement
d’ailleurs).
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cité: ce sont les beautés, les valeurs, les caractéres ancestraux de « locus
amoenus » et de « vita felix » que I’on rameéne sur le devant de la scéne.

Et c’est d’ailleurs ainsi que procéde Marotta. Loin de vouloir représenter
une Naples morte, il met en scéne, par le biais de la mémoire, des souvenirs de
vie napolitaine ou la mort ne sert que de faire-valoir aux deux plans de son
discours.

C’est-a-dire que d’une part, au plan des récits, la mort est impuissante : les
personnages résistent a tout (récupération du mythe de « I’exceptionnalité »,
aspiration a I’immortalité), allegrement, et ils traversent toutes les embiiches
que la mort séme sur leur chemin.

I1 suffit d’évoquer Don Ziviello pour se rendre compte que le Napolitain est
bien supérieur aux accidents de I’histoire et a la mort. C’est le style que
Marotta emploie qui vient d’ailleurs appuyer cette thése : I’insouciance et
I’allégresse semblent irrémédiablement prendre le pas sur les difficultés, grace
a Pemploi quelque peu pirandellien de ’humorisme. Mais 1a ou Pirandello
souligne le pathétique qui se cache sous des revers amusants™, Marotta
spécifie combien la vie I’emporte sur le tragique (il fait donc exactement le
contraire de ce que proposait Pirandello) :

« della signora Ziviello, che sedeva su una specie di predellino
dell’armonico carretto, si udi sbattere la gonna, che fu poi trovata

.. . . . . . 49
vuota e rossa sul marciapiede ; il bambino si sveglio in cielo »" .

Apres trois jours de souffrance, Don Ziviello reprend le dessus :

‘pin ancora gli giovo il nuovo mestiere a cui volle dedicarsi, dei
A . .50
piu rumorosi ed eccitanti’".

D’autre part, au plan du discours personnel de ’auteur, la mort reste un
faire-valoir en ce sens que, du moment qu’il écrit des souvenirs d’une vie qui
n’est plus, il dit qu’au fond cette vie morte vaut davantage pour lui que sa

* Je renvoie pour cela a Pirandello, Saggi Poesie, Scritti Vari, Mondadori, Milan, 1993 et en
particulier au chapitre “Essenza, caratteri ¢ materia dell’'umorismo” (pp.121-160), voire a la
fameuse allégorie de la “vecchia signora” (p.127).

¥ G. Marotta, ibidem, p.16.

>0 G. Marotta, ibidem, pp.16-17.
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morte vie milanaise: la mort a Naples est donc plus belle et plus vivante a ses
yeux que la vie a Milan. Et c’est peut-étre justement son sentiment de faute a
I’égard de la mere-cité, associé a la distance dont nous parlions plus haut, qui
poussent Marotta a littéralement redorer le blason de sa ville.

Orsini procéde plus ou moins de la méme maniére et, pour elle aussi, la
mort est davantage un faire-valoir qu’un élément négatif. Elle lui permet de
dénoncer un processus historique dégradant et de rappeler, au travers des deux
grandes morts du livre, celle de la Nonna Trofimena et celle de Nunziata, les
valeurs ancestrales d’une société pré-rationnelle devenant anhistorique.

Les morts des deux femmes sont du reste situées a des moments de rupture
totale avec I’Histoire, comme une sorte de « ferita a morte »°' : Trofimena
meurt en 1860, juste avant I’arrivée de Garibaldi ; Nunziata meurt alors que

“sull’orizzonte gravava caligine”

annonce de la Deuxiéme Guerre mondiale®.

Chacune de ces morts est présentée sous le signe d’une tradition : celle des
croyances superstitieuses pour la nonna™; celle du « cunto », de la fable de
Cendrillon, pour Nunziata™.

Ainsi, la mort (exploitée en tant que théme) vient-elle ravir les protagonistes
féminins avant que la véritable mort, du point de vue de I’écriture et de la
structure du roman (et donc en tant que poétique), le temps qui passe et avilit,
ne les emporte comme il I’a fait de Francesca.

A P’opposé de ces deux auteurs, on rencontre ceux qui utilisent la mort pour
annihiler le mythe de cette Naples du passé qui ne correspond pas a la crise

> Voir a ce sujet I’analyse des temporalités du roman, note 16.

52 A.M. Orsini Natale, ibidem, p.363

% A.M. Orsini Natale, ibidem, p.69: “Secondo le loro credenze, quello era per 1’anima il
momento della separazione dal corpo e lo spirito celeste scendeva accanto al morto ad aiutarlo
nella grande rinuncia, ad assisterlo nel saluto alla terra, a sorreggerlo con il conforto mentre lo
guidava nei riluttanti passi del distacco. Chiari erano per 1’addio i simboli arcaici della grande
madre terra raccolti in quella cerimonia, ¢ anche la presenza del limone aveva aperto
significato, e non si riferiva di certo all’agro della vita perché, per quella gente il limone era
indicazione felice”. Les caractéres italiques sont a m’attribuer.

* A.M. Orsini Natale, ibidem, p.362: “Era il quattro di maggio, una domenica dal tempo
perfetto, quando venne a prenderla la carozza da favola con le alte ruote e i fregi d’argento.
Elaborata e pomposa aveva angeli e laccati a mecca e cristalli a specchio: ma non era quella di
Cenerentola”.
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qu’ils vivent. Ce sont donc des auteurs qui vont utiliser les « valeurs »
consacrées de la société napolitaine et les renverser, en les inscrivant dans une
logique de mort et de dégradation.

D’une maniére un peu artificielle mais qui favorise 1’analyse, on peut
ultérieurement identifier deux attitudes. Certains auteurs comme Domenico
Rea ou Anna Maria Ortese choisissent de mettre en sceéne non plus la vitalité (a
rattacher au mythe du caractére exceptionnel du Napolitain) mais
I’exacerbation de la force vitale, et versent dans la déformation, la
monstruosité, surréelle, dans le cas de Rea, subréelle, si I’on peut s’exprimer de
la sorte, dans le cas d’Ortese. D’autres, comme Prisco ou La Capria, exploitent
plutot la passivité et le fatalisme d’une société bourgeoise incapable
d’entreprendre, qui court a sa fin (symbolisée entre autres choses dans Ferito a
morte par la banqueroute du pére de Massimo). Ils en renversent les valeurs
traditionnelles (la famille, I’argent, par exemple) et donnent a voir sa lente
agonie. Une agonie dont La Capria lit les causes dans la nature méme du
Napolitain.

Nous avions dit précédemment que Rea rendait la mort familiére, naturelle,
dans ses récits. A coté de cela il se réapproprie les attributs traditionnels
d’exception du Napolitain que la littérature naturaliste et conservatrice ( mais
aussi quelque peu paternaliste : héritage de Serao et de Mastriani), la chanson,
la poésie en dialecte ou encore la « sceneggiata » (drame sentimental construit
sur le canevas d’une chanson) avaient jusque la vantés comme la vitalité d’un
peuple que rien ne parvenait a abattre™. Mais loin de s’arréter a la vitalité,
I’auteur déborde dans une vie si effrénée qu’elle en devient monstrueuse,
instinct pur, dans 1’exagération, et précipite dans la violence®, dans la mort du
mythe traditionnel. C’est d’ailleurs bien ce que 1’auteur suggere vouloir faire
avec son titre : Spacca/Napoli. Comme chez Ortese, les étres sont animalisés,
monstrueux, difformes, et souvent assimilés a des insectes’’. Comme chez
Ortese, la mort est une libération®®. Néanmoins la comparaison s’arréte 12>

> On est de nouveau face & I’aspiration & I’immortalité.

%% Violence dont le style se fait le garant : emploi de phrases trés bréves, nominales souvent,
d’une ponctuation volontiers exclamative ou interrogative, de ruptures syntaxiques, d’un
lexique qui joue sur les registres, aboutissant finalement a un polymorphisme linguistique
expressionniste.

" Dans « Pam ! Pam ! » on parle de « vermicini », de « ragni » (p.55); Tuppino est décrit
quant a lui “piccolo un metro e mezzo, di cui piu della meta tronco e il resto due gambe corte,
che mandava avanti e indietro rapidissime, come quelle degli insetti in fuga” (p.62) ; dans
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Ortese du reste ne propose aucune alternative : elle dit avoir toujours détesté
la réalité¢ et refuse en méme temps tout mythe compensatoire (comme la
littérature). La réalité 1’horrifie et elle va la rendre bien plus horrible encore,
souterraine, mortifere, infernale. L’absence de mythe restaurateur, une écriture
qui se veut dénonciatrice et qui pour cela démontre I’inefficacité des données
objectives®, ont pour conséquence qu’Ortese ne trouvera aucune issue au
gouffre de I’horreur qu’elle aura ouvert. Pour elle, il s’agira de fuir pour ne pas
cautionner le « silenzio della ragione » ou étre engloutie a son tour.

Dans un style tres différent, Prisco joue sur le renversement de valeurs qui
n’en sont plus sous sa plume. La famille, repliée sur elle-méme, est le lieu de
toutes les frustrations et de toutes les hypocrisies que le silence alimente.
L’incapacité a communiquer est au centre de tous les récits. Les liens que
Prisco tisse entre parents et enfants sont morbides®'. En somme, chez Prisco, la
famille est I’antichambre du malheur. Et 1’on n’en réchappe guére®.

D’autant qu’une autre image valorisante traditionnelle de Naples, la Nature,
devient a son tour une anti-valeur dans La provincia addormentata. Elle est cet
horizon sans lendemain qui isole un peu plus les personnages chez eux, qui les
enferme et les éloigne davantage du monde, ou mieux, elle est cette « verdure

“L’interregno” on donne a voir “un nugolo di vecchie fitte fitte, come un esercito di
scarafaggi” (p.103), etc.

%% On peut citer & ce sujet « Pam ! Pam ! », « La segnorina » ou bien encore « Tuppino ».

> En effet, Rea nous apparait comme un cas limite. Sa volonté de détruire une représentation
et de la substituer par une autre, aussi féroce et vitale soit-elle, semble se diriger vers une
récupération de ’exception a travers la littérature. C’est ainsi que les citations et les
remaniements des auctoritates de la tradition prennent place: Boccace et Machiavel
explicitement, Basile et Leopardi sous forme intertextuelle.

0 A. M. Ortese, ibidem, p-73-74: “Enunciati cosi sommariamente alcuni dati circa la struttura e
la popolazione di questo quartiere napoletano, ci si rende conto di non aver espresso quasi
nulla. [...] Il III e IV Granili, uno dei fenomeni piu suggestivi di un mondo, come 1’Italia
Meridionale, morto al tempo che avanza, va quindi, piu che scoperto in ingenue cifre da questo
o quell’oscuro cronista, visitato accuratamente, in tutte le sue deformita e gli assurdi orrori”.

6! Le cas le plus parlant est celui du récit « Viaggio al Isola », in Prisco, ibidem, pp.159-180.

62 Sinon dans la mort; voir entre autres « Viaggio all’isola » : au moment ou le jeune gargon
parvient finalement & échapper a son pere, le train déraille et il meurt. Notons qu’une fois
encore la mort revét le caractére d’une libération, aussi stérile soit-elle.
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qui enterre les maisons »>. Elle est du reste peu dépeinte (rares sont les
exceptions) et quand elle entre en jeu, elle est souvent porteuse de mort®*.

De la méme maniére la condition bourgeoise, a priori privilégiée parce
qu’elle jouit d’un confort de vie, est négativement illuminée par Prisco. C’est
la condition d’une classe fermée sur elle-méme, inactive, silencieuse, auto-
destructrice®®, qui ne parvient a trouver aucune issue possible, et reste
enfermée (ce qui rend plus prégnant encore le jeu sur le contraste
intérieur/extérieur).

L’enfermement est aussi I’un des piliers interprétatifs de Ferito a morte.
Ceux qui restent a Naples ne parviennent pas a agir, impuissants, pris au piege
par la reproduction pérenne d’un style de vie qui s’essouffle, parce qu’inadapté
a un monde qui change, un monde qui a une dimension historique. En méme
temps ces Napolitains sont pris au piége de leur nature méme, leur iubris, pris
au piége par la bella giornata. La nature et I’histoire a Naples s’affrontent et se
détruisent réciproquement, laissant la ville comme en suspens entre elles, mais
de plus en plus dégradée par 1I’une et par I’autre, de plus en plus morte parce
qu’amorphe et stérile. Au fond, cette lecture nous permet de voir combien
cette fois encore, I’auteur opére un renversement des valeurs car la belle et
florissante nature de la tradition orale et écrite se mue en une ennemie
implacable a cause justement de la séduction qu’elle opére®. Le mythe de la
beauté ne se sauve donc dans Ferito a morte que dans le réve. Et peut-étre faut-
il voir dans le réve une alternative a la mort, son doublet dans la vie ?

8 M. Prisco, ibidem, p.187.

% Dans la nouvelle « Il capriolo ferito », Sara est assassinée dans une partie de chasse par son
mari parce qu’elle I’a « riconsegnato alla terra » (p.117) le frustrant dans ses ambitions de
pianiste ; dans « Santa Locusta », la nature invite au péché et est a la source du drame,
anticipant du reste métaphoriquement la mort qui suivra: “Caddero in mezzo ai tulipani
creando un vuoto nelle corolle oscillanti. Ella senti tra le labbra qualche cosa di mucido e
amaro, forse masticava un gambo spezzato. Vide il cielo sopra di sé, e poi i fiori
ricomponendosi si serrarono tra di loro e lo chiusero, rabbrividivano al vento: e le sembro
d’affondare sempre piu nella terra”, pp.195-196.

% Je renvoie ici aux meurtres en famille de la nouvelle « Santa Locusta » dont on vient de
parler, mais aussi a « Le segrete consegne » ou a « II capriolo ferito ».

% Voir a ce propos les trés belles pages ol Roger, I’homme du nord, I’homme dans I’histoire,
le non-Napolitain, pointe du doigt Massimo et prophétise, a I’instar de Minerve, ce qui
adviendra, anticipant la prise de conscience du protagoniste qui ne comprend pas encore: « La
Natura diventa la némesis della vostra stupidissima iubris [...] vi distruggera meglio delle mie
bombe [...]. Dura pochissimo la iubris », in La Capria, ibidem, pp.62-63.
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La volonté de I’auteur s’affirme dans la destruction du mythe de Naples
« locus amoenusy, mythe qui ne subsiste que dans le réve ou la nostalgie. Or ce
réve est au passé. Il remonte a 1’époque des parties de péche sous-marines, se
lie au souvenir de la mer, de cet endroit protégé qui reproduit la condition
feetale. Mais 1a aussi, bientot, surviennent la dégradation et la mort, produites
par le conflit entre Nature et Histoire®’.

L’auteur manifeste par conséquent le besoin de recréer une atmosphére de
réve éveillé d’ou ne serait pas exempte la réflexion. Il le fait par I’écriture. Et
c’est comme si celle-ci nous projetait a I’intérieur d’un kaléidoscope
produisant une multitude de combinaisons d’images aux multiples couleurs. Le
travail de I’écriture, le jeu sur les temporalités et les différentes focalisations, le
rythme méme de la prose invitent le lecteur a la réflexion, a I’attention
constante. Il veut lui faire prendre conscience de la vérité du protagoniste,
tiraillé entre son amour nostalgique pour la ville, et le besoin de lui survivre
pour n’étre ni « ferito a morte », ni « addormentato ». Cette lecture montre
combien la position du protagoniste est ambigué : Napolitain dans 1’ame il ne
peut se passer de sa ville (de fait, tout le récit se déroule exclusivement a
Naples), mais en méme temps il ne sait se résigner a se laisser bercer par le
chant macabre de la Siréne. Il s’agit donc de mettre « la giusta distanza »°®
entre lui et elle. Cette distance est donnée par une écriture qui sait dire la
situation de crise tout en se faisant la garante de 1’expression d’une beauté
envoltante.

Au total, la mort s’installe dans le corpus a la fois parce qu’elle illustre les
traumatismes de I’histoire (passée, présente et dans ses perspectives), et parce
qu’elle permet aux auteurs de développer une réflexion sur Naples ou des
données objectives prennent la forme de la relation qu’ils ont avec leur ville :
du regret d’un passé heureux, a la constatation d’une crise en marche, au
dépassement de cette crise par I’écriture. Sachant que les trois éléments
énoncés s’entremélent dans les récits. En ce sens la mort (théme et poétique)
éclaire [’Erlebnis et ouvre les portes sur une vérité qui est a la fois celle de
chaque auteur et de tous les Napolitains dans leur relation a Naples.

57 Voir le chapitre II et en particulier les pages 20 a 23.
68 C’est ce qu’a rappelé R. La Capria lors de son intervention du 05/12/2003 en 1’Université
Paris III Sorbonne Nouvelle.
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Aussi la mort met-elle finalement en évidence la multiplicité de cette ville,
ville ou elle a laissé son sceau, ville qui se régénere cependant dans le regard
qui est porté sur elle et sous la plume de ses écrivains®.

Sophie STALLINI

% Je tiens a remercier chaleureusement ici Madame M. Tanant, sans qui cet article n’aurait
jamais vu le jour. Pour ses compétences, son soutien, sa gentillesse. Que cette note sache lui
dire toute ma reconnaissance et mon affection.



