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TRAJECTOIRE NAISSANTE D'UN ÉCRIVAIN : LA PLACE DES
"ROMANZI D'AZIENDA" DANS LA PRODUCTION LITTÉRAIRE

D'OTTIERO OTTIERI ET PAOLO VOLPONI.

     La présentation du profil particulier des romanciers Paolo Volponi et
Ottiero Ottieri à leurs débuts, alors qu'ils étaient tous deux employés dans
les années 50 chez Olivetti, offre l'occasion d'éclairer une pratique atypique
de l'activité littéraire et ses rapports avec l'exercice d'un second métier selon
une approche qui relève de la sociologie de la littérature.
     Cette analyse illustre la nécessité,  soulignée par Pierre Bourdieu,  de
cesser d''envisager l' œuvre littéraire comme une création mais plutôt
comme un produit, notamment celui d'un habitus et d'une condition sociale
que je m'efforce de cerner ici en m'appuyant sur plusieurs textes, à savoir les
déclarations écrites ou retranscrites des deux auteurs,  le journal qu'a tenu et
publié Ottieri et les œuvres de fiction.
      Partant du principe que tout écrivain écrit pour être lu, je ne veux
nullement m'interroger sur les intentions de ces écrivains en matière de
littérature ni souligner les points de jonction entre deux activités parallèles
mais mon objectif est de mettre au point  l'image qui se dégage des
différentes formes  d'expression que chacun a données à son vécu parce que
cette image permet de mieux définir la position  prise par l'auteur  sur
l'échiquier littéraire, sa façon de gagner la bienveillance du lecteur et  la
reconnaissance des instances de légitimation. Elle est un élément nécessaire,
mais non suffisant,   pour comprendre la stratégie qu'adopte tout écrivain en
vue d' atteindre la réussite ou le succès en littérature.
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1. Les débuts littéraires d'Ottieri et Volponi.

Ottieri et Volponi s'adonnent à l'écriture et aspirent au statut
d'écrivain bien avant de travailler chez Olivetti.  Dès l'origine, l'un et l'autre
sont des producteurs polygraphiques : tandis qu' Ottieri se mesure à la
fiction romanesque (récits courts, puis romans à partir de 1947) et rédige des
articles dans une revue spécialisée, Volponi se consacre à une pratique
double de l'écriture, en vers et en prose1. Mais alors qu' Ottieri mise toutes
ses cartes sur la prose, Volponi les mise d'abord sur la poésie. La façon dont
ils s'introduisent dans la société littéraire est à cet égard significative.

Milan est, dans l'immédiat après-guerre, leur pôle d'attraction. Ottieri
s'y transfère en 1948; à la même époque s'y rend parfois Volponi depuis
Urbin. Mais le premier, qui a déjà conçu le projet de Memorie dell'
inconscienza, tente de se faire connaître de Vittorini alors que le second y
est attiré par la présence de Montale et de Fortini2.

Plus tard, à Rome, Volponi contactera des poètes : Attilio Bertolucci,
Carlo Betocchi, ami de Carlo Bo, et Pier Paolo Pasolini, ami de Bertolucci.
Grâce à Bertolucci, il publie une poésie sur la revue "Paragone".  Grâce à
Betocchi, il publie l'Antica moneta chez Vallecchi et, grâce à Pasolini, paraît
le poème Una vita dans "Officina".

1.1 Volponi et Pasolini.

Il ressort des nombreuses déclarations de Volponi que Pasolini a
joué un rôle essentiel dans sa formation et sa carrière littéraires. A plus d'un
titre, il a été son maître. Sa réussite poétique et ses talents de critique
littéraire font de lui un lector privilégié auquel il soumet ses propres
poésies :

"Nous sommes devenus amis, nous passions de longs après-
midi ensemble et, que ce fût sur une de mes poésies ou une
des siennes, il trouvait toujours le moyen de me faire un
cours, de m'enseigner toutes sortes de choses"3.

                                                          
1 (1) Cf. in S.Viglino, La "Letteratura d'azienda"…: "tableau synoptique de la production
des deux auteurs" en annexe.
2 Entretien que j'ai eu personnellement avec P.Volponi. C'est à Carlo Bo, représentant de
l'hermétisme, que Volponi adresse ses premières poésies dans l'espoir qu'il en favorise la
publication.
3 ("Siamo diventati amici, passavamo interi pomeriggi insieme e allora su una mia poesia o
su una sua poesia lui trovava mille occasioni per farmi la scuola, per dirmi tante cose").
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L'autorité qu'exerce alors Pasolini se mesure à la docilité de
Volponi : brillant expert en culture classique, il supplée aux lacunes
scolaires de son disciple et s'emploie à éveiller chez lui une conscience
critique de sa pratique poétique. Volponi suit ses conseils de lecture,
s'introduit grâce à lui dans les cénacles plus ou moins institutionnels de la
littérature, s'associe à l'entreprise de contestation culturelle que Pasolini
conduit à Bologne avec Leonetti et Roversi et révise, dans ses multiples
contacts, sa propre poétique :

Au fond, mes poésies étaient toutes autobiographiques même
si elles parlaient d'orages, du soleil sur les murs d'Urbin, de
quelques filles sous les arcades etc.. Tout cela représentait
les étapes d'une lente, difficile et tortueuse maturation
psychologique. C'est lui qui m'en a fait comprendre le sens.
Il a contribué à étendre mon espace psychologique, ainsi que
mon espace littéraire et mon espace historique, en me disant
ce que je devais lire, en me mettant en contact avec la
recherche culturelle, d'autant que les voyages fréquents que
je faisais pour mon travail me fournissaient l'occasion de le
suivre  quand il se rendait à quelque débat dans une maison
de la culture ou encore, lors de nos rencontres, quand nous
nous retrouvions avec Leonetti et Roversi autour du projet
d'"Officina" et, plus tard, au sein de la rédaction
d'"Officina"4.

                                                                                                                                                   
P.Volponi, "La Letteratura in fabbrica negli anni '50",  in S.Chemotti  (a cura di), Gli
intellettuali in trincea , Padova, C.L.E.U.P., Marzo 1977, p.34 (c'est moi qui souligne,
S.V.).
4 («In fondo le mie poesie erano tutte autobiografiche anche se parlavano di temporali, del
sole sulle mura di Urbino, di qualche ragazza in fondo al portico, ecc. Cioè erano tutti
momenti di una lenta, difficile e tortuosa crescita psicologica. E lui mi ha dato il senso di
questo. Ha contribuito ad allargare il mio spazio psicologico, e quindi anche il mio spazio
letterario e anche il mio spazio storico, dicendomi le cose che bisognava leggere,
mettendomi a contatto della ricerca culturale, tanto che poi io avevo occasione, viaggiando
spesso per il lavoro che facevo, di seguirlo quando lui andava a fare delle discussioni in
qualche casa della cultura, o così, anche quando ci si incontrava, ci incontravamo con
Leonetti e Roversi, intorno al progetto di "Officina" e poi intorno alla redazione di
"Officina"»). Ibidem. Pasolini avec R.Roversi et F.Leonetti publie à partir de mai 55
"Officina" à Bologne. A. Romano, F.Fortini et G.Scalia y font figure de collaborateurs.
Volponi fera partie des rédacteurs supplémentaires de la seconde série (de mars-avril 59
jusqu'à mai-juin 59) aux côtés de Calvino, Sanguineti, Gadda, Luzi, Penna, Bertolucci,
Pagliarani, Sciascia, Arbasino...Dans les années 54-55, Pasolini se partageait entre Rome et
Bologne, où il fréquentait les salons littéraires en vogue  (celui de Bellonci notamment, de
De' Giorgi, Mastrocinque, Astaldi), et les écrivains liés de quelque façon à la revue
"Paragone". C'est ainsi que Volponi connaît et côtoiera des romanciers et des poètes
illustres, ou en voie de consécration : A.Moravia, C.E Gadda, G.Bassani, E.Morante,
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  L'enseignement que lui dispense de la sorte Pasolini est inestimable :
au-delà des producteurs et de leurs productions, il le porte à la connaissance
des différentes positions occupées par les écrivains à l'intérieur du champ
littéraire, il lui révèle la nature des relations, - concurrence ou
subordination-, qu'entretiennent les différents producteurs, les valeurs
attachées aux oeuvres, passées ou contemporaines, et la hiérarchie dans
laquelle on les range, les sujets des débats sur lesquels les écrivains se
confrontent et s'affrontent. En un mot, il lui permet d'accéder au champ
littéraire, de dégager les lois qui le régissent et qui portent vers la réussite ou
le succès. Dès lors, modelant sa stratégie littéraire sur celle de Pasolini, tout
en s'en démarquant, Volponi est en mesure de concevoir un projet littéraire
qui s'inspire, sans s'y identifier vraiment, de celui d'"Officina"5.

1.2 Les milieux littéraires fréquentés par Ottieri.

Tandis que Volponi établit progressivement le réseau de relations
littéraires nécessaires à la reconnaissance, les origines sociales et la
formation culturelle d'Ottieri le conduisent très tôt à fréquenter des
écrivains : lorsqu'en 1948, il quitte Rome, il quitte aussi un "groupe" qu'il
retrouvera lors de sa convalescence en 1954 et à travers lequel,
probablement, il fait la connaissance de Pasolini6. A Milan, il côtoie

certains intellectuels de gauche qui ont quitté l'Italie
provinciale et rurale, parfois même Rome, pour se transférer
à Milan, travailler et connaître le prolétariat industriel mais
qui, complètement déracinés, vivent dans le centre ville et
partagent leur temps entre les cafés, les rédactions et les
maisons d'édition[...]7

ou les réunions du parti communiste ; ce sont des philosophes, écrivains ou
journalistes avec lesquels il confronte ses opinions politiques et grâce
auxquels il perçoit et parvient à définir les centres d'intérêt, - objets et
problématiques -, de l'intelligentsia marxiste ainsi que ses attentes en

                                                                                                                                                   
F.Fortini, A.Arbasino, G.Caproni. (cf E.F.Accrocca (a cura di), Ritratti su misura, Venezia,
Sodalizio del libro, 1960).
5 Cf S.Viglino, La "letteratura d'azienda", op.cit., Ve partie.
6 Il est très difficile d'identifier les membres de ce groupe qu'Ottieri désigne par des initiales
: V., R., G. et un prénom : Francesco (cf La linea gotica, Milano, Bompiani, 1962, pp.149-
154). A en croire Libero Bigiaretti, le milieu familial d'Ottieri aurait favorisé son entrée
dans le monde littéraire : un de ses oncles travaillait chez Bompiani (entretien que j'ai eu
personnellement  avec  L.Bigiaretti  en 1986).
7 ("certi intellettuali di sinistra trasferitisi a Milano dall' Italia provinciale e contadina, o
magari da Roma, [...] che però vivono,  sradicati, in centro, fra i caffé, le redazioni e le case
editrici"). Ibid. p.64.
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matière de production artistique. D'autre part, l'activité qu'il mène
temporairement au sein d'une maison d'édition et en tant que rédacteur
journalistique lui révèle l'organisation et les rouages des institutions
culturelles.

2. Activité littéraire et travail en entreprise : les deux métiers et leurs
rapports.

2.1 L'embauche.

Lorsque Volponi est engagé en 1950 par Adriano Olivetti, il a déjà
publié un recueil de poésies : Il ramarro, en 1948. En 1953, Ottieri a achevé
la rédaction de son premier roman8. Il y a tout lieu de croire que leur statut,
sinon d'écrivain, du moins "d'écrivant" ait favorisé leur embauche. La
réputation dont jouit Adriano Olivetti dans le milieu culturel repose aussi
sur sa sensibilité humaniste et sa propension à s'entourer d'hommes de
lettres. La candidature de Volponi est appuyée par Franco Fortini9 qui a pris
soin de faire figurer sur le curriculum vitae de son ami le label de qualité
que constitue la préface au Ramarro, signée par le représentant éminent de
la critique académique, Carlo Bo10.
Quant à Ottieri, s'il n'a pas eu de véritable "intercesseur", sa fréquentation de
Cesare Musatti n'est sans doute pas étrangère à son activité chez Olivetti. En
effet, Cesare Musatti, militant actif du parti socialiste qui exerçait alors les
fonctions de psychologue et de directeur de l'Institut de psychologie à
l'Université de Milan depuis 1948, après avoir trouvé refuge pendant la
guerre auprès du aboratoire de Psychologie industrielle de Olivetti à Ivrée
jusqu'en 194511, fut pour lui un camarade de parti et son premier

                                                          
8 Memorie dell' incoscienza sera publié un an plus tard dans la collection "I Gettoni",
dirigée par Vittorini.
9 Grâce à lui, sont entrés ou entreront chez Olivetti, le poète Leonardo Sinisgalli, le
romancier Libero Bigaretti et le critique littéraire Geno Pampaloni.
10 "Dieu du patrimoine littéraire" ("Nume delle patrie lettere"), comme le définit Volponi
(entretien personnel avec Volponi). L'expression témoigne de l'autorité qu'exerçait alors le
personnage et la déférence dont il était l'objet.
11 Les trois missions dont fut chargé alors Cesare Musatti furent à l'époque : de créer le
premier centre de psychologie d'entreprise, d'inaugurer une collection de psychologie pour
la maison d'édition N.E.I et de procéder à l'analyse d'Adriano Olivetti. En qualité de
psychologue d'entreprise il proposa de remplacer le système d'évaluation individuelle du
travail à la pièce par le système d'évaluation
collective ; ce dernier fut partiellement adopté au milieu des années 50. (Source :
V.Ochetto,  Adriano Olivetti,  Milano, Mondadori, 1985 p.108). C'est en 1956 qu'il quitte
Milan pour Rome où il représente et préside la "société psychanalytique italienne".  Sur les
rapports entre Cesare Musatti et Adriano Olivetti cf A.A V.V Psicologi in fabbrica, la
psicologia del lavoro negli stabilimenti Olivetti, Torino, Einaudi, 1980 et mon article "La
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psychanalyste. Ce sont les intérêts conjoints d'Ottieri pour le marxisme et la
psychanalyse qui l'avaient conduit tout droit vers Cesare Musatti, à Milan, et
l'avaient amené à collaborer à la revue "Psiche" en 194812.

Grâce aux personnalités qu'ils connaissent, à leur prestige et à leur
autorité, Volponi et Ottieri peuvent apparaître aux yeux d'Adriano Olivetti
doublement utiles : leur maîtrise de la langue, leurs qualités de pénétration
psychologique, les valeurs qu'ils ont héritées de la culture humaniste
garantissent, a priori, leur efficacité dans trois types de secteurs, - publicité,
relations publiques, relations humaines -, tandis que leur profil de "jeunes
écrivains prometteurs" contribue à alimenter l'image culturelle de
l'entreprise et de son directeur.

2.2 L'usine Olivetti, source d'inspiration.

Le travail en entreprise a des répercussions à la fois immédiates et
durables sur la pratique littéraire des deux hommes : "l'industrie" est et
restera longtemps un thème de prédilection. C'est sur elle que portent de
façon évidente quatre oeuvres de Ottieri, - deux  romans, Tempi stretti et
Donnarumma  all' assalto, un journal autobiographique, La linea gotica, et
une pièce de théâtre, I venditori di Milano, publiés successivement mais qui
ont été rédigés souvent parallèlement13 -, et deux romans de Volponi que
séparent vingt-huit ans : Memoriale (1960) et Le mosche del capitale
(1988)14.

                                                                                                                                                   
culture olivettiana", annexe 1, in La "Letteratura d'azienda", op.cit., pp.382-383. Les
références à Cesare Musatti sont nombreuses dans La linea gotica, cf. notamment p.180 et
pp.208-210.
12 Ottieri appartient au Comité de rédaction de la revue dès sa création en novembre-
décembre 1948. Elle est publiée à Rome par Astrolabio et dirigée par Perrotti qui avait
l'intention d'y développer la "psico-politica" : en partant d'une analyse de la société et de la
vie quotidienne des Italiens, il visait à concilier les théories marxistes et freudiennes. cf
M.David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1976,  pp.221-222 et
p.583. La formation d'Ottieri en matière de "psychologie" est moins   scolaire que
personnelle.
13 Cf  in  S.Viglino, La "letteratura d'azienda", op.cit., tableau synoptique de la production
des deux auteurs en annexe.
14 Dans les textes cités, l'industrie tient une place centrale parce qu'elle est le lieu principal,
nourrit les sensations, les sentiments et la réflexion des personnages, constitue le catalyseur
ou le cristallisoir du drame : elle est à la fois ce qui agit et ce dans quoi, contre quoi, pour
quoi, sur quoi l'on agit ou réagit. Plus discrète, elle demeure néanmoins une référence
parfois essentielle dans de nombreuses autres œuvres, qu'il s'agisse d'essais (O.Ottieri,
L'irrealtà quotidiana, 1966), de romans (Volponi, Corporale, 1974 - O.Ottieri,
L'impagliatore di sedie, 1964, Contessa, 1976) ou de poésies (O.Ottieri, Tutte le poesie,
1986 - Volponi, Con testo a fronte, 1986).
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L'entreprise Olivetti est la source d'inspiration à laquelle puisent
largement Ottieri et Volponi. Le journal que tient Ottieri confirme le
caractère autobiographique de sa trilogie sur l'industrie. Il contient, sous une
forme plus ou moins élaborée, - de l'annotation jusqu'au micro-récit -, tous
les lieux, personnages, thèmes, motifs et situations qui figurent dans ces
oeuvres. Il représente, de l'aveu d'Ottieri lui-même, le "brouillon" de
Donnarumma all'assalto15. Il préfigure le contraste, entre l'entreprise de
type traditionnel et l'industrie capitaliste, qui structure Tempi stretti. Cette
opposition repose sur la double expérience professionnelle d'Ottieri et son
va-et-vient entre la Lombardie et le Piémont, entre Milan et Ivrée, entre
deux milieux économiques, politiques et culturels.
Nous serions tentés de croire que Tempi stretti, rédigé à partir de 1955, et
donc conçu préalablement16, s'inspire davantage du premier milieu. Il est
vrai que l'histoire  se situe à Milan et que parmi les personnages, on
reconnaît dans Alessandri un des "patrons" d'Ottieri, "agressif et tyrannique
avec les subordonnés"17, dans Aldo Comolli, syndicaliste de l'usine Zanini,
un ami nommé Molteni, ouvrier chez Pirelli et représentant de la C.G.I.L
dans le Comité d'entreprise18, dans les ouvrières évoquées, les "cas"
auxquels il est confronté ou les différentes situations dont il a vent19, dans le
protagoniste Giovanni Marini, Ottieri lui-même, ses conditions de vie,
temporaires,  ses interrogations et ses dilemmes. Mais, parce qu'Ottieri
regagne fréquemment Milan et entretient les relations qu'il y a établies,
l'expérience de travail chez Olivetti ne présente pas de solution de continuité
avec la précédente : toutes deux se complètent et s'éclairent mutuellement.

Déjà, avant de résider à Ivrée, l'automation et ses conséquences ne
lui étaient pas étrangères : s'il découvrait dans la plupart des entreprises où
                                                          
15 Nous sommes enclin à croire que, pour cette raison, Ottieri a supprimé toutes les
annotations de la période mai-novembre 1955, qui correspond à son séjour dans l'entreprise
Olivetti de Pouzzoles, lors de la publication du journal, celle-ci advenant après la
publication de Donnarumma all'assalto (cf  S.Viglino, La"letteratura d'azienda", op.cit..
annexe  : tableau synoptique de la production des deux auteurs).
16 Ottieri affirme avoir pensé à "un roman sur la civilisation industrielle du Nord" ("un
romanzo sulla civiltà industriale del Nord") dès 1952 dans "Taccuino industriale", "Il
Menabò 4", Torino, 1961, p.22. Il l'a commencé pendant sa convalescence à Rome (juin 53
- octobre 1954).
17 ("aggressivo e tiranno coi dipendenti"), O.Ottieri, La linea gotica, op. cit., p.82.
18 Ibid. p.255 et p.257.
19 Il s'agit aussi bien d'une ouvrière qu'il interroge dans l'entreprise  où il fait une incursion
("veuve, elle dit que, pendant qu'elle travaille, elle pense à son fils unique qui est malade"
Ibid., p.104) qu'une amie de sa femme de ménage, "grosse fille de campagne, elle est
brodeuse dans une petite usine. Elle travaille neuf heures par jour [...] Elle parle de son
travail avec une certaine terreur. Pas de contact [...] Alda se marie, bien qu'il n'y ait entre
elle et son époux, qu'un matelas pour deux personnes". Ibid. pp.98-99. (cf. la situation dans
laquelle se trouvent les deux fiancés  Caterina et  Aldo, avec la reprise du motif du
"matelas", et le métier de Lina, la soeur d'Aldo, in Tempi stretti, Ibid. respectivement p. 58
et 122). L'inquiétude pour le fils malade apparaît elle aussi dans le roman.
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le conduisaient ses activités la nature du travail spécialisé20, l'entreprise
Necchi de Pavie lui permettait de s'initier - pour une très courte durée, il est
vrai - à la réalité du travail à la chaîne et des "problèmes humains"21. Une
fois parvenu à exercer ses fonctions de psychotechnicien chez Olivetti, le
Bureau du Personnel est pour lui un lieu propice à l'action et à l'observation
qui doivent enrichir les problématiques qu'il s'est fixées, à savoir "la névrose
ouvrière" et "la folie industrielle"22, - travail et pensée, inadaptation,
dépression des individus de toute catégorie -, associées à la notion de
progrès technique et économique et liées à la question des temps d'exécution
du travail, aux rapports entre le patron, l'ouvrier, l'intellectuel et le parti, les
rapports entre le parti, le syndicat et la base, entre la production et la
consommation ; problématiques qui relèvent de concepts généraux qu'il
désire soumettre à sa réflexion et à celle du lecteur et que l'on pourrait
résumer ainsi : le Temps, Liberté et Nécessité, Folie et Raison, Etre et
Devoir-être, Salut et Perdition. Voilà pourquoi il importe peu de savoir à
quelle période et à quel lieu se rattachent les différents thèmes autour
desquels fut élaboré Tempi stretti : qu'il s'agisse du binôme centre/périphérie
ou bourgeois/ouvrier, parternalisme/paternité, politique/carrière, destin (de
caractère et/ou de classe)/liberté (d'expression et d'action), héroïsme/lâcheté,
exploitation/progrès, ils parcourent, comme le roman, le journal tout entier.
Et les motifs, - par exemple, celui de "l'échine de verre" ou du "remous" -,
les formules, - par exemple : "le temps se compte en minutes" ou encore
"Benedetti, je dois venir ?" -, les séquences, - la jeune ouvrière qui le jour de
sa fête dépose près d'elle un bouquet de fleurs -, que l'on trouve dans le
journal, sont, dans la fiction,  facilement transposés23 Enfin, en ce qui
concerne la pièce de théâtre, elle met en scène les "vendeurs" qu'Ottieri a pu
côtoyer et observer depuis le Bureau du Personnel Olivetti, à Milan, où il
exerce à partir de novembre 1955.

Quant à la première oeuvre de Volponi sur l'industrie, il est aisé
d'identifier "X", la ville dans laquelle le protagoniste Albino Saluggia est
embauché, non seulement parce que l'auteur fournit, dès les premières
pages, toutes les indications géographiques nécessaires, mais aussi parce
qu'il prend soin d'attribuer à la "grande industrie de X" tous les "signes
particuliers" de l'usine Olivetti : à proximité de "Candia, dans la région du

                                                          
20 Cf. notamment ses compte-rendus sur l'entreprise métallurgique Sant'Eustachio à Brescia
et l'aciérie de Dalmine (Bergame) in La linea gotica, op.cit., pp.76-77.
21 Ibid. p.104. Jusqu'alors, Ottieri, très intéressé par  la question, consultait les quotidiens et
des essais sociologiques (cf p.99).
22 Sur la "névrose ouvrière" ("la nevrosi operaia"), cf La linea gotica, op.cit.,
p.104,190,206,218,223,225. Sur la "folie industrielle" ("la follia industriale"), cf. p.217.
23 ("La schiena di vetro", "il risucchio", "il tempo si conta a minuti", "Benedetti, vengo io
?"). Les deux motifs cités sont récurrents. Pour les formules et la séquence, cf O.Ottieri,
Tempi stretti, Torino, Einaudi, 1964 (édition corrigée), respectivement p. 124 et p.66.
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Canavese, dans la province de Turin"24 là où, " non loin de l'usine, à l'angle
de la rue qui bifurque vers la ville, il y avait et il y a toujours un café"25 et
une gare, l'usine connaît entre 1946 et 1956 de profondes transformations
internes et externes (réorganisation de la production et extension  des
bâtiments) et se distingue par les multiples prestations et la qualité  de ses
services sociaux : cantine, transport, bibliothèque, écoles professionnelles,
services sanitaires, assistance sociale.

En outre, le personnage fictif du "paysan névrosé", tuberculeux,
convaincu d'être l'objet d'une machination et qui finit par en appeler au
président pour qu'il le délivre des mains des médecins d'entreprise qui
veulent l'empêcher de travailler, a son double réel dans "un cas" que
Volponi lui-même fut chargé de régler. Il déclare en effet avoir été incité à
écrire ce roman avant tout parce qu'il a eu connaissance d'une lettre "pleine
de douleur" qu'un ouvrier destinait au Président Adriano Olivetti :

C'était une lettre à l'écriture maladroite, correspondant à
une dernière année d'école élémentaire [...] très courte, [...]
j'ai conservé cette lettre, je me suis intéressé au cas, j'ai fait
en sorte qu'il fût traité comme il devait l'être et cette
personne, qui d'ailleurs était vraiment tuberculeuse [...] a
été hospitalisée, a même été soumise à une analyse.Mais
cette lettre, moi je l'ai conservée, je l'avais et c'est elle qui
m'a donné l'idée d'écrire le livre que j'ai écrit [...]26 .

Volponi désigne de la sorte dans la lettre rédigée par l'ouvrier, et
précieusement conservée, la matrice textuelle de Memoriale.

   2.3 Expérience "olivettiana" et projet littéraire.

Bien que traité dans Tempi stretti et Memoriale en étroite relation
avec l'expérience "olivettiana", le thème de l'industrie s'inscrit de façon
spécifique dans le projet littéraire de chaque auteur. Le "romanzo d'azienda"

                                                          
24 ("grande industria di X" , "Candia, nel Canavese, in provincia di Torino"), P.Volponi,
Memoriale, Milano, Garzanti, 1962, p.7.
25 ("non lontano dalla fabbrica, all' angolo della strada che svolta per la città, c'era ed ancora
c'è, un caffé"), P.Volponi, Ibid., p.20.
26 ("Era una lettera con una calligrafia di quelle elementari, da quinta elementare [...], molto
breve. [...] io ho conservato questa lettera, mi sono interessato, ho mandato avanti il caso
come doveva essere mandato avanti e questa persona, che tra l'altro era davvero tubercolosa
[...] fu ricoverata, fu anche curata in termini di psicanalisi. Però quella lettera, io l'ho
conservata, ce l'avevo e da quella lettera mi è venuto in mente di scrivere il libro che ho
scritto, Memoriale"),  P.Volponi, "La letteratura in fabbrica negli anni cinquanta", op.cit.,
pp.38-39.
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est le second roman d'Ottieri et le premier de Volponi. Pour l'écrire, Volponi
délaisse le projet de la Repubblica borghese27, tandis qu'Ottieri se propose
immédiatement après la première rédaction de "Memorie dell' incoscienza"
de :

connaître et d'exprimer sous forme artistique les sentiments,
les idées des classes ouvrières et paysannes, de les susciter
sans réthorique, dans une histoire dramatique à laquelle les
bourgeois et les intellectuels prendraient part,28

exprime en 1952 le désir "d'écrire un roman, dont l'histoire tout entière se
déroulerait à Dalmine. Un "romanzo aziendale" pur29, après avoir envisagé
d'abord en 1950

une histoire qui serait purement celle de faits économiques,
un drame monétaire, où l'argent serait l'objectivité absolue
et par rapport à soi, l'altérité absolue30,

puis, en 1951,

un roman romantique et social. un roman d'amour, mais
contemporain ; l'histoire non pas tant du développement  de
l'amour que de l'amour confronté à ce qui reste hors de
l'amour31.

La rédaction de Tempi stretti et Memoriale coïncide avec la période
de travail des deux écrivains chez Olivetti.  Mais  le  roman  de  Ottieri  est
le  fruit d'un projet longtemps mûri, qui remonte aux années milanaises,
alors que celui de Volponi naît, semble-t-il, soudainement et dans l'urgence :
il n'a pas été conçu avant 1956 puisque l'élément déclencheur est, nous
l'avons vu, la lettre d'un ouvrier de l'entreprise, et que sa rédaction, entamée
en 1959, entraîne l'abandon temporaire de La repubblica borghese, roman

                                                          
27 Cf  in S.Viglino, La "Letteratura d'azienda",op.cit, annexe : Tableau synoptique de la
production des deux auteurs.
28 ("conoscere ed esprimere artisticamente i sentimenti, le idee delle classi operaie e
contadine, di suscitarli senza retorica, in una storia drammatica, cui anche i borghesi e gli
intellettuali partecipino"), O.Ottieri, La linea gotica, op. cit., p.30 (1949).
29 ("scrivere un romanzo, che si svolgesse tutto a Dalmine. Un romanzo aziendale puro"),
Ibid. p.79.
30 ("una storia di puri fatti economici, un dramma monetario, dove il denaro fosse l'assoluta
oggettività e l'assoluto altro-da-me"), Ibid. p.37.
31 ("un romanzo romantico e sociale. Un romanzo d'amore, ma contemporaneo ; la storia,
più che dello svolgimento dell' amore, dell' amore accostato a ciò che rimane fuori
dall'amore"), Ibid. p.53.



11

auquel travaillait Volponi dès la première année de son séjour à Ivrée. Trois
ans passés chez Olivetti suffisent pour que le thème de l'entreprise supplante
celui de la langueur urbinate et le personnage ouvrier-paysan celui de
l'intellectuel petit bourgeois. En fait, Memoriale illustre l'orientation
nouvelle que Volponi confère à son projet littéraire en même temps qu'il
traduit du modèle pasolinien son relatif affranchissement.32. Car l'entreprise
Olivetti n'est pas seulement le lieu où il travaille, c'est aussi un milieu où il
se forme.

2.4 Un milieu formateur : l'initiation aux sciences sociales.

L'homme qui dirige cette entreprise, n'est pas homme à
croire aux "relations humaines", il est d'une autre
étoffe33,Adriano Olivetti [...] était moins un industriel qu'un
homme de culture34 :

Ottieri et Volponi s'accordent pour reconnaître au Président des
qualités extraordinaires d'opérateur culturel. En effet, l'intérêt qu'Adriano
Olivetti porte personnellement à la psychologie des profondeurs et à la
sociologie, conjugué à l'intérêt de l'entrepreneur pour la découverte du
facteur humain dans l'organisation du travail, le conduit à oeuvrer à
"l'aggiornamento" culturel en Italie à travers les revues "Comunità" et
"Tecnica e organizzazione"35, la divulgation éditoriale, l'application des
sciences sociales aux structures industrielles et à la gestion des problèmes
humains, la création de centres de recherche.

Ainsi, parallèlement aux milieux littéraires institutionnels, milanais
et romain, Ottieri et Volponi connaissent un climat culturel particulier qui
autorise à parler de culture proprement "olivettiana" : Olivetti fait figure
d'avant-garde culturelle non seulement parce que celui qui la dirige promeut
une culture jusque là dominée36, mais aussi parce qu'il concilie l'industrie et
la culture, la technique et l'humanisme et pose les bases de "cette culture

                                                          
32 S.Viglino, La"Letteratura d'azienda",  op.cit.: ce point est développé dans la Ve partie.
33 ("l'uomo che comanda tale industria non è uomo da "Human relations", è di un' altra
stoffa"), O.Ottieri, La linea gotica, op.cit., p.168.
34 ("Adriano Olivetti [...] non era tanto un industriale quanto un uomo di cultura),
P.Volponi, "La Letteratura in fabbrica negli anni'50", op.cit., p.37.
35 A partir de Juin 1950, cette revue paraît avec le sous-titre de "Rivista di studi sul lavoro
umano" et traite de l'aspect psychologique et psychotechnique du facteur humain dans
l'entreprise. Cf l'article "La cultura olivettiana", notamment pp.384 -385 in S.Viglino, ibid.
Annexe 1.
36 Sur les causes de cette "domination" et pour de plus amples renseignements sur l'action
culturelle conduite par A.Olivetti   S.Viglino, La "Letteratura d'azienda", op.cit.,  "La
culture olivettiana" annexe 1,  pp.382 - 385.
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intégrée qui ne sera acceptée par la gauche que beaucoup plus tard"37 Il
associe à cette entreprise tous les intellectuels qui, au-delà des divergences
politiques, partagent sa foi dans la valeur et l'utilité de la psychanalyse et de
la sociologie. C'est à travers eux, et bien avant de migrer à Ivrée, qu'Ottieri
et Volponi s'initient à ces deux disciplines.

a) La formation de Ottieri.

En effet, parmi les socialistes que fréquente Ottieri à Milan, il est des
"olivettiani", notamment Cesare Musatti et Franco Fortini, qui stimulent
fortement l'intérêt qu'il porte aux sciences sociales et qui le guident dans ses
recherches sur la psychologie ouvrière. Sa réflexion et ses propres
"enquêtes" sur le terrain industriel se nourrissent et s'inspirent de multiples
lectures : parmi elles et à côté des livres d'économie politique,
principalement Marx, - mais en 1952, il dit n'en avoir encore qu'une
connaissance superficielle38, figurent d'une part, des essais sociologiques de
J.Friedman et S.Weil39, de l'autre, les oeuvres de Freud et de Jung, lues dans
le texte ou à travers des essais critiques. Or, compte tenu du fait, primo, que
ces auteurs ont été traduits et divulgués en Italie par les maisons d'édition
fondées par Adriano Olivetti et/ou grâce à Fortini et à Musatti, secundo,
qu'Ottieri prête une attention toute particulière aux travaux et déclarations
des deux hommes40, nous pouvons penser qu'elles lui ont été suggérées ou
conseillées par eux.

L'influence que Musatti exerce sur Ottieri apparaît avec évidence à la
fois dans la terminologie que ce dernier utilise dans La linea gotica, de
dérivation nettement freudienne ( on y trouve entre autres les notions
"d'inconscient", de "Moi", "Sur Moi", "Complexe d'Oedipe", "principe de

                                                          
37 ("Quella cultura integrata che la sinistra recepirà molto più tardi"), D.Ronci, "Olivetti
anni '50", Milano, Franco Angeli, 1980, p.51.
38 "Je n'ai même pas une bonne connaissance des théories essentielles du marxisme, celle de
la plus-value, de la monnaie, du capital" ("Del marxismo non conosco bene neppure le
teorie essenziali, quella del plusvalore, della moneta, del capitale") ; il se propose par
conséquent de "réétudier - ou étudier finalement - Marx et l'économie politique pour sortir
des alternances de la stupéfaction et de l'indignation", ("Ristudiare - o studiare finalmente -
Marx e l'economia politica per uscire dalle fasi alterne della stupefazione e dell'
indignazione"). in O.Ottieri, La linea gotica, op.cit., respectivement p.91 et p.106.
39 La condition ouvrière de Simone Weil, que lit Ottieri en 1951, a été traduite par Fortini et
publiée par Comunità ; Cesare Musatti, qui avait fait traduire dans le cadre de la N.E.I.
Types psychologiques de Jung, publie en 1948 une anthologie de textes freudiens. L'essai
de Friedman Problemi umani del macchinismo industriale, que connaît Ottieri, est publié
en 1949 par Einaudi, mais est une "référence" des "Olivettiani" (Dove va il lavoro umano ?
sera publié en 1955 par Comunità).
40 Ainsi, par exemple, Ottieri cite-t-il longuement Fortini en 1951 à propos de la
"problématique sexuelle" cf La linea gotica, op. cit., pp.67-68. Il établit par ailleurs un
compte-rendu critique du Freud de Musatti sur la revue psychanalytique "Psiche" (1948).
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réalité", "principe de plaisir", "projection") et junghienne ("le destin", "le
sens de la vie", "l'individuation",...) et dans son adhésion au point de vue
original adopté par l'éminent socialiste et psychanalyste dans ses analyses.
En 1948, le militantisme politico-culturel d'Ottieri consiste aussi et déjà à
dégager les rapports analogiques entre les concepts marxistes et les notions
psychanalytiques, freudiennes et junghiennes41, à l'instar de Musatti qui
"relie la causalité psychologique à la causalité économique, réunit  [...] deux
grandes Causes"42: à savoir le freudisme et le marxisme. Sa collaboration à
la revue "Psiche", sa lecture attentive de Henri De Man, auquel il fait
souvent et longtemps référence43 et son intérêt pour la tentative de
rapprochement entre psychanalyse et anthropologie de B.K. Malinowski44

répondent à cette même exigence.
L'entrée chez Olivetti représente une phase ultérieure et

fondamentale de sa formation culturelle dans la mesure où elle lui permet de
passer d'une culture livresque à la pratique. Désormais, il s'agit moins
d'approfondir ses connaissances dans deux disciplines naguère et toujours
rejetées par la culture académique, que d'approcher les objets d'étude qu'il
s'est fixés (les structures, le prolétariat) et que les activités politiques et
professionnelles qu'il a menées à Milan n'ont réussi qu'à démythifier45,
d'observer à l'intérieur de l'entreprise comment les sciences sociales sont
appliquées, d'envisager la psychotechnique "comme un pont entre la
psychologie du moi et [ses] nouveaux objets humains"46, entre la psyché et
le travail industriel, entre l'approche psychanalytique des problèmes
humains et l'analyse marxiste des rapports de classe, cette fois à travers un
rapport interpersonnel avec les ouvriers, de questionnement et d'écoute.

b) La formation de Volponi.

Pour Paolo Volponi aussi, l'initiation à la psychologie et à la
sociologie advient en deux temps et sous une forme à la fois pratique et
théorique. Au début des années 50, son travail fait de lui un "chercheur
social" et les enquêtes qu'il conduit dans le Mezzogiorno, dans le cadre de
                                                          
41 Cf notamment, Ibid p.18 et p.35.
42 Ibid. p.23.
43 En 48, 52 et 54 ( Ibid. p.18, p.107, p.155). Henri De Man, théoricien et homme politique
belge (1895-1953), a critiqué et révisé les thèses fondamentales de Marx sur la lutte des
classes et l'appropriation collective des moyens de production.
44 Ibid. p.37.
45 "Avec l'habitude, et l'érosion des mythes, j'approfondis la psychologie ouvrière. Derrière
la classe commencent à se profiler les personnes" ("Con la consuetudine, l'erosione dei miti,
approfondisco la psicologia operaia. Dietro la classe si cominciano a distinguere le
persone"), in O.Ottieri, La linea gotica, op.cit., p.65 (1951). Notons cependant que la
"praxis" ne supplante pas pour autant "l'exis" puisqu'Ottieri écrit en 1954 : "nombreuses
sont mes lectures sur la psychologie des ouvriers du Nord" ("faccio molte letture sulla
psicologia operaia settentrionale"). ( Ibid. p.155).
46 ("un ponte fra la psicologia dell' io e i [suoi] nuovi oggetti umani"), Ibid. p.66.
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l'U.N.R.R.A. - Casas, sont pour lui l'occasion non seulement de voir de près
et de connaître les problèmes de la société méridionale et rurale, mais aussi
d'expérimenter les méthodes utilisées et la technique du travail en groupe
que des chercheurs américains introduisent en Italie47:

[...] dans le cadre de la réforme [agraire], nous avions mené
des enquêtes à Matera, et prévu l'abandon des "sassi", ces
fameuses habitations en tuf [...]. Nous avions envisagé
d'insérer ces unités opérationnelles qu'étaient les paysans, la
famille paysanne, ou les petites coopératives dans ces
campagnes désertes, brûlées par le soleil où on s'était rendu
jusqu'alors, en se levant à quatre heures du matin, avec le
mulet, le chariot, le chien, les femmes et les enfants derrière
et d'où on était revenu le soir parcourant parfois dix à treize
kilomètres pour regagner son village, tout cela pour aller
bêcher un terrain souvent minuscule, puisque entre temps
avait eu lieu la parcellisation des propriétés48.

Paolo Volponi fait ici référence aux travaux qui furent menés
successivement en 1949 et en 1951, dans le cadre de la planification
régionale du Mezzogiorno, et qui débouchèrent sur le projet de création d'un
bourg agricole, dénommé La Martella. Inspiré de la petite ville de la
Tennessey Valley Authority, Norris Town, construite à l'époque du New
Deal rooseveltien, ce bourg aurait dû représenter, par ses dimensions
(limitées à 200-300 familles), sa localisation (au milieu des champs cultivés
mais en liaison avec la proche ville de Matera, grâce à la mise à disposition
de bus), par le type de logement (trois chambres à coucher et un séjour
donnant directement accès à l'étable), le prototype de la nouvelle
"communauté" paysanne, conforme aux principes du Mouvement Comunità.
Il était conçu, en effet, dans le souci d'améliorer le confort de vie et les
conditions de travail de ses membres sans en bouleverser les habitudes (d'où
                                                          
47 L'U.N.R.R.A.-Casas (United Nations Relief and Rehabilitation Administration :
Comitato amministrativo di Soccorso ai  Senza tetto, dont Adriano Olivetti est devenu le
vice-président en juin 1950, est créé dans l'après-guerre sur l'initiative des Etats-Unis pour
procéder à la reconstruction,  puis pour favoriser la reprise de la production. A propos de
l'enquête sur Matera, conduite sous leur direction  (1951-1955), cf.  mon article  "La culture
olivettiana" pp.398-399 in La "letteratura d'azienda", op.cit.
48 "[...] per conto della riforma [agraria] avevamo fatto certi studi a Matera, gli studi per
l'abbandono dei "sassi", le famose abitazioni di tufo [...]. Avevamo studiato di inserire
queste unità operative che erano i contadini, la famiglia contadina o piccole cooperative in
questi agri deserti, gialli, assolati, dove fino a ora erano andati alzandosi la mattina alle
quattro con il loro mulo, il traino, il cane sotto, le donne e i bambini dietro per ritornare via
alla sera, ritornare nelle città con percorsi certe volte di dieci tredici chilometri in un solo
senso, per andare  a zappettare un terreno magari di piccolissima estensione perché intanto
erano intervenuti fatti di parcellizzazione delle proprietà ecc."). P.Volponi, "La letteratura
in fabbrica negli anni '50", op.cit., pp.36-37.
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la nécessité, pour ce qui est des paysans retirés des "sassi" de préserver,
dans le nouvel espace habité, la proximité traditionnelle de l'homme avec
l'animal49).

La façon dont Volponi évoque ce projet, sa tendance à glisser du
compte-rendu technique au récit descriptif, fortement caractérisé par un
style parlé, rend compte de l'approche originale inaugurée par ceux qui
travaillaient alors dans l'orbite Olivetti (architectes, urbanistes,...) :
l'adhésion à la sociologie scientifique de provenance américaine fondée sur
l'élaboration rigoureuse de questionnaires et de fiches n'excluait pas la
disposition humaniste à l'écoute des récits de vie, au contact personnel, à la
libre discussion entre les "sondeurs" et les "sondés".

La lecture des publications de la maison d'édition Comunità associée
à la fréquentation à Ivrée de sociologues "olivettiani" complète sa formation
en sociologie50 dans la mesure où l'analyse sociologique reste toujours le
filtre à travers lequel il appréhende le réel, en l'occurence ici l'organisation
du travail industriel :

J'apprenais beaucoup de choses, des choses sur la
production technique du travail dans une petite usine, à quoi
servaient les bains et tous les acides, en quoi consistait le
travail des presses, et cela, je le voyais en compagnie de
sociologues qui sont aujourd'hui de premier ordre dans le
domaine de la sociologie industrielle italienne, de Pizzorno
à Ferrarotti, à Gallino51

Chez Olivetti, sociologie et psychologie sont étroitement liées. C'est
conjointement, en effet, que psychologues et sociologues sont appelés à
résoudre les problèmes "humains" et, du même coup, à améliorer la
productivité. L'exemple que fournit Volponi en 1977 est à ce titre très
éloquent:
                                                          
49 Les travaux de réalisation ont débuté en 1952. Pour divers motifs (préoccupations
électoralistes du gouvernement De Gasperi, absence de contrôle  des architectes sur
l'éxécution, application partielle des directives), les travaux ont été bâclés et le projet
déformé. Ces renseignements sont tirés de V.Ochetto, Adriano Olivetti, op.cit., pp. 194-
197.
50 Au point qu'il sera directeur de la revue de sociologie "Centro sociale".
51 ("Mi rendevo conto di tanti fatti, dei fatti della produzione tecnica del lavoro, di che cos'
era una produzione a catena o di che cos' era invece un' officina, di che cos' erano i bagni
con certi acidi e di che cos' era il lavoro delle presse ; e questo lo vedevo insieme a dei
sociologi che oggi sono di prim' ordine nel campo della sociologia industriale, da Pizzorno,
a Ferrarotti a Gallino."), P.Volponi, "La letteratura in fabbrica negli anni '50", op. cit.,
p.37. Sociologues professionnels, A.Pizzorno, F.Ferrarotti et L.Gallino furent employés à
plein temps chez Olivetti, à partir de 1955. Trois ans auparavant, la recherche sociologique
avait été officiellement utilisée par A.Olivetti dans son projet d'urbanisme. (enquête d'Ivrée
1952-1954).
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[...] des enquêtes intéressantes ont été faites sur le travail
aux presses qui, à l'époque, - je parle des années 57-58, il y
a environ vingt ans -, concernait une main-d'oeuvre
féminine. Le taux d'absentéisme [...] était alors très élevé,
[...] à cause de certaines maladies ou bien carrément de
crises domestiques, d'une série de dysfonctionnements [...].
Ce travail qui fut mené par des psychologues, des
sociologues, des médecins d'entreprise et des syndicalistes
fut très utile pour les femmes elles-mêmes"52

L'intérêt que porte Volponi aux sciences sociales est alors dicté par
son statut de directeur des Services Sociaux, c'est-à-dire par sa fonction de
médiateur entre la Direction et le Syndicat. C'est ainsi, en effet, qu'il évoque
la façon dont étaient aplanies les tensions internes :

Pour commencer [...] le problème [relatif au secteur des
presses] s'était posé dans les ateliers en terme de conflits et
donc en termes syndicaux. Le syndicat avait compris cela, il
avait présenté ses revendications. Ces dernières ne
pouvaient être immédiatement satisfaites au regard de
l'organisation technique du travail de l'entreprise. Il fallait,
par conséquent, renvoyer le problème à plus tard et voir si
on pouvait trouver une solution acceptable, à la fois du côté
syndical et du côté de la production, disons comme ça, ou
bien patronal si on veut employer l'expression syndicale [...].
C'est là la supériorité d'Olivetti dans l'industrie
italienne[...], il n'y a pas seulement une augmentation de
salaire ou une indemnité liée au changement de poste, etc.,
ce qui ne fait que masquer le problème, mais on apporte,
dans ce secteur, une modification à l'organisation technique
du travail. Tout cela pour dire la façon dont je m'initiais,
comprenais, connaissais, commençais à comprendre, avec
d'autres, les problèmes de l'usine53

                                                          
52 P.Volponi, "La letteratura in fabbrica negli anni '50" op. cit., p.38.( "sono state fatte
delle indagini interessanti sul lavoro alle presse che, a quel tempo, parlo degli anni '57-'58,
circa vent'anni fa, all'Olivetti era quasi generalmente svolto da una manodopera femminile.
E allora le punte di assenteismo tra queste donne che lavoravano alle presse erano molto
alte; erano alte per certi tipi di malattia, addirittura di crisi domestiche, una serie di
insufficienze (…) fu uno studio che interessò molto alle donne che lavoravano alle presse,
che fu fatto da psicologi, da sociologi, da medici del lavoro, da sindacalisti insieme.").
53 (" il problema si era posto prima in termini di scontro all' interno dei reparti, in termini
quindi sindacali. Il sindacato aveva capito queste cose, aveva presentato una sua richiesta,
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Dans la même perspective sont traités les "case work". Il arrive que
pour les cas individuels, comme, par exemple, celui du "paysan névrosé"
que nous avons évoqué, on ait recours à un traitement psychanalytique.

Il ressort toutefois des déclarations de Volponi que la présence de
Musatti et l'action des assistants sociaux chez Olivetti ne sont pas à l'origine
de sa sensibilisation à la psychanalyse. A Rome, s'inspirant des activités du
Centre d'Education Professionnelle pour Assistants Sociaux, dirigé par
Angela Zucconi54, il a déjà organisé "un petit service d'assistants sociaux"55.
Par ailleurs, il prend directement connaissance des oeuvres de Freud et se
soumet personnellement à une analyse auprès d'Adriano Ossicini56

Ainsi, les connaissances de Ottieri et de Volponi en matière de
psychanalyse et de sociologie sont-elles liées à la fréquentation de
personnalités qui gravitent à plus ou moins grande distance d'Adriano
Olivetti. C'est encore à travers elles qu'ils renforcent leur conscience des
rapports existants entre le champ intellectuel et le champ du pouvoir
politique et assistent aux transformations internes au champ intellectuel.

                                                                                                                                                   
questa richiesta non poteva essere immediatamente accolta secondo gli schemi dell'
organizzazione tecnica del lavoro dell' azienda e quindi c' era da rinviare il problema e da
vedere se si poteva risolvere tenendo conto dei due fatti, cioè quello sindacale e quello
produttivo, chiamiamolo così, quello padronale, se vogliamo chiamarlo ancora in termini
sindacali [...] è questo il grande primato Olivetti nell' industria italiana, [...] non c'è stato
solamente l'aumento salariale o l'indennità di posto ecc., che è un modo di mascherare il
problema, ma ci fu un intervento addirittura nella organizzazione tecnica di quel settore di
lavoro. Per dire il modo in cui mi avvicinavo e capivo, e conoscevo ormai, entravo a
conoscere insieme con altri i problemi della fabbrica"), P.Volponi,  "La letteratura in
fabbrica negli anni '50", op. cit., p.38. A travers le choix des termes et les corrections
lexicales opérées par Volponi, la technique argumentative dont devait user la Direction des
Services Sociaux apparaît avec évidence dans toute sa conformité avec la politique définie
par A.Olivetti, laquelle consistait à éviter le durcissement des conflits sociaux par la mise
en oeuvre immédiate d'enquêtes, - qui attestaient de la "bonne volonté" de la Direction et de
sa compréhension -, et par la tentative de convaincre ses interlocuteurs de la nécessité d'un
compromis, présenté comme solution temporaire.
54 Fondatrice, avec Guido Calogero, dans l'après-guerre du Movimento di Collaborazione
civica et du C.E.P.A.S (1946) en relation avec le "Ministero dell' assistenza postbellica",
Angela Zucconi était alors bien connue d'Adriano Olivetti qui l'avait contactée pour traduire
Kierkegaard qu'il voulait publier dans le cadre de la N.E.I.
55 ("un piccolo servizio di assistenti sociali"). Entretien personnel avec Paolo Volponi.
56 Ce dernier fait partie à l'époque du comité de rédaction de la revue "Psiche", à laquelle
collabore Ottieri, et est adhérent de la Société italienne de psychanalyse. Leader en 1944
avec Francesco Rodano du Parti de la Gauche Chrétienne  (ex-mouvement des catholiques
communistes, théorisé par Francesco Rodano, Fedele D'Amico et Felice Balbo, auquel
adhéra Franco Ferrarotti), il se présentera à la Libération comme sympathisant du Parti
Communiste.
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2.5 Les avantages et les inconvénients.

Il ne fait aucun doute, en effet, qu'Ottieri et Volponi aient été au
courant des initiatives politico-culturelles qui se développent en marge du
milieu "olivettiano", qui réunit des intellectuels marxistes et qui visent à
contester la place que le pouvoir, notamment le P.C, leur assigne. Franco
Fortini est l'un des principaux intervenants dans le débat conduit sur "Foglio
di Discussioni" (1949-1953) et l'un des principaux rédacteurs de la revue
"Ragionamenti" (1955-1957) dont il lance l'idée dès 1951. Elle sera reprise
en 1955, notamment par Roberto Guiducci tandis qu'au début de 1957,
l'économiste Franco Momigliano et le sociologue Alessandro Pizzorno
rejoindront le groupe57.

De plus, parmi les organes culturels créés par Adriano Olivetti lui-
même, la revue "Comunità", par son ouverture aux écrivains les plus en
vogue  et aux débats qui agitent le monde littéraire, constitue une espèce
d'observatoire auquel Ottieri et Volponi peuvent aisément accéder.

Enfin, au delà de son caractère formateur et informatif, le milieu
culturel "olivettiano" offre aux "aspirants écrivains" les possibilités de
lancement de leurs oeuvres. En effet, nombreux sont les critiques littéraires
liés à "Olivetti" qui, par les rapports personnels qu'ils entretiennent avec les
auteurs ou bien par les relations de travail qu'entretiennent les auteurs avec
l'entreprise sont susceptibles d'exprimer leur jugement sur la qualité de leur
production. Parmi les critiques d'Ottieri et Volponi, nous remarquons  Geno
Pampaloni,  alors  secrétaire  du  Mouvement Comunità,  inspirateur du
syndicat Autonomia Aziendale, dont la brillante carrière en entreprise -
Directeur de la Bibliothèque, puis Directeur du Centre d'Etudes et enfin
Directeur des Bureaux de la Présidence - se double d'un pouvoir décisionnel
sur les éditions Comunità58; Giovanni Giudici qui entre chez Olivetti au
début des années 50, travaille comme bibliothécaire, puis est employé à la
rédaction des modes d'emploi des machines Olivetti, pour finir à partir de
1958, chef à Milan du secteur des copywriters59; Furio Colombo, collègue

                                                          
57 De la sorte, il se trouve qu'à partir de 1957, la moitié des rédacteurs a travaillé pour
Olivetti (Guiducci a été responsable du secteur de la construction).
58 La carrière "olivettiana" de Pampaloni prend fin le 30 Novembre 1958 : après la sortie
d'A.Olivetti du Conseil d'administration de l'entreprise, il est contraint de présenter sa
démission. Pour ce qui est de son activité de critique littéraire, il est à l'origine, notamment,
de la publication sur "Comunità" du roman de Ignazio Silone, Uscita di sicurezza. Il
exprime son jugement  sur la poésie et  Memoriale de Volponi (sur "L'approdo letterario" et
"questo e altro") et sur Tempi stretti et Donnarumma all 'assalto de Ottieri  (sur
"Comunità").
5959 Poète marxiste de formation catholique (à gauche du P.C.I), il collabore au "Menabò" à
la fin des années 50 et sera un des premiers collaborateurs de "Quaderni Piacentini" en
1962. Il rend compte de Memoriale sur "Comunità".
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d'Ottieri au Bureau des Relations avec le Personnel à Milan 60; enfin Franco
Fortini qui, depuis 1948, continue d'offrir ses services chez Olivetti et tient
avec Giorgio Pullini61 la rubrique de critique littéraire de la revue
"Comunità".

Inversement, et en contre-partie, la position idéologique de ces
critiques littéraires peut les conduire à nuire à la promotion des dites
oeuvres et à opérer l'éreintement de leurs auteurs. Détenteurs d'un pouvoir
de légitimation littéraire, ils figurent parmi les censeurs dont doivent tenir
compte Ottieri et Volponi. Mais le plus redoutable n'est pas un critique
littéraire professionnel : il s'agit d'Adriano Olivetti. Le droit de veto dont il
dispose lui est attribué par celui-là même qui choisit de représenter dans son
roman son entreprise car, au-delà de l'échec littéraire, l'auteur encourt un
autre risque : celui du licenciement. Ottieri rend compte à propos de
Donnarumma all'assalto du contrat implicite qui assujettit l'écrivain à son
employeur et le conduit, éventuellement, à  pratiquer l'auto-censure :

Avant de passer le livre à l'éditeur, je le fis lire à certains
amis qui étaient dirigeants. A leur avis, j'aurais eu tort de le
publier parce qu'il trahissait des secrets professionnels et
industriels. Je décidai alors de recourir directement à
Adriano Olivetti. Celui-ci me dit qu'il n'avait pas lu le livre
mais qu'il en avait compris le sujet, que la décision de la
publication m'appartenait, mais je ne devais pas me croire à
l'abri du licenciement 62

L'expérience en entreprise, à la fois stimulante et contraignante, dans
ses conditions objectives, n'est cependant pas vécue de la même façon par
Ottieri et Volponi. Chez Ottieri seulement, la pratique parallèle des deux
métiers suscite des sentiments ambivalents. La différence qui les sépare tient
à la primauté que l'un accorde à la Littérature et l'autre à l'Entreprise.

                                                          
60 Il travaillera ensuite au bureau des ventes Olivetti à New-York, avant de devenir
dirigeant de la R.A.I, puis agent de FIAT pour les U.S.A. Son roman Le donne matte (1964)
s'inspire directement de son expérience de travail chez Olivetti. Il critique favorablement
Donnarumma all 'assalto sur les colonnes de "Il Verri".

61 Cf les articles de G.Pullini sur Tempi stretti et La linea gotica.

62 ("Prima di passare il libro all' editore lo feci leggere ad alcuni dirigenti amici. Secondo il
loro parere avrei fatto male a pubblicarlo perché tradiva segreti professionali e aziendali.
Decisi allora di ricorrere direttamente a Adriano Olivetti. Lui mi disse di non aver letto il
libro ma di aver capito di cosa parlava, decidessi io purché fossi disposto a correre il rischio
del licenziamento."), Entretien avec O. Ottieri, in E. Golino, letteratura e classi sociali,
Bari, Laterza, 1976, p.141.
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3. La pratique des deux métiers : le vécu et son image.

Tous deux déplorent le manque de temps : accaparés par leur activité
professionnelle en entreprise, ils ne peuvent se consacrer autant qu'ils le
voudraient à l'écriture. Le travail, par la place qu'il occupe dans une journée
et la fatigue qu'il occasionne, est un obstacle à l'activité  d'écrivain :

Je n'ai pas une journée de libre et même mes pages blanches
portent parfois le timbre de l'entreprise, voilà pourquoi
chaque fois que je prends la plume pour écrire mes romans
ou mes poésies, j'ai un mouvement de révolte et je peine
terriblement63

    Les huit heures que Volponi passe dans l'entreprise l'oblige à n'écrire que
le week-end et explique sa faible "productivité". C'est pour avoir du temps
libre qu'Ottieri envisage en 1952 de renoncer à l'industrie et d'enseigner64; il
demandera, pour finir, un horaire aménagé.

Bien que la tâche soit ardue, Ottieri et Volponi tentent de concilier
les deux métiers. Le travail en entreprise n'est pas seulement un moyen de
subsistance : il obéit à la "passion morale" et à "la vocation politique" de
Volponi65, auxquelles fait écho la "signification morale et politique"66

qu'Ottieri lui reconnaît.
Cependant, chez Ottieri, la volonté de "participer à la société et de la

connaître" répond à des principes culturels tout comme son intérêt pour la
sociologie obéit à des exigences littéraires67. La mission intellectuelle et
                                                          
63 ("Non ho la giornata libera e anche i miei fogli bianchi qualche volta sono timbrati da un
marchio ; per questo ogni volta che prendo la penna per i miei romanzi o per le mie poesie
faccio una ribellione e una notevole fatica."), P. Volponi, "Notizia autobiografica del 1963"
, Premio Marzotto, Valdagno, 1966, in G.C Ferretti, Volponi, Firenze, La Nuova Italia,
1977, p.81.
64 O. Ottieri,  La linea gotica, op.cit., p.92 : "je dois trouver un travail qui me laisse un peu
de liberté dans la journée. Je préparerai, tout en travaillant, les concours d'enseignement"
("Devo trovare un lavoro che non mi tenga occupato tutta la giornata. Farò, lavorando, i
concorsi per l'insegnamento") (souligné dans le texte).
65 ("passione morale" ; "vocazione politica"), P. Volponi, "Notizia autobiografica", op. cit.,
p.81.
66 ("significato morale e politico"), O. Ottieri, La linea gotica, op. cit., p.89.
67 "Si un homme de culture ne connaît pas le travail des autres, il périt [...]. Le second
métier [celui de l'écrivain] doit aussi satisfaire à l'obsession politico-économique, ou du
moins à l'obsession qui porte à la culture et la nourrit" ("Se un uomo di cultura non conosce
il lavoro di tutti, muore [...] il secondo mestiere deve anche soddisfare l'ossessione politico-
economica, o comunque l'ossessione che porta alla cultura e la rifornisce."), "tout le monde
veut organiser des enquêtes. Mais l'argent et la méthode font défaut. En tout cas, je ne suis
pas le seul à avoir cette manie. Cependant, ma tendance à l'enquête est personnelle. Elle est
pour moi une façon de faire de l'art et non pas un moyen de planification". (Tutti parlano di
organizzare inchieste. Mancano però i soldi e il metodo. Comunque, nella mia mania non
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l'exercice d'écriture vont de pair, le devoir moral qu'il s'impose sert en fait à
réussir un "devoir" romanesque; de la sorte, "une double charge pèse sur
[ses] épaules" mais le "problème unique" est de "concilier le travail pour
vivre de la littérature", qui est sa "vocation"68

Alors qu'Ottieri et Volponi semblent se rejoindre et partager la même
disposition à l'engagement, l'image qu'ils offrent d'eux-mêmes et que
reflètent leurs déclarations est en réalité très contrastée.

3.1 Une expérience enrichissante, selon Volponi

Ottieri évoque les deux métiers de façon antithétique et se présente
lui-même comme un être déchiré entre l'être et le devoir-être, ses racines
rurales et sa fascination mêlée d'horreur pour le monde industriel, sa
vocation d'écrivain et son statut d'employé, l'idéalisme et le matérialisme,
les superstructures et les structures, le poétique et l'impoétique. Volponi
souligne au contraire la continuité de son expérience et la correspondance
entre son travail en entreprise et son tempérament pragmatique, son goût
pour le concret, sa sociabilité ; dans son intérêt pour le social, les ouvriers
ont succédé aux artisans et "l'amour pour l'esprit de l'artisanat" éveille et
nourrit sa foi dans l'industrie :

A Urbin, autour de 1930, je restais souvent près des ouvriers
qui goudronnaient les routes ou dans l'atelier d'un
mécanicien qui réparait les voitures ou encore dans la
boutique d'un cordonnier antifasciste et alcoolique qui en
racontait de belles. Nous étions trois ou quatre gamins qui
fréquentions ces artisans pendant les vacances scolaires. Je
me rappelle, dans l'atelier du menuisier, l'émotion que
j'éprouvais à pousser une tablette en bois vers la lame de la
scie électrique, laquelle semblait alors un instrument raffiné
et sublime...69

                                                                                                                                                   
sono solo. Ma la mia tendenza all' inchiesta è personale. Essa è per me un mezzo d'arte, non
di pianificazione"). Ibid. respectivement p.89 et p.65.
68 ("un compito doppio pesa sulle spalle" ; "È questo problema unico che li riassume tutti :
conciliare il lavoro per guadagnare con il lavoro letterario, mio"), O Ottieri, La linea gotica,
ibid. p.89.
69 ("L'amore per lo spirito artigiano" ; "A Urbino, intorno al 1930, stavo spesso accanto agli
operai che asfaltavano le strade, o nell' officina di un meccanico che riparava automobili, o
nella bottega di un calzolaio antifascista e alcoolizzato che ne diceva delle belle... Eravamo
in tre o quattro ragazzi, durante le vacanze scolastiche, a frequentare questi artigiani.
Ricordo, nella bottega del falegname l'emozione di spingere una tavoletta di legno verso la
lama della sega elettrica che allora pareva uno strumento raffinato e sublime..."), P.Volponi
in E.Golino, Letteratura e classi sociali, op.cit., p.151.
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Celui qui a grandi dans la rue a continué de mûrir à l'usine, au
contact des travailleurs. Le bilan qu'il dresse, que ce soit immédiatement
après sa démission de chez Olivetti ou à distance de vingt-cinq ans, est
résolument positif :

[L'expérience en entreprise] m'a aidé, m'a fortifié, m'a
donné conscience, m'a enrichi,  a construit ma tête et mon
âme d'écrivain.  Il n'y a  pas de doute70 .

Le bénéfice qu'il en tire est d'avoir gagné une maturité
psychologique et politique, c'est aussi un enrichissement personnel et
littéraire. Le travail et la peine du travail quotidien l'ont rapproché des
autres, de ceux qu'il ne faisait qu'observer dans son enfance curieuse mais
oisive. Désormais, il a été "touché par les problèmes de ce monde convulsif
qu'est l'univers industriel, débordant et incandescent, qui essaie de courir
derrière le progrès scientifique tout en traînant derrière soi un bagage
médiéval", il a été plongé à "l'intérieur de ce monde, conditionné comme
tous les autres" et arraché à la "tentation régressive, à l'indulgence
urbinate"71 ,  en un mot : au repliement sur soi. Il y a acquis une expérience
et une méthode de travail mais surtout,  à travers la gestion des conflits entre
patronat et syndicat,  la connaissance "des thèmes les plus importants  de
notre société"72 et en conséquence, la conviction que l'industrie est
indispensable à la société moderne parce qu'elle est la seule à pouvoir
répondre à sa dimension de masse et qu'il suffit qu'elle soit contrôlée pour
remédier aux formes d'exploitation et d'aliénation qu'elle engendre, corriger
sa tendance universaliste et hégémonique à l'encontre des autres cultures et
faire  d'elle l'agent principal de la libération de l'homme "du besoin,  du
travail,  de la peine"73. L'industrie, en somme, réconcilie Volponi avec le
monde en lui donnant une place, une mission, un credo.

                                                          
70 ("Mi ha aiutato, fortificato, mi ha dato coscienza, mi ha arricchito, ha costruito la mia
testa e la mia anima di scrittore. Non c'è dubbio.") Entretien personnel avec P.Volponi.
71 ("Toccato dai problemi di un mondo in convulsione come è quello industriale,
traboccante e incandescente, che cerca di correre dietro al progresso scientifico portandosi
un grosso bagaglio medioevale" ; "dentro questo mondo, condizionato come tutti gli altri" ;
"la tentazione regressiva, all' indulgenza urbinate"), P.Volponi, "Notizia autobiografica",
op. cit., p.80.
72 ("dei temi più importanti della nostra società"), "J'ai été confronté à la production et à ses
règles, d'un côté et, de l'autre, à l'opposition, la conscience critique à l'égard d'une
instrumentalisation de cette même production et d'une logique tendanciellement totalitaire
de ses règles" ("mi sono trovato a vivere il confronto tra la produzione e le sue regole, da
una parte, e l'opposizione, la coscienza critica nei confronti di una strumentalizzazione della
produzione stessa, e di una logica totalizzante delle sue stesse regole, dall' altra."). in G.C.
Ferretti, Volponi, op. cit., p.5. L'entretien a eu lieu en janvier 1972.
73 Ibid. p.6.
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           3.2 Une expérience traumatisante selon Ottieri.

Instabilité, ambiguïté, doute, souffrance caractérisent au contraire
l'expérience de Ottieri. La règle de vie qu'il s'est imposée, celle de connaître
"le travail de tout le monde" est vécue comme une contrainte : l'homme de
lettres est arraché par son second métier  de lui-même, l'action le soustrait à
l'imagination et réduit l'écrivain à l'impuissance créatrice.  Soumis en outre
aux tentations de la carrière, il est partagé entre, d'une part, le bien-être
économique et le pouvoir et, d'autre part, "la liberté de créer"74. Ainsi,
compte tenu des contradictions idéologiques qu'elle aggrave, l'expérience en
entreprise accentue chez Ottieri le sentiment de sa duplicité75.

Ce sentiment relève d'une crise d'identité profonde et ancienne.
L'issue de la guerre a porté le jeune Ottieri à renverser sa vision du monde.
Coupable d'avoir été crédule, "inconscient", Ottieri condamne en lui le
fasciste de gauche, le bourgeois et l'intellectuel idéaliste qu'il a été et tente
de racheter sa faute par la prise de conscience : à la conscience de l'erreur
s'ajoute la conscience de la distance entre ce qu'il est et ce qu'il veut être76,
de la persistance de ce qu'il est et d'un conflit entre deux instances
contradictoires, chacune chargée de sentiments ambivalents, faits d'amour et
de haine, chacune source de douleur. Dans cette tension entre deux
extrêmes, la classe ouvrière est investie d'une valeur symbolique et
affective : approcher les "masses" c'est sortir de l'isolement élitiste de son
enfance et de son adolescence ; prôner le collectivisme et adhérer au
matérialisme c'est rejeter l'industrialisme et contester l'idéalisme. La
réhabilitation personnelle passe par la victoire de la classe ouvrière, l'estime
de soi par les moyens qu'on lui donne d'y accéder ; objet d'amour, elle est ce

                                                          
74 O.Ottieri, La linea gotica, op. cit,  p.32, 85, 91, 101.
75 Ce sentiment et la souffrance qui l'accompagne s'exprime dans La linea gotica sous une
forme métaphorique et antinomique : métaphores de la division interne ("une barrière entre
ton moi authentique et celui qui s'affaire" ("una barriera fra il vero te e il te che si dà da
fare", p.90) ou d'avec les autres ("ce mur entre soi et les autres" ("Questa parete fra sé e gli
altri"), p.91), de l'arrachement à soi, de l'écartèlement ("vais-je y arriver ? la corde est très
tendue" ("Ce la farò ? La corda è molto tirata", p. 89), du déracinement ("Etranger, les
racines arrachées d'une autre terre, enterré là parmi les racines de la nouvelle ville, suite à
une transplantation purement idéologique, violente, voulue, féroce", ("Estraneo, con radici
strappate da un' altra terra, finito in mezzo a queste radici della nuova città con un trapianto
tutto ideologico, violento, voluto, feroce", p.18) ou métaphores de l'union (matérialisée par
le "fil") ou de l'ancrage  (la solitude est la mer, les "relations humaines" une "ancre" p.169)
et du refuge.
76 L'interrogation d'Ottieri sur ses propres convictions idéologiques ("suis-je ou non
socialiste ?"("Sono o non sono socialista ?", Ibid. p.11) se résout à une interrogation sur son
identité ("Suis-je ou ne suis-je pas" ("Sono o non sono ?", Ibidem.). L'équivalence qu'
Ottieri établit entre "être" et "être socialiste" éclaire les troubles de dissociation  qui
l'affectent : l'être tend vers le devoir être et la conscience du déphasage permanent et
irrémédiable entre les deux expose le premier à son anéantissement.
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grâce à quoi Ottieri doit réapprendre à s'aimer. Il s'agit moins de la sauver
que de se sauver lui-même car elle est un moyen de renaître, elle permet par
le devoir- être d'atteindre à nouveau l'être. L'enjeu est l'équilibre mental : la
mission "ouvriériste" est l'ersatz d'une psychothérapie.

L'aspiration à recouvrer l'unité psychologique, l'intégrité mentale, le
conduit d'abord à fréquenter les sections syndicales et le parti socialiste, puis
à travailler dans l'industrie. Mais sa quête de la classe ouvrière aboutit à un
échec pour des raisons subjectives : son "incapacité politique" tient à son
caractère : " je manque d'un certain type d'agressivité et d'assurance"77; ses
dilemmes à son incapacité à choisir, à trancher, à s'engager tout entier.
Significatifs sont les désirs qu'il éprouve à se laisser porter  par le courant de
la masse ouvrière78 et le trouble qu'il ressent devant la nécessité d'opter pour
un des courants qui traversent et divisent le Parti Socialiste79; révélatrice est
sa "projection" toponymique : Ottieri cherche la totalité qui lui fait défaut -
ou, en termes junghiens, vise à "l'individuation", la conciliation du conscient
et de l'inconscient, du moi et du Sur moi, de l'anima et l'animus -, dans un
centre géographique, situé à l'échelle nationale comme à l'échelle urbaine,
qui composerait les contraires.

Il vit entre Rome et Milan, entre la ville de l'être et celle du devoir-
être, admettant que le choix d'une ville camoufle un choix de vie et de
valeur. La "ligne gothique, mentale qui, [pour lui], coupe en deux l'Italie80 et
qu'il ne parvient pas à percer, - il ne sait dans quel sens -, n'est pas
seulement la représentation imaginaire de ses combats intérieurs : la
référence à un passé historique brûlant, conjointe à sa forme métaphorique,
leur confère un aspect dramatique, sinon épique.

Incapable de suivre résolument une ligne de conduite, Ottieri se
réfugie, non sans quelque complaisance, dans la Littérature comme sur une
position psychologiquement défensive et compensatrice. Elle opère la
transfiguration bénéfique, permet la fuite onirique, ouvre une porte sur
l'utopie :

Je rêve d'une troisième ville, qui les [Rome et Milan] unirait,
où tout avoir, tout concilier, et rester en paix une fois pour
toutes81.

De même, lorsqu'en 1950, à Milan, il dit se partager entre le "centre"
et la "banlieue" et éprouver de la répulsion pour l'un et de l'attrait pour
                                                          
77 ("Incapacità politica ; "io manco di un certo tipo di aggressività e di certezza"), O.Ottieri,
La linea gotica, op. cit., p.68.
78 Cf. Ibid. p.65, 74, 88.
79 Ibid. p.17.
80 ("Una linea gotica, mentale, per me taglia a mezzo l'Italia. [...] Una scelta interiore si
camuffa da scelta di una città [...]"), Ibid. p.5.
81 ("Sogno una terza città che le unisca, dove aver tutto, conciliare tutto, e stare una buona
volta tranquillo"). Ibidem.
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l'autre, sa condamnation du fétichisme de la "Consommation" culturelle
laisse déjà transparaître la tentation peccamineuse de se perdre dans la forêt
des superstructures et son besoin de connaître les structures le désir de
s'évader de la ville et de sa folie, vers une terre originelle, un ailleurs
mythique auquel il s'interdit de songer mais que suggère l'évocation
nostalgique d'une campagne à jamais reniée82. Ottieri poursuit la quête d'un
havre où recouvrer la sérénité, que rendent impossible ses allers-retours
incessants entre les lieux et les milieux bourgeois et ouvriers. Son instabilité
caractérielle l'empêche de trouver sa place dans la société.

Ottieri reconnaît certes des raisons historiques à son "dédoublement
ambigu"83 (la chute d'un régime, la remise en question d'une certaine
culture) et dans le capitalisme un facteur déterminant de sa "bi-
polarisation" : selon lui, en effet, ce dernier obéit à des lois d'accumulation
qui séparent les individus, - en deux catégories distinctes, les riches et les
pauvres -, les régions et  les villes, - florissantes ou déshéritées, les unes
s'accaparant la richesse des autres selon le principe de la concentration -,
polarise l'activité publique (à Rome) et l'activité privée (à Milan notamment)
et accentue l'écart géographique et anthropologique entre nature et
civilisation84.

Il n'est pas pour autant insensible à ses composantes névrotiques qui,
à son avis, sont liées autant à son identité d'intellectuel qu'à son éducation de
fils unique et à sa personnalité. Il soupçonne en lui une impuissance à
adhérer au réel et une propension à lui soustraire des projections
intérieures :

Et moi, je me polarise entre le Nord et le Sud, projetant sur
le Nord le monde du devoir-être, du travail, de l'engagement
civil, de la peine morale et du collectivisme, sur le Centre et

                                                          
82 "En ville, surtout à Milan, je m'égare dans la forêt des superstructures. Elles satisfont des
besoins que je n'ai pas. Je m'en sens donc écrasé. De plus, elles sont laides. Je me rends
donc dans une oasis possible, en banlieue, entre la ville et la campagne, là où les usines
naissent des prés, satisfaisant ainsi mon désir d'évasion et celui (historico-matérialiste) de
connaissance des structures. En banlieue, les produits infinis de la civilisation n'ont pas
encore acquis cette vie autonome (fétichiste) qui fait devenir fou celui qui veut la briser
pour en voir l'intérieur"  ("In città, specie a Milano, mi perdo nella selva delle
sovrastrutture. Soddisfano bisogni che non ho, quindi mi schiacciano. In più sono brutte.
Vado nell' unica oasi possibile, in periferia, tra città e campagna, dove le fabbriche nascono
dai prati, e così soddisfo il desiderio dell' evasione e quello (storico-materialistico) di
conoscenza delle strutture. In periferia i prodotti infiniti della civiltà non hanno ancora
preso ancora quella vita autonoma (feticista) che fa impazzire chi vuole romperla per
guardarci dentro"). Ibid. pp.35-40. (je souligne).
83 ("ambiguo sdoppiamento"). L'expression apparaît p.279.
84 Ibid. p.64 (1951).
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le Sud, le monde de l'être, de la joie de vivre, du manque de
responsabilité, de la nature85.

Dès 1948, il reconnaît que le désir d'échapper à son milieu d'origine
lui impose une certaine image de Milan. Il ne cesse, par la suite, de
s'interroger sur la réalité objective de ses dilemmes, craignant de se débattre
dans une "lutte de mythes abstraits"86 où il n'aurait d'autre ennemi que lui-
même :

Gare à celui qui continue à "projeter" et donc à rater  la
mise au point ou se trompe de point de vue sa vie durant.
Gare à moi87.

De là, la conscience des dangers auxquels il s'expose en élisant
l'entreprise comme la "troisième ville" de ses rêves : celui du populisme et
de la mythification du prolétariat ; de là "[son] sentiment de culpabilité, [sa]
honte obscure pour [son] industrialisme"88

Alors qu'il se sent en mesure d'éviter, à travers l'observation et
l'action, l'écueil de "l'ouvriérisme"89, il pressent sous ses déclarations
socialistes, le caractère personnel et égoïste du salut qu'il recherche. Tout au
long de son journal, il ne cesse d'être rongé par le doute de l'hypocrisie et de
l'imposture : son intérêt pour le social ne serait qu'une façon de se fuir et de
se protéger à la fois, son attrait ambigu pour l'altérité et la réalité un remède
à ses problèmes d'identité, l'ouvrier son double narcissique, le moyen
pervers de continuer à se contempler90.

                                                          
85 ("E io mi polarizzo fra Nord e Sud, proiettando sul settentrione il mondo del dover
essere, del lavoro, dell' impegno civile, della fatica morale e del collettivismo ; e sul centro,
sul meridione il mondo dell' essere, della gioia di vivere, della mancanza di responsabilità,
della natura"). Ibidem.
86 ("Lotta di miti astratti"). Ibid. p.170 (1954).
87 ("Attenti a uno che continui a "proiettare", quindi a sbagliare la messa a fuoco o il punto
di vista, tutta la vita. Attenti a me"). Ibid. p.184 (1955) cf aussi p.37, 92, 170.
88 ("Il [suo] senso di colpa, la [sua] oscura vergogna per il [suo] industrialismo"). Ibid.
p.115 (1953).
89 «Les bleus de travail couvrent l'ouvrier, le transforment, en font un homme symbolique
de l'époque et le mythifient [...] . ces considérations, faites de l'extérieur, laissent toujours
les hommes à l'état de nature, de paysage. Mais je connais bien ces limites et les moyens
pour les franchir : j'ai la conscience tranquille, même si je me sers beaucoup de mes yeux,
si je suis curieux et si pour l'instant, je regarde, comme... un esthète"» ("La tuta veste
l'operaio, lo trasforma, ne fa un uomo simbolico del tempo e la mitizza. [...] Sempre queste
considerazioni dall' esterno lasciano gli uomini allo stato di natura, di paesaggio. Ma
conosco tale limite e i modi per superarlo : ho la coscienza tranquilla, anche se uso molto
l'occhio, sono curioso, e, per ora, guardo, come... un esteta."). Ibid. pp.61-62.
90 "Mariage houleux avec la réalité. Nec tecum nec sine te vivere possum. Lutte avec la
réalité. Amour et haine pour la réalité" ("Matrimonio burrascoso con la realtà. Nec tecum
nec sine te vivere possum. Lotta con la realtà.  Amore e odio per la realtà"). Par cette
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Tout comme son adhésion au marxisme l'a conduit à se "précipiter
au centre, au coeur de la structure populaire et économique" parce qu'elle a
éveillé en lui le "désir de toucher du doigt le levier de la révolution
marxiste : le prolétariat industriel du Nord", sa découverte des
"déterminismes personnels et sociaux"91 le porte à épouser "la culture de
gauche" en laquelle il voit le " courant majeur de la culture italienne de
l'après-guerre". Mais pas moins que sa conversion politique, sa conversion
littéraire n'est tenaillée par le doute. Parce que l'industrie se révèle
inexpressive, l'écrivain craint de ne pas parvenir à la décrire :

Le monde des usines est un monde clos. On n'y rentre pas, et
on n'en sort pas non plus, facilement. Qui peut le décrire ?
Ceux qui y travaillent peuvent nous fournir des documents,
mais pas leur élaboration, à moins que ne naissent des
ouvriers ou des employés artistes, ce qui semble peu
fréquent. Quant aux artistes qui vivent à l'extérieur,
comment peuvent-ils entrer dans une industrie ? Ceux qui y
travaillent, (ils sont rares) deviennent muets, pour des
raisons de temps, d'opportunité, etc. Les autres n'y
comprennent rien. Ils peuvent y faire de brèves incursions,
des enquêtes, mais l'art ne naît pas de l'enquête, mais plutôt
de l'assimilation. Voilà qui explique encore que l'industrie
soit inexpressive, c'est sa caractéristique. Entre le fait de se
trouver dans une usine  et le fait d'en parler, il existe comme
une contradiction dans les termes92 .

 Dans le cas personnel de Ottieri, l'inexpressivité de l'industrie tient
moins à des questions d'opportunité et de temps qu'à la difficulté de restituer

                                                                                                                                                   
phrase, Ottieri révèle avec évidence ses tendances schizoïdes, conscient de sa difficulté à
vivre et à s'adapter aux réalités extérieures, il refoule son désir secret d'annuler le monde en
s'attribuant un rôle social que sa prétendue "inertie" ("accidia") ne lui permet cependant pas
d'assumer. Ibid. p.92 (1952).Cf. encore pp.33-34, p.37,  p.170 et 184.
91 ("Correre al centro, al cuore, della struttura popolare ed economica" ; "toccare con le
mani la leva della rivoluzione marxista : il proletariato industriale del Nord" ;
"determinismi personali e sociali"). O.Ottieri, in AA.VV, La generazione degli anni
difficili, Bari, Laterza, 1962, pp.194-195.
92 ("Il mondo delle fabbriche è un mondo chiuso. Non si entra - e non si esce facilmente.
Chi può descriverlo ? Quelli che ci stanno dentro possono darci dei documenti, ma non la
loro elaborazione : a meno che non nascano degli operai o impiegati artisti, il che sembra
piuttosto raro. Gli artisti, che vivono fuori, come possono penetrare in una industria ? I
pochi che ci lavorano diventano muti, per ragioni di tempo, di opportunità, ecc. Gli altri
non ne capiscono niente : possono farvi brevi ricognizioni, inchieste, ma l'arte non nasce
dall' inchiesta, bensì dalla assimilazione. Anche per questo l'industria è inespressiva ; è la
sua caratteristica. Tra lo stare in una industria e il parlarne, esiste come una contraddizione
in termini."). O.Ottieri, La linea gotica, op. cit., p.167 (1954).
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une image artistique de ce qui se prête habituellement à l'analyse
sociologique93.

Ottieri redoute de perdre son pari : celui qui consiste à "donner et
prendre conscience de la civilisation la plus rationnelle et située le plus au
Nord", à "porter la culture et la littérature sur le terrain réfractaire"94; c'est-à-
dire à exprimer l'inexprimable et ce qu'il est défendu de dire. Tel un
ascète95, il s'est infligé une lourde peine, une espèce de réclusion du monde -
de la mondanité - et d'abstinence qu'il a du mal à supporter. Le sentiment
que la réussite littéraire qui doit récompenser ses efforts est, sinon
impossible, du moins lointaine, la peur d'échouer,- de ne pas réussir à écrire
ou de perdre l'envie d'écrire96, de mourir méconnu97 ou de vivre comme un
raté lui font envier les autres et lorgner la voie qui conduit rapidement au
succès :

" Rompre avec plus ou moins d'éclat avec son monde
traditionnel, - ce qui implique aussi de rompre avec le métier
et le milieu littéraire -, n'est pas chose aisée. D'autres vont
tout droit au bout de leur carrière. Nous, on marche en
suivant et en dévidant le fil intérieur, la "mission" ou la
"vocation" qui ne coïncide avec aucune carrière et nous
avons parfois l'impression d'être perdus, d'avoir échoué.
Nous devons gaspiller beaucoup, renoncer. Plus nous
devenons adultes  et plus cela nous coûte d'efforts.  Nous
risquons toujours  d'envier le succès des autres parce qu'il
nous semble plus facile"98.

                                                          
93 "Assimilation" de la réalité élue comme objet de la représentation littéraire, "élaboration"
artistique à partir de ce matériau brut que constituent les observations et réflexions
suggérées par l'expérience de travail au sein de l'usine : ces deux termes résument, chez
Ottieri, le problème crucial de la "création". Ce point est amplement développé dans la  IVe
partie, chap. 2: "La stratégie littéraire de Ottieri: Tempi stretti ou le pari impossible" in
S.Viglino, La "letteratura d'azienda", op.cit.
94 ("Dare e prendere coscienza della civiltà più razionale e più settentrionale" ; "portare
cultura e letteratura sul terreno refrattario"). Ibid. p.170.
95 L'expression est employée par Ottieri lui-même, en référence à la définition qu'un ami
aurait donnée de lui. Cf Ibid. p.279.
96 Cf Ibid. pp.111-112, 153, 188, 200.
97 Suite à la méningite qui l'a frappé en 1953, Ottieri vit dans la "terreur d'une rechute".
Ibid. p.154 (souligné dans le texte).
98 ("Rompere, in maniera più o meno clamorosa, con il proprio mondo tradizionale - e con
esso anche il mestiere, l'ambiente letterario - è pesante. Altri vanno avanti diritti per la loro
carriera, noi si cammina seguendo e sdipanando il filo interiore, la "missione" o
"vocazione" che non coincide con nessuna carriera e qualche volta sembra di essere perduti,
falliti. Dobbiamo sprecare molto, rinunciare. Più ci facciamo adulti, più questo ci costa
fatica. Rischiamo sempre di invidiare il successo degli altri, perché sembra più facile").
Ibid. p.178. Ottieri écrit encore : "Attention à l'ambition littéraire, à l'envie. Mais d'autre
part, comment  fait-on pour  vivre sans ambition, selon de purs mouvements intérieurs, qui
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Miroir sur lequel se penche Narcisse, l'industrie reflète sa déchirure
symbolique et creuse ses plaies psychiques. Le voyage initiatique dans le
monde industriel se révèle traumatisant, le lieu de la conciliation des
contraires et de la réconciliation avec les autres et soi-même, celui de la
dissociation et du "risque mental"99, le temple de la rationalité celui de la
folie : la tristesse et l'aliénation ouvrière renvoient Ottieri à sa dépression et
à sa névrose et accentuent ses tendances schyzophréniques.

Il suffit que ses tentatives de rapprochement avec la classe ouvrière,
par la connaissance et l'identification, échouent, que sa qualité "d'étranger"
l'emporte sur sa qualité "d'allié"100, pour que l'homme réintègre le milieu
auquel il n'a jamais cessé de tenir et dans lequel il reconnaît ouvertement sa
"race"101, pour que l'écrivain révise sa conception de l'écriture et s'attribue
un nouveau rôle.

Dix ans plus tard, la ferveur du néophyte a cédé la place aux
tentations du pécheur, la sympathie ouvriériste à l'impiété :

l'heure serait-elle venue de s'écarter du droit chemin, de
pécher, de se couvrir d'infamie ?102.

Le projet littéraire d'Ottieri s'en trouve radicalement
transformé parce qu'il décide, enfin, de n'être que lui-même103.

Sylvie VIGLINO DE FRANCESCO

                                                                                                                                                   
ignorent l'ancrage au réel" ("Attenzione all' ambizione letteraria, alle invidie. Ma poi come
si fa a vivere senza ambizioni, per puri moti interiori i quali ignorano l'attacco alla realtà").
Ibid. p.159.
99 ("Rischio mentale"). Ibid. p.241.
100 L'expression "allié-étranger" ("alleato-estraneo") apparaît p.241.
101 Ibid. p.247.
102 ("Che sia venuta l'ora di sgarrare, peccare, infamarsi ?"). Ibid. p.279 (1958).
103 Il illustre cette libération des carcans idéologiques et moraux par une citation tirée du
Docteur Jivago de Boris Pasternak : "Le climat de l'hypocrisie permanente érigée en
système mine jour après jour sa santé délicate. On ne peut pas, sans conséquences fatales
pour le système nerveux, se montrer chaque jour différent de ce que l'on sent être, se réjouir
de ce qui nous rend malheureux" ("Il clima della ipocrisia costante eretta a sistema logora
però, giorno per giorno, la sua salute delicata. Non si può senza conseguenze totali per il
sistema nervoso, mostrarsi ogni giorno diversi da quello che si sente, rallegrarsi per ciò che
ci rende infelici"). Ibid. p.278.
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