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Les ancrages génériques des textes narratifs comiques
d’Italo Calvino

La spécificité de la nature du comique calvinien réside en grande
partie dans le fait que l’écrivain s’est appuyé d’abord, dans les premières
représentations comiques qu’il proposa, sur la combinaison d’éléments
constitutifs de catégories génériques au sein desquelles le comique est un
principe hétérogène. Le modèle principal servant de socle à l’invention
comique calvinienne est, en effet, celui du récit fantastique. Or, tel qu’il a
été défini notamment par T. Todorov1, le fantastique – assimilé à la
littérature de l’étrange du XIXe siècle – exige la participation émotionnelle
du lecteur. Du fait même de la nécessité d’une adhésion émotive, le
fantastique exclurait donc, par définition, la possibilité du recours au
comique. Pour Calvino, la notion de fantastique – directement liée au
substantif fantasia, signifiant imagination – implique en revanche une prise
de distance par rapport à la matière narrée, ainsi que l’« acceptation d’une
autre logique »2. Par ailleurs, pour l’écrivain ligure, l’écriture fantastique est
inséparable de l’idée de cohérence dans le développement du système des
images : absolument inséparable d’une logique de développement de
l’image, soit d’une conception rationnelle et maîtrisée de l’invention. Le
fantastique calvinien est, de ce fait, directement tributaire de l’usage italien.
Très certainement, l’admiration de Calvino à l’égard du Roland furieux
renforce cette ascendance nationale dans ses fondements. En conformité
avec ce qui distingue en propre l’écriture de l’Arioste, Calvino ne conçoit
pas, par exemple, d’invention fantastique dont serait absente l’ironie, à
savoir une prise de distance cognitive par rapport au contenu et à la forme –

                                                          
1 TODOROV Tzvetan,  Définition du fantastique , in Introduction à la littérature
fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 28-45. C’est par rapport à cette
définition que Calvino s’est prononcé sur sa conception du fantastique dans un article ( cf.
" Le Monde " du 15 août 1970 ) dont le texte a été repris dans Définizioni di territori : il
fantastico, in Italo Calvino. Saggi 1945-1985., a cura di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori, coll. « I Meridiani », 1995, vol. I, p. 266-268.
2 CALVINO Italo, Définizioni di territori: il fantastico, cit., p. 266 : « accettazione di
un’altra logica ». Ces propos ont été confirmés par Calvino dans la préface introduisant les
Racconti fantastici dell’Ottocento, Milano, Mondadori, coll. « Oscar classici », 1983, vol. I,
p. 6, dans laquelle l’adjectif « fantastique » – employé dans son acception la plus courante –
renvoie, comme chez T. Todorov, à la littérature de l’étrange.
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et donc à la signification – du discours narratif. Cette influence des choix
d’écriture de l’Arioste sur l’invention calvinienne a été décuplée, sans
doute, par la prédilection de Calvino pour les récits d’aventures, parmi
lesquels il comprenait les poèmes chevaleresques. Le Roland furieux
présentait aussi, à ses yeux, la double particularité d’être à la fois une
narration que singularise sa fantasia et un récit d’aventures. Ce sont
justement ces deux aspects du poème ariostesque qui constituent les bases
originales à partir desquelles s’est développée l’imagination comique
calvinienne.

En effet, Calvino a pris appui dans un premier temps –  pour ses
choix d’écriture comique  – non pas tant sur les structures fondamentales et
traditionnelles de la comédie dramatique que sur les éléments structurants
du roman d’aventures et du récit fantastique ( dans l’acception italienne de
l’adjectif ). Le premier texte narratif de l’auteur dans lequel se manifeste la
fonction poétique du divertissement sous la forme d’une vis comica, à savoir
Le vicomte pourfendu (1952), est bien à la fois un texte pétri de fantasia et
un récit d’aventures, dont le protagoniste est – pour la première fois dans la
production narrative calvinienne – sinon un chevalier, du moins un cavalier.
Bien que l’imaginaire calvinien soit profondément influencé dans l’absolu
par un principe cardinal et universel de la composition comique, à savoir le
dénouement heureux, le schéma dramatique conventionnel du jeune homme
désirant une jeune femme, à l’union desquels s’opposent généralement les
pères ( représentants d’une loi sociale vieillie et absurde ), et de la
cristallisation d’une nouvelle société autour du héros, n’est pas à la base des
situations comiques dans le discours narratif calvinien. Tout au plus, le
motif des obstacles à dépasser ( incarnés le plus souvent dans la comédie par
des personnages ou des caractères types ) est un élément reconductible à
l’un des aspects du fonctionnement propre de l’invention comique de
l’écrivain. Néanmoins, en l’occurrence, ce fonctionnement est inspiré
directement du modèle du récit d’aventures et non de la comédie
dramatique. Dans celle-ci, le héros obtient satisfaction généralement par
l’intermédiaire d’intrigues et, quoi qu’il en soit, par le truchement de tiers (
les adjuvants, tels que les valets, les servantes et tous les personnages qui
ont un rôle de confident ). Pour Calvino, l’essence même d’un récit
d’aventures, dans lequel prime l’action individuelle au détriment de
l’analyse psychologique ou de la représentation de scènes sentimentales,
exige le dépassement autonome d’épreuves physiques ou morales véritables.

Le modèle type rendant compte d’une prédominance de l’entreprise
individuelle et de sa mise en valeur est, pour l’auteur, celui du conte de fées.
En effet, dans les récits merveilleux3, caractérisés par leur grande brièveté et
                                                          
3 Pour T. Todorov (« L’étrange et le merveilleux », in Introduction à la littérature
fantastique cit., p. 46), le merveilleux se distingue de l’étrange en ce qu’il implique une
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par une certaine simplicité diégétique, l’action du héros coïncide
entièrement avec le déroulement de l’intrigue : non seulement elle en est le
centre, mais elle se déploie également du début à la fin de celle-ci.  Le conte
de fées, dont on peut remarquer qu’il se conclut conventionnellement et
emblématiquement – comme la comédie – par le mariage du héros, est une
composition synthétique dans laquelle prime l’action du protagoniste et dans
laquelle est concentré, d’autre part, selon Calvino, « le catalogue des destins
qui peuvent se présenter à un homme ou à une femme »4. Aux yeux de
l’écrivain, cette synthèse de l’existence possède surtout la qualité positive de
pouvoir mettre en valeur, de manière exemplaire, les moments cruciaux
d’une destinée humaine, notamment ceux des décisions et des combats
livrés par une « personnalité morale »5 contre une nature ou une société
« impitoyables »6. En peu de mots, en tant que forme littéraire primordiale
et du fait de sa grande concision diégétique, le conte de fées se présente à
Calvino comme le fondement paradigmatique des récits d’aventures. À ce
titre, ce modèle fondamental englobe et subsume les caractéristiques
structurelles principales permettant de définir le poème chevaleresque
comme récit d’aventures. Quoiqu’il se prévale d’une plus grande complexité
formelle, le poème chevaleresque partage avec le récit merveilleux la mise
au premier plan de l’action et, par conséquent, le rythme mouvementé des
écrits dont le propre est d’enchaîner les péripéties. Mais ces deux formes ont
surtout en commun la représentation du motif de la quête. Dans tous les cas,
celle-ci doit se réaliser à travers le dépassement d’une série d’épreuves (rites
de passages ou manifestations de bravoure) visant à la fois un objet et une
réalisation personnelle. Or, la quête et les épreuves canalisant l’énergie d’un
héros dans une direction ciblée relèvent, pour l’auteur engagé que ne cessa
jamais d’être Calvino, d’une moralité existentielle exemplaire7. En résumé,
du point de vue de la matière narrée et de la substance morale des textes,
Calvino n’établit pas de différence fondamentale et pertinente entre les
récits merveilleux et les récits chevaleresques. Dans les deux types de
textes, l’enchaînement des actions est placé au centre de la diégèse. Comme
dans ces récits pris pour modèles, la trame des textes comiques calviniens

                                                                                                                                                   
acceptation des phénomènes dérogeant aux lois de la réalité, tandis qu’il se distingue du
fantastique dans la mesure où l’hésitation du lecteur devant les éléments représentés n’a pas
lieu d’être pour son bon fonctionnement. Cette définition du merveilleux avait été anticipée
en partie par R. Caillois dans De la féerie à la science-fiction, introduction à Anthologie du
fantastique, Paris, Gallimard, 1966, tome I, p. 8. Nous remarquons que cette définition du
merveilleux est compatible avec celle d’un fantastique entendu comme fantasia, tandis
qu’elle s’oppose à celle d’un fantastique synonyme de littérature de l’étrange.
4 CALVINO Italo,Introduzione in Fiabe italiane [1956], Milano, Mondadori, 1993, vol. I,
p. XV : « catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna ».
5 CALVINO Italo, Il midollo del leone, in Saggi cit., vol. I, p. 23.
6 Ibid.
7 Cet aspect a conduit l’écrivain à définir les contes de fées comme « vrais » Cf. Fiabe
italiane, cit., p. XIV.
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est fondée strictement sur la représentation d’événements, narrés sinon de
manière élémentaire du moins en respectant une certaine économie
stylistique et/ou narrative. De plus, comme dans ces textes de référence, la
focalisation de la narration sur un personnage principal – le héros –
n’implique pas que le narrateur en sonde la psychologie.

Selon Calvino, l’Arioste du Roland furieux est justement l’auteur
ayant su mêler, dans un texte entièrement traversé par l’ironie, la
« déformation fantastique »8 et la geste chevaleresque. L’opération narrative
ariostesque est incontestablement pour lui l’exemple d’une synthèse
littéraire heureuse entre, d’une part, les archétypes propres à la littérature
folklorique (les histoires populaires de la tradition orale) et chevaleresque
(les cycles breton et carolingien) et, d’autre part, la fantasia et le recul
critique. Ce regard ironique, déformant et coloré, porté par le poète ferrarais
sur les exploits des héros de la tradition chevaleresque est défini par Calvino
comme l’un des vecteurs privilégiés d’une « énergie tournée vers
l’avenir »9, incarnée par la mobilité physique et l’élan moral des
personnages principaux du poème. Par ailleurs, cette ironie comique est
présentée comme étant tout à fait inséparable des modalités de
représentation propres au Roland furieux, de sa fantasia et de la
« déformation » qu’on y constate. La représentation fantastique ariostesque
se révèle donc comme inséparable aussi bien de la narration des péripéties
chevaleresques que des effets comiques, ceux-ci étant créés justement par
l’alliance du merveilleux et de l’aventure. L’Arioste est décrit comme le
poète ayant introduit les caractéristiques du récit d’aventures dans une
narration fantastique et étayé également son intention ironique et ses fins
comiques par un choix d’écriture se prévalant de cette union particulière. Si
l’élément merveilleux est conçu par Calvino comme un cadre logique
privilégié pour la représentation de situations extravagantes, éventuellement
non réalistes d’un point de vue empirique et rationnel, le modèle du récit
d’aventures lui fournit l’exemple d’une narration fondée sur l’économie
narrative et, plus spécifiquement, sur l’enchaînement des actions, ce dont se
prévaut effectivement l’écriture comique calvinienne sur un plan diégétique.

En déterminant sa propre position au sein du panorama littéraire
directement issu de l’expérience de la Résistance, Calvino s’est rangé dans
la catégorie des auteurs fantastiques, définissant la « transfiguration
fantastique »10 comme un courant à part entière de la prose littéraire
italienne. Mais si l’écrivain ligure mentionne dans leur singularité A.
Palazzeschi, T. Landolfi, D. Buzzati ou encore E. Morante, ce n’est
                                                          
8 CALVINO Italo, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, [ 1959 ], in Saggi, cit., vol. I,
p. 74 : « deformazione fantastica ».
9 Ibid., p. 75 : « energia volta verso l’avvenire ».
10 Ibid., p. 73.
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toutefois que pour s’écarter des modalités de l’invention fantastique propre
à chacun d’eux, que leur imagination romanesque soit « visionnaire »11 ou
plus sobrement rationnelle. C’est bien évidemment l’Arioste du Roland
furieux, que plus de quatre siècles séparent pourtant de la Résistance, qui
demeure pour Calvino l’exemple absolu de l’écriture fantastique telle qu’il
la conçoit idéalement au sortir du conflit mondial, c’est-à-dire comme
l’alliance de la « déformation » fantastique et de l’ironie. D’autre part,
l’énergie que transmet à l’écrivain la lecture des aventures mouvementées
de Roland, Roger, Rodomont ou Bradamante lui est tout à fait familière au
moment où « l’élan guerrier de la jeunesse, la trépidation existentielle,
l’énergie de l’aventure »12 l’animent encore. C’est précisément cette
énergie, qui lui fut communiquée par son expérience de combattant
victorieux, qu’il souhaite préserver dans son discours narratif, mais non sans
ironie (sur l’exemple du poète de Ferrare). La solution comique qu’il adopte
en dernier ressort, dans un mouvement asymptotique, lui permet cette
synthèse heureuse du fantastique, de l’aventure et d’un regard ironique, qui
fait la spécificité de sa vis comica dans le panomara littéraire contemporain.
Certes, l’expérience faisant l’objet de la transfiguration fantastique et du
travail de distanciation critique n’est plus celle des hauts faits propres à
l’épopée chevaleresque, tandis que le contexte n’est plus celui de la guerre
sainte. Pourtant, même si l’expérience particulière de la Résistance – vécue
en tant que jeune partisan inexercé – constitue le premier thème narratif
calvinien, la matière narrée s’y rapportant et l’attitude auctoriale envers
celle-ci sont fondamentalement identiques à celles choisies par l’Arioste. La
guerre représente une aventure – une « épopée collective »13 – dans les deux
cas et le regard porté sur cette aventure est empreint d’ironie chez les deux
auteurs.

C’est significativement à travers les yeux d’un enfant que Calvino
choisit de raconter son expérience de résistant, après quelques tentatives de
narration homo et hétérodiégétique, pour rendre – pour la première fois en
volume – « la couleur, le goût âpre, le rythme »14 qui lui ont été spécifiques.

                                                          
11 L’adjectif est employé par Calvino dans l’Introduzione aux Racconti fantastici
dell'Ottocento [ cit., p. 10 : « visionario » ] pour définir le type d’imagination fantastique
dominant dans la première moitié du XIXe siècle, caractérisé par l’importance de l’élément
visuel et spectaculaire.  L’auteur lui oppose le fantastique « quotidien » [ ibid. 
« quotidiano » ].
12 CALVINO Italo, La taverna dei destini incrociati [ 1973 ], in Italo Calvino. Romanzi e
racconti, II, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano,  Mondadori, coll. « I
Meridiani », 1992, p. 596 : « lo slancio guerriero della giovinezza, l’ansia esistenziale,
l’energia dell’avventura ».
13 CALVINO Italo, Préface de 1964 à Il sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti I,
a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano,  Mondadori, coll. « I Meridiani », 1991,
p. 1194 : « epopea collettiva ».
14 Ibid., p. 1191: « il colore, l’aspro sapore, il ritmo ».
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Dans Le sentier des nids d’araignée (1947), le regard du jeune Pin remplit
la fonction d’un écran permettant d’aborder de biais – et par conséquent
avec recul – la réalité adulte de la guerre, qui apparut comme
« extraordinaire et romanesque »15 aux yeux du jeune Calvino engagé dans
les combats. Pin incarne Calvino dans la mesure même où il est porteur du
regard à la fois émerveillé et quelque peu effarouché posé par le futur
écrivain sur les événements vécus à l’époque de son engagement dans la
Résistance, mais aussi après la Libération. À cet émerveillement enfantin,
capable de transformer l’expérience d’opposant et de guerrier en une
aventure mêlée d’éléments merveilleux, Calvino superpose un regard plus
particulièrement ironique et déformant, en fait ariostesque, quand il se
propose de produire pour la première fois, au début des années cinquante,
un discours narratif comique. L’origine du comique calvinien réside dans
cette superposition d’un regard enfantin, ayant engendré une prédilection
narrative pour l’aventure – « de cet aventureux qui se donne comme
expérience fantastique de tous les enfants »16 – à un regard déformant et
distancié. Non seulement l’expression de la vis comica calvinienne est
affaire de regard, mais le fondement de cette écriture comique repose aussi
de manière nécessaire sur l’expérience vécue par le jeune Calvino en tant
que maquisard. Il s’agit d’un fondement moins thématique que critique,
s’appuyant sur les différentes interprétations contrastées, faites a posteriori,
de cette première véritable et grande aventure morale et existentielle de
l’écrivain. Ce qui semble à Calvino une victoire incertaine dès la fin des
années quarante, après l’issue malheureuse pour les communistes des
premières élections législatives de la nouvelle République, devient le
prétexte de narrations fondées sur la dérision et l’autodérision. Le
désenchantement politique, puis le pessimisme – qui gagneront durablement
l’écrivain à partir de la fin des années soixante – s’expriment d’abord, dans
la décennie qui précède, par l’affirmation narrative d’une morale de l’action
(celle qui animait le P.C.I. pendant la Résistance selon Calvino), réalisée à
travers des inventions animées – à la fois aventureuses et fantastiques – et
une écriture principalement parodique, aux intentions nettement comiques.
À la base des parodies burlesques des poèmes chevaleresques de la trilogie
héraldique se situe le souvenir transposé de l’expérience partisane de
l’auteur lui-même, ainsi que la volonté de conserver – dans un monde
menacé par la pétrification et dominé par la grisaille – les valeurs avant tout
de la « légèreté », de la « rapidité » et de la « visibilité ».

                                                          
15 Ibid., p. 1188.  Dans la préface calvinienne, les deux adjectifs (« straordinario e
romanzesco ») sont les attributs du groupe nominal « scenario quotidiano »,
« décor quotidien » en français.
16 PAVESE Cesare, présentation éditoriale [ 1946 ] de  Il sentiero dei nidi di ragno, citée en
partie par Giorgio Raimondo Cardona dans Fiaba, racconto e romanzo, Atti del Convegno
internazionale – Firenze, 26-28 febbraio 1987, Milano, Garzanti, 1988, p. 189 : « di
quell’avventuroso che si dà come esperienza fantastica di tutti i ragazzi ».
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Le recours calvinien à la vis comica – comme choix d’une écriture
comique à la fois fantastique et aventureuse – succède, en effet, à une
désillusion. Après l’enthousiasme et la satisfaction légitime qui envahissent
les esprits dans la période immédiatement postérieure à la Libération, la
morosité de l’après-guerre, accompagnant comme un élément nécessaire les
difficultés économiques et politiques liées à la reconstruction, s’installe dans
le quotidien des citoyens et éprouve leur allégresse première, tandis que le
rythme mouvementé propre à « la vie dispersée de la période partisane »17

s’épuise. La tension qui se crée rapidement entre les deux grandes
puissances militaires de l’est et de l’ouest ajoute, dans la conscience des
Italiens, le déchirement à la pesanteur de cette réalité nationale. Or, pour
Calvino, cette atmosphère alourdie n’est pas propice à l’activité de son
imagination. Du moins, les images qu’elle suggère ne contentent pas le
jeune écrivain, encore animé par un « rythme intérieur picaresque et
aventureux »18. L’inertie qui se substitue peu à peu à l’énergie positive qui
était le produit du combat contre l’ennemi et celui de la victoire semble
manifestement entraver la propension calvinienne à l’écriture de récits
d’aventures. Si les valeurs poétiques de l’école néoréaliste ne sont pas
assumées fidèlement ou dans leur ensemble par l’écrivain ligure dès ses
débuts, puisqu’il s’en démarque de façon originale – au niveau de la
représentation – dès son premier roman (Le sentier des nids d’araignée), les
thèmes propres à la littérature issue de la Résistance sont conçus néanmoins
par l’institution littéraire et par Calvino lui-même, dans un premier temps,
comme les thèmes de réflexion et de travail obligés de tout intellectuel
engagé. Les préoccupations sociales intéressent d’autant plus le jeune
écrivain qu’il est militant communiste. Pourtant, déjà en 194719 et jusqu’en
1951 (date qui coïncide avec l’année de composition du Vicomte
pourfendu), différents obstacles embarrassent la volonté calvinienne de
représenter non seulement les difficultés de vie liées à la reprise d’un cours
normal de l’existence pour de nombreux « irréguliers », mais surtout les
contraintes professionnelles propres à la civilisation industrielle. Pendant
cette période de quatre années et même au-delà (jusqu’en 1954), Calvino
entreprend la rédaction de trois romans : Le voilier blanc (Il bianco veliero),
Les jeunes gens du Pô (I giovani del Po) et Le collier de la reine (La
collana della regina). Si seulement le dernier demeure inachevé, aucun
d’entre eux n’est publié en volume20 : tous les textes suscitent, tant chez
                                                          
17 CALVINO Italo, Nota 1960 à I nostri antenati in Romanzi e racconti, I, cit., p. 1209 :
« la vita sbandata del periodo partigiano ».
18 CALVINO Italo, Leggerezza, in Saggi, cit., vol. I , p. 631 : « ritmo interiore picaresco e
avventuroso ».
19 Publié en 1949, le recueil Ultimo viene il corvo  regroupe des textes écrits dès 1945.
20 Seul le texte I giovani del Po est publié dans une revue, en appendice des numéros 8-12
d’Officina, entre janvier 1957 et avril 1958.  Les épisodes sont recueillis dans un opuscule
l’année suivante.
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Calvino que chez les premiers lecteurs critiques (E. Vittorini et N. Ginzburg
pour la première de ces tentatives romanesques), des doutes sérieux quant à
la qualité de représentation des personnages, à la minutie excessive du
mécanisme narratif, à la grisaille thématique et stylistique de l’ensemble ou
contraire aux intentions par trop « picaresques » et colorées. Il s’agit pour le
débutant d’une véritable et inquiétante crise créatrice. Calvino se heurte à
l’impossibilité de fonder le style approprié à l’écriture de thèmes et de
problématiques qui lui sont pourtant chers d’un point de vue moral, parce
qu’ils sont perçus par lui comme actuels et cardinaux dans la société
italienne en reconstruction. Il décide alors d’abandonner brusquement sinon
les problématiques, du moins les thèmes et les modalités de représentation
propres au néoréalisme : il écrit Le vicomte pourfendu.

Le choix soudain de la représentation comique, fantastique et
aventureuse, revêt des significations complexes (d’ordre personnel, mais
aussi poétique). Dans le cadre de la définition des caractéristiques
fondamentales de la vis comica calvinienne et du point de vue spécifique de
l’association narrative originale du comique, du fantastique et de l’aventure,
ce choix s’explique strictement par la volonté du jeune écrivain de conserver
intacte l’énergie qui lui a été insufflée par son expérience de partisan, par
« la musique des choses »21 à l’époque de ce combat historique contre
l’ennemi et par la Libération. Il s’agit, pour Calvino, d’une opération de
transfert salvateur, dans la mesure où l’insatisfaction des images suscitées
alors par la réalité socio-politique, en voie de « pétrification », met en péril
non seulement « l’élan guerrier de la jeunesse, la trépidation existentielle,
l’énergie de l’aventure », mais surtout l’action – entendue comme principe
de transcendance et donc comme le fondement de la réalisation humaine et
du devenir historique. La « transfiguration fantastique »22 permettait à
l’écrivain, par conséquent, de dépasser – mais cette solution narrative n’est
pas une esquive – les obstacles entravant l’expression d’une énergie morale
positive. Il faut néanmoins insister sur la présence structurante du comique
dans les récits d’« aventures fantastiques »23 calviniens. Dans l’écriture
narrative calvinienne, les formes du rire et du sourire – entendues comme
produits d’une intention auctoriale comique – sont un élément tout à fait
nécessaire de la représentation fantastique et aventureuse telle qu’elle est
inaugurée par l’écrivain ligure dans le premier volet de la trilogie Nos
ancêtres. En d’autres termes, le type de narration dont Le vicomte pourfendu
est le premier exemple consiste en une composition indivisible du comique,
du fantastique et de l’aventure. L’originalité même de l’invention comique
calvinienne réside dans cette alliance (d’abord) indissoluble. Il n’y a pas de
                                                          
21 CALVINO Italo, Nota 1960, cit., p. 1209 : « la musica delle cose ».
22 CALVINO Italo, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, cit., p. 73 : « trasfigurazione
fantastica ».
23 Ibid.  « avventure fantastiche ».
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comique calvinien sans représentation renvoyant aussi – quelles qu’en
soient les proportions – aux modèles du récit fantastique et/ou du récit
d’aventures, de même que –  réciproquement –, dans le discours narratif
calvinien, la fantasia et l’aventure sont mêlées nécessairement à un regard
ironique porté sur les faits narrés. Ces trois paramètres s’accompagnent et se
renforcent l’un l’autre. Dès le texte fondateur de la vis comica calvinienne,
le comique participe pleinement de la volonté du jeune écrivain de
conserver intacte et opérante l’énergie transmise par son engagement dans la
Résistance. Cette combinaison du comique, du fantastique et de l’aventure
est assurée dans toute la première production comique de l’écrivain, à savoir
jusqu’à la publication des Cosmicomics en 1965. L’évolution qui caractérise
par la suite l’écriture narrative calvinienne affecte également les choix de
représentation liés à une intention comique. Dès 1979, avec la publication
de Si par une nuit d’hiver un voyageur, le discours s’oriente résolument vers
de nouvelles formes d’expression comique, bien que dans ce texte-ci – sous
la forme spécifique des motifs de la quête et du voyage – l’élément de
l’aventure demeure une constante thématique et structurante de la verve
comique calvinienne. De cette union première ne subsiste ici que la paire du
comique et de l’aventure, la fantasia ne se manifestant désormais que sous
la forme atténuée d’une ironie complice et diffuse, d’un brio narratif ou sous
la forme transposée de l’aventure, justement. Au terme fortuit de l’activité
narrative calvinienne, dans le recueil Palomar (1983), l’ensemble des
éléments constitutifs de la vis comica calvinienne se dissout en revanche
totalement, du moins en apparence.

Hors d’une perspective diachronique, si les éléments thématiques et
structurels de l’aventure et du fantastique sont à considérer comme étant à la
base des premières manifestations et formes de la vis comica calvinienne, il
est important de préciser aussi qu’ils le sont dans la mesure où l’auteur
parvient le plus souvent à pervertir les modèles canoniques qui sous-tendent
ces catégories génériques. L’ironie ariostesque dont Calvino est l’héritier
prend dans son écriture narrative la forme spécifique d’un esprit burlesque,
qui se concrétise dans le refus d’un rapport conventionnel entre le discours
et l’objet du discours. Plus concrètement, le refus d’un traitement stylistique
sérieux conduit l’écrivain à opter par endroits pour des formes du
fantastique ou de l’aventure tout à fait particulières, d’autant plus ciblées
qu’elles servent précisément son invention comique. Nous avons vu que ses
choix de représentation comico-fantastique se rattachent à un merveilleux de
type italien, dans la lignée de la fantaisie ariostesque (telle qu’elle se
présente dans le Roland furieux) et ne se donnant pas, quoi qu’il en soit,
comme un fantastique synonyme de l’étrange. Or, cette préférence elle-
même implique la possibilité d’exploiter le merveilleux proprement
fantasioso en direction d’une invention irréaliste, non seulement libérée des
codes de représentation mimétique, mais capable aussi d’ironiser librement,
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en images et discursivement, sur ces codes. Pour ce qui est de l’aventure de
facture calvinienne, bien qu’elle se prévaille de l’influence principale de la
littérature de geste médiévale dans la lecture qu’en fit l’Arioste, elle apparaît
sous la forme privilégiée de ce que Calvino appelle le « picaresque »24, mais
aussi sous la forme d’un burlesque de souche cinématographique. Les
motivations présidant à ces transpositions sont d’ordre transgressif et
irrévérencieux.

Le propre du roman picaresque est de mettre en scène l’errance d’un
personnage pauvre et de naissance incertaine ou honteuse, en quête d’une
condition sociale meilleure grâce, notamment, à la mendicité. L’itinéraire
suivi se transforme conventionnellement en « une série d’épreuves au
service d’un maître »25 et se conclut par « le retour au point de départ »26. Le
personnage singulier du picaro engendre par la suite le type comique du
valet retors, présent dans les comédies de la Renaissance. En fait, si les
contextes de création politiques et historiques évoluent, les données
fondamentales définissant le caractère comique du serviteur au service d’un
maître demeurent étonnamment fixes à travers les siècles. Parmi ces
données constitutives de la littérature picaresque, le motif de la quête et
celui de la marginalité – outre le rythme spécifique à toute aventure – sont
les principaux éléments d’influence dans l’écriture comique calvinienne. Le
« décalage d’ordre social »27 incarné par le personnage picaresque type est
accru et complexifié en direction d’une excentricité d’ordre plus général.
Tous les personnages comiques calviniens sont d’une certaine façon des
« irréguliers »28, des « personnes curieuses »29 se situant à l’écart des
normes en matière de conduite et de pensée. L’isolement narratif d’un
individu ou d’un groupe d’individus plus ou moins extravagants et
marginaux, autour desquels se construisent les effets comiques, constitue
dès le début des années cinquante l’une des bases du discours narratif
comique calvinien. Quant à l’empreinte burlesque, elle se manifeste dans le
rythme souvent effréné d’épisodes comiques isolés, représentant des
courses-poursuites ou des moments de forte agitation, au cours desquels les
personnages agissent de manière risible. L’importance que revêtent le motif

                                                          
24 Calvino ne donne pas de définition véritablement  précise et rigoureuse de cette notion.
Le terme est employé par lui-même pour désigner le plus souvent ses textes narratifs de la
fin des années quarante, à savoir ses œuvres d’inspiration néoréaliste. Jusqu’en 1985 ( il est
probable, en effet, que le dernier emploi remonte à la leçon américaine Leggerezza, cit., p.
631 ), l’écrivain utilisera l’adjectif « picaresque » (« picaresco ») pour qualifier le « rythme
intérieur » (« ritmo interiore ») qui l’animait dans les premières années de son activité
littéraire (ibid.).
25 Le dictionnaire du Littéraire, Paris, P.U.F., 2002, p. 441.
26 Ibid.
27 Ibid., p. 440.
28 CALVINO Italo, Nota 1960 , cit., p. 1208 : « irregolari ».
29 Ibid. « persone curiose ».
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du gag et, de manière plus générale, le procédé de la chute dans les textes
comiques de l’auteur, dès les premiers épisodes de Marcovaldo et jusqu’à
Palomar, rend compte aussi de cette influence, que renforça sans aucun
doute la connaissance des techniques de représentation caractéristiques des
journaux illustrés pour enfants (tel le Corriere dei Piccoli) ou encore celle
des caricatures des journaux satiriques des années trente (comme le
Bertoldo). Bien évidemment, enfin, la nature du caractère, du comportement
et des mésaventures de protagonistes comme Marcovaldo et Palomar, mais
aussi de Qfwfq, renvoie également aux figures traditionnelles et aux lieux
communs du cinéma muet américain.

Encadré et soutenu par les catégories génériques auxquelles
appartiennent le récit fantastique (entendu comme fantasia) et le récit
d’aventures, le comique calvinien possède une solide structure discursive,
par ailleurs tout à fait originale dans la littérature italienne du XXe siècle.
L’esprit ironique avec lequel l’écrivain ligure s’est proposé de représenter le
monde et les formes de son ironie ne trouvent de véritables équivalents, en
effet, que chez l’Arioste du Roland furieux. Ce modèle déclaré de
l’invention calvinienne est à la base de l’alliance étroite entre comique,
fantastique et aventure dès les premiers textes de l’auteur dans lesquels est
manifeste une intention comique.  Jusqu’au recueil Les cosmicomics (1965),
le fonctionnement groupé de ces trois dimensions garantit même la plus
grande puissance comique dans l’œuvre narrative calvinienne. Mais la prise
en compte de l’engagement du jeune Calvino dans la Résistance, de
l’expérience personnelle qu’il en fit et de son souhait de prendre du recul
par rapport à elle demeure essentielle pour la compréhension de ce choix
poétique. L’anticonformisme irrévérencieux avec lequel il a souhaité en
rendre compte, de manière transposée et distanciée, trouve dans le rythme
de l’aventure et dans la fantasia les instruments adéquats pour une
représentation dénuée de pathos et de lyrisme, mais aussi pour une
représentation où l’ironie est d’autant plus efficace qu’elle est libre de
s’exprimer sous la forme de la « déformation ». L’agencement diégétique
spécifique et le souffle offerts à Calvino par l’exemple du récit d’aventures,
ainsi que l’invraisemblance permise par l’invention fantastique, ont été des
expédients en même temps que les fondements de la représentation comique
dans ses textes narratifs. Le choix du fantastique et de l’aventure témoigne
aussi du refus calvinien de proposer une lecture non filtrée et frontale de la
réalité, une lecture plate en quelque sorte et non critique, tout comme de sa
volonté de transmettre une énergie à la fois vitale et morale.

 SARAH  AMRANI


