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LE NOVELLE DELILA NONNA DI EMMA PERODI.
UN CONGEGNO NARRATIVO «POPOLARE-NAZIONALE»
ANTE LITTERAM'

Per cogliere la specificita delle Novelle della nonna nel quadro della
produzione letteraria del secondo Ottocento, ci sembra innanzitutto
fondamentale definirne lo statuto narrativo, ovvero la poetica. Tale statuto ¢
secondo noi illustrabile tramite il binomio concettuale popolare-nazionale di
gramsciana memoria, binomio che non coincide con quello del nazional-
popolare diffusosi nel secondo dopoguerra giacché quest’ultimo, con una
fluidificante quanto pericolosa apocope, da la priorita al nazionale sul
popolare. Per Gramsci, invece, come si vedra piu avanti, solo cido che ¢
veramente popolare potra assumere una dimensione nazionale. I due
elementi del binomio sono legati per lui da un rapporto di causa-effetto, le
loro posizioni non sono interscambiabili. Non ¢ la nazione che definisce cio
che ¢ il popolo ma il popolo che definisce cosa ¢ la nazione. Questa
distinzione ¢ basilare per istituire una poetica della letteratura che sfugga
alle ideologie nazionaliste e populiste miranti a manipolare senza alcun
rispetto il popolo, ad asservirlo anziché a liberarlo. Per Gramsci,
intellettuale organico comunista scevro da contraddizioni e che paghera con
la vita la sua coerenza teorico-pragmatica, le élites intellettuali italiane sono,

" Quest’articolo & una nuova versione, ampliata e aggiornata, della prima parte della nostra
introduzione, «Il caso emblematico delle Novelle nella letteratura popolare italiana »,
precedentemente pubblicata in Viviana Agostini-Ouafi (a cura di), Casentino in Fabula.
Cent’anni di fiabe fantastiche (1893-1993): Le novelle della nonna di Emma Perodi. Atti
del convegno (Poppi, 18-19 settembre 1993), Firenze, Polistampa, 2000, pp. 13-53.
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ancora negli anni Venti, piu straniere di quelle straniere per il popolo-
nazione italiano’. Popolo e nazione d’altronde non indicano nel suo pensiero
due entita sclerotizzate, predefinite e immutabili, ma due entita vive, mobili
e dialettiche, in fieri come la storia. Il popolare-nazionale di Gramsci
implica, e questo vale anche per la Perodi, una poetica della letterarieta che
¢ apertura culturale, anche transnazionale, contaminazione alto/basso e
viceversa, dialogo interculturale, azione ed emancipazione: in altre parole
progresso. L’approccio multiculturale e universalizzante dell’impegno
pedagogico, sociologico, antropologico e letterario di Emma Perodi
scrittrice per I’infanzia traspare chiaramente secondo Annunziata Marciano
gia nei suoi scritti sui bambini nel mondo usciti a puntate sul Giornale per i
bambini nel 1884-1885, poi in volume da Bemporad nel 1890°. Come
sottolinea la studiosa, Emma Perodi vuole suscitare nei suoi piccoli lettori
empatia nei confronti dell’Altro®, educarli al pluralismo e alla diversita,
combattere 1 pregiudizi di sesso, di razza, di religione e di cultura (ibid.,

p. 8).

Una mistura bizzarra di generi, ovvero la faglia del testo

Emma Perodi scrive Le novelle della nonna quasi trent’anni prima
che Gramsci entri in scena, € non ¢ affatto socialista. Il suo ¢ un liberalismo
progressista, proto-femminista, ma paternalistico nei confronti della masse
popolari. Fa perfino dire a Maso, il figlio maggiore di Regina, che i toscani
che emigrano in America «sono soltanto gli scioperati», ovvero gli oziosi!®
Eppure, forse inconsapevolmente, questa scrittrice borghese produce
un’opera con un impianto narrativo singolare, frutto di una mistura bizzarra
di generi, letterariamente eterocliti (alto/basso, scritto/orale). Quando

2 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, nuova ed. riveduta e integrata, Roma,
Editori Riuniti, 1977, p. 129.

3 Ora in Emma Perodi, I bambini delle diverse nazioni a casa loro, Prefazione Annunziata
Marciano, Pontedera, Bibliografia e Informazione, 2010, p. 7.

* Nella dedica, indirizzata direttamente ai suoi piccoli lettori, la scrittrice cosi si esprime :
«Con queste narrazioni ho voluto far nascere nel vostro animo la simpatia ¢ I’affetto per i
bimbi, che sono sparsi sulla superficie della terra, ho voluto mostrarvi che certe virti sono
stimate ovunque, che certi difetti ovunque sono riprovati [...].» (Ibid., p. 17)

> Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, introd. Antonio Faeti, Torino,
Einaudi, 1974, p. 393. D’ora innanzi ci riferiremo per le citazioni a questa edizione (le cui
pagine coincidono con quelle della ristampa tascabile Einaudi del 1993).
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Franco Cardini afferma che «un’impresa tanto meritoria quanto ambigua e
depistante [¢] stata compiuta da Emma Perodi»®, individua quella che
Roland Barthes’ chiama la faglia, la crepa del testo: il luogo in cui il suo
funzionamento stesso fa, produce senso, o dissenso, secondo la visione
soggettiva che ogni studioso ha del fatto letterario.

Un giudizio negativo che conferma I’esistenza della faglia suddetta ¢
quello riproposto di recente, ma con un netto cambiamento di tono, da Carlo
Lapucci: usando le parole di Ida Baccini, rivale di Emma Perodi, egli
descrive quest’ultima come una signora «brutta» e aggressivamente
ambiziosa, ma anche come una scrittrice di nessun valore letterario e
un’autrice di novelle che non sono, ahimée, né vere fiabe né patrimonio
tipico toscano®. Una presa di posizione cosi perentoria (¢ un tantino
misogina) ci sembra il frutto di una concezione della cultura puristicamente
conservatrice, dove tradizione orale e alta letteratura devono restare ben
distinte per garantire alle sole élites la gestione del sapere. Perché Regina
Marcucci, si chiede stizzito Carlo Lapucci, non parla come una vera
popolana casentinese del secondo Ottocento? Per nostra fortuna, invece di
aderire ad un manzonismo estremista (quello che Carducci definisce con
disprezzo in Davanti San Guido un «manzonismo de gli stenterelli») teso a
riprodurre il parlato informale dei contadini toscani, la nonna fabulatrice
delle Novelle ¢ una postmanzoniana niente affatto antimanzoniana, che ha
anticipato meglio di tanti scrittori dell’alta o bassa letteratura 1’evoluzione
della lingua italiana scritta del Novecento. Il suo italiano medio ¢ chiaro,
semplice ma sostenuto, perfettamente leggibile ancor oggi e, sebbene non
sia stata fatta fino ad oggi delle Novelle nessuna traduzione integrale in
francese, cosa invece auspicabile, il suo ¢ uno stile anche facilmente
traducibile. Parole ed espressioni a connotazione letteraria vi sono ben
dosate e 1 pochi termini dialettali presenti sono pantoscanismi che danno il
colore locale senza impedire ai lettori I’accesso al senso’. Si potrebbe
parlare di un idioletto di stampo traduttivo, nato da un’esperienza linguistica

% Franco Cardini, Le radici medioevali del folklore casentinese, in «Notiziario turistico.
Ente Provinciale del Turismo di Arezzo», n° 101, 1 nov. 1984, p. 14.

" Roland Barthes, 1l piacere del testo, Torino, Einaudi, 1975, pp. 6-7.

¥ Carlo Lapucci, Alle origini della narrativa di Emma Perodi, in Walter Scancarello (a cura
di), Su Emma Perodi: nuovi saggi critici. Atti delle giornate di studio (Firenze, 9 maggio
2013; Verona, 10 dicembre 2013), Pontedera, Bibliografia e Informazione, 2015, pp 85-
110.

? Dobbiamo a Costanza Brezzi il primo studio seriamente condotto sulla lingua delle
Novelle perodiane: La lingua letteraria delle Novelle della nonna, ibid., pp. 21-33.
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interculturale che ha portato Emma Perodi, in quanto traduttrice dal francese
e dal tedesco (ma anche dall’inglese), a confrontarsi con le maggiori lingue
europee moderne e con quell’italiano internazionale dell’insegnamento che
ha dovuto presto liberarsi dai fronzoli inutili della letterarieta aulica.
Traduzione, soggiorno all’estero (a Berlino) e giornalismo sono state quindi
esperienze concomitanti e fondatrici'®. La vecchia Regina non parla come
una popolana dell’Ottocento ma come una popolana idealizzata, non gia
quella che ¢ ma quella che dovrebbe essere. Esattamente come la piccola
patria del Casentino, in cui la nonna vive e narra le sue novelle, non ¢ la
cruda rappresentazione realistica della giovane nazione italiana, ma
piuttosto la proiezione ideale, mitizzata, della patria come dovrebbe
essere' .

In qualita di storico, lo stesso Franco Cardini riconosce che, nella sua
«pericolosa ma anche splendida raccoltay, Emma Perodi ha mischiato da
«buona e compartecipe conoscitrice» — giacché era amica personale di un
raccoglitore e studioso di racconti popolari come Giuseppe Pitré — alle
«memorie anche illustri e qualificanti dell’autentico territorio casentinesey,
materiali «della tradizione favolistica romantica e della cultura folklorica dei
suoi tempi»'Z. Non ¢ affatto estranca a quest’operazione di mescolanza
storico-folklorica la Guida illustrata del Casentino dello stiano Carlo Beni:
uscita a Firenze nel 1881, la guida aveva riscosso un tale successo presso i
turisti stranieri che visitavano la Toscana, che era stata ripubblicata nel
1889"°. Due nostri studi dimostrano in modo inequivocabile che quasi tutti i

1% Per molti di questi aspetti bio-bibliografici rinviamo il lettore ai vari lavori di Federica
Depaolis, in particolare al suo articolo / Diciotto mesi in convento di Emma Perodi tra
biografia e romanzo educativo, ibid., pp. 57-83.

""Non possiamo in questa sede sviluppare anche la messa in scena simbolica del territorio
come nazione ideale. Per tale problematica, trattata secondo le nozioni della Nazione-
ethnos (topos, epos, logos, ethos, ma genos vs demos), cfr. Viviana Agostini-Ouafi, « Le
Casentino d’Emma Perodi, métaphore de la patrie idéale », in Laura Fournier-Finocchiaro,
Pascale Guibert (¢d.), La nation en cartes postales, «Cahiers de la Maison de la Recherche
en Sciences Humaines de Caen», n°® 36, avril 2004, pp. 139-152; Id., « Il Casentino di
Emma Perodi, metafora della patria ideale », trad. it. Laura Geri, in Federica Depaolis,
Walter Scancarello (a cura di), Emma Perodi: saggi critici e bibliografia (1850-2005),
Pontedera, Bibliografia e informazione, 2006, pp.69-83 (traduzione da noi rivista e
corretta. Quanto all’aggettivo «fantasticoy» attribuito nel titolo italiano al Casentino, si tratta
di un errore redazionale).

12 Franco Cardini, Le radici medioevali..., cit., p. 14.

13 Carlo Beni, Guida illustrata del Casentino, nuova ed. a cura di Fiamma Domestici,
Firenze, Nardini, 1983.
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riferimenti storico-geografici e socio-culturali delle Novelle, e anche
I’impianto di certune come per esempio Lo scettro del re Salomone e la
corona della Regina Saba o L’ombra del Sire di Narbona, sono tratti da
questa guida'®. Del resto & proprio Carlo Beni, sulla scia di Ernest Renan,
che rivaluta e difende, contro i gravi pregiudizi romantici e in parte
positivisti, la cultura popolare e le leggende in particolare: quest’erudito
locale descrive 1 vari itinerari turistici casentinesi accennando via via, Spesso
in nota, ai racconti orali che circolano nella valle, oppure ai racconti scritti
gia pubblicati. Cita cosi, secondo 1 luoghi da lui trattati, gli storici fiorentini,
gli studiosi di Dante, Dante stesso, 1 critici letterari e gli scrittori italiani e
stranieri che hanno parlato della valle, evoca storielle e aneddoti (sovente
medievali, talvolta rinascimentali), leggende pit 0 meno tenebrose, novelle
e detti popolari che trasformano il libro in un’opera polifonica affascinante.
In questo eclettismo intertestuale gia teorizzato e praticato da Carlo
Beni, Emma Perodi si muove senza patemi d’animo e senza pregiudizi
letterari: nessuna ideologia estetica ottocentesca sembra aver potuto frenare
il suo metodo creativo. Il testo ¢ infatti un tessuto variopinto di citazioni
altrui, d’origine colta o popolare, e un’intersezione costante di codici e
modelli letterari differenti: la scrittura, a seconda dei casi e pit 0 meno
felicemente, cuce, ricama, nasconde, taglia, evidenzia questi apporti
eterogenei che costituiscono il racconto nel suo farsi. Emma Perodi, in
quanto «donna di lettere», nello scrivere pratica i gesti e le tecniche —
artigianali e femminili — del ricamo e del cucito... Lo smembramento dei
discorsi altrui e la loro originale ricomposizione ricordano un’altra prassi,
anch’essa prettamente femminile: quella culinaria. Fanno riflettere a tal
proposito le omologie del cucinare e del comporre che enuncia 1’10 narrante
proustiano: «[...] non avrei forse fatto il mio libro come Francoise faceva
quel boeuf mode apprezzato dal signor di Norpois, arricchendone la gelatina
con tanti pezzi di carne scelti e messi insieme?» ' 11 lettore, anche quello piu
sprovveduto, riconosce senza troppe difficolta 1 pezzi «scelti e messi

' Viviana Agostini-Ouafi, Dalla «Guida del Casentino» del Beni alle «Fiabe fantastiche»
della Perodi: fenomeni intertestuali, in «Annali aretini», II, dicembre 1994, pp. 231-242, e
Id., Mitografia di una vallata toscana: il Casentino e «Le novelle della nonnay, in «Atti e
Memorie dell’Accademia Petrarca di lettere, arti e scienze», vol. LVII, giugno 1997,
pp. 489-514.

5 Marcel Proust, Il Tempo ritrovato, in 1d., Alla ricerca del tempo perduto, trad. it.
Giovanni Raboni, Milano, Mondadori, 1993, vol. IV, pp. 744-745. Per questo approccio
alla scrittura narrativa moderna, rimandiamo ai vari lavori di estetica del romanzo di
Michail Bachtin e agli studi di Tzvetan Todorov ad essi relativi.
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insieme» da Emma Perodi e provenienti dall’archetipo fiabesco, dal
patrimonio popolare o dalla citazione letteraria colta; attraverso
I’identificazione di questi richiami intertestuali — in ci0 consiste il piacere
del testo — egli penetra e assimila il narrato, collocando le Novelle tra i libri
che gia esistono nella sua biblioteca interiore. Leggere, poiché non si legge
mai 1’ignoto, equivale quindi non tanto a conoscere quanto a riconoscere. Il
grado di leggibilita dipende infatti dalla capacita del lettore di cogliere
questi fili sotterranei, le allusioni pit 0 meno esplicite al sapere archetipico e
intertestuale che ciascuno in misura maggiore o minore comunque possiede.
La leggibilita delle Novelle risiede percio nella capacita che ¢ data a tutti, a
cominciare dai bambini, di far emergere la biblioteca vissuta, di riattivare la
memoria di dati culturali, di discorsi e di letture anteriori'®. Gia dal doppio
titolo, Novelle della nonna/Fiabe fantastiche, 1’opera presenta molteplici
livelli di lettura, e tante facilitazioni sono dovute alla presenza nella cornice
di un narratore sentenzioso ¢ di un uditorio attivo. Quest’ultimo rappresenta
il lettore implicito, non come ente solitario, ma collettivo: essendo messo in
scena nel testo, non ¢ piu solo passivamente virtuale.

Gli ingredienti € 1 meccanismi del funzionamento narrativo delle
Novelle ci permettono di cogliere la singolare modernita di questo libro e di
capire cio che ha rappresentato di emblematico (e rappresenta ancora) nella
storia culturale del nostro paese.

Affinché la letteratura sia popolare in Italia

Il successo riscosso dalle varie iniziative promosse nel 1993 dalla
Biblioteca Rilli-Vettori di Poppi per il centenario delle Novelle della nonna
(mostra, spettacoli teatrali e convegno), gli echi positivi suscitati da queste
manifestazioni sui giornali locali, regionali e nazionali, infine la ristampa
einaudiana in veste economica dell’opera nel 1993 attestano la presenza
ancora viva delle Novelle nella cultura italiana contemporanea'’. Un’altra
conferma della loro ricezione positiva ¢ stata la pubblicazione congiunta

16 Per tali concetti si veda Jean-Marie Goulemot, De la lecture comme production de sens,
in Roger Chartier (éd.), Pratiques de la lecture, Paris-Marseille, Rivages, 1985, pp. 90-99.
711 successo delle Novelle lungo tutto I’arco del Novecento & del resto evidente se si segue
il ritmo delle loro riedizioni: da Salani a Firenze (1906, 1921, 1939, 1948, 1960), da
Einaudi a Torino (1974), da Alberti & C. ad Arezzo (1986), da Ladisa a Bari (1991)...
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«L’Unita»/Einaudi di quattro novelle'®. Questa riedizione in forma ridotta si
inseriva in un progetto editoriale di rivalutazione del patrimonio folklorico-
letterario fiabesco, dal Pentamerone del Basile alle fiabe di Gozzano e
Capuana, da quelle di Andersen e dei fratelli Grimm, alle fiabe russe,
inglesi, africane. Le quattro novelle (Il Diavolo che si fece frate, La
fidanzata dello scheletro, L ’Incantatrice, Il Diavolo e il Romito) sono state
accompagnate da una nota di Carmine De Luca al quale dobbiamo anche la
loro scelta.

Ma I’edizione che inaugura una nuova ricezione dell’opera ¢ quella
della Newton Compton che, cronologicamente, precede le manifestazioni
poppesi del centenario'. Al prezzo di sole 4.900 lire essa offre nel 1992 un
testo integrale in una buona veste tipografica, sebbene le illustrazioni di
Gustavo Piattoli siano riprodotte in modo scadente € numerosi siano i refusi
nell’introduzione. Verrebbe da domandarsi se la mediocre qualita succitata
sia ancora il prezzo da pagare perché un’opera divenga infine di massa ma,
soprattutto, sarebbe da domandarsi se 1’assenza di qualsiasi riferimento a
tale edizione, nei contributi del convegno perodiano del 1993, non sia
ancora una volta il sintomo di un disinteresse, ¢ di un pregiudizio, da parte
degli studiosi italiani nei confronti di un prodotto editoriale «popolarey.
Anche noi abbiamo scoperto la sua esistenza qualche anno dopo e quasi per
caso. Si tratta invece di un tascabile molto significativo perché reintroduce
la gerarchia originaria di titolo e sottotitolo, da Einaudi invertita negli anni
Settanta, sottolineando cosi la priorita della nonna fabulatrice e della cornice
realistica sul mondo fantastico della fiaba e sulla sequenza-accumulazione
dei racconti. In questo progetto editoriale, «Le grandi fiabe nei Grandi
Tascabili Economici», le Novelle sono collocate nel medesimo cofanetto tra
le fiabe di Andersen, di Capuana, di Collodi e dei fratelli Grimm. Una
consacrazione ufficiale (dopo quella di Einaudi) che deriva loro tanto
dall’accostamento con autori italiani e stranieri celebri quanto dal commento
in prima pagina di copertina: «Le incantevoli storie dell’autrice che ha
rappresentato magistralmente la tradizione popolare fiabesca italiana.»
Tuttavia la vera novita qualitativa di quest’edizione risiede soprattutto nelle

'8 Emma Perodi, Fiabe fantastiche, supplemento al n° 216 de «L’Unita» dell’11 novembre
1996. Da notare la totale scomparsa del titolo originale, a tutto vantaggio di quello che fu,
dal 1892 al 1974, il sottotitolo della raccolta (sebbene nell’opuscolo non sia abolita la
cornice realistica che introduce ciascuna delle quattro novelle).

¥ Emma Perodi, Le novelle della nonna. Fiabe fantastiche, introduzione di Annamaria
Andreoli, Roma, Newton Compton, 1992. Edizione ristampata gia nel 2002.
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molteplici e originali chiavi di lettura che Annamaria Andreoli propone
nella sua breve ma densa introduzione. Non si tratta infatti di equiparare le
Novelle alle altre raccolte folkloriche, ma di mostrare la specificita del testo:
I’invenzione di una nonna narratrice, non vera bensi verosimile, e persino la
messa in scena di un demopsicologo in vacanza a Farneta, tutto desideroso
di trascrivere le novelle per darle poi alle stampe. Si tratta di una «mise en
abime della situazione testuale: la Perodi finge che si faccia cio che appunto
sta facendo e che altro non ¢, a sua volta, se non una finzione» (ibid.,
p. VIII). La studiosa mette in evidenza I’autonomia narrativa della cornice e
al tempo stesso il rapporto motivato che la lega alle novelle. La sua tesi
fondamentale, che noi condividiamo, ¢ che l’opera della Perodi sia la
rappresentazione narrativa di una transizione culturale, cio¢ di quel delicato
e difficile passaggio che devono intraprendere i ceti popolari italiani per
passare dal sapere tradizionale all’alfabetizzazione post-unitaria: si era fatta
I’Italia, ma andavano ancora fatti gli italiani. In quest’ottica furono scritte le
Novelle e possono essere interpretate secondo 1’Andreoli, e anche secondo
noi, come una allegoria didattica del libro e della lettura:

Cari lettori — sembra pattuire la Perodi con il suo ipotetico uditorio che
deve diventare reale — voi muovete i primi passi nella via insidiosa della
lettura. Il libro puo essere un’arma a doppio taglio, ma io sapro sostenervi
nel cammino difficile e premunirvi contro i pericoli facendomi mediatrice
fra il vostro sapere tradizionale e gli effetti ancora ignoti e sorprendenti
della lettura. E necessario evitare di trasformarci tutti in Don Chisciotte e
in Madame Bovary, vittime di micidiali fantasie libresche. (1bid., p. X)

Le manifestazioni poppesi del centenario hanno messo in evidenza
un dato spesso trascurato dalla cultura alta, ufficiale o accademica:
I’importanza della paraletteratura, quella che si suol definire in una
gerarchizzazione piuttosto sprezzante «sottoletteraturay. Emma Perodi, col
fine pedagogico-liberale di istruire il popolo, unisce la letteratura fantastica
a quella per I’infanzia®, ovvero utilizza — incastrandoli — due generi

20 per queste problematiche rinviamo a Mariella Colin, Fiabe della nonna o novelle
fantastiche? Emma Perodi tra tradizione e modernita, in Viviana Agostini-Ouafi (a cura
di), Casentino in fabula, cit., pp. 81-93. La studiosa sottolinea come la strumentalizzazione
pedagogica della fiaba, iniziata gia coi fratelli Grimm, sia rafforzata nelle Novelle dalla
presenza della cornice, in cui si esprime 1’ideologia dell’opinione liberale.
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secondari non sempre canonizzati*'. Siccome le sue fonti d’ispirazione si
trovano nelle fiabe del folklore e della tradizione romantica come nelle
leggende a carattere pseudo-storico o connotate dal meraviglioso cristiano,
le Novelle sono ambivalenti, ossia dotate di uno statuto generico ambiguo.
Franco Cardini evidenzia una moltitudine di reminiscenze culturali, colte o
popolari, storiche o folkloriche, manipolate con disinvoltura dalla scrittrice,
denunciando cosi il carattere mitopoietico o folkloricamente falsificatorio
della raccolta; 1 toni da feuilleton o da romanzo gotico tipici dell’«Italietta
post-unitaria»; la storia evocata, piu che narrata fedelmente, secondo i
canoni del romanticismo italiano®”. Nelle pieghe del racconto, lo studioso
scopre tuttavia elementi storico-antropologici molto meno falsi o ingenui di
quello che potrebbe far credere una prima superficiale lettura. L’approccio
storico di Giovanni Cherubini tende ugualmente a dimostrare, con esempi di
calzante precisione, quanto il Medioevo della scrittrice sia una ricostruzione
letteraria di dati piu o meno affidabili (anacronismi tecnologici e culinari,
inesattezze terminologiche, errori genealogici o cronologici ecc.)”. Il
confronto tra il Medioevo reale e quello fantastico mette bene in risalto tutte
le operazioni di manipolazione e riscrittura della Perodi. La scrittrice
recupera temi, caratteri e strutture di miti e racconti popolari che, in Italia e
altrove, sono stati rielaborati letterariamente e talvolta canonizzati; accede
alla conoscenza di quelli che sono ancora tramandati oralmente attraverso le
trascrizioni che di tali narrazioni cominciano a circolare nella seconda meta
dell’Ottocento”*. Antonio Faeti & stato il primo, nel lontano 1972, a cogliere

2! La letteratura canonizzata & quella considerata normalmente «maggiore», accettata dagli
ambienti letterari e conservata dalla comunita come sua «eredita culturale» (Itamar Even-
Zohar, Relazioni tra sistema primario e sistema secondario all’interno del polisistema
letterario, in «Strumenti critici», n° 26, 1975, p. 76). Per quanto riguarda la letteratura
infantile, secondo Itamar Even-Zohar essa possiede quasi tutte le caratteristiche del genere
letterario secondario ma «non deve essere per forza identificata con la letteratura non
canonizzata, malgrado il suo stato di inferiorita rispetto alla letteratura canonizzata per
adulti» (ibid., p. 77).

22 Franco Cardini, Le forme del magico nelle «Novelle della nonnay, in Casentino in fabula,
cit., pp. 69-79.

 Giovanni Cherubini, /I Medioevo della fantasia e il Medioevo della realtd, ibid., pp. 135-
150.

% Mara Rengo (/I folklore nascosto nelle «Novelle della nonnay, ibid., pp. 115-126) tocca
in particolare il nodo della relazione tra oralita e scrittura, letteratura e folklore. Per le
difficolta incontrate sul terreno dai raccoglitori di novelle e I’attendibilita delle loro
trascrizioni, cfr. Carlo Lapucci, Introduzione, in Fiabe toscane, scelte e trascritte da Carlo
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la peculiarita delle Novelle: secondo lui la Perodi non ¢ né una folklorista
che raccoglie scientificamente le narrazioni popolari, né una scrittrice
liberamente creativa; appartiene piuttosto ad una terza categoria, situata in
«una zona nuovay creata dall’interesse romantico verso la fiaba e dal
tentativo positivista di catalogarla. Cosi le Novelle sono per Faeti

un sintomatico documento letterario di un’epoca in cui si assiste, forse
per la prima volta, [...] al costituirsi, in alternativa rispetto alla cultura
ufficiale e ai suoi campioni, [...] di una «letteratura» in qualche modo
capace di accogliere i sedimenti della cultura popolare, certe sue urgenze
e una parvenza del suo stile.”

Come hanno fatto notare Roman Jakobson e Pétr Bogatyrév, non
solo letteratura e poesia orale possono avere destini intimamente legati, e la
loro influenza reciproca essere quotidiana e intensa, ma le forme artistiche
che passano dal folklore alla letteratura e, viceversa quelle che passano dalla
letteratura al folklore, cambiano necessariamente di funzione poiché
possono subire molteplici modificazioni (formali, strutturali, tematiche,
pragmatiche...)?.

Il problema sollevato da questi prestiti intertestuali nell’Ottocento
italiano ¢ semmai quello della loro rarita e della direzione quasi a senso
unico che essi subiscono, dall’alta alla bassa letteratura, dal sistema
canonizzato al non canonizzato, mentre il fascino per lo strano e il
meraviglioso resta relegato al retroterra popolare’’. I romantici italiani,
malgrado il tentativo del Berchet e a differenza di tedeschi, inglesi e
francesi, in nome della lotta contro I’ignoranza e la superstizione delle plebi,
non si sono ispirati affatto al folklore popolare e questo ¢ stato scoperto, ma
solo come oggetto etnologico di studio, dai positivisti del secondo
Ottocento. Gli Scapigliati milanesi, che invece hanno osato opporsi alle
norme poetiche della letteratura ufficiale e del Manzoni, sono rimasti

Lapucci, presentate da Mario Luzi, Milano, Mondadori, 1984, in part. pp. XI-XIII. Per due
esempi di novelle in dialetto raccolte da Gherardo Nerucci, /bid., pp. 211-226.

3 Antonio Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per linfanzia, Torino,
Einaudi, 1972, pp. 52-53.

%® Roman Jakobson, Pétr Bogatyrév, Le folklore, forme spécifique de création, in Tzvetan
Todorov (éd.), Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, pp. 66-67.

T Cfr. Mariella Colin, La difficile naissance de la littérature fantastique en Italie, in «Les
Langues Néo-Latinesy», n°® 272, 1° tr. 1990, p. 84.
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sconosciuti al grande pubblico fino a dopo la seconda guerra mondiale™.
Secondo Mariella Colin, grazie alle raccolte positiviste di novelle popolari,
Emma Perodi sfugge ai canoni estetici manzoniani e offre un contributo
originale alla ben povera letteratura fantastica italiana: la modernita «sui
generis» delle Novelle consisterebbe allora soprattutto nell’aver trasformato
il racconto leggendario in un’anti-leggenda agiografica, ricca di tutti gli
ingredienti della narrativa fantastica romantica ottocentesca (lupi mannari,
patti satanici, animali immondi, incantatrici ecc.)29. Anche Renzo Tian, a
proposito della novella 1l teschio di Amalziabene, ricorda come il
personaggio di Fra’ Gaudenzio sia quello di un anti-eroe predisposto alla
dannazione: 1 suoi archetipi sono il perfido villain shakespeariano ma anche
la figura mitica di Don Giovanni, il quale piu che un libertino € un peccatore
che non teme di sfidare il Cielo®. Il mito teatrale di Don Giovanni,
espressione canonizzata dell’alta letteratura, ha origini popolari antiche: il
fantastico perodiano le recupera e riattiva nella figura comicamente
diabolica di Fra’ Gaudenzio. Il contributo delle Novelle alla letteratura
fantastica italiana va allora oltre gli stereotipi romantici e offre figure
mitiche, schemi narrativi archetipici della cultura popolare.

Risale pero solo al secondo dopoguerra, grazie a Italo Calvino, il
primo tentativo di pubblicare tutte le raccolte di fiabe regionali italiane. Il
neo-realismo trionfante, la sua ideologia nazional-popolare (nutrita dalla
scoperta degli inediti carcerali gramsciani) sono alla base della rivalutazione
delle tradizioni popolari di cui Calvino si fa artefice e portavoce. Che la
situazione sia cambiata, non solo sul piano letterario ma anche su quello
linguistico, lo dimostra uno studio di Giacomo Devoto del 1956 dal titolo
molto significativo, La tradizione della lingua letteraria italiana e la sua
(im)popolarita. Secondo il glottologo fiorentino il problema della lingua
letteraria, negli anni Cinquanta, somma due difficolta: «di una tradizione,
sostanzialmente impopolare da quattro secoli, ¢ di un bisogno nuovo di
popolarita, che si & fatto esigente, e preme.»’

Come ha notato anche Antonio Faeti, in pieno positivismo Emma
Perodi non si avvicina al folklore e alla bassa letteratura con la curiosita

8 Per il Berchet ibid., p. 80 e per il Manzoni ibid., p. 77: nella Lettera sul romanticismo del
1823, in nome della ragione e della religione cattolica, Manzoni auspicava una prosa vera,
utile, scevra di mitologie classiche o di spettri ¢ streghe romantici.

% Mariella Colin, Fiabe della nonna o novelle fantastiche?, in Casentino in fabula, cit.,
p. 85.

3% Renzo Tian, I/ teatrino del fantastico, ibid., p. 258.

31 Ora in Giacomo Devoto, Itinerario stilistico, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 13.
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scientifica dell’etnologo: vi attinge al contrario proprio quell’ispirazione
letteraria che la cultura ufficiale si ¢ rifiutata di cercarvi. Il suo
atteggiamento ¢ assolutamente controcorrente: al disprezzo per il volgo e
alla negazione del suo sapere, la scrittrice preferisce la strumentalizzazione
di questo stesso sapere per incivilire ed educare il popolo®”. Sceglie quindi
di narrare alle plebi, e ai borghesi che ad esse cominciano ad interessarsi,
novelle verosimilmente popolari e ideologicamente rimotivate.
L’espressione «segreto di contraffazione», che Giulio Salvadori aveva usato
nel 1884 per le fiabe di Luigi Capuana, ¢ utilizzata da Piero Scapecchi
anche per le Novelle di Emma Perodi: 1 due scrittori padroneggiavano cosi
bene 1 meccanismi dei racconti folklorico-popolari che le loro riscritture
creative sembrano ancor oggi tradizionali® .

Nelle Novelle, nello scambio di battute fra il cittadino professor
Luigi e la vecchia Regina, viene messo ’accento sul «doppio e utilissimo
scopo»’? delle raccolte di fiabe del secondo Ottocento: conservare
superstizioni, credenze, «usi antichi di ciascun paese» e «ringiovanire e
arricchire la lingua con vocaboli andati in disuso nelle cittay, ma
mantenutisi invece piu puri nella lingua degli abitanti delle montagne.
Regina si stupisce che il suo linguaggio possa «esser preso ad esempioy, €
che contadini € montanari «ignoranti e zoticoni» come loro possano
«insegnar qualche cosa alla gente di citta». Dice la contadina: «Mi pare che
abbiamo tutti da imparare [...]», ¢ lo studioso le risponde: «Voi potete
insegnare molto [...].» Insegnare e imparare, dare e avere: lo scambio
interculturale per Emma Perodi non ¢ affatto — aristocraticamente — a senso
unico.

Malgrado gli apprezzabili tentativi di scrittori come Luigi Capuana o
Emma Perodi, la sfasatura inconciliabile tra sapere colto e popolare impedi
qualsiasi circolazione, mediazione o scambio culturale dall’uno all’altro e
I’élite liberale restd chiusa nel suo classicismo formale e tematico,
respingendo come barbare le leggende e le credenze popolari®. Un

32 Piero Scapecchi, Emma Perodi, una bibliografia difficile, in Casentino in fabula, cit.,
p. 65.

3 Dopo i lavori di Heinz Rélleke, anche tra gli studiosi che comparano le diverse versioni
delle fiabe dei fratelli Grimm si insinua sempre piu la convinzione che ’apporto creativo
dei due fratelli sia stato determinante: essi sarebbero autori veri e propri piuttosto che
semplici raccoglitori di racconti popolari. A questo proposito cfr. Corona Schmiele,
Masques et métamorphoses de [’auteur dans les contes de Grimm, Caen, PUC, 2015.

* Emma Perodi, Fiabe fantastiche, cit., p. 473. Per le citazioni seguenti ibid.

35 Mariella Colin, La difficile naissance..., cit., p. 84.
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documento che evidenzia il fossato esistente tra le due culture ¢ la
prefazione di Antonio Baldini alla sua raccolta di fiabe La strada delle
meraviglie del 1923. Preso dalla tentazione di adornare e armonizzare gli
elementi discordi delle fiabe che gli aveva raccontato una ragazza della
campagna bibbienese, lo scrittore si era reso conto quasi con orrore che
nella stesura «nascevano esigenze che passavano assolutamente il segnoy,
che «dalla favola usciva il grottesco, la decorazione, 1’allegoria e tutte le
malattie dell’arte contemporanea», insomma che «il racconto voleva
pigliar[gli] tra mano un “significato”»>®. Questi «tormenti poetici» sono
tanto piu significativi se si considera che sono passati gia trent’anni dalla
prima pubblicazione delle Novelle. Le resistenze poetiche di Antonio
Baldini dimostrano che il divario tra alta e bassa cultura, 1’orrore della
contaminazione dei generi letterari e dei differenti saperi persistono oltre
I’Ottocento positivista, € operano in pieno idealismo. Da raffinato e
disciplinato fondatore della rivista letteraria romana la «Ronda», Antonio
Baldini reprime I’impulso artistico di appropriazione e riscrittura del testo
altrui (dove 1’Altro rappresenta un’immagine degradata di sé e del sapere?)
e si autocensura in nome di norme puristicamente classiche. La questione ¢
perd molto piu vecchia, riassunta da Antonio Gramsci nelle sue riflessioni
sul rapporto arte-vita in Italia, non a caso quasi coeve delle prove letterarie
del Baldini. Tali riflessioni partono da un testo di Ruggero Bonghi della
seconda meta dell’Ottocento e si inseriscono in un acceso dibattito letterario
alla fine degli anni Venti. Afferma Gramsci:

Il Borgese trova che il carattere della letteratura italiana ¢ «teologico-
assoluto-metafisico-antiromantico» ecc., ¢ forse, il suo linguaggio da
ierofante si potrebbe appunto tradurre nel giudizio in parole povere che la
letteratura italiana ¢ staccata dallo sviluppo reale del popolo italiano, ¢ di
casta, non sente il dramma della storia, non ¢ cio¢ popolare-nazionale.®’

3¢ Antonio Baldini, La strada delle meraviglie, Milano, Mondadori, 1923, p. 10. Il corsivo ¢
nostro. Baldini ¢ citato da Franco Niccolini (7radizione novellistica in Casentino, in
Casentino in fabula, cit., p. 109). Che uno scrittore romano si sia fatto raccontare delle
fiabe da una contadina di Bibbiena non ci stupisce poi tanto: la tradizione novellistica del
Casentino era gia fortemente presente nelle Novelle popolari toscane raccolte da Giuseppe
Pitré, con ben quarantadue storie su centouno. Franco Niccolini offre qualche interessante
campione linguistico e tematico di tale narrativa (ibid., p. 108).

37 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., pp. 106-107. Gramsci si riferisce al
saggio di Giuseppe Antonio Borgese I/ senso della letteratura italiana, apparso sulla
«Nuova Antologia» del 1° gennaio 1930. Il libro di Ruggero Bonghi, Lettere critiche.
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Gramsci sottolinea il distacco degli intellettuali dalla realta popolare-
nazionale, il carattere eminentemente libresco della cultura italiana e
denuncia la mancanza di una letteratura popolare endogena’®. E osserva che,
per compensare tale mancanza, il popolo cerca in altre letterature,
soprattutto quella francese, le letture che soddisfino i suoi bisogni:

Questi libri stranieri, tradotti, sono letti ¢ ricercati ¢ conoscono spesso
grandi successi. Tutto cio significa che tutta la «classe colta», con la sua
attivita intellettuale, ¢ staccata dal popolo-nazione, non perché il popolo-
nazione non abbia dimostrato e non dimostri di interessarsi a questa
attivita in tutti i suoi gradi, dai piu infimi (romanzacci d’appendice) ai piu
elevati, tanto vero che ricerca i libri stranieri in proposito, ma perché
I’elemento intellettuale indigeno € piu straniero degli stranieri di fronte al
popolo-nazione. (/bid., p. 156)

Gramsci considera degna di nota I’attivita di editori come Perino e
Nerbini, che hanno pubblicato un certo numero di romanzi popolari «tutti a
sfondo anticlericale e legati alla tradizione guerrazzianay e cita tra parentesi,
come un dato noto e assodato, il Salani «editore popolare per eccellenzay
(ibid., p. 156). Le Novelle nacquero proprio come pubblicazione popolare a
puntate per le edizioni romane di Edoardo Perino e furono in seguito, a
partire dal 1906, sempre ristampate a Firenze da Adriano Salani. Nelle
edizioni Salani del 1908 Gramsci aveva pure scoperto le fiabe dei fratelli
Grimm e, sebbene quest’aspetto sia stato trascurato se non stravolto dai
curatori della sua opera postuma, egli si dedico in prigione, tra il 1929 e il
1931 circa, a una traduzione parziale (quasi ventiquattro fiabe) della
raccolta®®. Con un’intenzione didattica e una concezione politica del
tradurre, Gramsci trasforma, adatta, attualizza quei racconti nordici per i
suoi nipotini sardi. Cosi ne scrive alla sorella:

Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, fu pubblicato a Milano nel 1855
(nuova ed. a cura di Edoardo Villa, Milano, Marzorati, 1971).

3% Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., pp. 17-18, 77 ¢ 99-101.

3% Cfr. Lucia Borghese, Tia Alene in bicicletta. Gramsci traduttore dal tedesco e teorico
della traduzione, in «Belfagor», XXXVI, fasc. VI, 30 novembre 1981, pp. 635-665.
Segnaliamo un’edizione recente di questa traduzione: Antonio Gramsci, I racconti dei
fratelli Grimm. Le traduzioni originali dai «quaderni dal carcerey, a cura di Nicola Caleffi
e Guglielmo Leoni, Sassuolo, Incontri editrice, 2011.
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Ho tradotto dal tedesco, per esercizio, una serie di novelline popolari
proprio come quelle che ci piacevano tanto quando eravamo bambini [...].
Vedro di ricopiarle in un quaderno e di spedirtele, se mi sara permesso,
come un mio contributo allo sviluppo della fantasia dei piccoli.™

Nella riscrittura gramsciana le fiabe dei Grimm diventano dunque
«novelline»*' e gli elementi (descrizioni paesaggistiche, toponomastica,
onomastica, usi e costumi ecc.) che sono piu lontani dall’immaginario
popolare mediterraneo vengono adattati. In qualita di traduttore Gramsci
tiene conto della tradizione culturale e della mentalita del destinatario,
rivolgendosi ad esso «in linguaggio storico italiano»**. Ma per offrire un
progetto pedagogico alternativo, modifica anche [’elemento religioso
presente nelle fiabe: laicizza il racconto, secolarizza i riferimenti a una
visione provvidenzialistica dell’esistenza e gli elementi del testo connotati
da sentimento fatalistico.

Nelle Novelle della nonna, senza cedere all’anticlericalismo di certi
romanzi periniani, la laicizzazione del racconto si concretizza nello spazio
realistico della cornice. Luoghi molto frequentati nelle novelle, e fortemente
connotati da usi, costumi e tradizioni religiose (come La Verna e Camaldoli,
da secoli centri spirituali, mete di pellegrinaggi), sono o assenti dalla cornice
o completamente secolarizzati: Camaldoli per 1 Marcucci € solo un luogo di
villeggiatura per cittadini che cercano il contatto con la natura, oppure una
foresta dove trovare fragole, funghi, lamponi e magari fare un bel picnic
domenicale. La geografia di questo Casentino narrativo evidenzia cosi una
diversa concezione degli spazi: magico-religiosa oppure laica, a seconda che
si tratti delle novelle o della cornice™. Certo I’adattamento traduttivo dei

% Lucia Borghese, Tia Alene in bicicletta, cit., p. 651: il corsivo & di Lucia Borghese. In
carcere Gramsci scrisse anche raccontini e apologhi del mondo animale e rurale per i propri
figli: Antonio Gramsci, L ‘albero del riccio, presentazione e note di Giuseppe Ravegnani,
Roma, Editori Riuniti, 1966 (ibid., p. 653).

I Sull’'uso ambivalente dei termini fiaba e novella al tempo della Perodi (e anche dopo,
come attesta questo passo di Gramsci), si veda Fernando Tempesti, Lingua e fiabe di Emma
Perodi, in Casentino in fabula, cit., pp. 127-128.

* Lucia Borghese, Tia Alene in bicicletta, cit., p. 665.

3 Nel nostro studio, Percorsi narrativi e itinerari casentinesi nelle «Novelle della nonnay,
in Casentino in fabula, cit., pp. 195-223, abbiamo trasposto dallo spazio della finzione a
quello della realta, fin nel piu piccolo dettaglio topografico, gli spostamenti dei vari
personaggi. Cinque mappe geografico-letterarie a colori da noi ricostruite € commentate
permettono quindi di visualizzare I’immagine del Casentino veicolata nelle novelle (Parte I,
I1, II1, IV) e nella cornice, immagine simbolica mediata soprattutto da fonti scritte.
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Mdrchen fatto da Gramsci, se da una parte conferma le sue riflessioni di
linguistica, pedagogia e politica culturale, dall’altra non pud essere messo
sullo stesso piano retorico-ideologico della riscrittura perodiana. Tuttavia,
malgrado le differenze generiche (scrittura creativa/traduzione) e politiche
(liberalismo/comunismo), la rimotivazione del racconto folklorico-popolare
in chiave laica resta un punto in comune non secondario.

La traduzione di Gramsci ¢ del resto un esempio concreto di
produzione popolare-nazionale. L’intellettuale (scrittore o traduttore poco
importa) nel suo compito educativo deve tener conto dell’ambiente
storicamente determinato a cui si rivolge, in parte conformarsi ad esso, in
parte invece cercare di trasformarlo: rimotivare il racconto, proponendo a
quello stesso destinatario una diversa concezione del mondo. Perché una
nuova letteratura, espressione di un rinnovamento intellettuale e morale,
possa nascere in Italia, Gramsci stima centrale la «quistione della cosi detta
“letteratura popolare”, cio¢ della fortuna che ha in mezzo alle masse
nazionali la letteratura da appendice (avventurosa, poliziesca, gialla ecc.),
fortuna che ¢ aiutata dal cinematografo e dal giornale.»** Per Gramsci un
movimento intellettuale (ri)diventa nazionale solo se passa per una fase di
riforma che egli definisce una «andata al popolo» (p.79): «Anche se si
dovesse cominciare con lo scrivere “romanzi d’appendice” e versi da
melodramma, senza un periodo di andata al popolo non ¢’¢ “Rinascimento”
e non c’¢ letteratura nazionale» (ibid.). La nuova letteratura nascera quindi
da una ibridazione dei generi letterari secondari con quelli egemoni e solo
un pregiudizio potrebbe farla identificare «con una scuola artistica di origine
intellettuale» (ibid., p. 15). E Gramsci indica anche la prassi da seguire:

[la nuova letteratura] deve tendere a elaborare cio che gia esiste,
polemicamente o in altro modo non importa, cio che importa é che essa
affondi le sue radici nell’humus della cultura popolare cosi come ¢, coi
suoi gusti, le sue tendenze ecc., col suo mondo morale ¢ intellettuale sia
pure arretrato e convenzionale.*

Questa definizione operativa del popolare-nazionale enuncia un
concetto che ¢ alla base delle piu moderne correnti di critica letteraria: lo si
ritrova nella teoria della ricezione di Hans Robert Jauss, negli studi di
Michail Bachtin sul plurilinguismo e la dialogizzazione del discorso, nelle

* Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., p. 14.
* Ibid., p. 15. 11 corsivo & nostro.

102



Le novelle della nonna di E. Perodi: un congegno narrativo «popolare-nazionale»

analisi di Gérard Genette sulla hypertextualité*®. La via da seguire per il
«Rinascimento» della cultura italiana passa attraverso imitazioni, parodie,
pastiches ecc., in altre parole tramite riscritture e rifacimenti creativi della
cultura popolare. Emma Perodi lo aveva gia fatto concretamente, quasi
quarant’anni prima, proprio con le Novelle della nonna’.

Itamar Even-Zohar fa notare (in sintonia con i concetti di Gramsci
appena illustrati) che «spesso laddove non esiste sottocultura o
“sottoletteratura” [...] difficilmente ci troveremo in presenza di una “alta
cultura” dinamica e vitale o di una letteratura canonizzata»*®. Il sistema
canonizzato puod rifiutare le strutture non canonizzate, ma pud anche
manipolarle, parodiarle, insomma stabilire con esse rapporti pit 0 meno
forti di intertestualita. Queste relazioni — spesso di andata e ritorno tra alta e
bassa letteratura, tra folklore orale e letteratura scritta — arricchiscono la
produzione nazionale, il polisistema, che sarebbe altrimenti difettoso o
sottoposto al rischio di «inaridimento letterario». Per Even-Zohar, una
letteratura colta, che non tiene conto del pubblico esistente o potenziale,
diviene alla fine «illeggibile» anche per I'intellighenzia: «Nell’assenza di
stimoli dati dalla presenza di una consistente “sottocultura” o di un’*“arte
popolare”, non si crea il bisogno di una reale competitivita. La letteratura
diventa cosi essenzialmente libresca »*. Questo quadro generale vale anche
per la situazione post-unitaria. L’operazione della Perodi di manipolazione,
imitazione, letterarizzazione della bassa cultura, e soprattutto del folklore
popolare, assume allora un valore esemplare a prescindere dal fatto che sia
stato fecondo o meno nella storia letteraria italiana.

46 Cfr. Hans Robert Jauss, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida, 1989; Michail
Bachtin, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978; Gérard Genette,
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.

47 Anche Annamaria Andreoli afferma (Introduzione, in Emma Perodi, Le novelle della
nonna, cit., p. X): «Tanto scarsa ¢ la popolarita del nostro patrimonio letterario che la
Perodi coglie davvero nel segno quando manipola il testo dantesco, fra i pochi, da noi,
tramandati di bocca in bocca [...]. Come la commistione tra magia e religione [...], € anche
questo un modo per calcolare 1’orizzonte d’attesa blandendo il pubblico con I’offerta di un
déja vu riadattato e corretto.»

*8 Ttamar Even-Zohar, Relazioni..., cit., p. 76. Per una visione globale di tale poetica, vicina
ai formalisti russi degli anni Venti, cfr. Id., Polysystem studies, in «Poetics Today», vol. 11,
n° 1, 1990.

* Ttamar Even-Zohar, Relazioni..., cit., p. 77.
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Archetipi narrativi e biblioteca popolare: il Libro decifrato

Dobbiamo a Giuseppe Pitré la sola descrizione bibliografica
esistente dell’edizione Perino delle Novelle, come anche 1’unica recensione
all’edizione Salani del 1906. Egli fu colpito dalle fiabe perodiane per il
tentativo in esse attuato «di elaborare liberamente dati etnografici sulla scia
della tradizione narrativa delle fiabe toscane»’’. La scrittrice, secondo Piero
Scapecchi, «pare uscire da quella compattezza provinciale sottolineata da
De Rienzo e soprattutto pare scostarsi dai suoi conterranei ed amici» come
Giusti o Collodi, perché nelle Novelle, «contro il “dilettantismo dichiarato”
e contro la mancanza di biblioteca, si nota proprio un impegno che ha le sue
origini nelle ricerche toscane condotte nel mondo delle fiabe e nella
presenza (nell’edizione Perino) di proverbi a pi¢ di pagina» (ibid.). La
questione dei proverbi presenti nella prima edizione non ¢ marginale
rispetto al nostro assunto, e la decisione di Salani di ometterli dal 1906 in
poi ¢ secondo noi una scelta che contravviene alla poetica di tutta
I’operazione narrativa perodiana: in effetti i proverbi a pi¢ di pagina non
costituiscono un semplice apparato paratestuale o un elemento ornamentale,
ma un altro testo da leggere in sincronia. Certo, i proverbi sono anche
integrati nel narrato delle Novelle, come lo sono per esempio nei Malavoglia
di Verga, ma qui viene istituito un dialogo intertestuale tra due testi
autonomi in presenza: quello del sapere popolare orale e quello del sapere
letterario scritto. L’uno illustra o chiarisce 1’altro, e viceversa. Per il
cognitivista Douglas Hofstadter e per lo psicolinguista Emmanuel Sander 1
proverbi costituiscono schemi cognitivi analogici e categorizzanti, sintesi
esperienziali trasmesse di generazione in generazione, che permettono
all’individuo di interpretare e affrontare situazioni esistenziali nuove e
imprevedibili®'. I proverbi sono i libri, condensati in schemi cognitivi, del
sapere orale. Oltre a questa dialogizzazione speculare orale/scritto,
basso/alto, che purtroppo nessuno studioso perodiano ha ancora indagato,
Emma Perodi introduce nel suo narrato fenomeni di commistione molto
interessanti da analizzare. Ci limiteremo qui a considerare la sua novella /
nani di Castagnaio che & una riscrittura del racconto I due gobbi>*.

%0 Citato da Piero Scapecchi, Emma Perodi, una bibliografia difficile, cit., p. 21.

31 Douglas Hofstadter, Emmanuel Sander, L’ analogie. Ceeur de la pensée, Paris, Odile
Jacob, 2013, pp. 127-139.

32 Per un’analisi molto pit approfondita rinviamo tuttavia a Viviana Agostini-Ouafi et alii,
« La Voce e il Libro nelle Novelle della nonna di Emma Perodi : messa in scena polifonica
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Date le sue attivita nel campo della didattica scolastica, Emma
Perodi poteva conoscere la versione colta di certe novelle popolari come /
due gobbi tramandata nei libri di testo per la scuola®, ma conosceva anche
personalmente Giuseppe Pitré e aveva certamente letto la variante popolare
de I due gobbi proposta nelle sue Novelle Popolari Toscane. Le modifiche
introdotte dalla Perodi ne I/ Nani di Castagnaio traspaiono gia dal titolo.
Non abbiamo piu a che fare con streghe e diavoli, sebbene il sabba
stregonico ritorni sotto forme piu o meno simili in altre sue novelle. Non
abbiamo piu nemmeno due gobbi, ma un gobbo e un balbuziente. Non
siamo piu in un altrove lontano ed «esotico», bensi sulle piagge
appenniniche tra Casentino ¢ Mugello, dai contorni indefiniti e fantastici,
ma pur sempre locali. L’elemento invece nuovo (che non per caso da il
titolo alla novella) ¢ quello dei nordici nani, estranei alla tradizione
favolistica toscana. L’idealizzazione del mezzadro appenninico € qui portata
al massimo grado, sebbene 1’arguzia di Bernardo sia quella di molti
personaggi delle fiabe toscane: ovviamente ritroviamo tale idealizzazione
nella Guida illustrata del Casentino di Carlo Beni54, con le stesse identiche
opposizioni semantiche. La cornice della novella conferma poi questa
trasfigurazione della realta in mito presentando il paesaggio rurale toscano,
prodotto storico della mezzadria, come il modello socio-economico
esemplare per la giovane nazione italiana: in verita la mezzadria era gia nel
1892 un modo di produzione in declino, perché poco redditizio™.

Particolarmente curioso ¢ il destino, segnalato dall’antropologa Mara
Rengo, subito dal villano perodiano e dalla sua forca nell’odierna narrazione
orale di un’anziana fabulatrice casentinese: a Badia Prataglia, la realta
socio-economica ¢ piu quella del taglialegna che scende dalla foresta, che
quella del contadino che si reca al campo con la forca. Ecco allora che, nella
prima strofetta cantata dai nani, al villano si sostituisce il tagliatore e alla
forca il marraccio. Questo cambiamento introdotto nella novella perodiana ¢
un indizio palese della confusione che vige in Casentino tra la tradizione
orale e le Novelle (annesse anche inconsapevolmente al patrimonio
folklorico locale), e dell’osmosi inestricabile che lega ormai alcune di

dei Nani di Castagnaio », in Vinicio Ongini (a cura di), Chi vuole fiabe, chi vuole ? Voci e
narrazioni di qui e d altrove, Campi Bisenzio (FI), Idest, 2002, pp. 15-35.

3 Cfr. a questo proposito Annunziata Marciano, La pedagogia civica di Emma Perodi,
giornalista e scrittrice per linfanzia, in Emma Perodi: saggi critici..., cit., pp. 47-59.

>* Cfr. Carlo Beni, cit., pp. 93-94.

>> Abbiamo approfondito gia tale questione in Viviana Agostini-Ouafi, « Le Casentino
d’Emma Perodi, métaphore de la patrie idéale », cit., in part. pp. 146-152.
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queste novelle ad una tradizione popolare gia piu o meno letterarizzata da
vari secoli. La verosimiglianza folklorica della raccolta, I’invenzione della
nonna fabulatrice, la riutilizzazione di motivi e temi appartenenti gia al
patrimonio popolare, tutto gioca a favore di questa felice assimilazione del
testo scritto perodiano da parte del sapere orale tradizionale.

La Perodi riutilizza e modifica i materiali della tradizione orale come
potrebbe farlo una narratrice popolare. Trasformando nei Nani di
Castagnaio il semplice ritornello dei due gobbi in un girotondo dal valore
strutturale e simbolico, di fatto rimotiva il racconto nel suo insieme. Tale
girotondo trova nella cornice dei Marcucci un’ulteriore rimotivazione sul
piano metanarrativo: la domenica della Pentecoste, quando la nonna si
appresta a raccontare la sua novella di turno, il nipote Gigino, grazie alle
cure di Vezzosa che gli fa in casa da maestra (lei e il marito Cecco sono le
sole persone alfabetizzate della famiglia), recita una poesia imparata a
memoria proprio in onore della nonna. La novella dei Nani di Castagnaio ¢
allora scelta «apposta per Gigino» dalla narratrice che vuole
«ricompensarlo» per averle recitato la poesia (Fiabe fantastiche, p. 382). E
la novella narrata dalla vecchia € la storia di un villano che, come il
nipotino, ha saputo ben recitare al momento giusto un girotondo imparato a
mente ed espresso oralmente. Al secondo gobbo della tradizione la Perodi
sostituisce un balbuziente, ovvero qualcuno il cui handicap non ¢ fisico ma
psico-linguistico: ¢id che € in gioco per Bernardo — ed ¢ 1a che ¢ sconfitto il
balbuziente — ¢ infatti un’ascesa sociale legata alla sua capacita di poter-
dire. La Perodi ¢ ben consapevole che tra il dire e il fare non sempre c’¢ di
mezzo il mare, cio¢ che in una societa democratica le parole hanno un peso
e un potere, ragion per cui valorizza la recitazione di Gigino. Quella del
ragazzo ¢ «una poesiola semplice, trovata in un libro di lettura delle classi
elementari» (ibid., p.381). Cornice e novella si rispondono sul piano
narrativo-strutturale: Gigino e Bernardo sono gli eroi vittoriosi che
illustrano il miracolo laico della Pentecoste, ovvero la possibilta che ¢ data a
tutti, anche ai semplici e agli analfabeti, di avere accesso al sapere
linguistico.

La novella dei Nani di Castagnaio ¢ in effetti ludicamente
metadidattica. Il soggetto-eroe supera la prova qualificante del «far versi» e
«ballar bene» e da gobbo diventa alto, bello e ricco. Ma il girotondo
allungato da Bernardo ¢ quello tradizionale di un gioco per bambini di cui
almeno due varianti circolavano fino a pochi decenni fa nella societa
contadino-pastorale e artigianale del Casentino: Franco Niccolini le cita in
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un opuscolo dedicato a filastrocche, ninne nanne, giochi, scioglilingua e
indovinelli*®. Nell’introduzione a questa raccolta egli sottolinea, data la sua
esperienza di maestro e di direttore didattico, che simili «trastulli educativi»
offrivano una volta ai ragazzi «arricchimento lessico-sintattico» e «destrezza
nell’uso dell’aggettivazione». La prova qualificante di Bernardo ¢ quindi un
gioco per ragazzi che tutti nell’Ottocento conoscevano. Con Gigino e la sua
«poesiola» la Perodi alza invece il tiro e propone ad un bambinetto come
«prova qualificante» la memorizzazione di un testo letterario scritto.
L’artefice di questa iniziazione ¢ Vezzosa, ovvero colei che nella cornice si
appassiona alla lettura delle Mie prigioni di Silvio Pellico”’, scrive e legge la
corrispondenza per tutti, fa la maestrina in casa ed ¢ quella che esprime fin
dall’inizio il desiderio di imparare le novelle della nonna per raccontarle poi
ai nipotini>®.

Il diritto di narrare a veglia, anzi di leggere ad alta voce — e la
differenza ¢ fondamentale — spettera invece a Cecco: la trasmissione del
potere culturale gli sara accordata da tutta la famiglia riunita con un discorso
di Maso, il capofamiglia®®. La vecchia narratrice, come spiega lei stessa in
quel frangente agli astanti, ha finito il suo repertorio: aveva imparato quasi
tutte le novelle a mente dopo averle udite svariate volte, «ma ora non ne [sa]
piu e non [saprebbe] inventarne altre» (ibid.). La narrazione delle novelle
non finisce quindi perché Regina ormai stanca e malata muore, ma ¢ la
vecchia fabulatrice che muore perché non ha piu storie da raccontare®. Le

%% Franco Niccolini, 7ra carline e rovi, Borgo alla Collina (AR), Accademia Casentinese di
Lettere, Arti, Scienze ed Economia («Opuscoli di Primarno», n® 34), sd, p. 15. Per le
citazioni seguenti ibid.

37 Emma Perodi, Fiabe fantastiche, cit., pp. 110, 122, 135: «un volumetto logoro, tutto
pieno di segni, che dicevano come fosse stato letto e riletto dal suo primo proprietario
[Cecco].» (p. 110).

>8 1bid., p. 108. Per D’attivita educativa di Vezzosa, cfr. ibid., pp. 272-273, 354. Sul suo
ruolo di maestra privata: «E tutti quei bimbi, che prima andavano svogliati a scuola, e
spesso saltavan la lezione fermandosi a meta strada a baloccarsi, ora studiavano di buona
voglia con la zia, ed era una gara fra loro per imparar meglio e piu presto» (p. 273). Acute a
tal proposito sono le osservazioni di Annamaria Andreoli, cit., p. [X.

Y Emma Perodi, Fiabe fantastiche, cit., pp. 590: «Maso confermd le osservazioni della
vecchia [Regina], e disse ai figli e ai nipoti che, durante le veglie dell’inverno, avrebbero
ascoltato la lettura di buoni libri, fatta da Cecco alla famiglia riunita.»

8 Cfr. Piero Ricci, 1l testo illuminato, in Casentino in fabula, cit., p. 237. Anche Annamaria
Andreoli (cit., p. XI) afferma: «Solo cosi, del resto, il sapere mitico puo farsi storico e
dimettere finalmente la finzione della nonna novellatrice accettando il diretto protagonismo
del libro che si chiude, significativamente, con la morte dell’ormai esaurita Regina.»
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reiterazioni di pisolini, svenimenti, malori e malattie della narratrice non
sono altro che premonizioni simboliche di morte. Ad essa Regina Marcucci
costantemente sfugge grazie alla funzione vitale del narrare. Il racconto
infatti differisce I’ineluttabile, si da come vita, come mezzo salvifico per
strappare momentaneamente la fabulatrice al proprio fatale destino. Narrare,
secondo I’esempio delle Mille e una notte, ¢ quindi lotta e rinvio. Anche le
novelle I/ morto risuscitato e Il nascondiglio del Diavolo ripropongono
questa funzione vitale del racconto. Per questo e per altri aspetti
metanarrativi, Piero Ricci colloca le Novelle, evidentemente in base a
elementi strutturali e non certo a valori estetici, nell’ordine delle grandi
macchine narrative della letteratura occidentale (ibid.). La teoria del narrare
e dell’ascoltare che egli evidenzia nella cornice e che giudica «niente affatto
ingenua» (ibid., p. 238) ¢ ulteriormente affinata in questa trasmissione del
potere culturale dalla vecchia madre all’amato figlio minore: tra i «buoni
libri» da leggere auspicati da Maso, la Vezzosa propone proprio quello che
ha sigillato il suo amore per Cecco, Le mie prigioni. Ma Cecco, pur
accettando questo ruolo nuovo di lettore di libri (ad alta voce e dinanzi a un
pubblico), emette alcune considerazioni velate da nostalgico rimpianto:

— Leggero tutto quello che mi chiederete, ma credo che sara difficile che
in essi troviate maggior diletto ¢ maggior utile che nelle novelle della
nonna. Ella, in mezzo a narrazioni fantastiche, vi ha insegnato tante cose;
ogni novella racchiudeva esempi di fortezza di carattere, di virtu e di
rassegnazione nelle sventure, e con tatto squisito ella sceglieva quelle piu
adatte al presente stato dell’animo nostro®'...

Le parole di Cecco sono accompagnate dal pianto silenzioso di
Regina e Vezzosa, commossa 1’una, pallida e sofferente per la gravidanza
I’altra. Un mondo sta per morire e uno per nascere, € cio concerne le due
donne Marcucci che piu si somigliano: continuamente il testo costruisce
parallelismi tra loro due, evidenziando 1’amore di Cecco per entrambe (e
come fa notare il Ricci, il rapporto madre-figlio ¢ fortemente edipico). Nelle
parole di Cecco vi ¢ il rimpianto per un mondo che muore e di cui la vecchia
Regina ¢ insostituibile portavoce: nessun libro, benché ottimo, potra
sostituire 1 racconti della madre e nessuno potra imitarla nell’arte di
raccontare. In questo rito d’investitura, prima la vecchia narratrice, poi
Maso e Vezzosa, infine Cecco prendono coralmente la parola: ognuno

! Emma Perodi, Fiabe fantastiche, cit., p. 590.
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aggiunge ¢ completa, ma mai contraddice 1’idea espressa dal precedente
interlocutore. Dietro le loro affermazioni metatestuali, si cela la visione
retorico-poetica, storicamente marcata, della scrittrice. Emma Perodi
manifesta il rimpianto che la tradizione popolare orale sia un mondo
destinato a scomparire, come la societa rurale che la esprime. Ribadisce la
sua convinzione che in una societa patriarcale e omogenea il racconto fatto a
veglia rinsalda la comunita familiare, e costituisce un insegnamento — di
virtt morale e pieta religiosa — in cui il sapere ¢ fraternamente condiviso e
rispettato. Esprime infine il desiderio che la parola del sapere contadino,
parola genuina detta dal vivo e collettivamente ascoltata, non sia del tutto
perduta. Conseguenza di quel progresso ineluttabile e auspicabile della
societa, di cui 1’alfabetizzazione ¢ il primo gradino, tale parola dovra essere
sostituita da quella gia scritta del libro cittadino e colto, quel libro purtroppo
letto tra le mura urbane individualmente e in silenzio. E qui senza dubbio
espresso quello che Roger Chartier chiama «il sogno di una lettura della
trasparenza»® che raccolga indistintamente lettori di ogni etd e condizione
sociale intorno al «libro decifrato» (ibid.). Secondo Chartier la
rappresentazione letteraria della lettura ad alta voce, fatta dal capoccia
intorno al focolare contadino, ¢ un’immagine mitica e ideale della vita
rurale prodotta dall’élite colta. Essa ¢ lontana dalla realta ed esprime
soprattutto la «nostalgia dei lettori urbani per una lettura perduta» (ibid.).
Ma le Novelle non si limitano a mettere in scena la nostalgia per un
mitico libro decifrato. Il progetto dei Marcucci di un diverso modo di
«intendere» 1l libro cittadino e colto, recitandolo e ascoltandolo come se
fosse un testo orale, va nelle intenzioni della scrittrice ben oltre 1’atto
pragmatico della lettura (intesa come pratica culturale) e scalfisce
soprattutto lo statuto stesso del libro. Attraverso le parole dubitative di
Cecco, la scrittrice difende un diverso modo di concepire il Libro, ossia il
Sapere. Le novelle della nonna rappresentano un compromesso retorico
evidente, strutturale e tematico, tra due concezioni della cultura: quella
popolare e quella colta. La prima, grazie al processo di letterarizzazione
della tradizione orale e soprattutto alla messa in scena dell’atto del
narrare/ascoltare, non ¢ destinata a sparire ed essere sopraffatta, e la seconda

62 Roger Chartier, Du livre au lire, in Pratiques de la lecture, cit., in part. pp. 77-78 (per le
citazioni, nostra traduzione). Il lavoro di ricerca di Roger Chartier concerne la diffusione
della lettura ad alta voce nelle campagne francesi della fine del Settecento. Il suo discorso si
pud applicare secondo noi non solo alla lettura ad alta voce, ma anche al racconto orale
della tradizione popolare.
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non ¢ inevitabilmente costretta a fagocitarla ed espandersi a sue spese.
Entrambe le culture (alta/bassa, orale/scritta) sono semmai congegnate da
Emma Perodi in modo tale da fondersi in qualcosa d’altro: questo libro di
fiabe fantastiche che il lettore delle Novelle sta leggendo. Le Novelle si
offrono cosi come un paradigma gia tracciato del /ibro a venire: se Le mie
prigioni di Silvio Pellico ¢ infatti il libro proposto dai Marcucci per questo
rito collettivo della lettura, Le novelle della nonna sono il Libro che la
scrittrice propone a tutti 1 Marcucci e i borghesi dell’Italia post-unitaria. Per
questo concordiamo con Annamaria Andreoli quando afferma che le
Novelle sono un’allegoria didattica del libro e della lettura. Esse sono un
emblematico quanto atipico esempio di macchina narrativa: la loro
riflessione metatestuale — questo bisogno collettivo di decifrare il Libro,
questa necessita di con-dividere 1l Sapere — tocca un nodo socio-educativo
fondamentale della nazione italiana di fine Ottocento in difficile transizione
verso la democrazia, politica ma prima di tutto culturale. Questa riflessione
metatestuale solleva infine ’annosa questione della (im)popolarita della
letteratura italiana che, in modi e gradi diversi, si ¢ ripresentata spesso
dall’Unita al secondo Novecento.

Recuperare il valore culturale dell’oralita, in un paese destinato dalla
futura alfabetizzazione alla lettura solitaria, era il compito affidato da Emma
Perodi alle sue Novelle. In esse, 1’affabulazione come evento, con la sua
dimensione affettiva e cognitiva, e il «Libro a venire decifrato
collettivamente» danno vita a un congegno narrativo effettivamente
popolare e nazionale.

Viviana AGOSTINI-OUAFI
Université de Caen Normandie

110



