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DE AMICIS ET L’ECOLE
ENTRE REALITE ET UTOPIE

Au début de I’année 1884, Edmondo De Amicis arrive a un tournant
de sa carriére littéraire'. Aprés avoir connu le succés avec les nouvelles de
La vita militare’, puis avec ses reportages a 1’étranger en tant qu’envoyé
spécial’ de La Nazione puis de [’lllustrazione italiana, 1’écrivain est a la
recherche d’un second souffle, que ses plus récentes publications — Poesie
(1881), Gli amici (1883) — ne lui ont guere apporté. Le renouveau viendra
aprés un voyage en Argentine, qu’il va entreprendre au mois de mars pour
un cycle de conférences dans ce pays ou les Italiens sont arrivés en grand

" Sur la biographie et la carriére littéraire de De Amicis, voir : Mimi Mosso, I tempi del
Cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves, Milan, Mondadori, 1925 ;
Lorenzo Gigli, De Amicis, Turin, UTET, 1962 ; Luciano Tamburini, Teresa e Edmondo De
Amicis : dramma in un interno, Turin, Centro Studi Piemontesi, 1990 ; Giusi Baldissone,
« Cronologia », dans Edmondo De Amicis, Opere scelte (Folco Portinari et Giusi
Baldissone éd.), Milan, Mondadori, 1996, p. XCVI-CXXIII.

% La vita militare. Bozzetti. Les nouvelles du volume avaient été d’abord publiées dans une
revue de I’armée, L 'Italia militare, qui avait servi d’organe de propagande au moment ou
les récentes défaites de la guerre de 1866 nuisaient grandement a la popularité de 1’armée.
Parue chez Treves en 1868, puis en 1869 dans une édition augmentée, La vita militare
connut un grand nombre de réimpressions, d’éditions et de traductions a I’étranger jusqu’a
la fin du XiXe siécle.

> De Amicis se rendit en 1872 en Espagne, et en 1874 en Hollande, au Maroc et a
Costantinople. Ses reportages furent ensuite publiés en volume, d’abord chez 1’éditeur
florentin Barbéra (Spagna, 1873 ; Olanda, 1874), puis chez Treves (Ricordi di Londra,
1874 ; Marocco, 1876 ; Costantinopoli, 1877 ; Ricordi di Parigi, 1879).
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nombre. Lors des trois semaines passées sur le bateau en compagnie de
pauvres paysans italiens migrant vers 1’Amérique, il découvrira non
seulement 1’émigration de masse’ mais aussi I’école primaire, car a la
demande du ministre de 1’Instruction publique il inspectera en Argentine les
écoles des émigrés italiens’.

De ces deux questions d’actualité, c’est vers la premiere qu’il se
tournera d’abord, en comprenant en bon journaliste toute son importance
pour la jeune nation italienne. Il rédigera d’un seul jet, et presque en méme
temps, deux ceuvres consacrées a 1’école primaire : I/ romanzo d’'un maestro
et Cuore. « Se c’¢ un autore fra Otto e Novecento che ha fatto della
‘dimensione scolastica’, o piu generalmente della ‘dimensione educativa’ la
ragione stessa della sua scrittura, questo ¢ Edmondo De Amicis »° : cette
affirmation d’Antonio Carrannante a €té partagée par toute la critique, qui a
unanimement souligné qu’Edmondo De Amicis est le premier écrivain
italien « a rendersi conto dell’esistenza e dell’importanza di un fenomeno
come quello della scuola »’, et a I’inscrire dans le canon littéraire.

Bien qu’ll romanzo d’un maestro n’ait été publi¢ qu’en 1890, sa
rédaction a précédé celle de Cuore ; I’auteur avait commencé a I’écrire
pendant 1’¢ét¢ 1885 et D’avait presque terminé lorsqu’il I’interrompit
soudainement, entre février et mai 1886, pour composer Cuore. Les deux
manuscrits se trouvérent préts pour I’impression en septembre®, mais il fut
décidé d’un commun accord entre I’auteur et I’éditeur de donner la priorité a
Cuore. L’un était promis a un succes immédiat et durable ; 1’autre en
revanche, bien accueilli lors de sa parution dans la « Biblioteca amena » de
Treves et constamment réimprimé jusqu’a la fin des années 1920, finit par

* Le voyage et le séjour en Argentine firent 3 De Amicis une profonde impression. Quatre
ans plus tard, il en tirera un livre qui s’intitulera d’abord 7 nostri contadini in America, puis
Sull’Oceano (1889), qui sera la premiére ceuvre littéraire d’envergure sur I’émigration.

> Le ministre avait fait savoir a ’écrivain « che mi farebbe cosa gratissima se volesse
visitare istituti d’istruzione e di beneficenza italiani nelle citta in cui soggiornera » (cité par
Gilles Pécout, « Le livre Ceeur : éducation, culture et nation dans 1’Italie libérale », dans
Edmondo De Amicis, Le livre Caeur, Paris, Editions de la rue d’Ulm, 2001, p. 357-358.

% Antonio Carrannante, « De Amicis nella storia della scuola italiana », Rivista di studi
italiani, 2007/1, p. 49.

7 Giorgio Bini, « De Amicis ¢ la scuola : ideologia e realta », dans Franco Contorbia (dir.),
Edmondo De Amicis, actes du colloque d’Imperia (30 avril-3 mai 1981), Milan, Garzanti,
1985, p. 269.

¥ Pour ces précisions sur la chronologie des deux ouvrages, voir Mimi Mosso, I tempi del
Cuore, op. cit., p. 33, et Massimo Grillandi, Emilio Treves, Turin, UTET, 1977, p. 429-439.
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ne plus correspondre aux golts du public et disparut pendant longtemps des
librairies italiennes. En France, il n’a été publi¢ qu’en 2016 dans une édition
universitaire’.

1l romanzo d’un maestro et Cuore ont longtemps été considérés
comme deux représentations contradictoires d’une méme réalité : d’une
part, une reconstitution documentée et pessimiste des conditions réelles dans
lesquelles se trouvait I’école dans 1’Italie post-unitaire, de I’autre, une vision
optimiste et idéalisée du méme univers scolaire. La différence de ton et de
registre entre les deux ceuvres s’expliquerait par [’écart entre les
destinataires : Cuore est un livre écrit pour tous les enfants de la nation,
alors qu’ll romanzo d’un maestro s’adresse aux lecteurs adultes, et plus
particuliérement au corps enseignant, masculin et féminin, mieux a méme
d’en apprécier les multiples détails : « un pubblico [...] che attendeva chi
sapesse dar voce al proprio malcontento e osasse attribuirgli il giusto
riconoscimento »'°. Mais les deux textes ne s’opposent qu’en apparence ;
comme nous allons le voir, une lecture attentive démontre que leurs projets
et leurs contenus doivent étre mis en rapport et considérés comme
complémentaires. De fait, ces deux romans — « il Cuore dei ragazzi e il
Cuore dei maestri »“, a-t-on écrit —, trouvent leur origine dans le méme
contexte ou s’est affirmée la nouvelle sensibilité de 1’auteur, désormais tres
attentif aux rapports entre I’éducation et la question sociale. Pour De
Amicis, qui plaide alors en faveur de I’instruction qui doit « elevare i ceti
inferiori attraverso la scuola per tutti, borghesi e popolo »'% ce sont deux
volets d’un méme dessein, qui est le sien comme il est celui de la
bourgeoisie de I’Italie du nord, progressiste et positiviste, a laquelle il
appartient. Et le Romanzo, publi¢ en deuxieme pour des raisons
commerciales mais rédigé en premier, doit étre vu comme la prémisse
indispensable du second.

? Edmondo De Amicis, Le roman d’un maitre d’école. Introduction, traduction et notes de
Mariella Colin, Presses Universitaires de Caen, 2016.

19 Anita Gramigna, I/ romanzo d’un maestro di Edmondo De Amicis, Florence, La Nuova
Italia, 1996, p. 49.

" Ines Scaramucci, De Amicis, Brescia, La Scuola, 1964, p. 100.

12 Renato Bertacchini, « Pubblicistica educativa e tecniche del racconto in Cuore e nel
Romanzo d’un maestro », dans Franco Contorbia (dir.), Edmondo De Amicis, op. cit.,
p. 293.
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1. Il romanzo d’un maestro
1.1.Un roman réaliste

1l romanzo d’un maestro retrace |’itinéraire de formation et de
maturation personnelle et professionnelle d’un maitre d’école piémontais, de
la fin de I’adolescence a la maturité adulte, « nel progressivo formarsi della
sua coscienza di educatore e nel maturare del suo destino d’uomo a contatto
e spesso in urto con la situazione e gli ambienti dell’epoca »'>. De Amicis a
doublé ce Bildungsroman d’une étude culturelle et sociale approfondie,
« documento della passione civile dell’autore e della sua conoscenza della
realta scolastica »14, offrant un tableau saisissant des conditions des
enseignants et de I’école primaire pendant les années qui s’écoulent entre la
fin du gouvernement de la Droite et les premiéres années au pouvoir de la
Gauche. La carriere du maitre Emilio Ratti peut étre considérée comme
emblématique du chemin parcouru a cette époque par « la generazione di
insegnanti che intraprende il ‘mestiere’ di maestro a ridosso dell’Unita e va
in pensione come esponente di una ‘professione’ abbastanza consolidata »'°,
dans la période qui suit la constitution du nouvel Etat national.

Le réalisme des scénes, des types humains et des situations
représentées font de ce roman non pas un chef-d’ceuvre littéraire, mais

il piu convincente affresco della condizione magistrale e della vita della scuola
popolare postunitaria di cui disponiamo [...], una testimonianza di rara efficacia,
nella quale il realismo — vorremmo dire la concretezza — delle vicende e dei
soggetti narrati consente [...] di penetrare con straordinaria immediatezza un
mondo ¢ di comprendere nelle sue movenze e dimensioni piu autentiche un
capitolo particolarmente importante e controverso della vicenda culturale e sociale
del nostro Paese'.

Dans ce roman, la perspective documentaire permet d’interroger la
fiction sur sa fidélité au réel, sans interdire pour autant une analyse de la

3 Ibid., p. 305.

14 Giorgio Bini, « De Amicis e la scuola : ideologia e realta », art. cit., ibid., p. 283.

'S Giorgio Chiosso, Alfabeti d’ltalia. La lotta contro l'ignoranza nell’ltalia unita, Turin,
SEI, 2011, p. 183.

16 Roberto Sani, « Accanto ai maestri. Edmondo De Amicis, 1’istruzione primaria ¢ la
questione magistrale », introd. 8 Edmondo De Amicis, Il romanzo d’'un maestro, Génes, De
Ferrari, 2007, p. 5.
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construction narrative et de la typologie des personnages. De Amicis, qui
appartient a 1’école réaliste italienne, applique la méthode naturaliste de
Zola'” et s’informe minutieusement, avant de passer 4 la rédaction de ce qui
va devenir « il documento di una realta che allora nessuno affrontava di
petto .

La critique a souligné a maintes reprises que le Romanzo d’'un
maestro est « quasi una relazione sulla scuola elementare a un decennio
dalla legge Coppino, esposta nel codice della narrazione »'°, « uno spaccato
della scuola elementare italiana di fine Ottocento [...] non meno autentico di
altre testimonianze dirette »20, « una inchiesta settoriale mirata, corredata di
esempi sotto forma di bozzetti secondo [I’originaria propensione
stilistica »*'. De fait, devant la multiplication des personnages, des épisodes
et des anecdotes, le lecteur a souvent I’impression de se trouver confronté
non pas a un romancier, mais a « un cronista, abile, con quel piglio e quella
attenzione descrittiva (cosi ben allenata dai libri di viaggio), di chi della
cronaca, come metodo, fa la sua poetica »2.

Benedetto Croce avait remarqué que rien de ce qui appartenait, de
prés ou de loin, aux conditions de vie et de travail des enseignants
¢lémentaires, n’avait échappé a la capacité d’observation de De Amicis, qui
dans le roman avait passé en revue et représenté « tipi svariatissimi di
maestri € maestre, di rustici sindaci ed assessori comunali per la pubblica
istruzione, d’ispettori e d’ispettrici, di scolari e di famiglie di scolari »*.
Pour aboutir a ce roman-enquéte, qui met a nu les difficultés objectives et
subjectives que rencontrait la mission d’un éducateur national au lendemain
de I’Unité, I’auteur avait aussi consulté toutes les sources et les données
disponibles, dont on retrouve les traces dans son texte: les enquétes

'7 A ce propos, Benedetto Croce avait écrit : « nel romanzo, ¢ qualcosa di zoliano, e zoliana
suona la chiusura, che ritrae i pensieri e i sentimenti del protagonista » (cf. Benedetto
Croce, « Edmondo De Amicis » [1903], La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza,
1914, p. 171).

'8 1 orenzo Gigli, De Amicis, Turin, UTET, 1962, p. 331.

' Giorgio Bini, « La maestra nella letteratura : uno specchio della realta », dans Simonetta
Soldani (dir.), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell ltalia
dell’Ottocento, Milan, Franco Angeli, 1989, p. 335.

2 Anita Gramigna, Il romanzo d’un maestro di Edmondo De Amicis, op. cit., p. 24.

2l Folco Portinari, « La maniera di De Amicis », introd. a8 Edmondo De Amicis, Opere
scelte, op. cit., p. L1I1.

* Ibid., p. XLIIL

2 Benedetto Croce, « Edmondo De Amicis », art. cit., p. 171.
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ministérielles, la législation spécifique, les délibérations des conseils
municipaux piémontais, et, surtout, la presse pédagogique® de 1’époque.
Dans celle-ci figuraient, sous forme de lettres a la rédaction ou bien dans
des rubriques dédiées, les nombreux faits divers relatifs a la vie
professionnelle des enseignants, ainsi que les innombrables plaintes pour les
injustices et les abus dont ceux-ci étaient victimes, qui ont fourni a De
Amicis une bonne partie des situations et des péripéties individuelles et
collectives de ses personnages. Les expériences et les relations amicales de
I’écrivain ne sont pas non plus a négliger ; son fils Ugo a rapporté que son
pére avait une connaissance personnelle du milieu enseignant, ou il avait des
amitiés® et qu’il fréquentait alors au plus prés :

Ricordo [...] che la nostra casa era sempre affollata di maestri e
maestrine [...]. Papa veniva a prendermi, talvolta, al posto della mamma.
Era amico del direttore, un sacerdote, che si chiamava don Drocchi.
Ricordo che don Drocchi, che era anche ispettore, accompagnava papa in
campagna per visitare certe scuole. Papa voleva scrivere il Romanzo d’un
maestro, e si documentava...?

Ces visites aux écoles rurales ont offert a 1’auteur I’opportunité
d’observer sur place les salles de classe, les maitres et les €leves, et d’en
donner des descriptions trés précises, tantdt savoureuses et tantot
attristantes. De Amicis, qui avait longtemps exercé la profession de reporter,
s’est rendu sur place pour pouvoir observer et décrire de visu plusieurs
d’autres sceénes (comme les rassemblements de maitres et maitresses lors
d’une formation accélérée a I’enseignement de la gymnastique, ou les

M« Vie spremuto », ajoutait encore Croce, « il succo di non so quanti giornali scolastici ;
la cronaca giornaliera riappare composta in un quadro abilmente spartito e colorito »
(Benedetto Croce, « Edmondo De Amicis », art. cit., p. 171). Dans les nombreux journaux
et revues pédagogiques de cette époque (on comptait 38 périodiques en 1875, 44 en 1885)
une rubrique était consacrée aux lettres adressées a la rédaction. Sur ces périodiques, voir
Giorgio Chiosso (dir.), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, Brescia, La
Scuola, 1992, et Giorgio Chiosso (dir.), Scuola e stampa nell’ltalia liberale. Giornali e
riviste per l’educazione dall’Unita a fine secolo, Brescia, La Scuola, 1993.

 Dans une lettre a son ami Edmond Cottinet, De Amicis confie qu’il a passé le réveillon
du Jour de I’An « in compagnia del maestro di Furio, della maestra di Ugo e del Direttore
delle scuole municipali frequentate dai miei ragazzi » (cf. Luciano Tamburini, « Peripezie
d’un Cuore », Rivista di studi italiani, 2007/1, p. 74).

6 Cité par Ines Scaramucci, De Amicis, op. cit., p. 99.
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épreuves écrites d’un concours de recrutement a Turin, ou encore les
conférences pédagogiques annuelles”).

Mais De Amicis ne s’est pas limit¢ a un role d’enquéteur
consciencieux et impartial, car il a fait du Romanzo d’'un maestro une ceuvre
militante, dans laquelle, tout en batissant une construction romanesque
variée, ou les drames sentimentaux, les instants d’érotisme, les épisodes
comiques et les charges satiriques ne manquent pas, il va dénoncer de la
manicre la plus claire ce qu’il y avait d’insupportable dans les conditions
faites aux instituteurs et aux institutrices — dont on disait qu’ils étaient les
irremplagables éducateurs qui devaient « faire les Italiens » — dans les
villages du nouveau royaume unifié. Le maitre Ratti s’apercoit vite qu’il y
avait « una contraddizione assurda tra quel dire e scrivere che si faceva da
tutti, della nobilta della professione d’educatore, dell’importanza capitale
dell’istruzione primaria, dei diritti disconosciuti ¢ delle sante benemerenze
dei maestri verso la societa, e la maniera con cui questa societa li trattava »
(p- 79). Une situation qui ne manque pas de susciter les protestations
indignées de I’auteur, qui juge la classe dirigeante coupable des miseres
morales et matérielles qui sont le résultat « della vergognosa indifferenza,
mascherata di vuote ciancie umanitarie, per la scuola del popolo e per i suoi
insegnanti, un riflesso indiretto dell’ignoranza, dell’ignavia, dell’impostura
patriottica di milioni di borghesi pari loro » (p. 306).

Pour dresser un tableau exhaustif de la vie quotidienne dans
I’univers scolaire, De Amicis va prendre en considération tous les facteurs
entrant en ligne de compte, qui vont des textes législatifs qui régissent
I’école au poids des mentalités et des préjugés du milieu provincial. Le
cadre général est donné par la loi Casati®, la loi fondamentale de
I’Instruction Publique qui fixe les structures de 1’enseignement dans le
royaume. Tout en proclamant la gratuité¢ et I’obligation de I’instruction
primaire sur tout le territoire, ’Etat la confie aux collectivités locales, en
laissant aux communes les charges financicres relatives a la gestion des
locaux et a la rétribution des enseignants. Les municipalités rétribuent
chichement leurs maitres, et I’insuffisance de leurs salaires s’ajoute a la

" Nous renvoyons le lecteur a : « I martiri della ginnastica » (p. 305-313), « A Torino »
(p. 371-381), « Visi nuovi e amici vecchi» (p.381-394), in Edmondo De Amicis, 7/
romanzo d 'un maestro, op. cit.

8 Promulguée en novembre 1859 pour le Piémont et la Lombardie, la loi Casati fut élargie
ensuite aux autres Régions au fur et @ mesure de leur annexion. Le titre V réunissait toutes
les dispositions réglementant le premier degré (art. 287-354).
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précarité de I’emploi et aux mille vexations que les autorités locales leur
infligent. Celles-ci ne se soucient guere plus des salles de classe, installées
dans des lieux qui se prétent mal a cette fonction et sont souvent insalubres,
ni du bien-étre des ¢€leves, et voient surtout dans I’école du peuple, envers
laquelle elles font preuve de négligence, voire d’hostilité, une charge
financiere dont elles se passeraient volontiers.

1.2.  La mission du maitre d’école

A quoi devait servir ’école ? Pour la classe dirigeante post-unitaire,
I’instruction n’était pas un facteur négligeable mais une question
fondamentale d’intérét public, car « il disegno generale della borghesia
italiana era I’alfabetizzazione del popolo come mezzo di diffusione d’un
modo coerente di pensare, come strumento d’egemonia »>. Au XIXe siécle,
on déléguait a 1I’école la tdche non seulement d’instruire, mais aussi de
former les nouveaux citoyens. La rhétorique officielle insistait sur
I’importance du réle du maitre, qui ne devait pas simplement exercer une
profession, mais se trouvait investi d’une véritable mission, sinon d’un
apostolat : en qualité¢ d’éducateur de la nation, il devait donner aux enfants
du peuple une conscience nationale et un esprit « moderne ». Pour la
population de la péninsule, qui avait longtemps connu la seule hégémonie
de ’Eglise, il s’agissait d’une véritable révolution culturelle qu’aucun autre
agent de I’Etat n’était en mesure de réaliser ; proche des couches populaires
par ses origines et par ses fonctions, dans les petites communes I’instituteur
représentait ’alternative laique a I’influence formatrice des curés.

De fait, plus que d’instruction, il était question d’une acculturation
du peuple aux valeurs et aux modéles de la modernité libérale. C’est surtout
la Gauche qui croyait a la fonction fondamentale de 1’école et voyait dans
I’instruction un facteur primordial d’émancipation ; I’instruction primaire
gratuite, obligatoire et laique lui apparaissait méme comme le seul moyen
d’¢lever le peuple a la hauteur des institutions, en diminuant la fracture entre
paese legale et paese reale. Lorsqu’elle arriva au gouvernement (en 1876),
elle fit donc précéder sa réforme ¢lectorale de 1882, donnant le droit de vote
a tout Italien alphabétisé, par une loi dite « de 1’instruction obligatoire », ou
loi Coppino (1877) du nom du ministre de I’Instruction publique, qui devait

% Giorgio Bini, « Romanzi e realta di maestri e maestre », dans Ruggiero Romano, Corrado
Vivanti, Storia d’Italia, Annali 4, Gli intellettuali e il potere, Turin, Einaudi, 1974, p. 1208.

72



De Amicis et 1’école entre réalité et utopie

préparer les conditions pour 1’¢largissement du suffrage. C’est dans les
années ou est promulguée la loi qui rendait effectif le caractére obligatoire
de I’instruction inscrit dans la loi Casati, en multipliant 1’ouverture de
nouvelles écoles et en introduisant des sanctions frappant les familles qui
faisaient preuve d’insoumission, que se déroule I’action du Romanzo d’un
maestro.

A sa sortie de 1’Ecole Normale, Emilio Ratti est le dépositaire de ce
réve : I’école doit construire peu a peu dans le pays une conscience civique,
une société¢ réformée et un monde meilleur. Nourrissant une foi illimitée
dans Dinstruction, le jeune instituteur est décidé a collaborer avec I’Etat et
croit sincérement que, grace a cette loi, « imposta cosi solennemente, come
un sacro dovere sociale, [1 genitori] avrebbero preso in maggior rispetto il
maestro, e agevolato in qualche modo il suo ufficio, adoperandosi, se non
altro, con piu impegno, a infonder nei ragazzi I’amor della scuola » (p. 142).
Mais ses illusions dureront peu : lorsqu’il se présentera aux parents des
enfants réfractaires, il obtiendra des réponses hostiles, car les villageois lui
déclareront qu’ils ont besoin de leur progéniture pour les travaux des
champs ou pour garder leurs vaches. Le maire d’Altarana fera payer des
amendes de cinquante centimes, mais ensuite il n’aura pas le courage de
sévir en infligeant des pénalités de plus en plus lourdes a ses administrés, et
au printemps Ratti verra fondre ses effectifs comme neige au soleil. Quant
aux quelques maires qui voudront en faire de méme, ils seront objet de tant
de menaces et de représailles de la part des villageois, qu’ils renonceront a
faire appliquer la loi Coppino. Le peuple des campagnes, pauvre et arriéré,
voit alors dans la scolarité imposée a tous une nouvelle contrainte vexatoire
de I’Etat, a I'instar de la conscription obligatoire, et ne considére
I’instruction ni comme un droit ni comme une opportunité.

Au terme du roman, ce tableau pessimiste laissera place dans les
derniers chapitres a une vision plus optimiste, « all’accensione di una
speranza di tempi migliori e di gente sensibile alle pene dei propri simili »*°.
L’impression décevante causée par les échecs essuyés par le maitre et par
ses collegues dans leur action en faveur de I’instruction est corrigée par la
ferveur des dernieres pages sur les conférences pédagogiques (p. 381-394),
et par I’atmosphére revigorante et joyeuse qui régne dans cette rencontre ou
s’est rassemblée toute une profession. Le discours de cloture de I’inspecteur
académique résonne comme une déclaration passionnée en faveur de la

3% Lorenzo Gigli, De Amicis, op. cit., p. 339.
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révolution progressiste et méme humanitaire dont sont en charge les
enseignants, qui doit leur valoir la reconnaissance de toute la nation :

Tornate tutti al nobilissimo ufficio di seminare ogni giorno nel vostro
paese un sentimento generoso € un pensiero benefico. A voi non
solamente 1’ufficio di sradicare 1’ignoranza e le superstizioni, ma quello
di confortare la poverta, di rallegrare I’infanzia che non ha carezze, di
tener viva la speranza d’un miglior avvenire nel popolo (p. 393).

Confiant dans la puissance rénovatrice de 1’école, 1’inspecteur
magnifie la force utopique de la tache, confiée aux maitres et aux maitresses
d’école, de devoir instruire et élever humainement un peuple largement
analphabéte®'. Et il termine son allocution en comparant ses collégues a une
valeureuse armée en guerre contre 1’ignorance, « che combatte senza tregua
il piu funesto dei nemici e vince senza tregua la piu feconda delle battaglie »
(p. 228), pour le bien de I’Italie et du monde.

1.3.Du Romanzo d’un maestro a Cuore

Le jeune Emilio Ratti, qui nourrit une vive passion pour I’école et
une grande affection pour I’enfance, entre dans la profession avec confiance
et ardeur. Lors de sa premicre affectation, il se heurte a des autorités
municipales négligentes, a des parents opportunistes et hostiles et a des
écoliers rustres et indisciplinés que, tel un missionnaire laique, il doit libérer
de I'ignorance et de la saleté. Les petits paysans auxquels il fait la classe
sont abrutis par la misére et I’ignorance, et leur comportement révele des
étres archaiques d’une espéce différente, qui paraissent ignorer jusqu’a
I’existence de la civilisation ; avant qu’il puisse leur apprendre quoi que ce
soit, il lui faudra, « rimandando a piu tardi I’educazione intellettuale, veder
di ridurre quei piccoli selvaggi a tenere, se non altro, un contegno di
creature civili» (p. 52). Pis encore, ces enfants qui lui semblent encore
proches de 1’état de nature ne s’expriment pas par des mots, mais par des
cris, comme les bétes ; leurs intonations et leurs éclats de voix involontaires
« parevan grida lanciate ai porci e alle vacche », et les fausses notes de leurs
cordes vocales « rivelavano una serie di generazioni vergini d’alfabeto »

3! D’aprés les recensements, le taux d’analphabétisme, qui en 1861 était de 75%, s*élevait a
67,3% en 1881 et a 50% en 1901.
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(p. 53). Incapables d’articuler et de moduler les sons de la phonétique
italienne, ils les déforment tant et si bien que le maitre croit les entendre lire
non pas la langue de Dante, « ma qualche aspro e chioccio dialetto
teutonico » (p. 53).

Certes, cette rude confrontation avec la réalité met a dure épreuve
« I’educazione del cuore », fondée sur la douceur et sur la patience, a
laquelle croit le maitre Ratti ; mais malgré sa premiére répugnance pour la
grossicreté de ses €leves, il ne renoncera pas a sa « méthode du cceur », née
de sa pitié¢ pour « le infinite miserie della gran famiglia infantile [...], tutta
quella immensa debolezza che non ha altra difesa che il pianto [...],
I’immagine della innocenza e della debolezza umana » (p. 63). Comme 1’a
souligné Giovanni Genovesi, le cceur est bien «il filo rosso tra i due
volumi »°*? : le motif du ceeur, inscrit dans le titre méme du livre destiné a
I’enfance, est déja bien présent dans « 1I’éducation du cceur » pronée dans le
Romanzo, qui doit accompagner I’éducation intellectuelle de 1’enfant en lui
donnant sa dimension morale. Fort de son amour pour I’enfance, le maitre
réussira a apprivoiser ses petits sauvageons et finira par retrouver, sous leur
rusticité, « quel che di grazioso e d’amabile, che ¢ nello spirito di tutti i
fanciulli, sian pure selvatici, e rende talvolta cari anche 1 tristi » (p. 63).
Mais au fil du roman, 1’« educazione del cuore » chére a Emilio Ratti sera
souvent mise au défi de I’incompréhension générale dans les campagnes et
les vallées piémontaises.

La fin du Romanzo est un happy end ou ’on voit le maitre passer
avec succes un concours pour un poste a Turin. Cette réussite consacre la
logique du devoir accompli et de la vertu récompensée; Emilio Ratti
enseignera dans les €coles ¢lémentaires supérieures urbaines, aura droit a un
meilleur salaire et sera assuré d’un poste stable ; il pourra se cultiver, aller
aux conférences, dans les bibliothéques, et, surtout, il épousera sa collegue
bien-aimée, la maitresse Galli, et vivra avec elle dans une union heureuse
cimentée par leur foi commune dans 1’école et la méthode du cceur.

On peut supposer que les derniéres pages ont été écrites par De
Amicis lorsqu’il achevait ou qu’il avait achevé Cuore, et qu’il souhaitait, en

32 Pino Boero, Giovanni Genovesi, Cuore. De Amicis tra critica e utopia, Milan, Franco
Angeli, 2009, p. 67.

33 Aprés le déces de De Amicis, sa femme Teresa Boassi, dont il était séparé, puis son fils
Ugo brilérent la correspondance et les carnets intimes de 1’écrivain. On doit par conséquent
en rester aux hypothéses. N’ont échappé a la destruction que ses lettres & Emilia Peruzzi, a
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quelque sorte, relier I’un a 1’autre les deux ouvrages dans une continuité
romanesque. La ou /] romanzo d’un maestro se termine — avec 1’arrivée du
maitre Ratti dans une école élémentaire de Turin — Cuore commence. Le
deuxiéme ouvrage opposera aux pauvres écoles rurales du premier une école
urbaine mod¢le, dans une grande ville ou les établissements scolaires
bénéficient des attentions de 1’administration publique, ou I’instruction est
considérée comme un bien méme par les couches populaires, et ou un
respect réciproque unit les €éléves et les maitres. Cette école idéale, ou sont
quotidiennement célébrés 1’amour pour la patrie et le goit de la
connaissance, sera présentée au lecteur comme «la rappresentazione
concreta della stessa unita etnica della Patria e dell’'uguaglianza sociale di
un popolo affratellato dal sapere »**.

2. Cuore

En février 1878, De Amicis avait annoncé a Treves qu’il voulait écrire
un livre « nuovo, originale, potente, mio », inspiré par la lecture de L ’Amour
de Michelet, et composé « colla facolta nella quale mi sento superiore agli
altri — con il cuore [...], un’opera per tutti — d’una sincerita irresistibile —
piena di consolazioni, d’insegnamenti ¢ di emozioni — che faccia piangere
che rassereni e dia forza [...]. Il soggetto preso nel mio cuore. Il libro
intitolato Cuore »”°. Depuis lors, Treves n’avait eu de cesse de réclamer a
I’écrivain « il libro intitolato Cuore »°°, qu’il lui avait présenté sans qu’il ne
s’incarne dans aucun projet précis. Mais le 16 février 1886, Edmondo lui
fait savoir que son idée a enfin pris forme :

Io sono in una corrente di entusiasmo che mi porta via. Non ho piu altro
pensiero, altro affetto che il mio Cuore [...]. Vivo tra i miei ragazzi delle

Emilio Treves et a d’autres correspondants (cf. Luciano Tamburini, Teresa e Edmondo De
Amicis. Dramma in un interno, op. cit., p. 75).

3 Lucia Scaraffa, Bruno Tobia, « Cuore di E. De Amicis (1886) e la costruzione
dell’identita nazionale », Dimensioni e problemi della ricerca storica, 1988/2, p. 111.

35 Lettre du 2 février 1878 a Emilio Treves. Cf. Mimi Mosso, I tempi del Cuore, op. cit.,
p. 36.

%% Sur le cas singulier de ce titre né avant le livre, voir Giovanni Ragone, « Cuore : un titolo
in cerca di un libro », dans Classici dietro le quinte. Storie di libri e di editori da Dante a
Pasolini, Rome-Bari, Laterza, 2009, p. 197-226.
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scuole elementari, li vedo, li sento e li adoro, non mi par piu d’esser nato
per altro che per quello che faccio. Ah ! la vedranno i fabbricanti dei libri
scolastici come si parla ai ragazzi poveri e come si spreme il pianto dai
cuori di dieci anni, sacro Dio !*’

De Amicis expliqua par la suite que 1’idée d’écrire Cuore lui avait
¢té donnée par ses propres enfants lorsqu’ils étaient écoliers ; par son fils
ainé Furio®®, « che m’ispird di scrivere un libro per i ragazzi : non n’avrei
forse avuto 1’idea se non avessi visto la scuola elementare a traverso la sua
bell’anima »*° ; par son fils cadet Ugo, qu’il avait vu faire une caresse a un
petit camarade: « Fu per me come se una folgore avesse brillato,
abbacinandomi gli occhi. L’immagine della fraternita umana annunziata
dalla voce dell’infanzia ! »*. Emouvoir, toucher les coeurs est 1’une des
principales ressources de cette écriture mélodramatique que 1’écrivain veut
mettre au service d’un livre pour les enfants en annoncant qu’il saura
« spremere il pianto dai cuori di dieci anni ». Cette formule, qu’on jugerait
aujourd’hui cynique et commerciale, pour étre mieux comprise, doit étre
ramenée a une époque ou les larmes et 1’effusion du cceur n’étaient
généralement pas vues comme des défauts artistiques en littérature, et ou
I’on considérait que la pédagogie devait s’appuyer sur le caractére émotif de
la nature enfantine pour éveiller la conscience morale. « Le lagrime che
siamo sollecitati a versare», écrit Vittorio Spinazzola, « sono una
testimonianza di compassione, intesa in senso forte, cio¢ come virtu
socializzante »*'.

Un livre aussi puissant ne pouvait souffrir aucune comparaison avec
les «libri scolastici » de 1’époque. De Amicis fait vraisemblablement
allusion aux livres de lecture en usage dans les écoles turinoises dans les
années 1880, vieillots et souvent réimprimés tels quels depuis les années
1860, ou I’on trouvait « poesie, favolette, racconti storici € morali » mélés a

37 Lettre du 16 février 1886 a Emilio Treves. Cf. Mimi Mosso, I tempi del Cuore, op. cit.,
p. 38-39.

¥ [...] « Da quando condussi per la prima volta il mio primo figliuolo in una delle scuole
municipali di Torino, e andando a prenderlo quasi ogni giorno, cominciai a osservare ¢ ad
amare i suoi compagni » (4i ragazzi. Discorsi, Milan, Treves, 1895, p. 4).

3 Edmondo De Amicis, « In tua memoria, figlio mio ! », Memorie, Milan, Treves, 1900,
p. 368.

0 Salvator Gotta, « Nacque da una carezza », Epoca Lettere, 8 aolt 1954.

*! Vittorio Spinazzola, Pinocchio & C. La grande narrativa italiana per ragazzi, Milan, il
Saggiatore, 1997, p. 40.
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«nozioni di scienze naturali, geografia, igiene, galateo ed altro ancora »**
Dans ses mémoires, il ne cite aucun « libro scolastico » a 1’exception du
Giannetto” de Ludovico Antonio Parravicini, qu’il avait lu dans son
enfance et qui 1’avait ému*, méme s’il avait sans doute au moins parcouru
une série d’ouvrages du méme genre conservés dans sa bibliothéque®’. Mais
Cuore n’est pas un « roman scolaire »*® — ¢’est-a-dire un livre de « lecture
courante » d’autrefois, ou un support diégétique (récit continu ou
personnages récurrents) servait de liant entre les diverses parties de
vulgarisation encyclopédique (morale, instruction civique, sciences
physiques et naturelles, géographie et histoire) — comme 1’¢taient, en
revanche, Giannettino (1877) et Minuzzolo (1878) de Collodi, auteur de
plusieurs manuels*’ pour les écoles primaires édités a Florence (que De
Amicis ne devait vraisemblablement pas connaitre*®). Le sous-titre du
volume spécifiait simplement « Libro per ragazzi », auxquels il était adressé
non pas pour les instruire mais pour « fare del bene »* ; il n’avait pas été
inséré par Treves dans I"une de ses collections®® de lectures pour 1’enfance
et il n’était pas illustré’'.

2 Des ouvrages dont on trouvera la liste dans les « Spigolature deamicisiane » de Luciana
Pasino et Pompeo Vagliani, dans Clara Allasia (éd.), De Amicis nel Cuore di Torino, actes
du colloque international 9-10 décembre 2008, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011,
p. 175-196.

# 11 s’agit du premier livre de lecture scolaire italien, dont la premiére édition date de 1838,
et qui devait devenir le livre le plus répandu dans les écoles primaires au XiXe siécle.

* Cf. Edmondo De Amicis, Ricordi d’infanzia e di scuola, Milan, Treves, 1901, p. 25 :
« La prima commozione profonda ch’ebbi dalla lettura me la diede un capitolo del
Giannetto dov’é raccontata una scappata di casa del piccolo protagonista, il quale,
ritrovandosi solo in campagna al calar della notte, preso dalla paura e dal pentimento,
disperato, ¢ ritrovato e ricondotto fra i suoi ».

* Luciano Tamburini a recensé quelques titres dont il donne la liste dans « Peripezie d’un
Cuore », Rivista di studi italiani, 2007/1, p. 69-83.

* Voir Le roman scolaire entre littérature et pédagogie, Cahiers Robinson n° 29, 2011.

" Voir Mariella Colin, « Collodi pédagogue », dans L 'dge d’or de la littérature d’enfance
et de jeunesse italienne. Des origines au fascisme, Presses Universitaires de Caen, 2005,
p. 61-66.

* Etant approuvés par les « consigli scolastici municipali », les livres d’école avaient alors
une diffusion strictement locale.

* Edmondo De Amicis, Cuore [1886], Turin, Einaudi, 1972, p. 4.

30 « Biblioteca scolastica », «Prime letture », « Biblioteca educativa illustrata »,
« Biblioteca dei fanciulli », « Biblioteca illustrata del mondo piccino ».

> La premiére édition illustrée est celle de 1892.
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2.1.Lécole du réel

C’est dans le choix de faire de I’école une matiere littéraire pour
I’enfance que « si accentra il massimo di originalita » selon Folco Portinari,
car il s’agit d’un « soggetto assolutamente nuovo, non solo in Italia »**. « La
protagonista assoluta dell’opera ¢ naturalmente la scuola », écrit Giuseppe
Zaccaria, «alla quale vengono riportate tutte le vicende narrate, sia
direttamente (come fatti in essa accaduti), sia indirettamente »*>, pour
qu’elle devienne dans I’ceuvre « I’ambito tematico privilegiato, sia sul piano
dei contenuti che su quello dei significati »**. Cuore, en effet, est le seul
roman pour les enfants né alors en Europe dont I’école constitue a la fois le
sujet et le cadre, et dans lequel se manifeste de manicre forte et explicite « la
volonta di raccontare un paese intero attraverso gli accadimenti spiati in
un’aula scolastica »°.

L’¢cole de Cuore n’est pas aussi ¢loignée de la réalité qu’on a
parfois voulu le dire. L’espace de la diégese (la « sezione Baretti»)
correspond a 1’établissement que fréquentaient alors Furio et Ugo De
Amicis : la «sezione Moncenisio », située via della Cittadella a Turin.
L’instruction dispensée quotidiennement aux ¢€léves, qui semble reléguée a
I’arriere-plan dans le journal d’Enrico — ou sont enregistrés surtout des
épisodes remarquables et des scénes exemplaires — est bien présente, et
déclinée selon les pratiques didactiques en vigueur au début des années
1880. Les lecons et les devoirs pour la classe de troisiéme™ correspondent
aux prescriptions des programmes en vigueur (qui sont encore ceux de
1867) et comprennent comme matieres fondamentales la langue italienne et
I’arithmétique : la lecon de grammaire sur « gli accidenti del verbo » (p. 50-
51) est mémorisée par Coretti qui étudie tout en transportant du bois, tout
comme 1’exercice de nomenclature sur le cuir (p. 52-53) ; les problémes

52 Folco Portinari, « Introduzione », dans Edmondo De Amicis, Opere scelte, op. cit.,
p. XXXIX.

>3 Giuseppe Zaccaria, « Cuore di Edmondo De Amicis», dans A. Asor Rosa (dir.),
Letteratura italiana. Le opere, vol. 111, Dall Ottocento al Novecento, Turin, Einaudi, 1995,
p. 986.

> Ibid., p. 987.

> Antonio Faeti, « Cuore », dans Mario Isnenghi (dir.), I luoghi della memoria. Personaggi
e date dell’Italia unita, vol. 1, Rome-Bari, Laterza, 1997, p. 111. ]

3¢ La troisiéme élémentaire, en raison du dédoublement de la classe de I en I°* inférieure
et I supérieure, correspond a la quatriéme année du cycle primaire.
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d’arithmétique sont mentionnés a plusieurs reprises dans les devoirs et les
examens. A ces disciplines fondamentales s’ajoutent la religion (mentionnée
deux fois’’ dans le livre, alors que son enseignement était devenu facultatif
dés 1870°%) et la gymnastique (devenue obligatoire en 1878 elle est
assurée a 1’école par un enseignant spécialis€, « un tipo di soldato, ¢ stato
con Garibaldi e ha sul collo una cicatrice », p. 56); quant aux notions
d’autres disciplines (histoire, géographie, instruction civique...), regroupées
dans les programmes sous 1’appellation « Lettura », elles apparaissent sous
des formes diverses : textes a apprendre par coceur (comme « I funerali di
Vittorio Emanuele », p. 117-119), dictées (« Giuseppe Mazzini », p. 262-
263), « racconti mensili » distribués en classe, etc.

Les personnages enfantins sont décrits en rapport étroit avec le cadre
historique de la période « humbertine », et la vie scolaire constitue le temps
fort de leur existence. Mais ce rayonnement de 1’école dépasse la « sezione
Baretti » et la scolarisation dans les communautés urbaines s’étend a tous
ceux qui auparavant €taient exclus de l’instruction. En compagnie de sa
mere, Enrico visite a Turin des institutions réservées a 1’éducation des
enfants qui demandent des maitres spécialement formés pour répondre a
leur handicap : d’abord 1’« istituto dei ciechi » (p. 180-185), qui apprennent
a lire avec des livres aux caractéres en relief, puis '« istituto dei ragazzi
rachitici » (p.273-275), dont on cherche a améliorer 1’état grace a la
gymnastique, enfin 1« istituto dei sordomuti » (p. 324-333), qui apprennent
a parler avec une méthode adaptée.

A D’école, le temps est régi par le calendrier scolaire ; il prend le
dessus sur le calendrier religieux, qui, plutét que censuré, semble repoussé
dans le « hors-texte » (la journée dominicale et les fétes liturgiques ne sont
pas des jours d’école et sont traitées par 1’ellipse). Les solennités religieuses
sont remplacées par les rites par lesquels I’instruction publique célébre ses
fastes, comme les nombreuses distributions de médailles et de prix : leur

°" Au début de la page « La madre di Franti » (« Ieri, alla lezione di religione, in presenza
del Direttore, il maestro domando a Derossi [...] », p. 136) et de la lettre maternelle
« Speranza » (« Bello, Enrico, lo slancio con cui ti sei gettato sul cuore di tua madre
tornando dalla scuola di religione. Si, t’ha detto delle cose grandi e consolanti il maestro »,
p. 139).

>% Selon la loi Casati, la religion était une matiére d’enseignement obligatoire dans le cycle
primaire. Mais apres la prise de Rome, le ministre de 1’Instruction Publique Cesare Correnti
fit savoir par une circulaire qu’elle ne devait étre enseignée qu’aux éléves dont les familles
en feraient la demande.

%9 Cf. « I martiri della ginnastica » dans Il romanzo d’un maestro (op. cit., p. 305-310).
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remise aux meilleurs ¢éléves a lieu le 14 mars dans le plus illustre des
théatres municipaux turinois, le théatre Vittorio Emanuele, tout comme « La
distribuzione dei premi agli operai » au mois de juin, qui récompense les
efforts des adultes méritants des cours du soir. A ces deux moments de joie
communautaire s’opposent des temps de deuils et de tristesse, également
vécus sur un mode collectif, comme les enterrements : celui d’un écolier
(« Un piccolo morto », p.202-203), puis celui de Dinstitutrice d’Enrico
(« La mia maestra morta », p. 353-355). Les autres événements notables de
la réalit¢ citadine, comme les incendies (« L’incendio », p. 277-280), les
accidents de la rue (« Una disgrazia », p. 14-16) ou du travail (« I feriti del
lavoro », p. 153-156), correspondent a des faits divers qui ont réellement
défrayé les chroniques turinoises pendant les années 1881-1882%°. En
rapportant tant de choses vraies, De Amicis veut convaincre le lecteur que
ce qui est raconté dans Cuore a un lien évident avec la réalité et 1’actualité,
et trouve un fondement dans 1’expérience de tous les jours dans la société
contemporaine. Tous ces ¢léments narratifs confortent le choix d’une
écriture minutieusement réaliste, méme si le réalisme de cette
« convenzionale messa in scena di quella realta che ¢ sotto gli occhi di
tutti » peut faire conclure a « un realismo di stile mediocre »®', typique de la
maniere de De Amicis.

Les enfants qui fréquentent 1’école de Cuore « sono come un
microcosmo italico : vi troviamo infatti rappresentati tutti i ceti sociali, dal
figlio del banchiere al figlio del galeotto »**. Les petits personnages peuvent
étre aisément répartis selon une typologie sociale : la haute bourgeoisie
(Nobis et Votini), la moyenne bourgeoisie (Derossi et Enrico), la petite
bourgeoisie (Garoffi, Nelli) et enfin les couches populaires (Betti, Coretti,
Stardi, Garrone, « il muratorino »). Celui de Precossi, qui fait partie de ceux
que De Amicis appelle « 1 poveri », est un cas particulier ; sans aller jusqu’a
demander I’aumone dans la rue, il regoit les dons de la bienfaisance
publique, et Enrico va avec sa mere lui apporter des vétements dans la

5 Cf. Luciano Tamburini, « Diario di un diario. L’anno scolastico di Cuore nei giornali
cittadini », dans Mario Ricciardi, Luciano Tamburini, Cent’anni di Cuore. Contributi per la
rilettura del libro, Turin, Allemandi, 1987, p. 1-23.

! Mario Ricciardi, « Un realismo di stile mediocre », ibid., p. 82. Voir aussi Enrico
Ghidetti, L’ipotesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo italiano, Milan,
Sansoni, 2000, p. 31-32.

52 Alberto Asor Rosa, « Cuore », dans Sintesi di storia della letteratura italiana, Florence,
La Nuova Italia, 1972, p. 384.
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pauvre mansarde® ou il vit (p. 25-27). Ce brassage social n’est pas le fruit
de I'idéologie « interclassista » de De Amicis, comme on le lui a souvent
reproché, mais correspond bien a la réalite : les données rapportées par les
historiens « indicano la composizione socialmente mista delle classi
elementari »**, car sur les mémes bancs de I’école turinoise siégeaient
effectivement des enfants d’ouvriers et de domestiques, de commergants et
de revendeurs, d’employés et de militaires, de membres des professions
libérales et de « benestanti ». Cela donne a I’écrivain le loisir de mettre en
scéne, par une dramatisation pleine de rhétorique, la fraternité créée par
I’école dans plusieurs épisodes (le plus connu étant « Il carbonaio e il
signore », p.43-46); et le maitre Perboni ne perd jamais I’occasion de
rappeler a Nobis, « la superbia incarnata perché suo padre ¢ un riccone »
(p. 151), qu’a I’école « ci sono dei figliuoli d’operai e di signori, dei ricchi e
dei poveri, e tutti si vogliono bene, si trattan da fratelli, come sono »
(p. 152). Certaines pages permettent aussi de parler avec compassion des
enfants que 1’école n’accueille pas parce qu’ils sont déja au travail. Sont
ainsi évoqués les enfants qui travaillent dans les rues et les places de la ville,
comme le petit ramoneur qui pleure parce qu’il a perdu ses gains et qu’il
craint les coups de son patron (« Lo spazzacamino », p. 33-36), ou comme
le petit saltimbanque qui fait le clown dans un cirque («Il piccolo
pagliaccio », p. 173-177). Les « récits mensuels » permettent d’élargir le
cadre de la représentation sociale de I’enfance au-dela du milieu urbain des
enfants turinois : tels sont les récits dont les protagonistes sont des enfants
qui émigrent, comme « Il piccolo patriotta padovano », « Dagli Apennini
alle Ande », « Naufragio ».

Enfin, Cuore n’occulte pas les difficultés auxquelles sont confrontés
les maitres, que le Romanzo d’un maestro avait retracées avec tant de
détails, et De Amicis retrouve le ton de 1’indignation pour les dénoncer.
Dans une page intitulé « Gratitudine » (p. 104-106), le pere d’Enrico
explique a son fils I’importance de la mission des maitres d’école, « quella

53 Sur 250 000 habitants, 30 000 au moins vivaient « in una soffitta » a Turin. Cf. Luciano
Tamburini, « Diario di un diario », art. cit., p. 2.

54 Ester De Fort donne les chiffres suivants pour 1’année 1877 : sur un total de 6 059 éléves
de sexe masculin, les parents exercaient les professions suivantes: ouvriers, paysans,
domestiques, 3 123 ; commercgants, 327 ; revendeurs, 1202; employés, professions
libérales et militaires, 1 074 ; « benestanti », 333. Cf. Ester De Fort, « La scuola elementare
torinese ai tempi di De Amicis », dans Clara Allasia, De Amicis nel Cuore di Torino, op.
cit., p. 136-137.
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grande famiglia di cinquantamila insegnanti elementari, sparsi per tutta
Italia, 1 quali sono come i padri intellettuali dei milioni di ragazzi che
crescon con te» (p.106), puis dénonce le traitement injuste qui ne
récompense pas le dévouement a la nation des « lavoratori mal riconosciuti
e mal ricompensati® che preparano al nostro paese un popolo migliore del
presente » (p. 106). Et leur pauvreté n’échappe pas a ses descriptions : le
maitre d’Enrico tombe malade parce qu’il est épuisé par ses nombreuses
charges d’enseignement, et les €léves qui lui rendent visite le trouvent « in
una povera camera, mezz’oscura [...], in un piccolo letto di ferro » (p. 186) ;
la maitresse de premiére d’Enrico est en mauvaise santé, elle devrait arréter
d’enseigner pour pouvoir se soigner, mais son maigre salaire ne le lui
permettant pas, elle continuera de travailler jusqu’a sa mort.

2.2.L’¢cole de I'utopie

Les petits camarades ouvriers d’Enrico forment la premiere
génération scolarisée dans la ville de Turin, encore en bonne partie
analphabéte. Le narrateur qui s’apitoie sur les difficultés et les souffrances
causées par la pauvreté affirme avec force que 1’école ignore les inégalités
sociales et accueille de la méme maniére tous les enfants. « Pare che li
faccia tutti eguali e tutti amici la scuola » (p.200), remarque Enrico en
observant les parents de toutes les conditions qui bavardent entre eux en
attendant la sortie des classes, et lui répond en écho le pere de Coretti, un de
ses camarades ouvriers : « Viva 1 bravi compagni, ¢ viva anche la scuola,
che vi fa una sola famiglia, quelli che ne hanno, e quelli che non ne
hanno ! » (p. 349). Une conviction que De Amicis conservera méme apres
son adhésion au socialisme, lorsqu’il continuera d’appeler de ses voeux « la
scuola vera della fraternita e dell’affetto, dove le disuguaglianze sociali
spariscano nella pura emulazione delle intelligenze [...], dove il povero e il
ricco si educhino insieme, I'uno ai sacrifizi presenti, 1’altro ai sacrifizi
futuri »*®. Selon cette vision nationalement utopique, mais socialement
conservatrice, 1’école ne remet pas en question la hiérarchie sociale, dont la
structure reste aussi rigide que celle de I’armée : « Vedi, expliquera le pere
d’Enrico a son fils, gli uomini delle classi superiori sono gli ufficiali, e gli
operai sono i soldati del lavoro » (p.258). Le renouveau des rapports

65 L’jtalique est de nous.
% Edmondo De Amicis, i ragazzi, op. cit., p. 73.

83



M. COLIN

sociaux est confi¢ a la seule révolution éthique que 1’école réalise en créant
les liens d’amiti¢ et de respect réciproque entre la classe populaire et la
classe dirigeante, sur lesquels « potra reggersi, qualora esso si estenda e
divenga patto nazionale, il destino della grande Italia futura al quale
concordemente prenderanno parte nei loro rispettivi ruoli quei bimbi
divenuti adulti »®’. Dans I’histoire de ces enfants en formation qui & I’école
s’instruisent et apprennent a devenir tous ensemble des citoyens, on peut
entrevoir, selon Alberto Asor Rosa, « il simbolo dell’Italia contemporanea
giovanissima nazione a scuola di sé stessa »°*.

Mais si « la scuola & la grande maestra dell’« Italia da fare »*°, elle
est aussi le lieu de I'utopie ou I’humanité devient meilleure ; ce que De
Amicis entend aussi affirmer, par dela ses objectifs nationaux, c’est la
fonction intellectuelle et morale de I’institution scolaire, dans laquelle il
nourrit une confiance absolue. Cuore a été écrit, comme 1’a justement
affirmé Luigi Volpicelli, « per spiegare ai ragazzi, a tutti i ragazzi d’Italia,
che a scuola bisogna andarci, e che bisogna amarla »0 ; 1l est, dans ce sens,
non pas un livre d’école, mais un livre pour I’école. Au contraire de ce qui
se passe dans Les Aventures de Pinocchio, dans Cuore le passage de la
nature a la culture pour I’enfant se fait lorsqu’il apprend a lire et a écrire.
L’école primaire est I’espace physique et temporel ou s’épanouit cette
« enfance en éducation » qui est devenue le lieu de passage d’une nouvelle
conception anthropologique ; I’individu du nouvel Etat national mirit et
s’achemine vers I’age adulte quand la culture fondée sur les enseignements
fondamentaux est considérée comme le pivot et le programme d’une société
tout enticre. Ce qui importe, pour De Amicis, ce ne sont pas tant les
enseignements dispensés a 1’¢éléve par 1’école, mais que son ame soit préte a
accueillir le message qui lui est transmis.

Malgré toute la rhétorique et les limites idéologiques de Cuore, dans
aucun autre livre de cette époque il n’est donné de rencontrer une
représentation aussi ¢levée et riche de I’école ; la voix du narrateur, et plus
encore celle de ses parents, prend clairement position sur son réle social et
culturel. Trois lettres parentales sont destinées a I’expliquer. La premicre,
écrite par le pére, au mois d’octobre, et la derniére, écrite par la meére, au

57 Alberto Asor Rosa, Sintesi di storia della letteratura italiana, op. cit., p. 384.

5 Ibid., p. 383.

% Luigi Volpicelli, La veritd su Pinocchio e il saggio sul « Cuore », Rome, Armando,
1959, p. 133.

™ Ibid., p. 139.
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mois de juillet, encadrent en position d’ouverture et de cléture 1’année
scolaire et célebrent la grandeur de I’école pour tous. La lettre du pére (« La
scuola », p. 27-29) commence par un appel a 1’effort et au travail scolaire de
son fils, avant d’affirmer que I’alphabétisation constitue un bien en soi pour
I’humanité toute entiére. De Amicis brosse I’épopée de la scolarisation de
masse au XIXe siécle et lui donne une portée universelle, lorsqu’il décrit
I’immense mouvement des « innumerevoli ragazzi che vanno a scuola »
(p. 28) sous la forme d’une formidable marche collective de la jeunesse du
monde vers le savoir, avant d’expliquer que 1’école est un rempart contre le
mal : « Se questo movimento cessasse, I’umanita ricadrebbe nella barbarie ;
questo movimento, ¢ il progresso, la speranza, la gloria del mondo » (p. 29).
Et il conclut sur cette exhortation ou perce la métaphore militaire :
« Coraggio dunque, piccolo soldato dell’immenso esercito. I tuoi libri son le
tue armi, la tua classe ¢ la tua squadra, il campo di battaglia ¢ la terra intera,
e la vittoria ¢ la civilta umana » (p. 29).

A la fin de I’année scolaire le combat pour la civilisation a été gagné,
et la grande mission de I’éducation collective a été accomplie par 1’école,
qui a pris la reléve de I’éducation familiale. Le ton de la lettre maternelle
(« L’ultima pagina di mia madre », p. 369-370) est plus lyrique. « La scuola
¢ una madre, Enrico mio », écrit-elle a son fils. « Essa ti levo dalle mia
braccia che parlavi appena, e ora mi ti rende grande, forte, buono, studioso :
sia benedetta, e tu non dimenticarla mai » (p. 370). L’intuition profonde de
la force du nouveau lien enfance-école, qui caractérise 1’éducation au XiXe
siecle, suggere a De Amicis de faire de la salle de classe le lieu de vie par
excellence de I’enfant. Les années passées a 1’école sont appelées a ne faire
plus qu’un avec les souvenirs d’enfance de tout individu vivant a I’époque
moderne, pour lequel cette période est celle de son initiation
anthropologique : « Oh ! ¢ impossibile che tu la dimentichi ! Ti farai uomo,
girerai il mondo [...], ma quel modesto edifizio bianco [...], dove sboccio il
primo fiore della tua intelligenza, tu lo vedrai fino all’ultimo giorno della
tua vita » (p. 370). Entre ces deux lettres de début et de fin d’année, on en
trouve une autre, consacrée a la « poésie » qui émane de toutes les activités
liées a la vie scolaire. « Com’¢ bello tutto questo, com’¢ grande, e che
immensa promessa ¢ pel mondo ! » (p. 324): par cette envolée lyrique
s’acheve la troisieme lettre parentale (« Poesia », p. 323-324), sous la forme
d’un hymne en prose dédi¢ par le pere d’Enrico a la «poésie » qui
enveloppe « quell’edifizio gentile, che racchiude tanta giovinezza e tante
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speranze » (p.323), le nouveau temple d’ou vient «una immensa
promessa » (p. 324) pour I’humanité.

Les affirmations des parents d’Enrico ne sont pas de simples
clichés ; a I’époque ou elles ont été écrites, elles constituent un programme
socialement engagé pour les dirigeants du nouvel Etat national. La
profession de foi de De Amicis dans 1’école, considérée comme le ressort du
progres, heurtait de front les préoccupations de 1’aile la plus conservatrice
de la classe dirigeante italienne, redoutant que 1’école ne devienne la source
de futures révolutions — a une époque ou I’instruction populaire était remise
en cause aprés I’attentat au roi de 1’anarchiste Passanante’' — tout comme du
clergé intransigeant, qui voyait dans I’Eglise la seule institution apte a
éduquer la jeunesse, et dans le pater familias la seule autorité habilitée a
décider de I’instruction de sa progéniture. Au moment ou une large partie de
la classe politique libérale allait s’enflammer pour les conquétes coloniales
(n’oublions pas que la bataille de Dogali, qui date de 1887, est
contemporaine de Cuore), cette primauté accordée a 1’école du peuple et a
sa capacité émancipatrice gardait toute sa portée socialement progressiste ;
pour De Amicis, ¢’était 1’école, et non I’expansion coloniale, qui devait étre
le moteur de la nation et la premicre inspiratrice des idées qui forment les
individus et transforment les peuples. C’est pourquoi, tant dans I/ romanzo
d’un maestro que dans Cuore, c’est la vision utopique qui I’emporte, et que
dans les deux ouvrages I’écrivain « compie una scelta, quella di
contrapporre esplicitamente la scuola alle sofferenza, alle brutture, ai
tormenti e alle ingiustizie, non per edificare un’isola felice ma per indicare,
ripetutamente, un percorso salvifico in cui ha piena fiducia » .

Mariella COLIN
Université de Caen Normandie

"' Le 17 novembre 1878, le roi Humbert échappa a Naples a la tentative d’assassinat de
I’anarchiste Giovanni Passanante. Le régicide était instruit et les journaux conservateurs
considérérent que ses lectures avaient été a 1’origine de son geste.

TZA. Faeti, « Cuore », art. cit., p. 104.
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