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LE SAVANT ET LE PEUPLE CHEZ CAMPANELLA.
EN RELISANT LE SONNET DE LA PLEBE

1. La nature du peuple

« Le peuple est une béte variée et grosse... » : ainsi commence ’un des
plus fameux sonnets de Campanella'. Intitulé De la plébe, il est le n° 33 de
la Scelta di alcune poesie filosofiche (« Choix de quelques poésies
philosophiques »), 1’extraordinaire recueil poétique €dité pour la premicre
fois en 1622, par les soins de I’allemand Tobias Adami’. Dans le sonnet
s’entrelacent habilement quelques-uns des nceuds les plus significatifs de la
pensée philosophique et politique campanellienne, et dans le commentaire
en prose, que l’auteur lui-méme apposa a ses poésies en vue de leur
publication, il ne manque pas d’en souligner I’artifice « subtil ». Nous
sommes en présence d’une réflexion, chargée de déception et d’un

Dans les pages suivantes je reprends, avec des adaptations et en traduction frangaise, mon
essai « “Il popolo ¢ una bestia varia e grossa...”. Passioni, retorica e politica in Tommaso
Campanella », dans Dilwyn Knox, Nuccio Ordine (eds), Renaissance Learning and Letters.
In Memoriam Giovanni Aquilecchia, London, Warburg Institute (Colloquia 19), 2012, p.
35-50. Je remercie Marie-Jeanne Accietto et Christophe Poncet de m’avoir aidée a traduire
cet article.

LT Campanella, Le poesie, éd. Francesco Giancotti, Turin, Einaudi, 1998, p. 185
(désormais Poesie) ; cf. I’ Annexe.

% La Scelta di alcune poesie filosofiche di Settimontano Squilla, cavate da’ suo’ libri detti
La Cantica, con [’esposizione, fut publiée pour la premiére fois a8 Kdhten, en Saxe ; de cette
édition ancienne on connait seulement six copies : cf. Francesco Giancotti, « Note e tavole
sul testo », dans Poesie, p. C-CIV ; Francesco Giancotti, « Postille a una nuova edizione
delle poesie di Campanella. 1-3 », Bruniana & Campanelliana, IV, 1998, p. 423-426.
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douloureux étonnement, sur la nature du vulgaire — et les difficultés que
rencontre celui qui se propose d’agir pour son bien.

De telles considérations sur le peuple étaient typiques de la réflexion
politique de cette période. A ce propos le chapitre des Discours sur
Cornelius Tacite que Scipione Ammirato avait dédi¢ a la nature du vulgaire
est exemplaire’. Dans ces pages, il cite de nombreuses références d’auteurs
classiques, du VI® livre de la République de Platon a Tacite, en passant par
Cicéron et Tite-Live, et cela pour mettre en évidence les caractéristiques le
plus symptomatiques de la multitude. Ces références tendent a souligner les
aspects les plus négatifs du vulgus, dont Ammirato brosse un portrait tres
hostile : ses sentiments dominants sont le mépris, le soupcon, la crainte,
dans le but de mettre en exergue les difficultés et les périls que rencontrent
les gouvernants, et les précautions auxquelles ils doivent avoir recours pour
freiner cet ‘animal’ dépourvu de rationalité. Comme le dit Tite-Live, la
multitude soit sert avec humilité, soit commande avec orgueil ; et, selon une
métaphore particuliérement appropriée, elle est semblable a la mer,
immobile en apparence, qui peut étre calme, mais aussi devenir 1’objet de la
tempéte selon les vents®.

En tacite polémique avec Machiavel qui dans ses Discours sur la
premiere décade de Tite-Live avait soutenu, au contraire, que la multitude
est plus sage et plus constante que le prince’, Ammirato conclut son analyse
en réaffirmant que le vulgus est « un monstre terrible, 1éger, paresseux,
craintif, inconsidéré, désireux de nouveautés, ingrat, et, en bref, un mélange
de vices dépourvu de toute vertu ». Ce jugement était si s€vere que, apres
quelques années, Ludovico Zuccolo, en réfléchissant sur ces pages, affirmait
qu’il était tout d’abord nécessaire de distinguer entre ‘peuple’ et vulgus,
qu’il ne fallait pas confondre®. Il reproche &4 Ammirato d’avoir énoncé des
régles trop rigides et générales sur la base d’un petit nombre de cas
singuliers, et que beaucoup des accusations contre le peuple étaient tout a
fait injustes. Le peuple, distingué du vulgus, se gouverne avec prudence, se

3 Scipione Ammirato, 1. XX, discorso IIII, « Della natura del volgo », in Discorsi sopra
Cornelio Tacito, Florence, Giunti, 1594, p. 525. Sur cet auteur voir Rodolfo De Mattei, I/
pensiero politico di Scipione Ammirato con discorsi inediti, Milan, Giuffre, 1963.

4 Ammirato, Discorsi, p. 526-527.

3 Niccold Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1, 58.

% Ludovico Zuccolo, Considerationi politiche e morali sopra cento oracoli d’illustri
personaggi antichi, Venise, Marco Ginanni, 1621, p. 331-336 ; cf. De Mattei, I/ pensiero
politico di Scipione Ammirato, p. 88-89 et 214-215. Sur Zuccolo, voir Paolo Pissavino,
Ludovico Zuccolo. Dall’audizione a corte alla politica, Florence, La Nuova Italia, 1984.
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défend avec valeur, il n’est ni paresseux, ni lache, ni inconsidéré, ni léger, et
pour Zuccolo il ne se laisse pas plus entrainer par les passions que ne le fait
le prince : bien au contraire, fait-il remarquer, des sentiments comme la
colere, ’amour ou la haine s’emparent plus facilement d’un seul homme que
d’un peuple tout entier.

2. L’ignorance et la force

Campanella composa ce sonnet apres 1’échec de la conjuration qu’il
avait fomentée en Calabre. Luigi Amabile I’attribuait aux sentiments nés des
événements d’octobre 1599, lorsque, capturé par les soldats, Campanella dut
subir les injures et les railleries de la plébe calabraise lors de son transfert,
en compagnie des autres prisonniers, vers ’embarcadére pour Naples’.
Luigi Firpo fait remonter la composition du sonnet a la deuxiéme moiti¢ de
1601%, du fait qu’il n’est pas compris dans le recueil de poésies
campanelliennes du « manuscrit Ponzio », qui fut confisqué en prison le 2
aolt 1601 : un recueil trés important, parce qu’il contient les vers les plus
anciens de Campanella, dont la plupart remontent aux tout premiers mois de
la captivité et furent écrits pour instiller du courage a ses compagnons et
amis, afin de les aider a endurer les terribles épreuves de la torture.

En écho aux événements de Calabre, ce sonnet compte parmi les
premiers ¢échelons d’une intense méditation, empreinte d’¢léments
autobiographiques, que Campanella commence juste apres I’échec tragique
de la conjuration — réflexion qui I’accompagnera tout au long de sa vie et
qui concerne le role et le destin des prophétes. Le sonnet affronte la question
suivante : pourquoi le vulgus, qui vit dans des conditions d’asservissement,
éprouve de la gratitude et de I’affection pour ceux qui I’exploitent et, au
contraire, se montre hostile envers ceux qui agissent pour en améliorer les
conditions de vie, se démontrant ainsi ennemi de soi-méme et de son propre
bien ?

Dans une stratification complexe d’images et de concepts, le sonnet
cherche a débrouiller quelques fils pour permettre de s’orienter dans ce
labyrinthe de difficultés. Les perplexités mémes de 1’auteur se traduisent par
une ambiguité terminologique : si les premiers vers parlent de « peuple », le

’ Luigi Amabile, Fra Tommaso Campanella, la sua congiura, i suoi processi e la sua
pazzia, Naples, Morano, 1882, 3 vols., I, p. 360.
8 Luigi Firpo, Ricerche campanelliane, Florence, Sansoni, 1947, p. 255.
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titre, lui, fait référence a la « plebe », et le commentaire, dans lequel par
deux fois Campanella parle de la « populace », confirme, en toute évidence,
qu’il vise les couches les plus basses, et pour ainsi dire, « informes », de la
sociéte.

Suivant la métaphore de Platon, la populace est définie comme une béte
« variée » et « grosse ». Le premier adjectif fait allusion a 1’inconstance et
variabilité des opinions qui caractérisent la multitude. Cette allusion est déja
évidente dans le Dialogue politique contre les Luthériens, la premiere des
ceuvres de Campanella qui nous soit parvenue. Le développement et la
diffusion de I’hérésie, en ses formes variées et multiples, trouvent une
explication et un fondement précisément dans 1’inconstance, le désir de
nouveautés, la ‘légereté¢’ du vulgus, « qui désire des choses toujours
nouvelles et qui détient dans ses mains la force de I’irraisonnable »° — et qui
n’est pas capable d’endiguer et contrdler ses passions pour opérer des choix
rationnels.

La deuxiéme qualification de la béte est « grosse». Les critiques
littéraires ont vu dans cet adjectif une allusion surtout aux dimensions
physiques de I’animal, a I’immensité de son corps et en conséquence de sa
force. Dans son essai sur la poésie campanellienne, Attilio Momigliano
considere le sonnet comme ’'un des meilleurs de la Scelta, tout dominé qu’il
est par la réflexion sur ce géant dot¢ d’une force brute et aveugle, et il
affirme que dans ces vers se décele sans doute 1’expression la plus éloquente
de cette « corpulence monumentale a laquelle la poésie de Campanella
aspirait, trop souvent sans résultats »'’. Mais, si 1’allusion a la masse du
corps est hors de doute, le mot « grosse » fait surtout allusion a la nature
grossiére de D’entendement. La lourdeur du corps se réfléchit sur la
pesanteur de ’esprit, et donc sur les limites de sa connaissance. Dans la
gnoséologie de Campanella la qualité de la connaissance est étroitement liée
a la qualité de I’esprit (spiritus), qui est le souffle chaud, mobile, léger, d’ou
vient toute passion et toute connaissance : plus ’esprit est pur, transparent,
subtil, lumineux, agile, plus la connaissance est subtile et précise. Le Del
senso delle cose nous offre une panoplie trés vaste d’exemples des
différences de perceptions selon les divers degrés de subtilité¢ de ’esprit. Ce
qui est « gros » implique pesanteur et inertie : 1’adjectif se référe souvent a

? Dialogo politico contro Luterani, Calvinisti e altri eretici, éd. Dino Ciampoli, Lanciano,
Carabba, 1911, p. 87, 92.

10 Attilio Momigliano, « La lirica di Campanella », dans Cinque saggi, Florence, Sansoni,
1945, p. 56.

20



Le savant et le peuple chez Campanella. En relisant le sonnet De la plébe

la matiere la plus ténébreuse et s’oppose a ce qui est subtil, faisant allusion a
la grossiéreté d’un esprit lourd et lent''. Conséquence de cette nature
informe et opaque, c’est 1’ignorance, qui se définit en premier lieu comme
manque de connaissance de soi et de sa propre identité, et c’est exactement
de ce manque de connaissance de soi, du fait que la béte ignore ses propres
forces, que dérive la disponibilit¢ du peuple a supporter tout genre de
fatigue et mauvais traitements : « e pero stassi / a pesi e botte di legni e di
sassi» (v. 2-3).

3. La faiblesse du souverain et |’enchantement des sophistes

Symétriquement opposée a la puissance énorme mais inconsciente de la
béte, il y a la faiblesse de celui qui la gouverne : un enfant impuissant
(« guidato da un fanciul che non ha possa »), qu’elle pourrait jeter a terre et
renverser par une simple secousse (« ch’egli potria disfar con una scossa »).
A travers I’image de I’enfant on peut peut-étre saisir une référence
historique ponctuelle. Le 13 septembre 1598, le roi Philippe Il décéda, apres
un tres long régne, et ¢’est son fils Philippe 111, agé seulement de vingt et un
ans, qui lui succéda. Pendant les mois turbulents de 1’organisation de la
conjuration, au cours d’une réunion dans le couvent de Stilo, la mort du roi
et la succession de son fils dépourvu d’expérience avaient fait 1’objet d’un
commentaire sarcastique de la part d’un des conjurés. En voyant le portrait
du jeune roi accroché au mur, il le détacha, le jeta a terre dans un geste de
dépit, et en le foulant aux pieds il déclara : « Regardez a qui nous sommes
soumis : au roi des oiseaux ! », c’est-a-dire a un enfant « imberbe et peu
expérimenté dans D’art de gouverner »'2. Mais au-dela de cette référence
historique, dans de nombreux passages de ses ceuvres, Campanella compare
la condition du prince a celle d’un enfant dominé par des passions
irrationnelles, suscitées par les courtisans flatteurs qui 1’entourent et qui,
pour ne pas perdre sa bienveillance, consentent a tous ses caprices, au lieu
de I’éduquer. Ainsi ils se conduisent comme des cuisiniers complaisants, qui

"' Dans Del senso delle cose e della magia, éd. G. Ernst, Rome-Bari, Laterza, 2007
(désormais Senso delle cose) 1’adjectif ‘grosso’ fait référence au corps et a la matiére, ou
bien aux vapeurs et aux aliments lourds ; quand il se référe aux hommes il indique une
personne grossiére et rude, a I’esprit épais et obscur ; celui qui, au contraire, est doué d’un
esprit pur et subtil, est sagace et enclin a la prophétie.

'2 Dichiarazione di Castelvetere, dans L. Firpo, I processi di Tommaso Campanella, éd.
Eugenio Canone, Rome, Salerno editrice, 1998, p. 105.

21



G. ERNST

offrent a leur « patient-enfant » des mets appétissants, mais qui se révelent
vite nuisibles, au lieu de jouer le role plus sévere du médecin, qui fournit
des médicaments, certes désagréables au goit, mais salutaires'”.

A la force réelle, mais inconsciente, du peuple, s’oppose la faiblesse du
prince qui, conscient de 1’inégalit¢ des forces, craint fortement qu’on la
découvre. D’ou la nécessité d’occulter les rapports authentiques, pour éviter
qu'on ne mette en marche un processus de prise de conscience. De
I’opposition de deux peurs — celle de I’animal, qui craint son maitre, et celle
plus secrete du maitre, qui craint la force de I’animal — dérive la nécessité de
la part du souverain de renforcer la peur et I’inconscience du peuple, afin
qu’il continue a ignorer combien en vérité il est redouté : « ma lo teme e lo
serve a tutti spassi. | Né sa quanto e temuto » (v. 6-7). Et c’est a ce niveau
du processus qu’une autre figure intervient pour jouer un role de premier
plan : il s’agit de la figure de ceux qui, d’un mot imaginaire, Campanella
appelle bombassi — bombo étant le bruit sourd et indistinct d’un essaim
d’abeilles — qu’il ne faut pas identifier avec les tyrans, mais plutot avec les
sophistes, instruments du pouvoir'®. C’est a4 eux que revient la tiche
d’opérer un enchantement, une magie noire qui obscurcit les esprits et les
sens, rendant ainsi plus opaque et confuse la perception de la réalité : « ché i
bombassi | fanno un incanto, che i sensi gli ingrossa» (v.7-8).
L’identification des bombassi avec les sophistes est confirmée par le sonnet
n° 7. En exhortant les hommes a s’élever a la lumiére de la vérité de la
Sagesse divine, Campanella les invite a refuser les formes dégénérées du
vrai pouvoir, du vrai savoir et du vrai amour, c’est-a-dire la laideur de la
tyrannie, les pieges des hypocrites et « I’enchantement des sophistes » (« dei
sofisti Iincanto »)". Et voila qu’a la magie opérée par les sophistes succéde
le portentum, 1’effet prodigieux : « cosa stupenda ! », et I’expression veut
communiquer la stupéfaction suscitée par cette mauvaise magie: le
paradoxe selon lequel le peuple, rendu plus ignorant par de faux savants,
devient I’ennemi de lui-méme. Avec ’une des images les plus originales et
déconcertantes du sonnet, Campanella dit que le peuple dirige ses forces
contre lui-méme et a son propre dommage, en offrant des gardiens aux
prisons, et des bourreaux pour persécuter ses semblables (« e’ s appicca e

Bct T Campanella, Atheismus triumphatus, Paris, T. Dubray, 1636, p. 227-228;
I’opposition entre médecins et cuisiniers vient de Platon, Gorg., 464d sv.

M, Campanella, Opere letterarie, éd. Lina Bolzoni, Turin, UTET, 1977, p. 193, n. 2.

15 Poesie, p. 46.

22



Le savant et le peuple chez Campanella. En relisant le sonnet De la plébe

imprigiona | con le man proprie », v. 9-10)'°, et il dit encore que le peuple
est prét a combattre et a se faire tuer en échange d’une modeste récompense,
une petite monnaie tirée des immenses richesses qu’il produit lui-méme
pour le compte du souverain : « e si da morte e guerra,/ per un carlin di
quanti egli al re dona » (v. 10-11).

Mais plus encore qu’exprimer 1I’émerveillement pour cet effet, qui est le
résultat logique d’un processus, Campanella veut démasquer et condamner
le rapport altéré et renversé que les sophistes instituent par le biais du savoir
et de sa fonction, opérant un enchantement pervers, semblable a celui par
lequel Circé abrutissait les hommes en les transformant en bétes. Et c’est
bien la figure du sophiste qui nous induit a penser que, malgré des
différences significatives, Campanella se référe a un passage du VI° livre de
la République dans lequel la comparaison entre la multitude et un grand
animal s’inseére dans un discours sur les philosophes et les sophistes. Il
¢tablit ainsi une comparaison entre les vrais maitres pourvus d’une sagesse
authentique et les faux maitres. Selon Platon, la multitude, avec ses préjugés
et ses limites intellectuelles, peut €étre ’'une des causes de la corruption et de
la perversion méme des meilleures natures, leur empéchant ainsi
I’acquisition de la sagesse. Les mauvais maitres se conduisent
astucieusement de fagon a obtenir les faveurs et le consentement du vulgus
inculte et grossier, mais redoutable en raison de ses forces occultes — comme
celui qui, en face d’un grand animal doué¢ d’énormes forces latentes,
représentant donc une menace potentielle, taiche d’en étudier les habitudes,
les gofts, les coleres, les désirs, pour les encourager et les satisfaire. Les
flatteurs mercenaires enseignent aux jeunes gens a suivre les faveurs de la
multitude, a en louer les opinions, & en flatter les passions, et — ce qui est
pire — ils appellent tout cela « sagesse »' .

4. Le pouvoir magique des discours

Le role des bombassi est décisif, parce que Campanella connait tres
bien le pouvoir magique des mots et des discours. Si le magicien est celui
qui, en connaissant les qualités les plus secrétes de la nature, est en mesure
d’utiliser de fagon convenable des aliments, des boissons, des sons, des

'S L’interprétation par Lina Bolzoni, que Giancotti définit comme ‘aléatoire’, me semble au
contraire trés subtile et pertinente.
17 Platon, Républ., VI, 493a-c.
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remedes a base d’herbes et d’animaux, et qu’il connait tout ce qui peut
conforter et augmenter les énergies vitales, ou au contraire ce qui est
nuisible ou mortel, le magicien est aussi, et surtout, celui qui est capable de
susciter ou de modifier les passions, ou les mots et les discours jouent un
role de premier plan. Pour Campanella les sons et les mots possédent « un
pouvoir magique mirifique et certain », non seulement parce que, en
saisissant le spiritus, ils en altérent les mouvements, mais surtout parce
qu’ils sont en mesure de transmettre des émotions et susciter des passions —
«nous vimes 1’orateur et le pocte faire pleurer un homme, le rendre heureux
ou le mettre en colére, en lui rappelant des choses qui, de par leur nature,
suscitent de telles passions »'®. Dans ses ceuvres politiques, Campanella
souligne plusieurs fois le pouvoir des mots qui relient les ames entre elles,
lien dont dérivent les autres liens des corps et des richesses. D’ou I’intérét
pour la « magie » de la poésie et de la rhétorique, I’effort de préciser les
rapports justes entre les mots et la vérité, d’ou la nécessité de réfléchir sur
les moyens les plus efficaces de communiquer la vérité et de propager la
vertu.

Dés son ceuvre de jeunesse, la Poétigue, Campanella insiste, en forte
polémique contre une conception hédoniste et délectable de la poésie, sur le
rapport entre poésie, vérité et philosophie, et sur le role éthique et social du
pocte. Investi d’une haute mission éducative, le poete doit éEtre
« I’instrument du législateur et 1’aider a enseigner au monde a vivre bien
[...] et & crier contre les tyrans »°. Les mirobolants instruments
linguistiques qu’il utilise, et qui peuvent induire des effets extraordinaires
aussi dans les ames des incultes, doivent étre employés comme moyen de la
vérité, et tendre a encourager la vertu et blamer le vice. Le vrai pocte est
donc le prophéte, qui n’est pas seulement celui qui prévoit les événements
futurs, mais aussi celui qui « reproche aux princes leur malignité¢ et leur
lacheté, et aux peuples leur ignorance, leur esprit séditieux et leur mauvaises
moeeurs » (p. 359), et c’est aussi a lui que revient la tache, par le biais de la
poésie, « fleur des sciences », d’allumer « le chaud amour de la vertu et de
la raison ». Au contraire, le poete qui, comme les Grecs « perfides et
menteurs », a recours a des fables fausses pour railler la religion, corrompre
les bonnes mceurs, se moquer de la vertu, n’est pas digne de cette
appellation et il ne peut étre aimé que dans un état « tyrannique, ou on

18 Senso delle cose, IV, 16, p. 211.
19 T. Campanella, Poetica, dans Tutte le opere di Tommaso Campanella. 1. Scritti letterari,
éd. Luigi Firpo, Milan, Mondadori, 1954, p. 325.
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achete les mensonges pour rendre le peuple ignorant » (p. 320). Les faux
poctes, précis€ément pour cette capacit¢ de corrompre les meeurs, sont les
instruments préférés des tyrans, car c’est grace a eux que le peuple est
maintenu dans 1’ignorance et la servitude, tandis que les tyrans abhorrent et
persécutent le poete-prophéte, qui enseigne et €éduque a la liberté. Dans cette
perspective, Homere, porte-parole des fausses fables grecques, devient le
modele négatif par excellence, celui qui « confond I’'impiété et la pitié, le
bien et le mal, la vertu et le vice » et, tel un charlatan et un chanteur
ambulant, attire et séduit la « plebe stupide » et enfantine, pour en réveiller
les vices, au lieu de I’éduquer, comme le faisaient les poetes philosophes
tels que Pythagore et Empédocle (p. 352). Outre Homére, Aristote est aussi
séverement condamné, en tant que codificateur et diffuseur des fables
grecques. Les modeles positifs par excellence sont représentés par la Bible,
en particulier les Psaumes de David, admirables pour la noblesse et la
variété de leurs contenus, et par Dante, « grand louangeur du bien et fervent
accusateur du mal », Dante en comparaison duquel «tous les autres
apparaissent de petits poctes et aussi différents de lui comme la gondole
Iest du galion » (p. 328, 347)%.

La rhétorique aussi a une relation avec la puissante magie des mots. A
la différence de la dialectique, qui concerne le vrai et le faux et utilise la
démonstration rationnelle, la rhétorique concerne le bien et le mal et utilise
la persuasion verbale ; si la dialectique « occupe les écoles et s’adresse aux
philosophes », la rhétorique investit « les places et les temples, et s’adresse
aux peuples ». On peut dire que les législateurs, ainsi que les prétres, les
prophétes et les chefs des peuples, sont des orateurs. Aucune société —
qu’elle soit composée de soldats, de bandits, ou de saints — ne peut se passer
de ces deux disciplines: la grammaire, « qui est la langue de la
communauté », et la rhétorique, qui argumente sur les avantages de la
communauté’'. La rhétorique n’est pas seulement et simplement art de
bien parler, mais elle est aussi I’ « art instrumental qui nous conduit au bien
par le biais des mots et nous ¢loigne du mal » (p. 721). En soutenant cette

? De nombreuses études ont été dédiées au rapport entre Dante et Campanella, 4 partir de
I’essai par Vincenzo Spampanato, « Il culto di Dante nel Campanella », dans Sulla soglia
del Seicento. Studi su Bruno, Campanella ed altri, Citta di Castello, Societa Editrice Dante
Alighieri, 1926, p. 128-160 ; cf. Anna Cerbo, ‘Theologiza et laetare’. Saggi sulla poesia di
Tommaso Campanella, Naples, Istituto Universitario Orientale, 1997, chap. V et la
bibliographie citée.

2T, Campanella, Rhetorica, dans Scritti letterari, p. 719.
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thése, Campanella doit la défendre contre des philosophes de 1’envergure de
Socrate et de Platon, qui considérent la rhétorique comme une courtisane
fardée, en contraste avec la beauté virginale de la science ; mais aussi contre
ceux qui, au contraire, pensent que la rhétorique peut recourir a tout genre
de mensonge et de subterfuges, vivier potentiellement utilisable pour
défendre et justifier des scélérats et des tyrans. Pour Campanella chaque art
véritable, en tant que tel, dérive toujours de la sagesse : le but de la vraie
rhétorique ne peut qu’étre la poursuite du bien ; s’il arrive qu’elle induise au
mal, elle n’est plus un art, comme il arrive au mauvais médecin qui, au lieu
de guérir les malades, les tue par ignorance ou méchancet¢.

C’est parce que la rhétorique, pour persuader, en appelle aux passions et
aux affects, qu’elle est semblable a la magie. C’est grace aux mots que
Menenius Agrippa réussit a apaiser la plébe romaine qui s’était révoltée
contre le Sénat, et c’est grace aux discours que les précheurs convertissent
des populations innombrables ; la rhétorique agit sur les passions pour
susciter « I’amour et la haine, la colére et la peur, la docilité et la stupeur »,
et cela de facon plus efficace que ne le font les remeédes des médecins ; et
elle « n’appelle pas les démons par des enchantements pour qu’ils soulévent
de telles passions agissant sur la fantaisie, mais elle utilise des
argumentations, des proverbes, des exhortations ardentes, de mots
fascinants, qui sont trés semblables a la magie » (p. 743-745).

En ce qui concerne les qualités spécifiques du bon orateur, il doit étre
doué de prédispositions naturelles, telles que 1’ingéniosité, la diction et la
voix (mais « s’il bégaye un peu, cela donne parfois une certaine grace,
comme j’ai pu souvent le constater »), la chaleur de 1’expression, une
mémoire tenace, une gestuelle appropriée, qui est un deuxieéme langage du
corps (p. 749). Mais il est surtout important que 1’orateur s’identifie avec les
sentiments qu’il désire susciter : « Celui qui n’est pas lui-méme persuadé ne
réussit pas a persuader les autres. Comme 1’objet chaud réchauffe celui qui
le touche, et celui froid le refroidit, de la méme maniére celui qui est triste
communique sa tristesse a ses auditeurs, et celui qui est plein d’espoir, ses
espoirs, celui qui est en colere, sa colere ; I’efficience de cette magie est
donc tres grande » (p. 751). S’il est vrai que 1’ame est libre et peut toujours
suivre les impératifs de la raison, il est aussi vrai que « normalement les
hommes sont dominés avec plus de force par les passions que par la
raison », et c’est pour cela que l’orateur a du succes, en tant qu’il
communique « aux auditeurs son sentiment a travers 1’¢lan de son discours,
car par nature les hommes pleurent avec celui qui pleure, rient avec celui qui
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rit, sont en coleére avec celui qui est en colere, s’ennuient avec celui qui
s’ennuie » (p. 763).

5. Les sophistes et les philosophes

Si le philosophe, le vrai po¢te et le vrai orateur utilisent les discours non
pour flatter, amuser, ou tromper, mais pour éduquer, transmettre la vérité et
la vertu, les sophistes, au contraire, font un usage pervers de cet instrument
magique que sont les mots, pour « alourdir » les sens, au lieu de les rendre
plus subtils et purs ; et cela afin de rendre plus crasse 1’ignorance de la
multitude, au lieu de I’alléger, vouant ainsi le peuple a étre plus facilement
trompé.

Du moment que la figure de 1’ane est une image récurrente dans la
littérature de la Renaissance et elle occupe une place importante dans la
pensée de Giordano Bruno, Anna Cerbo a avancé I’hypothése qu’il serait
possible d’identifier la béte du sonnet campanellien avec ’ane*”. Mais, en
tenant en compte aussi d’autres allusions dans les textes campanelliens, il
est possible de penser a un autre animal : le buffle. Trés présent dans les
campagnes du centre et du sud de I’Italie, cet animal est caractérisé par une
remarquable force physique, qui le rend apte aux travaux les plus lourds et a
endurer les fatigues les plus pénibles. Cette identification est confirmée par
le fait que, métaphoriquement, le buffle signifie une personne ignorante et
sotte. Par exemple, il est commun de dire en italien tirare qualcuno per il
naso come un bufalo, expression qui dérive de l'usage d’entrainer les
buffles par ’anneau fixé dans leurs larges naseaux et qui signifie induire
quelqu’un a faire ce qu’il ne voudrait pas par des tromperies et des ruses™.
Cette métaphore que Campanella emploie souvent, veut marquer qu’il existe
un lien précis entre ignorance et servitude politique. Précisément parce que
le savoir émancipe et rachéte les hommes, les « tyrans tiennent les peuples
dans I’ignorance et désarmés, et les occupent a des jeux serviles pour les
dominer plus aisément, et les tirer par le nez aprés les avoir transformés en
buffles »**. Dans un trés bel opuscule écrit autour de 1630, Campanella

2 Anna Cerbo, « “Sub specie animalium”. Uomini e demonio nella poesia di Campanella e
di Tasso », Bruniana & Campanelliana, V11,2002, p. 85-111 : 93-94.

2 Vocabolario della Crusca, Venise, Francesco Pitteri, 1741 (cinquiéme édition), sub
voce ; Nicold Tommaseo, Dizionario della lingua italiana, Turin, UTET, 1916, sub voce.

24 Cf. le discours Non trovarsi tanto ampia né tanto vera liberta in alcun stato di monarchia
né di repubblica in tutto il mondo, come e quanta ¢ nel papato in T. Campanella,
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défend avec passion I’institution des Ecoles Pieuses, fondées a Rome par
I’espagnol Joseph Calasanz®’. Ces écoles se proposaient de rendre accessible
la culture aussi aux jeunes gens méritants appartenant aux couches les plus
pauvres de la société. Campanella est persuadé que « le peuple cultivé ne
supportera pas avec facilit¢ la tyrannie, ne pourra étre trompé par les
sophistes et les hérétiques comme I’est le peuple inculte », et avec une
allusion polémique contre le mythe hermétique, il affirme que I’Egypte avait
¢été rendue ignorante par les Anciens, pour étre trainée par I’anneau comme
un buffle, ce qui enfonga dans 1’idolatrie au point de croire que « non
seulement les hommes étaient des dieux, mais aussi les étoiles, les éléments,
les pierres et les fleuves, parce que les tyrans favorisent 1’ignorance des
peuples, pour leur faire faire ce qu’ils veulent » (p. 33)%.

De¢s lors, il n’est plus étonnant que les manipulations des sophistes et
des courtisans du prince-tyran, vouées a tromper et a favoriser I’ignorance,
aient pour effet de bouiller la multitude, qui retourne toute son agressivité
non seulement contre elle-méme, mais aussi contre le philosophe-prophéte,
qui se propose de démasquer 1’opération perverse des tyrans et des
sophistes, leurs alliés, pour révéler la grande vérité que ces derniers désirent
cacher a tout prix : « Tutto ¢ suo [du peuple] quanto sta fra cielo e terra »
(v. 12).

L’un des nceuds les plus profonds et les plus originaux de la réflexion
de Campanella est constitu¢ par le paradoxe du destin du prophéte : il est
persécuté, mis a mort par 1’ignorance de la multitude et la ruse des mauvais
princes a cause des inconfortables vérités qu’il proclame, mais son message
survit a sa mort. Une observation trés perspicace du Del senso delle cose
souligne que « I’habitude est une puissante magie », ce qui explique
« I’amour des sujets envers le tyran, qu’ils aiment et suivent aussi contre
eux-mémes par I’habitude »*’. Les peuples élevés dans la servitude oublient
la saveur de la liberté et de la dignité, arrivant a croire que la servitude est

Monarchia Messiae, éd. Luigi Firpo, Turin, Bottega d’Erasmo, 1973 (réimpr. anast. de
I’édition de Iesi, 1633), p. 32.

2 T. Campanella, Libro apologetico contro gli avversari dell’Istituto delle Scuole Pie |
Liber apologeticus contra impugnantes Institutum Scholarum Piarum, éd. Maurizio Erto,
Pise, Fabrizio Serra, 2015 (aussi dans Bruniana & Campanelliana, XX, 2015, p. 255-318).
%% Sur cette image, et d’autres, dans la pensée de Campanella je me permets de renvoyer a
mon essai « Immagini e figure del pensiero filosofico di Campanella », Bruniana &
Campanelliana, XVIII, 2012, p. 71-85 : en particulier p. 76 et suiv.

7 Senso delle cose, 1V, 16, p. 214 : « [...] [I’] amor de’ vassalli verso il tiranno, per uso pur
contra se stessi amato e seguitato ».
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naturelle. Dans I’un de ses derniers écrits politiques, Campanella souligne
comment les peuples, réduits a un niveau animal par la servitude politique,
oublient le golt de la liberté, comme ces condamnés aux galéres qui, une
fois expiré¢ le terme de leur peine, retournent sur la galére jusqu’a la fin de
leurs jours, car ils ne connaissent pas une vie meilleure ; ou, pis encore, ils
manifestent de la haine envers leurs libérateurs, comme les habitants de 1’ile
d’Ebude qui, comme nous dit ’Arioste, au lieu de montrer de la gratitude
envers Roland, qui apres une lutte trés dure avait tué le monstre marin qui
les dévorait, s’étaient armés contre Tui®®.

Tandis que Campanella, plutot que de condamner I’hostilit¢ et les
limites du peuple, cherche a analyser le mécanisme qui les origine, on
retrouve une attitude de méfiance et de mépris a 1’égard de la multitude,
considérée comme vouée aux ténebres de la stupidité, chez Gabriel Naudé,
qui eut ’occasion de le connaitre 8 Rome vers 1630%.

Dans ses Considérations politiques sur les coups d’état (1° éd. Rome,
1639), Naud¢ affirme qu’il est licite, de la part du prince, de faire tout ce
qu’il juge opportun pour le bien-étre de son Etat, et d’exécuter des projets
audacieux en allant au-dela et au-dessus de la loi, si la nécessité le requiert.
I1 doit étre capable de contempler d’un ceil ferme et détaché, comme du haut
d’une tour, le monde qui se présente a lui comme un théatre désordonné et
plein de confusion, ou quelques-uns jouent des comédies et d’autres des

28 T. Campanella, Avvertimenti a Venezia intorno ai dogmi e opinioni teologiche, dans G.
Ernst, « Ancora sugli ultimi scritti politici di Campanella. II. Gli Avvertimenti a Venezia del
1636 », Bruniana & Campanelliana, V, 1999, p. 458. Cf. Ludovico Ariosto, Orlando
furioso, X1, 46 et svv.

%% Sur les rapports controversés entre Campanella et Naudé voir I’étude classique par René
Pintard, Le libertinage érudit dans la premiéere moitié du XVIle siécle, Paris, Boivin, 1943,
réimpr. anast. Genéve-Paris, Slatkine, 1983, p. 253 et suiv., et plus récemment Lorenzo
Bianchi, Rinascimento e libertinismo. Studi su Gabriel Naudé, Naples, Bibliopolis, 1996, p.
62-70 ; Lorenzo Bianchi, « ‘Libertas philosophandi’ et République des lettres : France et
Italie a travers les relations entre Naudé et Campanella », dans Les premiers siécles de la
République européenne des lettres (1368-1638), sous la dir. de Marc Fumaroli, Paris, Alain
Baudry, 2005, p. 342-363 ; G. Ermnst, Autobiografia di Campanella, in Germana Ernst,
Caterina Fiorani (éds.) Laboratorio Campanella. Biografia. Contesti. Iniziative in corso.
Atti del Convegno, Fondazione Caetani, 19-20 ottobre 2006, Rome, L’Erma di
Bretschneider, 2008, p. 15-38 ; Anna Lisa Schino, Battaglie libertine. La vita e le opere di
Gabriel Naudé, Florence, Le Lettere, 2014, p. 62-76 ; G. Ernst, « ‘Effigies miranda viri
mirabilis’. La rencontre de Campanella et Naudé : entre attraction et déception », dans
Philosophie et libre pensée, éd. Lorenzo Bianchi, Nicole Gengoux, Gianni Paganini, Paris,
H. Champion (sous presse).
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tragédies, pour pouvoir intervenir comme un deus ex machina chaque fois
qu’il lui semblera opportun. Les coups d’état dont Naudé veut s’occuper
représentent 1’un des aspects les plus secrets de la prudence politique : ils
sont caractérisés par le fait qu’on les communique a trés peu de gens (on
n’attrape pas les renards en sonnant des tambours et les oiseaux en sonnant
des clochettes !), et qu’ils se présentent comme des actions hardies et
singulieres, qu’il faut opérer dans des circonstances trés spécifiques.

Dans cette vision désenchantée d’une humanit¢ dominée par la
méchanceté et d’une histoire comme théatre d’événements cruels et
sanglants, les pages dédiées a la multitude sont trés significatives.
Puisqu’elle joue un role fondamental dans la réalisation des coups d’état, il
est essentiel d’en bien connaitre les caractéristiques, pour apprendre par
quels moyens il faut la séduire, la manipuler, la tromper, afin de réaliser ses
propres desseins. En rappelant les définitions de la populace et les images
trés négatives qui lui sont traditionnellement associées, Naudé insiste sur la
faiblesse de son jugement rationnel et sur la bestialité de ses passions. La
stupidité du peuple est confirmée surtout par la crédulité et la propension a
la superstition la plus aveugle : il est prét a croire a tout imposteur capable
de le flatter, aux folies des Anabaptistes comme a la venue de 1’ Antéchrist et
aux mensonges des Rose-Croix ; si on prévoit un déluge, il se hate de
construire des barques et des bateaux ; si on lui dit que la terre va se
dessécher, il prépare des voitures et des carrosses pour aller de Génes a
Jérusalem ; il croit aux sabbats des sorciéres, aux loups garous, aux esprits
follets ; si une pauvre fille souffre de quelque pathologie utérine, on pense
tout de suite qu’elle est possédée par le diable, et sans doute trouvera-t-on
toujours un prétre ignorant ou méchant qui la considérera comme
ensorcelée’.

Pour Campanella, au contraire, la plébe ne doit étre ni flattée, ni séduite,
ni trompée, selon les préceptes des politiques sans scrupules et des libertins :
elle doit étre éduquée. Dans les quatorze vers du sonnet, Campanella met en
scéne de fagon originale et efficace les traits essentiels de quelques
« figures » qui joueront un role de premier plan dans sa pensée : I’ignorance
et la puissance des masses; la faiblesse et la crainte du prince, la
manipulation rusée des passions par les faux savants ; le portentum négatif
opéré par la mauvaise magie des sophistes, en conséquence de laquelle la

3% Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’état, éd. Frédérique Marin et
Marie-Odile Perulli, Paris, Gallimard, 2004, p. 156.
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multitude tourne ses propres énergies contre elle-méme, ou contre le
philosophe qui cherche a la libérer.

Le sonnet s’achéve avec la désolation et la frustration du prophéte qui
devient un objet de dérision et qui est persécuté par ceux pour le bien
desquels il se propose d’agir — « e, se qualche persona / di cio ’avvisa, e’
l'uccide ed atterra » (v. 13-14). Mais le sens dominant des vers n’est pas un
mépris dédaigneux pour la stupidité et I’ignorance sans remede des masses,
chez lesquelles, dans les moments le plus sombres aussi, il entrevoit
toujours une étincelle et une possibilité de rachat. Dans un passage
émouvant de sa Théologie, Campanella rappellera un événement arrivé
exactement dans la période qu’Amabile suggérait comme étant a 1’origine
de l’inspiration du sonnet. Il se souvient que, a la fin du mois d’octobre
1599, quand, apres 1’échec de la conjuration, les captifs enchainés sont
conduits a marche forcée vers I’embarcadeére pour Naples, les soldats le
maudissaient comme un hérétique et un rebelle, mais que, dans le secret de
leur ceeurs, ils I’admiraient et en cachette lui demandaient des bénédictions,
des remedes a leurs maladies et beaucoup d’autres choses qu’ils feignaient
de détester ; de méme, a la mort de Christ beaucoup de ses persécuteurs
désiraient s’approprier des morceaux de ses vétements®'. Et en évoquant le
moment le plus tragique de sa vie, quand il était entre les mains des
bourreaux qui lui infligeaient la plus cruelle des tortures, il fit une
observation déchirante et révélatrice qui nous aide a comprendre sa volonté
tenace de survie : si quelques-uns parmi ceux qui appartenaient aux couches
les plus humbles de la population (« e’ s appicca e imprigiona / con le man
proprie ! », v.9-10) le détestaient et intensifiaient les souffrances les plus
atroces, d’autres, dans leur for intérieur, admiraient la force d’ame de celui
qu’ils reconnaissaient comme le porteur d’un message destiné a éclairer les
esprits et les coeurs des hommes®”.

Germana ERNST
Universita degli studi Roma Tre

ST, Campanella, Vita Christi, Theologicorum I. XXI, éd. Romano Amerio, Rome, Centro
Internazionale di Studi Umanistici, 1962, p. 118 ; Romano Amerio, I/ sistema teologico di
Tommaso Campanella, Milan-Naples, Riccardi, 1972, p. 229.

32 T. Campanella, Quaestio ethica prima, dans Ethica. Quaestiones super Ethicam, éd. G.
Ernst, Pise, Edizioni della Normale, 2012, p. 229 : « Homines alii me maledicebant, et
intendebant dolores, funem excutiendo ; alii laudabant clanculum fortitudinem ».
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ANNEXE

Cette annexe comprend, outre le sonnet italien original, deux traductions
frangaises : la premiére par Louise Colet, la deuxiéme par Franc Ducros. Poéte et
écrivain, Louise Colet (1810-1876) était une figure de premier plan du monde
littéraire parisien, et fut la muse et la compagne de Gustave Flaubert. En 1844 clle
publia un volume d’Fuvres choisies de Campanella (Paris, Lavigne, 1844), qui
comprend la traduction frangaise (par Jules Rosset) de la Cité du Soleil, et sa
propre traduction de dix-huit lettres campanelliennes et de soixante-sept poésies de
la Scelta®. Dans 1’Avant-propos, Colet affirme qu’elle avait été frappée « de la
hardiesse et de 1’originalité de cet esprit novateur », en exprimant la plus profonde
admiration surtout pour ses poésies et 1’espoir d’avoir réussi a donner une idée de
la beauté et de la force de 1’original (pour le sonnet sur le peuple voir p. 20 et 83).

Franc Ducros, auteur d’un livre fondamental sur Campanella poéte (Paris,
PUF, 1969), a récemment traduit la Scelta dans une édition bilingue qui ne devrait
pas tarder a étre publiée.

I
33.
DELLA PLEBE

Il popolo ¢ una bestia varia ¢ grossa,
ch’ignora le sue forze ; e pero stassi
a pesi e botte di legni e di sassi,
guidato da un fanciul che non ha possa,
ch’egli potria disfar con una scossa :
ma lo teme e lo serve a tutti spassi.
Né sa quanto ¢ temuto, ché i bombassi
fanno un incanto, che i sensi gli ingrossa.
Cosa stupenda ! €’ s’appicca e imprigiona
con le man proprie, e si da morte ¢ guerra
per un carlin di quanti egli al re dona.
Tutto ¢ suo quanto sta fra cielo e terra,

33 Voir G. Ernst, « Campanella en prison », Bruniana & Campanelliana, XX, 2015, p. 35-
47 : 43-45 ; Chiara Petrolini, « Louise Colet ¢ lo strano caso di un ritratto sbagliato »,
Bruniana & Campanelliana, XX, 2015, p. 89-94. L’¢étude la plus documentée sur Louise
Colet est celle de Francine du Plessix Gray, Rage and Fire. A Life of Louise Colet, Pioneer
Feminist, Literary Star, Flaubert’s Muse, New York-London, Simon & Schuster, 1994
(trad. fr. par Dennis Collins, ‘Mon cher volcan’, ou la vie passionnée de Louise Colet,
Paris, J.-C. Lattes, 1995).
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ma nol conosce ; e, se qualche persona
di ci0 I’avvisa, e’ I"uccide ed atterra.

Della bestialita del popolaccio nissuno ha scritto con tanta verita e con tanto
artificio. E come, a chi gli dice suo bene e mostra il suo podere, ¢’ se gli volge
contra ; ¢ proprio bestia varia e grossa.

Cosa stupenda : questo ¢ fatto per chi vuol trattare con la moltitudine cose
utili a quella. E tutta 1’istoria di Moise mostra quanto quel popolaccio ebreo fu
bestia in attraversarsi sempre contra i suoi liberatori.

11
SUR LE PEUPLE

Le peuple est une béte changeante et grossicre, qui ignore ses forces, supporte
les coups et les fardeaux les plus lourds. Il se laisse guider par un faible enfant qu’il
pourrait renverser d’une <seule> secousse.

Mais il le craint et le sert dans tous ses caprices ; il ne sait pas combien on le
redoute, et que ses maitres lui composent un philtre qui I’abrutit.

Chose inouie ! Il se frappe et s’enchaine de ses propres mains, il se bat et
meurt pour un seul de tous les carlini** qu’il donne au roi.

Tout ce qui est entre le ciel et la terre est a lui, mais il I’ignore ; et si quelqu’un
I’en avertit, il le terrasse et le tue.

11
33
DE LA PLEBE

Le peuple est une béte variée et grosse
qui ignore ses forces, et ¢’est pour cela qu’il supporte
des poids et des coups de bois et de pierres,
conduit par un enfant qui est trés faible
et qu’il pourrait jeter a terre trés aisément ;
mais il le redoute et consent a tous ses plaisirs.
Il ne sait pas combien il est redouté, car les sophistes
opérent un enchantement qui en rend épais les sens.
Chose admirable ! il se pend et s’emprisonne

34 . . ..
Petite monnaie napolitaine.
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avec ses propres mains, et se donne mort et guerre,
en échange d’une petite monnaie, en dépit de toutes celles
[qu’il donne au prince.
Chaque chose qui est comprise entre le ciel et la terre
[appartient au peuple,
mais il ne le sait pas, et si quelqu’un
I’avise de cela, il le jette a terre et le tue.

Exposition

Personne n’a écrit sur la bétise de la populace avec tant de vérité et d’artifice,
en disant comment elle se révolte contre celui qui lui communique quel est son
bien et lui révéle quelle est sa puissance ; elle est donc une béte variée et grosse.
Chose admirable : ce sonnet s’adresse a ceux qui désirent donner des choses utiles
a la multitude. Et toute I’histoire de Moise montre que la populace juive agit
comme une béte en contrastant toujours ses libérateurs.
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