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SULLO STILNOVO

Se chiedessimo a un italiano colto — un italiano che ha fatto, come si
dice, un buon liceo, o I'universita — che cos’¢ lo stilnovo, questo italiano
risponderebbe piu 0 meno cosi: «si chiamano stilnovisti alcuni poeti vissuti
in Toscana alla fine del Duecento che nei loro versi hanno parlato
dell’amore come di una passione che solo i nobili di spirito (1 gentili)
possono provare ¢ delle donne amate come di esseri dai connotati celestiali,
angelici, una passione che — quasi come un’esperienza mistica — trasfigura
tanto chi la prova quanto 1’oggetto che la destax.

E una definizione attendibile? Vediamo.

La gran parte dei saggi sullo stilnovo comincia con una lunga
discussione sull’etichetta ‘stilnovo’. Accade un po’ con tutte le etichette
storiografiche, perché tutte le etichette storiografiche sono, almeno in parte,
arbitrarie. Da un lato, rinchiudono entro una sola categoria, entro un solo
fascio di caratteristiche, vite e carriere infinitamente piu complesse (cosa
significa dire che Manzoni ¢ «uno scrittore romantico»? E questa una
qualifica che abbia senso applicare a tutto cio che ha scritto, dall’ Urania al
Sentir Messa?); dall’altro, esaltano le analogie ma non permettono di
mettere bene a fuoco le differenze, che spesso sono quelle davvero
importanti per capire uno scrittore o un libro (si possono immaginare
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scrittori piu diversi di Pascoli e Huysmans? Ma li troviamo entrambi, con
buone ragioni del resto, nel capitolo dedicato al Decadentismo).

Con ‘stilnovo’ le cose vanno ancora peggio di come vadano per
‘romanticismo’ e ‘decadentismo’, perché né la parola né il concetto
esistevano, al tempo di Dante. Li hanno fatti entrare nell’uso gli studiosi di
letteratura — a cominciare da Paolo Emiliani Giudici e da Francesco De
Sanctis' — interpretando in maniera un po’ forzata un celebre passo del canto
XXIV del Purgatorio, quello in cui Dante incontra il poeta lucchese
Bonagiunta Orbicciani, che riconosce in lui 1’autore della canzone Donne
ch’avete. Bonagiunta gli domanda:

Ma di s’1” veggio qui colui che fore
trasse le nove rime, cominciando
Donne ch’avete intelletto d’amore.

Dante non risponde direttamente alla domanda, ma da una definizione del
suo modo di comporre, una definizione che fa centro sul concetto di
ispirazione e di corrispondenza tra cio che il poeta sente e cio che il poeta
dice, tra I’amore che «detta dentro» e le parole attraverso le quali il poeta-
amante esprime questo sentimento:

[...] «I” mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, ¢ a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando».

Bonagiunta chiude il dialogo affermando di capire finalmente adesso che
cosa distingue la poesia di Dante da quella sua e dei suoi predecessori: un
nodo, un ostacolo — ammette Bonagiunta — ha tenuto lui, il Notaro Giacomo
da Lentini e Guittone d’Arezzo al di qua, cio¢ al di fuori del «dolce stil
novoy» che ha appena udito dalla bocca di Dante:

«O frate, issa vegg’io», diss’elli, «il nodo
che ’1 Notaro e Guittone e me ritenne
di qua dal dolce stil novo ch’i’odo!».

! Come ha mostrato Emilio Bigi, Genesi di un concetto storiografico: «Dolce stil novoy, in
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXXII (1955), pp. 333-71.
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L’etichetta di ‘dolce stil novo’ viene da qui, ed ¢ dunque una formula
trovata da Dante, anche se nella finzione della Commedia la troviamo
pronunciata da un altro poeta: ¢ un modo per distinguere la ‘nuova maniera’
inaugurata da Dante con Donne ch’avete dalla ‘vecchia maniera’ delle
generazioni passate.

A questa formula, gli studiosi hanno affiancato cio che Dante dice
nel canto XXVI del Purgatorio, quando riconosce in Guido Guinizelli «il
padre / mio e de li altri miei miglior». Con I’espressione gli «altri miei
miglior» Dante sembra infatti alludere a un gruppo di poeti che, ispirati da
Guinizelli, hanno scritto «rime d’amor [...] dolci e leggiadre». E gli studiosi
hanno affiancato a Purgatorio XXVI anche cio che Dante scrive nel De
vulgari eloquentia, soprattutto in I X111 4: «benché quasi tutti 1 Toscani siano
diventati rochi nel loro turpiloquio, riteniamo che alcuni abbiano conosciuto
I’eccellenza del volgare, e cio¢ Guido, Lapo e un altro, fiorentini, e Cino
Pistoiese» («un altro» ¢ lo stesso Dante, che non si nomina per modestia).

Il «padre» Guinizelli, Dante, gli amici Guido Cavalcanti, Lapo
Gianni e Cino da Pistoia: ¢ questo, se cosi si puo dire, il nucleo storico di
quello che gli studiosi chiameranno ‘stilnovo’, un nucleo, o canone, al quale
nelle antologie si sono aggiunti altri lirici minori, ora in virtu di analogie di
stile ora in virtu di relazioni personali, documentate dalle rime di
corrispondenza, con quei ‘maggiori’. Nella storica antologia dei Poeti del
Duecento, Contini annette agli stilnovisti anche Gianni Alfani e Dino
Frescobaldi, e cosi hanno fatto anche Mario Marti (Le Monnier 1969) e
Donato Pirovano (Salerno Editrice 2012); nell’antologia Poesie dello
stilnovo (2006), Marco Berisso fa spazio — direi opportunamente — anche a
testi di autori ‘minimi’ come Noffo Bonaguide, Iacopo Cavalcanti, Lippo
Pasci de’ Bardi.

Analogie di stile e relazioni personali. A parte cio che dice Dante
nella Commedia e nel De vulgari eloquentia, ¢ valorizzando questi due
elementi che gli studiosi hanno dedotto 1’esistenza non certo di una ‘scuola’
stilnovista ma di una maniera poetica comune, di una comune tendenza
letteraria nella Toscana dell’ultimo Duecento, una tendenza che per
tradizione si ¢ chiamata stilnovo o, citando il verso dantesco, «dolce stil
novoy.
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2.

Quanto alle relazioni personali, il discorso ¢ piuttosto semplice.
Questi poeti si conoscono, si frequentano, si leggono. Vivono tutti a Firenze,
a parte il pistoiese Cino (ma Pistoia sta a pochi chilometri da Firenze).
Dante dedica la Vita nova a Cavalcanti, il suo amico della giovinezza, e lo
cita, lodandone I’intelligenza, nella Commedia. Soprattutto, questi poeti si
mandano sonetti, partecipano cio¢ a corrispondenze in versi. Il genere non ¢
una novita, nel Duecento italiano, dal momento che le tenzoni esistevano gia
alla corte di Federico II, e poi nell’Emilia di Guinizelli e nella Toscana di
Bonagiunta, Guittone, Chiaro Davanzati, Monte Andrea e tanti altri. Ma ¢
una novita il contenuto. Nella poesia prestilnovista, le tenzoni erano il luogo
nel quale 1 poeti discutevano di questioni che raramente toccavano la loro
vita privata: si parlava invece di etica, politica, teoria dell’amore, persino di
scienza. Invece, Dante, Cavalcanti, Cino, Gianni Alfani si spediscono
sonetti nei quali parlano delle loro vite e, soprattutto, delle loro storie
d’amore, vale a dire che fanno diventare prevalentemente soggettivo un
genere sino ad allora prevalentemente oggettivo (celebre, tra tutti, il sonetto
che Dante manda a Cavalcanti, e che coinvolge anche Lapo Gianni: Guido,
i’ vorrei che tu e Lapo ed io). Inoltre, anche al di fuori delle vere e proprie
tenzoni poetiche, accade talvolta che 1 testi alludano a cio che 1 membri di
questa cerchia hanno detto o fatto o sofferto, come nel caso del sonetto Se
vedi Amore, assai ti priego, Dante, o della canzone di Dino Frescobaldi Voi
che piangete nello stato amaro.

L’esistenza di questa rete di relazioni potrebbe sembrare un dato
secondario, ma non lo ¢, perché nella ormai bisecolare tradizione romanza
non c¢’era mai stato niente di paragonabile. C’erano stati certamente, tanto in
Francia quanto in Italia, poeti di corte che avevano lavorato fianco a fianco,
leggendosi a vicenda e inviandosi a vicenda i propri scritti, e collaborando a
tenzoni; mai pero si era avuta, come si ha a Firenze e dintorni alla fine del
Duecento, I’impressione di assistere non solo a un’arte che si crea in dialogo
con altri, ma a un vivace dibattito su quell’arte, generantesi in un clima di
collaborazione e di mutua verifica che — com’¢ stato osservato — potrebbe
far pensare alle dinamiche di certe avanguardie novecentesche.

La rete di relazioni ¢ importante anche perché scrivere rivolgendosi
non a un pubblico indistinto ma ad altri poeti fa si che chi scrive sia piu
propenso a mettere nei suoi versi frammenti della sua biografia reale:
sapremmo ben poco degli amori di Dante, Cavalcanti e Cino, dei loro
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rapporti di amicizia, delle loro idee sulla poesia, se i manoscritti antichi non
ci avessero conservato, insieme alle loro liriche piu famose, anche le loro
rime di corrispondenza. Quella verita sentimentale e ideale che nei testi
monologici sembra dover farsi largo a fatica attraverso i clichés retorici
affiora invece limpida in sonetti come Guido, i’ vorrei o come nelle tenzoni
che impegnano Dante ¢ Cino in momenti anche difficili (e percio
interessanti) della loro vita. Insomma, la densita di rapporti e implicazioni,
tra 1 testi di questi poeti, non ¢ un semplice dato statistico, ¢ un fatto che
finisce per orientare, per plasmare sia la forma sia il contenuto di quei testi.

Restiamo ancora per un attimo sul tema della ‘verita biografica’,
perché in realta — per quanto filtrata — essa emerge talvolta anche nei testi
monologici di Dante, Cino, Cavalcanti. Non alludo alla questione della
sincerita della poesia, alla verita o non verita delle vicende e dei sentimenti
descritti nei loro testi: non c’¢ davvero modo di sapere con certezza se un
sonetto di Cavalcanti ¢ piu vero, piu aderente all’esperienza reale, di un
sonetto di Guittone d’Arezzo o di Giacomo da Lentini. Certo € perod che
nelle poesie d’amore degli stilnovisti maggiori noi troviamo riferimenti alla
realta extrapoetica che non troviamo, o troviamo molto piu di rado, nelle
poesie d’amore dei loro predecessori: penso per esempio al conferimento
alle donne amate di un nome e di un’identita, al posto dei tradizionali senhal
(la «Gioia» di Guittone); oppure all’indicazione di una data precisa (Dante:
«Di donne io vidi una gentile schiera / quest’Ognisanti prossimo passato») o
di un luogo preciso (Cavalcanti: «E’ mi ricorda che ’n Tolosa / donna
m’apparve, accordellata istretta, / Amor la qual chiamava la Mandettay), o
al compianto per la morte di una donna reale (Beatrice, per Dante, Selvaggia
per Cino: «Ma poi che non m’intese ’l mio signore / mi diparti’ pur
chiamando Selvaggia: / I’alpe passai con voce di dolore»). Di qui la
sensazione che si ha talvolta leggendo questi poeti, ¢ cio¢ che essi non
prendano la penna semplicemente per scrivere una poesia, per indossare
ancora una volta 1 panni del poeta-amante, ma per raccontare attraverso i
versi un frangente della loro vita: che ¢ la sensazione che ci fa leggere le
poesie di Petrarca con un trasporto € una partecipazione che non proviamo
quando leggiamo, per esempio, le poesie del Guittone ‘cortese’.
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Quanto alle analogie di stile, intendiamo la parola stile nella sua
accezione piu ampia: temi, retorica, ideali, linguaggio.

«Nei loro versi — dice la definizione provvisoria da cui siamo partiti
— gli stilnovisti hanno parlato d’amore». Di fatto ¢ cosi: Cavalcanti, Cino,
Lapo, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi e il giovane Dante scrivono quasi
soltanto poesie d’amore. Il giovane Dante arriva anzi a scrivere nella Vita
nova che non € opportuno comporre versi «sopra altra matera che amorosa,
con cio sia cosa che cotale modo di parlare [cio€ 1 versi in volgare] fosse dal
principio trovato per dire d’amore». Si ¢ parlato, per questa uniformita
tematica, di un ‘ritorno all’ordine’, cio¢ ai poeti della corte di Federico II,
anche loro quasi esclusivamente poeti d’amore. E giusto: il pit grande poeta
toscano della generazione pre-dantesca, Guittone d’Arezzo, aveva usato la
poesia in volgare (anche) per predicare, moralizzare, convertire, ¢ aveva
fatto proseliti. Ma non solo. Se allarghiamo la visuale al di fuori dei confini
toscani, e se anziché al passato guardiamo al presente, osserviamo che chi
scrive poesie in Italia negli anni di Dante quasi non scrive poesie d’amore:
non un poeta dotatissimo come lacopone da Todi, che s’inventa un lirismo
personale del tutto inedito in Italia; non poeti minori, ma almeno
quantitativamente cospicui come I’Anonimo Genovese, o Bonvesin da la
Riva, o ’autore dell’Intelligenza. In altre parole: in diacronia, lo stilnovo
seleziona un tema e uno solo, tra quelli che la tradizione siciliana e tosco-
emiliana proponeva ai poeti; in sincronia, lo stilnovo ignora tutti i temi che
la poesia italiana di quegli anni aveva preso a trattare.

Come trattano, gli stilnovisti, questo tema? Qui il discorso si
complica, perché — come si accennava sopra — ’etichetta stilnovo minaccia
di omologare poetiche non sempre omologabili. L’amore ¢, cosi recita la
nostra definizione provvisoria, «una passione che trasfigura tanto chi la
prova quanto I’oggetto che la desta». Ma che dire di fronte a testi che danno
di questa passione una descrizione tutt’altro che euforica, come la canzone
piu celebre di Cavalcanti, Donna me prega («Di sua potenza segue spesso
morte») o come la canzone Amor, nova ed antica vanitate di Lapo Gianni
(«Deh, quanto ben si trova ogn’uomo offenso / cui corrompi in diletto
carnalmente / poi vero lume gli spegni nel viso»)? Registrare queste
‘eccezioni’ (che eccezioni in realtda non sono: I’amore come dolore, pena,
prostrazione ¢ un motivo che ricorre spesso, come si sa, nel canzoniere di
Cavalcanti) significa mettere a fuoco qualcosa che in realta ¢ abbastanza
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intuitivo: che sotto 1’etichetta stilnovo si raccolgono autori e testi anche
molto diversi; e che nel corpus di ogni singolo autore ci sono testi che
aderiscono piu o meno bene all’idea vulgata, manualistica di stilnovo: che
insomma ci sono testi piu stilnovisti di altri.

In ogni caso, I’amore come passione diversa da tutte le altre,
passione d’elezione per un ristretto numero d’eletti, ¢ effettivamente il
motivo piu riconoscibile di buona parte della poesia stilnovista. Eletto ¢
colui che prova I’amore, come afferma la topica del ‘cuore gentile’ e del
nesso tra nobilta d’animo e propensione all’innamoramento:

Amore in gentil cor prende rivera
per suo consimel loco
(Guinizelli, A/ cor gentil)

Amore e ’1 cor gentil sono una cosa
(Dante, Amore e 'l cor gentil)

[...] ancor di lui vedrai
Che ’n gente di valor lo piu si trova
(Cavalcanti, Donna me prega)

Sol dov’¢ nobilta gira sua luce,
el su’ contraro fuggendo altrettanto,
questa pietosa giovanetta bella.
(Frescobaldi, Quest’é la giovanetta)

Eletta ¢ la donna che fa svegliare I’amore nei cuori nobili, ed eletta non solo
perché bella e virtuosa, ma perché sembra avere natura angelica, sembra
alludere ad una perfezione celeste:

[...] tenne d’angel sembianza
che fosse del tuo regno
(Guinizelli, A/ cor gentil)

Lo cielo, che non ave altro difetto
che d’aver lei, al suo Segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.
(Dante, Donne ch’avete)

Chi ¢ questa che vén, ch’ogn’om la mira,
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che fa tremar di chiaritate 1’are
Non fu si alta gia la mente nostra
€ non si pose ’n noi tanta salute,
che propiamente n’avian conoscenza.
(Cavalcanti, Chi e questa che ven)

Questa non ¢ terrena créatura;
Dio la mando da ciel, tant’¢€ novella!
(Cino, Li vostri occhi gentili)

E questo lo ‘specifico’ stilnovista, questa idea dell’amore come
passione aristocratica, generata dalla contemplazione di donne celestiali?
Non sarebbe esatto dirlo. In Medieval Latin and the Rise of European Love-
Lyric Peter Dronke ha mostrato infatti che motivi del genere si trovano nella
lirica di altri popoli e di altre epoche. E vero perd che questi motivi tornano
con particolare insistenza nelle poesie stilnoviste, tanto da generare dei, per
cosi dire, sotto-motivi originali che alludono al medesimo orizzonte ideale,
come il motivo dell’invio o dedica dei testi a un pubblico di cuori o intelletti
‘nobili’, capaci di comprendere e di ben accogliere le parole del poeta:

Canzon, udir si puo la tua ragione,
ma non intender si che si’ aprovata
se non da innamorata
e gentil alma, dove Amor si pone.
(Cino, L 'uom che conosce)

[Canzone], ingegnati, se puoi, d’esser palese
solo con donne e con omo cortese
(Dante, Donne ch’avete)

Se gentil cor ti legge, il pregherai
ch’a quella donna, per lo cui valore
m’ha si disfatto Amore,
ti meni [...]
(Cino, lo non posso celar)

Tu puoi sicuramente gir, canzone,
1a *ve ti piace, ch’io t’ho si adornata
ch’assai laudata — sara la tua ragione
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da le persone — ¢’hanno intendimento:
di star con I’altre tu non hai talento.
(Cavalcanti, Donna me prega)

O come il motivo dell’amore che non solo appartiene ai nobili di spirito, ma
nobilita 1 cuori nei quali penetra, togliendo ogni cattiva disposizione:

ancor ve dird ¢c’ha maggior vertute:
null’om po mal pensar fin che la vede.
(Guinizelli, lo vo’ del ver)

La grazia sua a chi la pu6 mirare
discende nel coraggio,
e non vi lassa alcun difetto stare.
(Cino, L alta speranza)

Senza andare in cerca di novita assolute o di ‘specificita’ rispetto alla
tradizione, non ¢ dunque sbagliato dire che un numero considerevole di testi
stilnovisti disegna il profilo di un’aristocrazia del sentimento e dell’intelletto
che trova nell’amore il proprio principio di selezione e la propria ragion
d’essere: un amore disincarnato, spirituale, incline piu spesso alla
contemplazione e alla lode che alla preghiera (dati alla mano, si osserva che
mentre nella lirica del Duecento anteriore alla Vita nova la percentuale delle
poesie d’amore rivolte frontalmente alla donna amata supera la percentuale
delle poesie d’amore introspettive, nelle quali cio¢ il poeta non si rivolge ad
alcun interlocutore, dopo la Vita nova questa proporzione s’inverte, € i testi
rivolti a un ‘tu’, 1 testi di preghiera e corteggiamento, insomma, si fanno
sempre pill rari, rarissimi nei petrarchisti)*.

Tema della poesia stilnovista, dunque, 1’amore. E attorno all’amore,
la costruzione di un’ideologia che da una caratterizzazione etica alla
passione: 1 veri amanti sono soltanto i nobili di spirito. Questa nuova
ideologia produce anche un nuovo linguaggio? In parte si. Abbiamo
osservato che non era affatto detto che, nell’Italia del Duecento, 1’amore
dovesse tornare ad essere 1’unico argomento della poesia. Aggiungiamo
adesso che non era affatto detto che dell’amore si dovesse parlare cosi,
come ne parlano Dante, Cavalcanti, Cino e 1 minori loro contemporanei. La

2 Cfr. Claudio Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, 11
Mulino, Bologna 2002, pp. 415-23.
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lirica prestilnovista era stata spesso un gergo per specialisti, pieno di
virtuosismi che attiravano 1’attenzione del lettore sulla forma delle parole,
piu che sul loro contenuto; la lirica stilnovista non lo € quasi mai. Dante e
gli stilnovisti chiudono la stagione della sperimentazione sul metro e sul
linguaggio: il loro stile ¢ raffinato, ma non ¢ quasi mai difficile da penetrare;
il loro impegno si gioca sul piano dell’articolazione dei concetti, non sul
piano degli artifici metrico-retorici. Osserviamo allora piu da vicino questa
originale, raffinata articolazione dei concetti; vediamo — su un campione,
s’intende — come funziona la lirica stilnovista.

4,

La lirica €, secondo una celebre definizione di Wordsworth, il
«libero traboccare di un sentimento potente». L’idea del sentimento che
trabocca implica un io che prova quel sentimento, € una voce che lo
esprime, lo traduce in parole, I’io e la voce che ci parlano, per esempio, dal
piu celebre sonetto di Dante: Tanto gentile e tanto onesta pare. L’ultimo
verso del sonetto introduce pero una voce diversa da quella del poeta:

e par che della sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo all’anima: «Sospiray.

La voce appartiene a uno «spirito», cio¢ a uno di quei fluidi sottili,
esalati dal sangue, che secondo la fisiologia antica consentivano i moti dei
corpi e delle anime. Lo spirito parla, I’anima ascolta: Dante non solo postula
I’esistenza dell’uno e dell’altra, ma li tratta come esseri umani, da loro la
facolta di dire e di sentire. In tal modo, anche se soltanto attraverso un
accenno, una sola parola, la matrice lirica del sonetto (Ia voce che esprime
«un sentimento potente») si complica, si arricchisce di elementi drammatici,
il monologo diventa dialogo a piu voci. Misurata su un verso di Tanto
gentile, questa tendenza alla drammatizzazione affiora in realta con grande
frequenza nelle poesie stilnoviste, massimamente in Dante e Cavalcanti:

e chi vedesse com’ell’¢ fuggita
diria per certo: «Questi non ha vita”»
(Cavalcanti, L ‘anima mia)

10
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De la gran doglia che I’anima sente
si parte da lo core uno sospiro
che va dicendo: «Spiriti, fuggite».
(Cavalcanti, lo temo che)

[La mente] non puo pensar se non di lei:
«Vedi com’e suave il suo valore!»
(Cino, Una gentil piacevol)

Angelo clama in Divino Intelletto
e dice: «Sire, nel mondo si vede
meraviglia nell’atto che procede
d’un’anima che ’nfin qua su risplende».
(Dante, Donne ch’avete)

Poi, quando 1’alma fu rinvigorita,
chiamava il cor gridando: «Or sé tu morto,
ch’io non ti sento nel tu’ loco stare?»
(Lapo, Angelica figura)

I testi si aprono a voci diverse da quella dell’io poetico, la poesia
monologica diventa una poesia ‘a personaggi’. Non ¢ una frattura netta,
rispetto al passato, perché i personaggi non mancavano neppure nella lirica
prestilnovista. Ma si trattava quasi sempre della donna amata, o di Amore.
Con lo stilnovo, le voci si moltiplicano: a parlare sono ora gli spiriti, gli
astanti, le donne che accompagnano I’amata, le membra del corpo
dell’amante, la sua anima, la canzone o la ballata personificata. E il ruolo di
questi comprimari all’interno dei testi si fa piu importante, non decorativo
ma strutturale.

La nostra idea di lirismo, modellata su Petrarca, ¢ all’incirca la
seguente: lirismo ¢ la descrizione di un sentimento da parte della voce di
colui che lo prova. Ma questa non ¢ una definizione che possa andar bene
per testi certamente lirici e pero atteggiati a dramma, testi ‘a personaggi’
appunto, come Un di si venne a me Malinconia di Dante, dove 1’io si
scompone, ovvero scompone 1 suoi pensieri nelle figure e nelle parole di
Malinconia, Dolore, Ira, Amore:

11
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Un di si venne a me Malinconia

e disse: «I” voglio un poco star con teco»;

e parve a me ch’ella menasse seco

Dolore ed Ira per suo compagnia. 4
Ed io le dissi: «Partiti, va viay;

ed ella mi rispose come un greco;

e ragionando a grand’agio con meco,

guardai e vidi Amore che venia 8
vestito di nuovo d’un drappo nero,

e nel suo capo portava un cappello,

e certo lacrimava pur di vero. 11
Ed io li dissi: «Che hai tu, cattivello?»

E lui rispose: «lo ho guai e pensero,

che nostra donna muor, dolce fratelloy».

o come Perché non fuoro a me gli occhi dispenti di Cavalcanti, che ¢ tutto
un affascinante (e abbastanza oscuro: perché non sempre si capisce bene chi
sta parlando) intreccio di voci:

Perché non fuoro a me gli occhi dispenti

o tolti, si che de la lor veduta

non fosse nella mente mia venuta

a dir: «Ascolta se nel cor mi senti»? 4
Ch’una paura di novi tormenti

m’aparve allor, si crudel e aguta,

che I’anima chiamo: «Donna, or ci aiuta,

che gli occhi ed i’ non rimagnan dolenti! 8
Tu gli ha’ lasciati si, che venne Amore

a pianger sovra lor pietosamente,

tanto che s’ode una profonda voce 11
la quale dice: “Chi gran pena sente

guardi costui, e vedera ’l su’ core

che morto ¢’ ’1 porta n man, tagliato in croce”».

La vivacita, la varieta e, in ultima analisi, la bellezza della lirica
stilnovista devono molto a queste ipostasi. Perché, ridotto all’osso, il
contenuto, il ‘messaggio’ dei due testi che abbiamo letto si puo riassumere
in un paio di righe: ‘ho il presentimento che la donna che amo stia per
morire, € ne sono sconvolto’ (Un di si venne); ‘la vista della donna che amo
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mi ha terrorizzato, al pensiero dei tormenti che mi attendono, tanto che se
qualcuno mi vedesse in queste condizioni proverebbe pietd’ (Perché non
fuoro). A movimentare, a rendere interessanti queste fabulae elementari,
sono appunto le personificazioni, ¢ la facolta di parola che a queste
personificazioni ¢ concessa. Leggendo le liriche stilnoviste sembra spesso di
aprire uno spiraglio sul palcoscenico di un teatro. Idee e passioni non
vengono semplicemente enunciate, come farebbe uno scrittore
contemporaneo: vengono rappresentate, agite; ed ¢ appunto questa forte
caratterizzazione visiva a renderle memorabili. Si parla spesso della
musicalita della lirica stilnovista, non abbastanza spesso invece della sua
visibilita: ma ¢ appunto questa a conferirle la sua qualita forse piu originale
e riconoscibile’.

5.

E — questa tendenza all’ipostasi e al dialogo con le ipostasi — un
carattere, una qualita che riguardi soltanto la forma retorica dei testi? Non lo
¢: riguarda invece la sostanza stessa dei testi, il grado di profondita col quale
il tema dell’amore ¢ trattato.

«La canzone provenzale ¢ in gran parte — ha scritto Martin de Riquer
— un’analisi dettagliata del lato pii esteriore della passione amorosa»'. E
un’impressione che si prova spesso anche leggendo 1 poeti italiani anteriori
allo stilnovo: esteriorita, cio¢ perorazione, lamento, descrizione della
bellezza e/o della crudelta della donna, non perd dello stato psicologico
dell’amante, che ¢ quello al quale il lettore moderno ¢ portato a prestare
maggiore attenzione.

Ebbene, tra I’«esteriorita» dei primi poeti romanzi e la riflessione
non mediata che si trova in certe poesie moderne (e gia in certe poesie di
Petrarca), gli stilnovisti indicano una terza possibilita: mettere il concreto al
posto dell’astratto, fabbricarsi dei mediatori, proiettare i sentimenti, le
emozioni, gli stati dell’anima su ipostasi che caratterizzano 1’amore come
una passione dinamica. Miscelando questi pochi ingredienti (cuore, anima,

> Ma su questo aspetto aveva insistito un non specialista intelligente, André Jolles, La
visione dell’amore nella «Vita nuovay, in I travestimenti della letteratura. Saggi critici e
teorici (1897-1932), Bruno Mondadori, Milano 2008, pp. 23-43.

* Martin de Riquer, Leggere i trovatori, edizione italiana a cura di Massimo Bonafin, eum
edizioni, Macerata 2010, p. 146.
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occhi, spiriti, pensieri, desideri), la lirica stilnovista ricava le sue varie
situazioni psicologiche. Il dolore:

Davante agli occhi miei vegg’io lo core
e I’anima dolente che s’ancide,
che mor d’un colpo che li diede Amore
ed in quel punto che madonna vide.
Lo su’ gentile spirito che ride,
questi € colui che mi si fa sentire,
lo qual mi dice: «E’ ti convien morire».
(Cavalcanti, I’ prego voi)

L’esitazione tra un amore € un altro:

Suol esser vita dello cor dolente
un soave penser, che se ne gia
molte fiate a’ pie’ del nostro Sire,
ove una donna gloriar vedia,
di cui parlav’a me si dolcemente
che I’anima dicea: «lo men vo’ gire».
Or apparisce chi lo fa fuggire.
(Dante, Voi che 'ntendendo)

Lo choc dell’innamoramento:

Questa pesanza ch’¢ nel cor discesa
ha certi spirite’ gia consumati,
i quali eran venuti per difesa
del cor dolente che gli avea chiamati.
Questi lasciaro gli occhi abbandonati
quando passo nella mente un romore
il qual dicea: «Dentro, Bilta, ch’e’ more;
ma guarda che Pieta non vi si miri!».
(Cavalcanti, Vedete ch’i’ son un

La prostrazione e il recupero delle forze:

Poi, quando 1’alma fu rinvigorita,
chiamava il cor gridando: «Or sé tu morto,
ch’io non ti sento nel tu’ loco stare?».
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Rispose il cor [...]: «Oi alma, aiutami levare
e rimenare al casser de la mente!».
E cosi insiememente
n’andaro al loco ond’e’ fu pinto fore.
(Lapo, Angelica figura)

Insomma, leggendo i primi poeti italiani abbiamo quasi sempre
I’impressione di restare in superficie: perché il lamento, la preghiera,
I’elogio della donna amata non sono motivi che aprano uno spiraglio su cio
che — al di 1a dei clichés, del formulario della lirica d’amore — pensa e sente
il poeta. Leggendo gli stilnovisti abbiamo un’impressione un po’ diversa,
cio¢ quella di entrare nella mente o nel cuore dei poeti-amanti: solo che la
dove un poeta-amante moderno adopererebbe parole astratte come dolore,
pena, gioia, incertezza, speranza, gli stilnovisti comunicano questi stati
psicologici attraverso — se mi si passa il bisticcio — astrazioni concrete come
la Malinconia, la Pieta, I’Ira, e poi il cuore, I’anima, gli occhi, tutti dotati di
sensi e di linguaggio:

Dunque — scrive Dante nella Vita nova — se noi vedemo che li poete anno
parlato alle cose inanimate si come se avessero senso o ragione, ¢ fattele
parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non vere: cio¢ che
detto anno, di cose le quali non sono, che parlano, ¢ detto che molti
accidenti parlano, si come se fossero sustanzie e uomini, degno ¢ lo
dicitore per rima di fare lo simigliante.

Qui Dante si sta giustificando per aver parlato d’Amore «si come fosse
sustanzia corporale»; ma la medesima giustificazione non vale forse anche
per 1 suoi amici e corrispondenti ‘stilnovisti’, per la loro propensione a
trattare le «cose inanimate si come se avessero senso e ragione»?

Claudio GIUNTA
Universita di Trento
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