Chroniques italiennes web 30 (2/2015)

« APPASSIRE SENZ’AMORE »
La renonciation du corps dans les nouvelles pirandelliennes
« Le tre carissime » et « Senza malizia »

On se propose d’explorer ici certaines typologies féminines pirandelliennes afin de
mettre en lumiere celles qui, en renongant a l’éros, restent en-dega de la vitalité en
préféerant une « forme » et une « spatialité » échappant a toute possible
contamination et relevant de la maison familiale d’origine. Le corps aussi se
ressent de ce blocage inconscient et devient porteur de frustrations et maladies.

Enfermée dans un rdle étroit de prostituée, au mieux de mater
dolorosa — dans toutes ses facettes et dans toutes les combinaisons
possibles' —, ou encore dans la condition confinée de 1’épouse qui, pour sa
part, peut étre « ignorata », « malscelta o maltrattata », « tradita, ostracizzata
0 accantonata »2, la femme, chez Pirandello, loin d’étre en harmonie avec
elle-méme, est en quelque sorte contrainte par ’auteur de vivre jusqu’au
bout une dichotomie déchirante. Une quatriéme catégorie que nous
envisageons d’explorer et qui nous parait se situer dans une sorte de zone
grise par rapport aux femmes dont le réle est nettement défini ne fait pas

"' Voir P. D. Giovanelli, « La nuova colonia € Lazzaro », dans Pirandello e il teatro, Milan,
Mursia, 1993, p. 99-116 ; R. Alonge, Madri, baldracche, amanti. La figura femminile nel
teatro di Pirandello, Génes, Costa & Nolan, 1997 ; J. Spizzo, Pirandello : dissolution et
genése de la représentation thédtrale. Essai d’interprétation psychanalytique de la
dramaturgie pirandellienne, Paris, Les Belles Lettres, 1986 ; E. Catalano, « Maschere
femminili e strategie teatrali », dans Le caverne dell’istinto. Il teatro di Luigi Pirandello,
Bari, Progedit, 2010, p. 90-107.

2 Voir U. Mariani, La donna in Pirandello. L’estrema vittima, Caltanissetta-Rome,
Salvatore Sciascia, 2012.
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exception a cette régle. Tout en restant en-deca d’une décision, ces créatures
« vierges » operent malgré elles un choix, qu’il soit ou non conscient :
« appassire senz’amore »°.

Nous chercherons ici a aller au-dela de la typologie dégagée par Elio
Gioanola et désignée par le nom du premier recueil de nouvelles
pirandelliennes, Amori senza amore’, titre sibyllin et pour le moins
déroutant puisque c’est justement [’absence de sentiment, mais pas
nécessairement la renonciation du corps, qui en constitue la caractéristique
centrale. En effet, le schéma de Gioanola n’inclut pas les « vierges » a
proprement parler, mais est plutot orienté vers des figures liminaires telles
que les veuves (ou veufs), inaffectives, frigides, hystériques; de ces
dernieres, il suffit de dire qu’elles répondent par la maladie aux inhibitions
et aux frustrations de la sexualité’. On se donne ici pour objectif d’évaluer
les raisons pour lesquelles certaines femmes se protegent, a différents titres,
des complications de la maternité, ou tout simplement des contradictions
inhérentes au rapport adulte, se révélant incapables, comme il apparait en
plus d’une circonstance, de couper métaphoriquement le cordon ombilical
avec leur mere.

On ne peut pas ne pas tenir compte, ne serait-ce qu’en arriere-plan, de
la prédisposition bien connue du jeune Pirandello a craindre I’amour, avec
ou sans I’irruption de la corporéité, en tant que destructeur d’un « moi » déja
fragile. Le cas de D’adolescent Dreetta qui, dans « Puberta», pousse
I’autodestruction a son terme en se suicidant pour ne pas entrer dans le
monde adulte, est en ce sens exemplaire. Il forme avec la Didi de « La veste
lunga » un diptyque au sein duquel la répulsion pour un homme — qui plus
est laid et vieux — et I’impossibilit¢ de se situer dans un entre-deux, ni
femme, ni enfant, empéchent 1’accés a la vie adulte®. Il peut néanmoins
exister un état de « vergine ignoranza »’ méme chez un vieillard, tel que
Nonno Bauer dans « Il giardinetto lassu », dont la vie est toute calfeutrée
dans la connaissance des plantes au point de « fare all’amore — com’egli

L. Pirandello, « Le tre carissime », dans Novelle per un anno, éd. M. Costanzo, vol. II,
t. II, Milan, Mondadori, 1987.

*Voir E. Gioanola, Pirandello’s Story. La vita o si vive o si scrive, Milan, Jaca Book, 2007,
p. 169-217.

> Voir ibid., p. 183.

% Voir la lecture de B. Porcelli, « Psicologia, abito, nome di due adolescenti pirandelliane »,
Italianistica, 1, 2002, p. 59-63.

" L. Pirandello, « Il giardinetto lassu », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. 11, t. 11, p. 94.
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diceva — con le rose del giardino »®. Par opposition a ces délicatesses
subtiles, il arrive également que la virginité masculine se préte aux railleries,
comme c’est le cas du Cesarino de la nouvelle « In silenzio », contraint
malgré lui, suite a la mort de sa mere, de grandir trop rapidement pour
s’occuper de son demi-frére nouveau-né’.

Nous laisserons ici de coté, outre ces créatures trop jeunes ou trop
vieilles, ces femmes chastes que I’on trouve dans des drames célebres, telles
que Gasparina dans « Ma non ¢ una cosa seria » ou Marta dans « L’amica
delle mogli », figure féminine particulieérement convoitée parce qu’« intatta,
intangibile »'°.

En examinant le diptyque que forment « Le tre carissime » et « Senza
malizia », il nous parait opportun de partir du concept de virginité tel que le
définit Otto Weininger dans Sexe et caractere, ouvrage de 1903 que
connaissait Pirandello, comme le montre une lettre a8 Marta Abba ou 1’auteur
viennois est cit¢ a propos «del conflitto tra D’istinto materno e il
sessuale »''. La virginité, selon Weininger, est utilisée par la femme comme
une stratégie, au sens ou elle apparait comme une vertu a donner a I’homme
afin d’étre reconnue dans I’acte sexuel, alors que la pureté en elle-méme est
en réalité un signe d’infériorité, a plus forte raison aux yeux des autres
femmes, étant donné qu’« una donna stima una donna solo se maritata, e
non importa se felice [...] persino la prostituta si trova a un gradino piu alto
rispetto alla donna sola che non & appartenuta mai ad alcun uomo »'.
Considérée de ce point de vue, la virginité apparait comme un instrument
propre a séduire I’homme, le male, comme une sorte d’« octroi »13, méme si

8 Ibid. p. 96. Voir R. Tessari, « Feste della natura, e carnevali umani », dans Come un
angelo di fuoco. Verita, immaginario e scenotecnica in Pirandello, Rome-Acireale,
Bonanno, 2012, p. 45-65.

? Voir L. Pirandello, « In silenzio », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. I, t. I, p. 21-22 :
«[...] e certe sconce domande che avrebbero voluto avvilirlo di vergogna: “se e come
faceva, se ’aveva mai fatto” [...]. Gli pareva ora di sentirsi frustato dal dileggio di quelli :
“Verginello ! verginello !”. »

10y, Pirandello, « L’amica delle mogli », dans Maschere nude, éd. A. D’Amico et
A. Tinterri, Milan, Mondadori, 2004, vol. III, p. 720. Voir G. Finocchiaro Chimirri, La
pirandelliana Amica delle mogli, Catane, Cuemc, 1988, et D. Bini Carter, « Mia musa, mia
sposa », dans Pirandello e il teatro, op. cit., p. 203-217.

9 Pirandello, Lettere a Marta Abba, éd. B. Ortolani, Milan, Mondadori, 1995, p. 374. La
lettre est du 8 avril 1930.

20. Weininger, Sesso e carattere, Milan, Bocca, 1944, p. 39.

3 E. Catalano, « La castita impura : scenari pirandelliani e delitti innocenti di don Giovanni
in Sicilia », dans Delitti innocenti. La scena pirandelliana tra veleni ed emblemi femminili,
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I’on trouve chez plusieurs femmes, comme on le lit dans « Visita », une
aspiration a la pureté qui n’est dictée que par la « gioia di sentirsi
desiderata »'*.

Il nous semble que le schéma de Weininger fonctionne en dépit du
décalage chronologique avec « Le tre carissime »'> (mais non avec « Senza
malizia »'®). Nous pensons d’autant mieux pouvoir le dire avec une
certitude raisonnable qu’il nous faut tenir compte du fait qu’entre la fin du
XIx° siécle et le début du XX°, on observe un emprunt mutuel, voire une
confluence, entre les faits cliniques (ou médicaux, ou anthropologiques) et
les productions artistiques'’.

La nouvelle « Le tre carissime » raconte les vicissitudes des sceurs
Maruccoli qui échouent dans leur quéte d’un mari: les prétendants ne
manquent pas, mais ils prennent femme ailleurs apres les avoir connues.
L’un d’entre eux, artiste sans le sou, en vient méme a se suicider. Dans
I’épilogue, deux des trois sceurs se marient et ’autre se fiance, mais
Pirandello ne réserve a ce dernier stade que quelques lignes, enclin comme
il est a se focaliser sur la premiére phase, celle pour ainsi dire de la virginité
ou de la pré-nuptialité. L’auteur souligne non sans ironie, avec ce « prima
no, poi si »'*, la nature purement théorique du choix laissé aux trois héroines
en matiere conjugale. En réalité, le si semble étre une sorte d’affirmation
chorale qu'une société entiére donne idéalement a ces trois femmes, qui ne
trouvent un mari que lorsqu’elles renoncent a leur principes moraux. En ce

Bari, Laterza, 1998, p. 71-97.

4L Pirandello, « Visita », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. I1l, t. I, p. 698. Sur le
corps de la femme et sur le jeu de la séduction, voir M. Cantelmo, « Effetto showing : la
visione transitiva e la corporeita inibita », dans L ‘abito, il corpo, la carta del cielo. Saggi su
Pirandello, Manni, Lecce, 1996, p. 168-177.

'S Publiée pour la premiére fois dans La domenica italiana, 29 aoit 1894, la nouvelle est
reprise dans /I vecchio Dio.

16 publiée dans 7/ Marzocco, 7 mai 1905, la nouvelle est reprise dans La vita nuda.

7 Voir A. P. Cappello, « Il personaggio in rivolta. “Epifanie” dei personaggi nella narrativa
di Capuana, D’Annunzio e Pirandello », dans Intorno a Pirandello, éd. R. Caputo et F.
Guercio, Rome, Euroma, 1996, p. 45-72. G. Mazzacurati, « Ombre e nasi: da Tristram
Shandy a Vitangelo Moscarda », dans Pirandello nel romanzo europeo, Bologne, I1 Mulino,
1987, p. 269-303, met en évidence « la confusione di confini tra la veglia e il sonno, i
traumi incapsulati, i flussi liberi di associazioni » qui bouleversent « i vecchi statuti della
narrazione » (p. 271). Sur la correspondance entre récit et cas cliniques, je me permets de
renvoyer a R. Palmieri, « Fisiologia e patologia del delinquente : Pirandello ¢ Lombroso »,
Pirandelliana, 8, 2014, p. 71-81.

8L Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 840.
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sens, la circularité¢ de la nouvelle, dont 1’incipit énonce les normes sociales
et dont Dexplicit narre le respect de ces normes, ne pourrait étre plus
efficace, d’autant plus qu’intervient au milieu le jeu des Beffe della morte e
della vita" (de cette derniére dans notre cas). La thématique de la lutte pour
la vie, qui fait surface ici in nuce comme dans d’autres nouvelles de
jeunesse, exige des tromperies mutuelles, comme cela sera explicité dans
L’Umorismo™.

Dés le début du récit, I’auteur met en lumiére, non sans sarcasme, la
stratification des conventions sociales, ce «buon numero di leggi e
regolamenti »*' en vertu desquels une femme ne peut aimer que son mari.
Nous sommes ici face a 1'un des cas fréquents ou le zoomorphisme
intervient aussi pour souligner la maniere dont des caractéristiques animales
font irruption dans la figure humaine ou dans la société*, comme le résume
Baldovino dans « Il piacere dell’onesta » en affirmant que la béte habite
1’homme™.

Cet exorde, propre a souligner la profondeur du récit au-dela de
Iintrigue sic et simpliciter, finit par céder le pas aux événements eux-
mémes. Dés le départ s’affirme la tendance, commune a d’autres
personnages pirandelliens, a agir non pas individuellement mais de maniére
symbiotique avec d’autres membres de la famille. Les trois filles ne
fréquentent en effet la bonne société qu’ensemble, qui plus est avec leur
meére : si cela n’a rien d’étrange au regard des conventions de 1’époque, il est
toutefois significatif, par exemple, que nous n’apprenions leurs prénoms
qu’avec un certain retard. Il nous semble ainsi que Pirandello prolonge cette
attente onomastique pour souligner la « con-fusion », la « fusion-avec » des
« tre ragazze », des « tre povere figliuole » — formule a ne pas trop prendre

' Voir M. Polacco, Gli amori, le beffe e la tragedia. Storia di Pirandello novelliere 1894-
1908, Pise, Fazzi, 1999, p. 77-98.

2 Voir L. Pirandello, L’Umorismo, dans Saggi, poesie, scritti varii, éd. M. Lo Vecchio
Musti, Milan, Mondadori, 1965, p. 163 : « La simulazione [...] ¢ una forma d’adattamento,
un abile strumento di lotta. » Voir A. Perli, La morale della forma. Etica letteraria nel
primo Novecento, Ravenne, Pozzi, 2012, p. 53 et suiv.

2. Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 832.

2 Ibid. : « [...] ma ogni tanto la mala bestia ne fa qualcuna delle sue. »

B Pirandello, « Il piacere dell’onesta », dans Maschere nude, op. cit., vol. I, p. 571 :
«[...] non siamo soli ! Siamo noi ¢ la bestia. La bestia che ci porta. » Voir F. Zangrilli, 7/
bestiario di Pirandello, Fossombrone, Metauro, 2001 ; P. D. Giovanelli, « Zoomorfismo e
antropomorfismo », dans Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani, Modéne,
Mucchi, 1994, p. 113-124.
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au pied de la lettre puisqu’elles peuvent se permettre, a force d’économies,
un niveau de vie correct —, des « tre buone, belle e care ragazze », des « tre
gaje sartine »>*. Sur cette derniére précision, il faut dire qu’il existe un lien
entre la gestualité apparemment normale des opérations de couture et le sens
figuré qui renvoie a un mouvement intérieur plus profond®.

La tendance de 1’auteur a considérer les jeunes filles dans leur
ensemble et non dans leur singularité est I’indice d’un manque d’autonomie
et/ou d’individualisation que nous trouverons non seulement dans le groupe
suivant des quatre sceurs de « Senza malizia », mais aussi chez les « tre
povere zitellone » de « Berecche e la guerra »*°, ainsi que chez les « trois
sorelle stagionate » de « La camera in attesa »*', ou encore chez les sceurs de
« Ignare », «use [...] a non sentire il proprio corpo »**, mais défigurées
dans leur chair par un viol subi quand elles étaient missionnaires.

De ce status des Maruccoli s’affligent conjointement la voix du
narrateur, un « povero pittore » — qu’on se souvienne ici de la particularité
des récits pirandelliens écrits 4 la premiére personne® —, et celle d’un autre
soupirant des jeunes filles, le professeur de musique Tranzi. Giorgina,
Carlotta et Irene sont les prénoms « retardés » des jeunes filles : dans deux
cas sur trois, ils prennent la forme d’un diminutif, comme pour arréter en
quelque maniere leur croissance. De fagon tres efficace et grace a un emploi
trés savant de la parole, 1’auteur réussit a problématiser une condition qui, si
elle n’est pas commune, n’est certainement pas rare, et il le fait en rendant le
schéma narratif plutot atypique, imprégné d’ambigiiités et de solutions
syntaxiques laissées en suspens ou rendues hybrides, dans lesquelles
hypothéses et négations se confondent :

HL. Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 833.

3 Voir ibid. : « E non sapere che coi pizzi e i nastri appendevano a ogni abito la speranza,
che con quello avrebbero finalmente dato nell’occhio a qualcuno che le avrebbe sposate. »
B, Pirandello, « Berecche e la guerra », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. 111, t. 1,
p. 605.

L. Pirandello, « La camera in attesa », ibid., p. 429.

B, Pirandello, « Ignare », ibid., p. 271.

2 AL H. Caesar, Characters and Authors in Luigi Pirandello, Oxford, Clarendon Press,
1998, p. 25, souligne I’importance des nouvelles écrites a la premicre personne a partir de
« Le tre carissime » en précisant que « 1’intérét pour 1’histoire et pour la rappresentazione
subiettiva deviennent perceptibles entre 1904 et 1908, a I’époque ou I’on observe dans les
écrits de Pirandello un déplacement philosophique et une approche relativiste plus
marquée ».
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N¢é quel loro cocente e onestissimo desiderio d’un marito le rendeva mai
fastidiose, specialmente con noi (dico con me e col povero Tranzi), di cui
del resto conoscevano la buona volonta che avremmo avuto di farle felici,
se... Il se, ve lo immaginerete facilmente ; io, un povero pittore ; il Tranzi
maestro di musica. Arti belle, non dico di no ; ma buone da mantenerci la
moglie, non credo.”

La limitation des possibilités de se marier est imposée par une loi
sociale non écrite que Pirandello restitue en insistant sur une particularité
sémantique, a savoir le se laissé en suspens. Les se que 1’on peut « inserire
come un cuneo in tutte le vicende »°' font vaciller a priori 1’ordre naturel
des choses, bouleversé par I’ironie, la réticence, les négations (« non dico di
no [...] non credo ») et par tous ces stratagémes visant a ne jamais rendre la
parole unidirectionnelle™. Le se, par-dessus tout, souligne une incongruité
de fond, une mauvaise plaisanterie, si I’on préte attention au point précis ou
Pirandello s’en sert. La peinture et la musique ne sont pas des activités
pouvant suffire a ’entretien de Giorgina qui, paradoxalement, €pousera
finalement un homme riche mais gaspilleur. Les mécanismes aliénants
d’une société dominée par I’hypocrisie pésent en permanence et, a un
certain moment, le « moi» narrateur semble s’élever contre eux par
I’emploi d’une périphrase si brutale qu’elle appelle des explications ; ce qui
peut sembler une atténuation sémantique ne fait qu’augmenter
rhétoriquement la portée émotionnelle de la « parole » :

Vorrei che prima di condannare, tentassimo di esaminar bene, se ci riesce, il

pro e il contro, senza servirci di quelle parole che sono come le mosche
. . . 33

d’agosto pronte ad accorrere a ogni lagrima o a ogni sputo (scusate).

La parole produit un égarement qui se déverse sur le tissu narratif,
comme le prouve un autre élément: on ne comprend pas pourquoi ces
femmes aimables, ou qui ne sont du moins pas ennuyeuses, qui, c’est vrai,
n’encouragent aucun prétendant, mais s’aveérent courtoises et dont les
manicres sont exquises, ne sont pas choisies par des hommes qui, apres les

0L Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 834.

3L Pirandello, L’Umorismo, op. cit., p. 159.

32 Voir N. De Vecchi Pellanti, « La “messa in scena” umoristica della parola nelle Novelle
per un anno », dans E. Lauretta (éd.), Pirandello e la parola, Agrigente, Centro Nazionale
Studi Pirandelliani, 2000, p. 31-42.

3L Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 833.
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avoir connues, « andavano a prendere moglie altrove ; e se ne pentivano
dopo »**. Ce qui agit ici est le mécanisme en vertu duquel la virginité
devient une stratégie ; sans étre des coquettes, comme I’auteur prend soin de
le préciser, les jeunes filles trouvent une certaine satisfaction dans le fait
d’attiser chez les hommes des désirs secrets, au point méme de leur parler
avec des yeux qui tutoient™ ; or nous savons que ceux-ci sont des vecteurs
importants, utiles ici pour communiquer des choses qui ne pourraient pas
étre dites a travers les mots ou le contact physique.

Malgré tout, « non trovavano, non trovavano ancora, ancora non
trovavano mai quelle tre povere ragazze »*°. La triple anaphore avec
inversion des deux segments constitue une stratégie linguistique visant, nous
semble-t-il, non seulement a souligner le contresens de la situation, mais
¢galement a mettre les lecteurs dans une disposition active pour saisir ce jeu
de contradictions qui ne résident pas — pour le dire avec Roland Barthes —
« “au bout” du récit », mais le traversent’ .

On en trouve une preuve supplémentaire dans une autre anomalie, ou
a tout le moins un ¢élément atypique, qui apparait soudainement. Nous
apprenons par la voix du narrateur, le «je » du peintre, qu’il a réalisé¢ un
portrait des trois jeunes filles dans un tableau exposé¢ a Munich: la
dimension artistique fait ainsi irruption dans le tissu narratif. Il s’agit d’une
digression iconographique, peu utile ou inutile pour I’intrigue, mais qui
s’avere évidemment utile pour visualiser le « groupe », comme 1’auteur lui-
méme 1’a plusieurs fois souligné.

La rupture de ce mécanisme — comme une déchirure dans la toile du
tableau —, qui permet a la narration de sortir de la fixité et de prendre une
vigueur nouvelle, réside dans I’insertion de deux ressorts tragiques
fatalement entrelacés : I’apparition d’un cheveu blanc sur la téte de Giorgina
— indice d’un début de vieillesse qui révele comme a travers un prisme la
désillusion de la vierge en tant que femme non choisie — et le suicide

3 Ibid., p. 835.

33 Voir ibid., p. 836 : « E quello sguardo mi compassionava amorosamente ; mi diceva : —
Dovresti esser tu ! Perché gli occhi di Carlotta vi assicuro che mi davano del fu. » Voir P. D.
Giovanelli, Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani, Modéne, Mucchi, 1994,
p. 254-258.

L. Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 836.

37 Voir R. Barthes, « Introduction a I’analyse structurale des récits» [1966], dans
R. Barthes, W. Kayser, W. C. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, Paris, Seuil (Points),
1977, p. 15.
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soudain de Tranzi. La jeune femme, pour sortir le musicien de sa paresse,
I’avait invité a mieux mettre en valeur ses dons artistiques : en apprenant
qu’il avait été obligé de renoncer a son piano de location, elle lui avait
généreusement offert de continuer a jouer de cet instrument chez elle.
L’homme n’avait pas résisté a cette « gioja ardentissima »® et un mélange
de remords, de désillusions cumulées, ainsi que, a I’inverse, un bonheur trop
grand pour étre contenu, 1’avaient poussé a « determinare 1’atto violento
contro se stesso »39, au moment méme ou une femme lui avait ouvert les
portes de la vitalité et de la créativité. Nous sommes face a I’'un des cas ou le
suicide se donne a voir comme une recherche du vide en réaction au plein
de la vie”. En ce sens, Tranzi ne différe pas d’un autre personnage
pirandellien accompli, ce Fabio Feroni qui est le héros de « Paura d’esser
felice », toujours prét a désamorcer par sa névrose obsessionnelle toutes les
joies offertes par la vie™ .

Giorgina n’est guere affectée par ce suicide, tout au contraire. Nous
apprenons que, loin de pleurer la mort de son soupirant, elle va jusqu’a
percevoir cet acte comme une insulte. Si I’on ajoute a cela 1’exaspération et
la désillusion continuelle de ne pas trouver de mari, on comprend le motif
pour lequel, a un certain moment, elle décide de se vouer a I’art.

C’est encore une fois le groupe des sceurs, jamais leur individualité,
qui se manifeste lorsque, pratiquement a 1’unisson, la premiére décide de se
consacrer a la peinture, la deuxiéme au chant et la troisieme au théatre.
Quand on se voue a ’Art*, ¢’est le sentiment amoureux qui en sort mutilé
ou meurtri*’, comme I’exprime également de maniére magistrale la nouvelle
« La signorina »**.

BL. Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 838.

* Ibid.

*0 Voir A. P. Mundula, Pirandello e le violazioni del proibito, Rome, Lucarini, 1986, p.
129 ; J.-M. Gardair, Pirandello e il suo doppio, Rome, Abete, 1977, p. 149-150.

. Pirandello, « Paura d’esser felice », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. 1, t. 1, p.
704 : « [...] si senti felice anche lui, e comincid a tremarne. Cosi pieno di gioja, come fare a
nasconderla ? ».

2 Voir L. Pirandello, Lettere da Bonn 1889-1891, Rome, Bulzoni, 1984, p. 126 : « Udita la
diagnosi del medico, io volli domandargli, se da qui a un anno io mi sarei trovato in grado
di prender moglie. Sai che mi rispose ? — “non lo faccia mai ! Se ne pentirebbe dopo un
anno. [...] Ella non ¢ fatto per sostenere la vita coniugale. Il lavoro morale assorbe tutta la
sua forza fisica ; ella non deve mai farlo, se ha cara la sua salute.” »

* Dans la nouvelle « Il coppo », Bernardo Morasco décide d’enlever la fille d’un riche
usurier (le riche beau-pére de 1’écrivain était lui aussi usurier) pour se consacrer a 1’art. Voir
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Il nous parait opportun de souligner qu’a la digression iconographique
enchéassée dans la nouvelle que I'on vient d’évoquer fait écho un autre
épisode, extrémement éclairant, cette fois-ci a caractére théatral : a un
certain moment, Irene, I’actrice, déclame des vers en chargeant sa mere de
lui faire la réplique. Or, ce n’est pas un hasard si le dialogue entre les deux
femmes porte sur la symbiose parent-enfant, confirmant ainsi le fait que
cette fusion originaire rend impossible un rapport adulte :

Odetta — Voi pretendete obbligarmi a uscire ?

Conte — (leggeva la madre) : Di casa mia... Si. E sul momento.

Odetta — E mia figlia ?

Conte — Oh, mia figlia... La tengo meco.

Odetta — Qui ? Senza di me ?

Conte — Senza di voi.

Odetta — Via ! voi siete pazzo, signore... Mia figlia mi appartiene, ¢ voi
non isperate di separarmi da lei.*’

Dés ce moment, la nouvelle s’achemine vers son ¢épilogue. Un
nouveau prétendant, cette fois riche et désceuvré — nous apprenons qu’il a
dissip¢ une partic de sa fortune a Monte-Carlo — se fraye presque a
I’improviste un chemin qui ’aménera a épouser Giorgina. Ce mariage ne
sera pas heureux, mais [’écrivain en dilue habilement la portée par
I’entremise d’une question oratoire non dépourvue d’une certaine ironie
(« dopotutto, chi ¢ felice in questo mondo ? »*) et d’une esquisse finale ou

L. Pirandello, Novelle per un anno, op. cit., vol. 1, t. I, p. 642 : « Ma lui doveva pensare
all’Arte ; non alle donne. Le donne, Iui, non le aveva mai potute soffrire. » La question du
« démon littéraire » est également abordée dans le roman Suo marito : voir R. Caputo, I/
piccolo padreterno. Saggi di lettura dell’opera di Pirandello, Rome, Euroma, 1996, p. 239-
252 et L. Nay, « “L’ebbro demone della letteratura” : femminilita e sofferenza in Suo marito
di Luigi Pirandello », Levia Gravia, V, 2003, p.21-30. Je me permets de renvoyer a
R. Palmieri, « Il dramma dei matrimoni infelici in Strindberg e Pirandello », dans Culture
del Teatro moderno e contemporaneo. Per Angela Paladini Volterra, éd. R. Caputo et
L. Mariti, Rome, Edicampus, 2014, p. 139-152.

* Voir L. Pirandello, « La signorina », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. III, t. I,
p. 866 : « Amare ? Lavora ! [...] e le parld, seguitando, di tutti i suoi sogni andati a vuoto,
dei disinganni, della lotta assidua contro i tanti bisogni che 1’avvilivano, lo strappavano ai
suoi ideali ; e degli stenti e delle fatiche durate per mantenersi fedele a quell’ombra di
sogno, ch’era pur I’unica realta della sua vita, lo scopo la ragione — I’Arte ! ».

BL. Pirandello, « Le tre carissime », op. cit., p. 839.

* Ibid., p. 840.
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domine cette meére omniprésente saisie dans 1’acte de bercer son premier
petit-fils.

Il nous semble intéressant de juxtaposer au triptyque des sceurs
Maruccoli le tableau, plus éclairant encore, composé par les quatre sceurs
Margheri, les héroines de la nouvelle « Senza malizia » qui présentent de
singulieres analogies avec leurs « homologues ». Le récit s’organise comme
une summa sur le théme de la virginité : ’auteur emploie tous les registres
possibles, du comique au tragique, de I’ironique a 1I’humoristique, dans
I’ébauche de cette condition. Sont ici racontées les vicissitudes de Spiro
Tempini — nous aurons a revenir sur ce nom — qui demande, des I’incipit du
récit et sans aucun délai, la main de 1’une des quatre filles, Iduccia. Ses
sceurs, unies au point de faire équipe toujours et partout, y compris sur le
plan économique afin de maintenir un train de vie relativement ais¢, vivent,
comme les Maruccoli, d’'une maniére tout a fait singuliére la sortie d’Iduccia
du noyau symbiotique qui les caractérise et les réunit. Bien que sans malice,
comme il convient & des vierges et comme le suggere le titre de la nouvelle,
Spiro devient symboliquement le fiancé non pas d’une, mais des quatre
sceurs qui, de leur coté, le comblent d’attentions et de soins. Iduccia mourra
en donnant le jour a une enfant et le jeune veuf se verra contraint de choisir
entre les trois sceurs pour se remarier et interrompre la spirale de soupgons
et de tourments qui s’abat sur la maison frappée par le deuil. La nouvelle,
comme la vie, pour le dire a la maniére de Pirandello, non conclude, et
s’acheve sur I’interrogation du malheureux Tempini sur ce qu’il convient de
faire.

Telle se présente I’intrigue dans sa nudité essentielle, mais il nous
semble que les thématiques et les intersections sont si nombreuses qu’elles
nécessitent une décomposition. On passera ensuite a 1’exploration du
rapport d’analogie qui lie, a notre avis, « Senza malizia » et « Le tre
carissime ».

Il faut constater en premier lieu que la virginité est vue dans cette
nouvelle comme ayant des effets bénéfiques sur le corps. Une fracture se
crée donc entre les sceurs autrefois unies et désormais déchirées par un
sentiment pénétrant d’envie qui s’empare justement de I’« €¢lue » Iduccia :

Ah che invidia rabbiosa le sorgeva man mano per quelle tre ragazze, che
le pareva ostentassero innanzi a lei, cosi sconfitta, con tutti i loro
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movimenti, le corse pazze per le stanze, quasi una loro vittoria : quella
. [ C e\ 47
d’esser rimaste ancora agili e salde nella loro verginita.

Par contraste, D’attitude qu’ont d’autres femmes vis-a-vis de ce
groupe soudé¢ est différente : on voit ici a I’ceuvre le theme, déja abordé par
Weininger, de 1’écart engendré par les mécanismes sociaux entre la femme
non choisie et la femme mariée. Pirandello prend soin de préciser la
différence de statut (« e quelle care amiche che avevano marito e le altre che
avevano il fidanzato o facevano all’amore si congratulavano tanto con
esse »**) en soulignant en méme temps I’admiration suscitée par ces sceurs
talentueuses qui, comme les Maruccoli de la nouvelle « Le tre carissime »,
sont douées pour la musique et la peinture et donnent également des cours
d’anglais et de francais. Il n’est pas négligeable que leurs corps soient
indistinctement caractérisés par une maigreur excessive', comme cela
arrive a d’autres « vieilles filles » : ce n’est que lorsqu’une modification
physique survient chez ’une des quatre que commence un processus de
différenciation entre les sceurs, méme s’il est voué a 1’échec. Jusqu’a la fin,
en effet, Iduccia ne parvient pas a étre une force génératrice et par
conséquent son corps, loin de vivre la plénitude de la grossesse, est au
contraire dévidé¢, aspiré (« quell’esserino che man mano le si maturava in
grembo, le succhiava a filo a filo la vita [...] se la sentiva proprio tirare, la
vita, a filo a filo, dal cuore »*°). La femme ne peut donc que mourir en
donnant la vie ; mais Pirandello, du reste, nous habitue aux accouchements a
I’issue fatale’'.

On devrait ici ouvrir une parenthése sur les représentations réelles et
figurées de la maternit¢ chez Pirandello, mais sans faire appel a la
psychologie et a la psychanalyse, méme si ce sont la des clés
herméneutiques souvent appliquées a I’écrivain’ et que Pirandello lui-
méme nous conforte en ce sens, par exemple lorsqu’il cite Binet dans « Arte

L. Pirandello, « Senza malizia », dans Novelle per un anno, op. cit., vol. 1, t. 1, p. 400.

* Ibid., p. 393.

* Voir ibid. : « Erano magroline (forse un po’ troppo ; spighite, dicevano i maligni). » Dans
« La veste lunga », la « vieille fille » Agata est elle aussi squelettique (voir ibid., p. 696).
L. Pirandello, « Senza malizia », op. cit., p. 401.

> Voir E. Gioanola, Pirandello’s Story, op. cit., p. 209.

52 Voir C. Di Lieto, « L’identita perduta ». Pirandello e la psicoanalisi, Turin, Genesi,
2007 ; A. Meda, Bianche statue contro il nero abisso. Il teatro dei miti in D’ ’Annunzio e
Pirandello, Ravenne, Longo, 1993, p. 217-228 ; C. Di Lieto, Pirandello e « la coscienza
captiva », Turin, Genesi, 2006, p. 97-110.
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e scienza »°. Il nous semble en effet plus utile de souligner ici ’incapacité
générative qui se matérialise fatalement lorsque les conditions nécessaires a
un rapport adulte avec un homme n’ont pas été créées, ou encore a cause de
facteurs pour ainsi dire environnementaux. Or, il nous parait ici hors de
doute qu’lduccia n’est pas sortie de la symbiose avec ses sceurs et que c’est
justement la vie sous un méme toit qui a inhibé la vitalit¢é du rapport
conjugal en le rendant asphyxiant et lugubre : on peut renvoyer a ce propos
a I’issue analogue de la nouvelle « Il treno ha fischiato », ou le mari, la
femme, la belle-meére et la sceur de la belle-mére, par ailleurs toutes
aveugles, vivent dans la méme maison.

Dans « Senza malizia», Pirandello s’attache ainsi a décrire
soigneusement le ménage a quatre et met simultanément en lumicre ces
pensées fantasmatiques de mort qu’lduccia fait précisément siennes a un
moment topique, a savoir lorsqu’elle est « choisie » :

Ma era destino che Iduccia non dovesse godere della distinzione che il
Tempini, finalmente, aveva dovuto fare tra lei e le sorelle. La pago, ¢
come ! questa distinzione, la povera Iduccia. Puo dirsi che comincio a
morire fin dalla mattina dopo.™

La cause de ses malaises puis de sa mort n’est pas la grossesse’, mais
la rupture de la symbiose avec ses sceurs, ou pourrait-on dire ses épouses
légitimes, sans qu’on puisse toutefois y lire des insinuations incestueuses.
La réticence de Pirandello quant au role perturbateur qu’aurait pu jouer le
sexe a de quoi nous conforter dans cette grille de lecture :

Iduccia si staccava da loro ; cominciava da quella sera ad appartenere piu
a quell’estraneo che ad esse. Era una violenza che tanto piu le turbava,
quanto piu delicate eran le maniere con cui si manifestava finora. E poi ?
Poi Iduccia, lei sola, tra breve, avrebbe saputo.. 36

33 Voir L. Pirandello, « Arte e scienza », dans Saggi e interventi, éd. F. Taviani, Milan,
Mondadori, 2006, p. 587 : « Alfredo Binet, Les Altérations de la personnalité, quella
rassegna di meravigliosi esperimenti psico-fisiologici. » Voir G. Barberi Squarotti,
« Pirandello e i rapporti fra scienza ed arte », dans Pirandello saggista, Palerme, Palumbo,
1982, p. 169-179.

ML Pirandello, « Senza malizia », op. cit., p. 400.

> Voir ibid. : « Era tanto il dispetto, che quasi quasi credeva il suo male provenisse
principalmente dal fastidio ch’esse le cagionavano con la loro vista e le loro parole. »

> Ibid., p. 399.
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Cette capacité d’individualisation dont manquent in fofo les quatre
sceurs fait aussi défaut, en réalité, a Spiro : la preuve en est encore une fois
son corps, qui suggere une entrave (« timido e smilzo, miope e compito »*").
Il faut ici préter attention aux adjectifs qui, associés sous forme binaire,
accentuent la caractérisation de son image « en défaut »*® alors qu’il s’avére,
au moment qui précéde immédiatement la consommation de 1’acte sexuel,
que son intérét disproportionné pour les « tre povere anime » est décidément
en exces :

Sarebbe stato un momento terribile, uno strappo a tutte le convenienze,
un angoscioso tormento di tutta la notte... Come la avrebbero passata
quelle tre povere anime, con la sorellina divisa da loro per la prima volta,
di 14, in un’altra camera con lui ?*°

A T’heure du crime, au moment précis ou 1’éros fait irruption et que la
fusion avec les sceurs est rompue, le récit tourne au drame. La véritable
tragédie, la mort d’Ida, est anticipée par un coloris qui pourrait Etre
vaguement comique si I’on voulait en donner une lecture superficielle : en
termes plus profonds, on peut dire qu’un indice décisif de régression
infantile inconsciente vient s’y enchasser, qui lui donne pour cette raison un
sens tragique plutdt que ridicule. En effet, lorsqu’elles congédient leur sceur
(dans la chambre contigué), juste avant la nuit ou 1’étreinte du jeune ménage
aura lieu, les trois sceurs traitent leur beau-frére de « cattivo ! »0.

Dés ce moment, la nouvelle s’achemine vers sa fin. Or, cette fin reste
ouverte puisque, dans le non-sens complet de cette histoire, il ne peut y
avoir de conclusion. On en trouve une nouvelle preuve dans le fait que les
rapports, autrefois animés par I’affection fraternelle, deviennent
soudainement froids, distants, circonspects : le corps sera encore une fois ce
qui exprime cet ¢loignement progressif, exactement comme il avait été un
moyen de rapprochement®’. Les liens de familiarité se dissolvent au point

7 Ibid., p. 392.

% Voir G. Corsinovi, Pirandello : tradizione e trasgressione. Studi su Pirandello e la
letteratura italiana tra "800 e "900, Génes, Tilgher, 1983, p. 128.

FL. Pirandello, « Senza malizia », op. cit., p. 398.

% Ibid., p. 400.

51 Voir ibid., p. 396 : « — Per piacere, Spiro, abbottonami questo guanto. — Auff, che caldo !
Ti seccherebbe, Spiro, di portarmi questa mantellina [...]. Spiro di qua, Spiro di Ia... ».
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que I’homme se retire symboliquement de I’intimité, « anche con la
figura »*%. Ce n’est pas simplement sa subite condition de veuf qui I’améne
a changer la perception qu’il a de son corps, autrefois soigné¢ dans les
moindres détails et maintenant négligé, mais la possibilit¢ méme que les
sceurs puissent percevoir une préférence pour I'une ou pour ’autre dans le
fait qu’il puisse, par exemple, accepter un conseil suranné et banal sur la
manicre de se couper les moustaches. Si I’on ajoute a cela que le corps
méme de Spiro est présenté des I’incipit du récit comme entravé, 1’équation
entre la donnée physique et I’attitude mentale apparait plus nettement
encore. Pirandello semble dire qu’on ne sort pas d’un mécanisme bloqué ; et
si du reste on lit les événements de maniere rétrospective, on comprend que
la tentative de mariage était vouée a 1’échec dés le début. Les quatre sceurs
¢taient déja résignées a demeurer vieilles filles et 1’arrivée de Spiro n’a pas
modifié¢ les choses : accueilli comme un intrus, puis avec égards et enfin a
nouveau avec froideur, il ne lui reste qu’a se tourmenter inutilement sur la
décision a prendre ou sur la préférence & faire valoir®. Comme les sceurs, il
est inhibé dans son choix matrimonial, d’ailleurs rendu impossible par la
manicre envahissante qu’ont les femmes, indistinctement, de 1’asphyxier par
leurs requétes : Spiro ne pourrait pas s’appeler autrement, comme le suggere
par contraste, a la faveur d’une bréve référence, sa sensation
d’étouffement®. Dans I’épilogue, il n’y a pas d’alternatives : un mur sépare
cinq cceurs, une maison et une enfant nouveau-née, victime malgré elle de la
confusion des roles des adultes. En effet, I’auteur prend soin de préciser
qu’il n’y a pas moyen de se consacrer complétement a elle tant qu’une
décision n’a pas été prise.

Venons-en maintenant aux analogies avec les sceurs Maruccoli de la
nouvelle « Le tre carissime ». C’est en premier lieu le choix des diminutifs
qui les rapproche, ainsi que I’identité de I’'un des prénoms (Giorgina, Irene
et Carlotta vs Carlotta, Iduccia, Zoe et Serafina). Cette onomastique les
cloue fatalement a un stade infantile, accentu¢ par des traits corporels
gracieux qui renvoient au monde des enfants plutot qu’a celui des adultes : il
y a méme quelque chose d’angélique dans les prénoms d’Irene et de

52 Ibid., p. 404.

53 Voir ibid., p. 406 : «[...] ma come scegliere, Dio mio, se egli era uno ed esse erano
tre ? ».

5 Voir ibid., p. 396 : «[...] e standogli esse cosi d’attorno senza requie, tre pittime, la
trascurava per badare a loro. Non gli lasciavano piu né tempo né modo non che d’accostarsi
a lei, ma neanche di respirare. »
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Serafina, comme pour souligner la distance sidérale qui les sépare des
pulsions de 1’éros, totalement étrangeres a leur monde. Une autre analogie
est offerte par les multiples talents des sceurs dans le domaine de ’art : au
chant, a la récitation et a la peinture, déja analysés dans la nouvelle « Le tre
carissime », correspond, dans « Senza malizia », la maitrise de la harpe, de
la peinture, de 1’aquarelle et des langues étrangeéres. L’art au sens large,
quand il n’est pas choisi par feu sacré, est appelé a combler un manque
affectif profond.

L’analogie la plus importante, et méme la clé¢ de votte tragique des
deux histoires, nous semble étre la mort qui fait irruption exactement la ou
la vie commence. On peut ainsi mettre en regard la « troppa gioja » du
musicien Tranzi, le trop-plein évoqué précédemment, et la mort d’Iduccia,
elle-méme liée a une idée de plénitude qui atteint simultanément le corps et
I’intériorité. Ni I'un ni lautre, en somme, ne savent accepter une
modification, qui plus est positive, de leur vie cristallisée. Une autre
similitude qui n’est pas sans importance est constituée par la présence
massive de termes renvoyant a la sphere du regard et par I’insistance avec
laquelle les yeux transmettent des messages « autres » : de méme que la
premiére nouvelle évoque un « tutoiement »  des yeux , on observe dans
« Senza malizia » de singuliéres altérations du regard. Spiro porte des
lunettes et on sait que ce déficit visuel va de pair avec une manicre
déformée, ou tout au moins brouillée, de se rapporter aux choses® : au fur et
a mesure, par la suite, les yeux véhiculent une angoisse mutuelle, non
communicable par les mots, entre sceurs (« con gli occhi lampeggianti, le tre
sorelle guardavano la sposa e le leggevano negli occhi la stessa ambascia
che strizzava le loro animucce »°’) ; ¢’est avec « gli occhi rossi di pianto »°*
qu’elles expriment un reproche voilé a Iduccia qui est sortie du « groupe » ;
on sait également qu’a la mort de leur sceur, « si vigilavano a vicenda »*’, et
ce n’est pas un hasard si un beau jour les verres de lunette tombent du nez
de Spiro, accident que nous croyons pouvoir lire comme une manifestation
de son incapacité a voir les choses comme elles le sont réellement. Le fait
que les trois sceurs revendiquent senza malizia un role d’épouse en constitue
une preuve supplémentaire, mais Spiro choisit de ne pas choisir en laissant

55 Voir supra, note 36.

5 Voir P. D. Giovanelli, Dicendo che hanno un corpo, op. cit., p. 254-258.
7L Pirandello, « Senza malizia », op. cit., p. 399.

* Ibid.

* Ibid.
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I’épilogue ouvert. Le corps entravé, bloqué, virginal, constitue ainsi, pour le
dire comme Charles Mauron, une sorte de « métaphore obsédante »° que
Pirandello utilise pour dévoiler autre chose, a savoir la tendance opiniatre de
certains personnages a se priver de joie, comme certains d’entre eux
I’admettent d’ailleurs explicitement, a différents titres, au moment précis ou
ils en font I’expérience.

C’est une chronique d’un échec que celle de ces corps dépourvus
d’identité, de reconnaissance dans I’autre et méme de consistance, si I’on se
rappelle leur commune maigreur excessive qui n’a rien de vraisemblable.
Tout, finalement, semble agir par soustraction. Si, dans la nouvelle « Le tre
carissime », la société choisit, pour ainsi dire, et déforme par une mauvaise
plaisanterie les décisions possibles et personnelles des héroines, dans
« Senza malizia » les personnages sont destin€s a assister au renversement
complet de ce qu’ils avaient prévu. Avec le « non» du corps, ils rendent
plus dramatique encore leur condition de départ, jamais susceptible de réelle
métamorphose.

Rossella PALMIERI
Universita degli Studi di Foggia

" Voir C. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, Paris, Corti, 1988.
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