Pe’ piani e profondissime valli du Décaméron :
la littérature par temps de peste

Si I’on est désormais bien revenu de la célébration enthousiaste saluant dans le
Décaméron la robuste architecture d’une cathédrale gothique, on n’en a peut-étre pas
encore tout a fait fini avec les lectures “ascensionnelles” qui conduisent des abimes du
mal (Ciappelletto) aux sommets de la saintet¢ féminine (Grisélidis en Vierge Marie).
C’est sans doute pour réagir contre I’insoutenable pesanteur d’une telle lecture que 1’on
aurait davantage tendance a privilégier maintenant la virtuosité de 1’exercice rhétorique
ou le recensement encyclopédique du narrable — sinon les travaux pratiques de
narratologie qu’y avait trouvés Todorov. Toutes ces lectures me laissent aussi sceptique
que perplexe. Loin de moi 1’idée de sous-estimer la maitrise rhétorique ou stylistique du
Décaméron ; i1l me semble toutefois que les questions qu’il pose ne sont pas
exclusivement rhétoriques ou narratives, mais qu’elles concernent au premier chef le
rapport entre la littérature et la peste : plus précisément, le role de la littérature dans un
monde qui ne cesse d’étre ravagé par sa propre peste.

En placant la description de la peste au commencement du Décaméron, Boccace
désigne la réalité avec laquelle son écriture va se mesurer comme le territoire en
expansion des actions humaines, dont les limites sont d’autant plus difficiles a cerner
que la peste y exerce des ravages sans bornes. Il définit ainsi, d’emblée, le défi qu’il
reléve — et le pari qu’il tient : le défi, ou le pari, d’ouvrir en grand la littérature narrative
en prose vulgaire a I’étendue horizontale de 1I’expérience humaine, sans soumettre celle-
ci a ’emprise de la verticalité omnisciente prédéterminant, d’en haut et d’ailleurs, la
hiérarchisation des styles, des contenus et des destinataires. Les propos liminaires de
Panfilo, dans la nouvelle qui ouvre le recueil, ne sont nullement ambigus lorsqu’ils
affirment que 1’extension horizontale de cet espace tourne définitivement le dos a la



verticalité de I’ceuvre de Dante — comme elle s’oppose a la profondeur de 1’exploration
du “je ” que Pétrarque est en train de creuser pour la poésie en vulgaire.

Le choix, affiché ensuite, d’un “ style ” umilissimo e rimesso (IV, Introduction,
3)" découle de I’ceuvre de fondation de la littérature en vulgaire et en prose : non pas une
“ comédie ” humaine, dont le domaine serait déja délimité, classé et rangé au sein de la
doctrine médiévale des styles, mais I’exploration inédite, “ pe’ piani [e] profondissime
valli ” (IV, Introduction, 3), de I’espace accidenté et ouvert, dont 1’horizon ne cesse de
se dérober, qui est dévolu “agli avvenimenti e agli atti degli uomini” (I, 3, 3). Si
“comédie ” il y a, c’est au sens ou la littérature s’engage a se mesurer a tout I’espace
de la peste en tant que transgression illimitée. Que, dans les nouvelles, le comique qui
suscite le rire occupe une place importante —cinquante-deux récits sur les cent, selon
Segre’ —, cela, qui va de soi, était destiné a provoquer des réactions aussi violentes (qui
continueront par la suite de marquer, notamment au XVIe si¢cle, I’histoire de sa
réception) qu’immédiates : tout d’abord au sein du public interne du Décaméron™ puis
chez Pétrarque, le premier lecteur qui, de son propre aveu, a parcouru le recueil d’un ceil
distrait* mais qui a tenu a faire savoir ce qu’il en pensait quand méme, par sa
traduction/trahison de la nouvelle de Grisélidis. Il n’en reste pas moins que /’orrido
cominciamento soustrait le comique du Décaméron a toute relation obligée avec le rire’
(face a la peste, d’ailleurs, il n’y a pas toujours de quoi rire), de méme que Boccace
soustrait la littérature a toute subordination aux impératifs qui lui sont extérieurs.

Le vacarme depuis la cuisine

Dans le Canzoniere de Pétrarque, pour ce qui est de la poésie, comme dans le
Décaméron, pour ce qui est de la prose, la fondation de la littérature en vulgaire passe
par I’invention du cadre pouvant la “ contenir ”, c¢’est-a-dire permettant d’accueillir le
défi, ou le pari, qu’elle implique et d’en endiguer les dérapages.

Le recueil arpente son territoire en expansion tout en revisitant le patrimoine
littéraire, aussi vaste qu’hétérogene, ou se trouvait consignée jusque-la 1’incontrdlable
variété de 1’expérience humaine (et c’est une démarche analogue que Pétrarque
entreprend de son co6té). Ce patrimoine comportait déja la nouvelle (le Novellino
anonyme est la pour en témoigner), que Boccace révolutionne mais qu’il n’invente pas,
puisqu’il place lui-méme ses récits sous le signe de la récriture : ce qu’il dit d’emblée® ;
ce qu’il confirme par le choix des surnoms qu’il impose a ses dix narrateurs ; ce qu’il

! Toutes les citations et les références renvoient a 1’édition du Décaméron par V. BRANCA (Torino,
Einaudi, 1980).

2 Cesare SEGRE, “La beffa e il comico nella novellistica del Due e Trecento ”, in Notizie dalla crisi.
Dove va la critica letteraria ?, Torino, Einaudi, 1993, p. 89.

3 Les femmes de la brigata autant que I’anti-public de ses détracteurs.

* Comme il le dit dans la lettre célébre par laquelle il adresse 4 Boccace sa traduction, encore plus
célebre : “ Librum tuum [ ... ] nescio quidem unde vel qualiter ad me delatum vidi. Nam si dicam legi,
menciar [ ... ]. Excucurri eum, et festini viatoris in morem, hinc atque hinc suspiciens, nec subsistens ”
(Seniles, XVII 3).

> Une relation obligée dans 1’acception moderne du comique, mais que la doctrine médiévale des styles
n’établit guere.

6 Proemio, 13 : “intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie ”. J’aurais tendance,
maintenant, a mettre ces quatre termes sur le méme plan, plutét que de considérer les trois derniers comme
des “ sous-genres ” du premier.
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revendique face a ceux qui, justement, lui font grief de récrire en s’écartant des
“originaux ” " ce qu’il réaffirme, enfin, dans la Conclusion ou il prend la parole en tant
qu’auteur®

Si I’importance de la tradition orale’ interdit de procéder a un recensement
exhaustif des hypotextes, la Conclusion de I’ Auteur déploie tout 1’éventail bariolé des
“terrene brutture ” que Boccace trouve dans ses “sources” : des Ecritures au jargon
florentin, sans oublier la “ représentation de la réalité en peinture ' qui laisse les
peintres libres de choisir le nombre de clous a enfoncer dans les pieds du Christ' Mais
c’est par le biais de la récriture que le texte mesure — et exhibe — 1’écart qui le sépare
d’un patrimoine narratif tentaculaire, auquel il puise aussi largement qu’il le remanie et
se D’approprie sélectivement, par une récriture virtuellement interminable et
potentiellement omnivore. En méme temps, le travail de la récriture, qui ne cesse de
réorganiser, brasser, transcodifier et resémantiser ce qui a déja été raconté, vise a mettre
de ’ordre dans la prolifération d’un patrimoine narratif qui d’emblée déborde — comme
le montre le caractére “inclassable” du premier récit — 1’indication liminaire des
“genres ” auxquels il puise. Et qui déborde également, en cours de route, les
délimitations que les narrateurs s’étaient eux-mémes imposées : comme le montre le
“privilege ” de Dioneo, qui insinue 1’exception au sein de la régle fixée pour chaque
journée ; comme le montre ensuite la mise en scéne qui dramatise 1’irruption soudaine
du théme de la beffa au sein méme de la cornice, dont elle subvertit 1’ordonnance
jusqu’alors intangible.

La provocation vient d’abord, comme il se doit, de Dioneo qui, a la fin de la
cinquieme journée (V, Conclusion, 6-14), son tour étant venu de chanter, puise dans le
répertoire des chansons “ volgari [...] e plebee ”, dira Della Casa'* Cependant, rappelé a
I’ordre par la reine et “ lasciate star le ciance ” (§ 15), il récite aussitoét une ballade
“ tutta intessuta su motivi della tradizione lirica " : la tradition qui avait déja entériné le
renversement parodique de son propre code au sein de la poésie comico-realistica.

Mais la provocation codifiée, ou codifiable, qu’introduit provisoirement Dioneo
tourne a ’effraction lorsque, dans I’Introduction de la journée suivante, les serviteurs,
jusque-la objet du discours des devisants et exécutants muets de leurs consignes,
prennent soudainement la parole et font irruption sur le devant de la scene. Ils
improvisent alors un intermeéde comique qui est d’abord percu comme “un gran
rumore ”, provenant de la cuisine, par la brigata — laquelle est déja installée a sa place
habituelle, ou elle n’attend que 1’ordre de la reine pour entamer la premiere nouvelle de
la journée :

[3

"1V, Introduction, 39.

8 Conclusion de ’Auteur, 16-17.

? Ainsi que bien d’autres facteurs inhérents a la fluidité des genres narratifs, a la prolifération des versions
différentes d’un méme récit, a “ la graduale contaminazione e dissoluzione dei generi narrativi brevi gia
avviata un secolo prima in Francia ”, et sans oublier “ I’auctoritas debole connessa alla narrativa breve
medievale ” (Costanzo DI GIROLAMO, Charmaine LEE, “ Fonti ”, in Lessico critico decameroniano, ed.
Renzo BRAGANTINI, Pier Massimo FORNI, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 142-161).

19 Je fais évidemment référence au sous-titre de Mimésis (Erich AUERBACH, Mimésis. La représentation
de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968).

W Conclusion de | "Auteur, 4-6 ; la mention des “ terrene brutture ” estau § 11.

12 Cité par BRANCA (Galateo, XX), dans la note ad locum de son édition du Décaméron (p. 707).

B ID., Ibid., p. 709, note ad locum.
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E gia I’ora venuta del dovere a concistoro tornare, fatti tutti dalla
reina chiamare, come usati erano dintorno alla fonte si posero a sedere ; e
volendo gia la reina comandare la prima novella, avvenne cosa che ancora
adivenuta non v’era, cio¢ che per la reina e per tutti fu un gran rumore udito
che per le fanti ¢ famigliari si faceva in cucina (VI, Introduction, 4).

Ainsi le “nuovo ludo” des serviteurs se produit-il précisément dans ces
quelques instants de tension silencieuse qui précédent la nouvelle centrale du
Décaméron, la méta-nouvelle de madonna Oretta (VI, 1). Non pas, donc, comme lors de
la provocation de Dioneo le soir précédent, I’infraction qui renverse les régles du code —

I’infraction carnavalesque, en somme —, mais 1’irruption, au cceur méme de la ““ macro-
méta-nouvelle ” de la cornice, de ce qui jusque-la était relégué dans les marges,
présentes mais invisibles, de sa “ cuisine ™ narrative.

La verdeur plébéienne des propos de Licisca est aussitdot communicative, et la
reine, sans doute secouée par le méme rire a gorge déployée que les autres narratrices,
doit une premiére fois capituler, apres avoir en vain essayé d’* imposer le silence ” :

Mentre la Licisca parlava, facevan le donne si gran risa, che tutti 1 denti
si sarebbero loro potuti trarre, e la reina 1’aveva ben sei volte imposto
silenzio ma niente valea : ella non ristette mai infino a tanto che ella ebbe
detto cio che ella volle (VI, Introduction, 11).

La breche ainsi ouverte n’est pas prés de se refermer, qui risque méme, a un
certain moment, d’engloutir toutes les nouvelles de la sixiéme journée —a commencer
par celle de madonna Oretta. Tandis que la reine se tourne “ en riant ” vers Dioneo pour
qu’il tranche la question soulevée par Licisca (§ 12), il lui faut, en effet, jouer de toute
son autorité, en s’adressant a celle-ci “ con un mal viso ” et en la menagant du fouet,
pour empécher que le nuovo ludo n’occupe, ce jour-1a, la totalité de la sceéne :

[ ... ] e, se non fosse che la reina con un mal viso le 'mpose silenzio e
comandolle che piu parola non facesse se esser non volesse scopata e lei e
Tindaro mando via, niuna altra cosa avrebbero avuta a fare in tutto quel
giorno che attendere a lei (VI, Introduction, 15).

L’objet de la dispute plébéienne, dans laquelle la servante a impliqué les nobles
devisants, va ensuite occuper, deux jours durant, la totalit¢ de leur programme narratif.
L’écart émanant de la cuisine a entre-temps été “ digéré ” (c’est ce que montre la
Conclusion de la sixiéme journée) : non pas effacé, ou gommé, mais transformé pour
qu’il produise autre chose, et au premier chef une réouverture (aussitot assortie de regles
plus strictes14) des thémes des journées, dont Dioneo signale qu’ils avaient commencé a
donner des signes d’essoufflement'*

' L’intitulé de la septiéme journée est le plus contraignant de tous, qui prédétermine le sexe des deux
antagonistes et enferme la péripétie a I’intérieur d’une double alternative, régissant les motivations de la
femme et les réactions du mari.

15« _ valorose donne, in diverse maniere ci s’¢ della umana industria e de’ casi varii ragionato tanto, che,
se donna Licisca non fosse poco avanti qui venuta, la quale con le sue parole m’ha trovata materia a’
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Le théme de la beffa est donc introduit dans le recueil comme récriture —
transcodification, res€émantisation et digestion/résorption — de I’intermeéde comique joué
par des serviteurs dont les noms, empruntés a la comédie latine (une “ cuisine ” fort
gottée par Boccace), viennent ici s’ajouter aux indications “génériques” déja fournies
par les surnoms des devisants. Peut-étre faudrait-il, en définitive, sinon déloger la méta-
nouvelle de madonna Oretta de sa place centrale, du moins mieux la situer : au centre du
tournant méta-narratif déclenché par le “ gran rumore ” qui, depuis la cuisine, a obligé
les narrateurs a ouvrir plus grands leurs oreilles et, dans la suite, leur discours, pour que
le recueil, qui multiplie ses ouvertures, se donne un nouveau départ en accueillant,
pendant une journée entiere (la septieme), la situation la plus emblématique du désordre
au quotidien qu’est 1’adultére au féminin.

La souplesse d’une structure forte

Ce texte fondateur, qui ne cesse de recommencer en poussant toujours plus loin
les limites du territoire qu’il arpente, est €également un livre qui n’arréte pas de ne pas se
refermer.

Apres le Proemio, qui situe le moment ou la dette de reconnaissance contractée
par le “je autobiographique” se concrétise en un livre'® et trouve ses destinataires,
l’orrido cominciamento de I’Introduction constitue moins le début de ce livre que la
désignation de ce qui est a 1’origine de la fondation de la nouvelle littérature en prose
vulgaire ; enfin, la création de la brigata est liée a I’invention du cadre, la structure forte
dont le texte a besoin pour accueillir et “contenir” sa matiére en expansion. Mais
I’intervention de 1’auteur, dans I’Introduction de la quatriéme journée, ouvre un nouveau
front, qui est celui de la polémique directe, par femmes interposées, avec les détracteurs
de la nouvelle littérature et de ’auteur qui 1’a fondée. Une polémique qui s’appuie sur
une presque-nouvelle, dont Boccace dit qu’elle n’est pas achevée... Et I’on a déja vu
que les infractions aux régles qui régissent le cadre se reproduisent lors de la sixiéme
journée, avant que le texte, qui a entre-temps défini, par antiphrase, ses propres normes
dans la méta-nouvelle de madonna Oretta, ne s’ouvre plus largement au comique, en
acceptant le risque de ses débordements.

La pluralité¢ des entrées en matiere se reproduit pour chaque nouvelle, qui, de
surcroit, refuse de faire coincider sa fin avec 1’achévement de son segment textuel en
tant qu’unité distincte, et qui ne se termine qu’en empiétant sur la nouvelle suivante. Ce
qui fait que les nouvelles du Décaméron constituent chacune une entité textuelle ou la
fin précéde le début ou, si I’on veut, qui commence par le relais d’une conclusion. Dans
le Décaméron, les interruptions sont programmeées comme autant de marges assurant, a
intervalles cadencés, la cohésion de ses unités internes, nouvelles et journées. Des
marges structurelles et structurantes, donc, mais qui sont en méme temps
systématiquement brouillées du fait qu’elles se trouvent déplacées au début du nouveau
segment textuel qui vient de commencer —qui a déja commencé, en réalité, par la
“rubrique” que chacun porte “ nella fronte . Souvent, d’ailleurs, la véritable conclusion

futuri ragionamenti di domane, io dubito che io non avessi gran pezza penato a trovar tema da ragionare ”
(VI, Conclusion, 4).

' Pour plus de clarté, je distinguerai, dans le “texte” qu’est le Décaméron, le “recueil”, réunissant les cent
nouvelles racontées, du “livre”, comprenant le recueil et son cadre.
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d’une nouvelle, qui en enregistre la réception par la brigata, comporte a son tour
I’interruption, brusque ou autoritaire, des réactions qu’elle suscite. Il faut bien que cela
finisse, mais ce n’est jamais une opération anodine : aussi Boccace exhibe-t-il des
clotures qu’il s’empresse d’enjamber, pour que la continuité de la narration prime sur la
segmentation de ses unités distinctes.

La Conclusion de 1’Auteur ne constitue pas la conclusion du livre, puisqu’elle
paracheve la discussion polémique qu’il avait engagée avec ses détracteurs dans
I’Introduction de la quatriéme journée. Pour ce qui est de la cornice, qui se termine, de
facon quasiment abrupte, par la dissolution de la brigata, elle raméne circulairement les
devisants a I’endroit méme d’ou ils étaient partis, quinze jours plus tot, mais pour les
faire repartir aussitot, en ordre dispersé, les uns — les trois hommes — vaquant a leurs
loisirs, les autres — les sept femmes — retournant a leurs maisons respectives :

E come il nuovo giorno apparve, levati, avendo gia il siniscalco via
ogni cosa mandata, dietro alla guida del discreto re verso Firenze si
ritornarono ; € i tre giovani, lasciate le sette donne in Santa Maria Novella,
donde con loro partiti s’erano, da esse accomiatatosi, a’ loro altri piaceri
attesero, e esse, quando tempo lor parve, se ne tornarono alle lor case (X,
Conclusion, 26).

Auparavant, dans I’Introduction de la neuviéme journée, Boccace avait introduit,
par effraction, une ultime infraction aux lois du cadre qui est en passe de se refermer.
Soudain une autre voix surgit qui, en faisant une irruption hypothétique, de 1’extérieur,
dans D’espace clos de la cornice, proféere une dénégation anticipée de I’existence
éphémeére de la brigata, destinée a se dissoudre sous peu :

Essi eran tutti di frondi di quercia inghirlandati, con le man piene o
d’erbe odorifere o di fiori; e chi scontrati gli avesse, niuna altra cosa
avrebbe potuto dire se non : “ O costor non saranno dalla morte vinti, o ella
gli uccidera lieti ” (IX, Introduction, 4).

Ce triomphe sur la mort, qui tourne a 1’apothéose de la brigata — et partant de la
littérature célébrant sa propre victoire par la joie sur les instances de mort —, n’est pas
I’aboutissement du livre, mais une échappée subite, contigu€ a la journée qui se soustrait
au “joug” des “lois habituelles ”"": un décrochage, momentané et marginal, qui

cependant sépare et isole les deux dernicres journées, contestant, chacune a sa fagon, au

"7 Emilia présente ainsi le programme narratif de la IX journée, dont elle est la reine : “ Dilettose donne,
assai manifestamente veggiamo che, poi che i buoi alcuna parte del giorno hanno faticato sotto il giogo
ristretti, quegli esser dal giogo alleviati e disciolti, e liberamente dove lor piu piace, per li boschi lasciati
sono andare alla pastura : e veggiamo ancora non esser men belli ma molto piu i giardini di varie piante
fronzuti che i boschi ne’ quali solamente querce veggiamo ; per le quali cose io estimo, avendo riguardo
quanti giorni sotto certa legge ristretti ragionato abbiamo, che, si come a bisognosi, di vagare alquanto e
vagando riprender forze a rientrar sotto il giogo non solamente sia utile ma oportuno. E per cio quello che
domane, seguendo il vostro dilettevole ragionar, sia da dire non intendo di ristrignervi sotto alcuna
spezialita, ma voglio che ciascuno secondo che gli piace ragioni, fermamente tenendo che la varieta delle
cose che si diranno non meno graziosa ne fia che ’avere pur d’una parlato ; e cosi avendo fatto, chi
appresso di me nel reame verra, si come piu forti, con maggior sicurtd ne potra nell’usate leggi
ristrignere ” (VIII, Conclusion, 3-6).
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nom de la “ variété ” ou de I’exemplarité, 1I’ouverture en grand sur le comique des deux
journées précédentes, consacrées a la beffa.

La neuviéme journée, on le sait, est 1’équivalent, au sein des dix journées, du
privilége détenu par Dioneo au sein des dix narrateurs. Et la reine souligne, par une
double comparaison, le caractére “extravagant” de la journée, qui doit préluder a leur
retour, ““ si come piu forti ”, sous la férule de la régle — un retour qui cependant n’aura
pas lieu. La dixiéme journée affiche en effet une prétention a I’exemplarité “ e dicendo e
faccendo ™'® qui la place en dehors de la distinction nette, formulée par Dioneo, entre
operare et ragionare” : une distinction —significativement énoncée en méme temps que
I’intitulé de la septieéme journée — sur laquelle repose 1’existence méme de la narration
comme “ représentation de la réalité en littérature ”.

Poursuivons encore un peu le paradoxe d’un recueil qui n’arréte pas de ne pas
finir, ou, ce qui revient a peu pres au méme, dont le retour a la régle se fait sur le mode
d’un dérapage qui finit par brouiller les confins entre la cloture de la reégle et I’écart que
I’exception garde ouvert.

Dans la huitiéme journée, la beffa, introduite lors de la journée précédente, se
généralise comme structure narrative emblématique du comique — mais aussi des
déreéglements qui 1’accompagnent. Lorsque son tour arrive, a la fin de la septiéme
journée dont il est le roi, Dioneo explique, dans un discours passablement embrouillé,
qu’il s’est en définitive rangé a 1I’idée de se prévaloir de son privilége” — de I’exception
réglée qu’il représente — pour raconter une nouvelle dont la position est, de fait,
difficilement définissable, tellement 1’exception (le roi occupant normalement la
neuvieme place) se confond avec la reégle du privilége (la derniére place) qui lui est
accordé en tant que narrateur. Rien de tel n’accompagne la présentation de la nouvelle
qu’il s’appréte a raconter a la fin de la huitiéme journée. Bien au contraire, il affirme
qu’elle va constituer I’acmé des récits proposés jusque-la, et il corrobore sa déclaration
liminaire, rhétoriquement tres travaillée, en 1’assortissant de deux polyptotes, dont 1’un
joue a quatre reprises sur le terme clef de la journée :

“ Graziose donne, manifesta cosa ¢ tanto piu 1’arti piacere quanto piu
sottile artefice ¢ per quelle artificiosamente beffato. E per cio, quantunque
bellissime cose tutte raccontate abbiate, i0 intendo di raccontarne una tanto
piu che alcuna altra dettane da dovervi aggradire, quanto colei che beffata fu
era maggior maestra di beffare altrui che alcuno altro beffato fosse di quegli
o di quelle che avete contate ” (VIIIL, 10, 3).

18 <« Queste cose e dicendo e faccendo senza dubbio gli animi vostri ben disposti a valorosamente

adoperare accendera : ché la vita nostra, che altro che brieve esser non puod nel mortal corpo, si perpetuera
nella laudevole fama [ ... ] 7 (IX, Conclusion, 5).

1%« Donne, io conosco cid che io ho imposto non meno che facciate voi, e da imporlo non mi poté istorre
quello che voi mi volete mostrare, pensando che il tempo ¢ tale che, guardandosi e gli uomini e le donne
d’operar disonestamente, ogni ragionare ¢ conceduto. [ ... | Per che, se alquanto s’allarga la vostra onesta
nel favellare, non per dover con 1’opere mai alcuna cosa sconcia seguire ma per dar diletto a voi e a altrui,
non veggio con che argomento da concedere vi possa nello avvenire riprendere alcuno ” (VI, Conclusion,
8, 10).

V11, 10, 3-6.
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Alors que la nouvelle “exceptionnelle” de Dioneo ne se soustrait pas a la régle
dont elle est censée représenter, au contraire, le point culminant, 1’avant-derniére
nouvelle, celle qui constitue normalement le temps fort d’une journée, effectue une
incursion/ex-cursion dans le domaine du comique scatologique®, dont la contre-épopée
—qui, dans le Décaméron, est toujours nocturne —, atteint 1a son unique sommet™ Le
cadre est, en somme, une structure assez forte pour soutenir la fondation de la nouvelle
littérature et, en méme temps, assez souple pour accueillir les écarts que ses regles ne
cessent d’engendrer, sans pour autant compromettre la tenue de ’ensemble — ni son
orientation optimiste™ qui prévaut méme dans les nouvelles tragiques de la quatriéme
journée, dont la conclusion ou I’épilogue assurent le triomphe final de I’ Amour, lequel
impose la sépulture commune, solennelle et publique, des amants. Aussi les
comparaisons architecturales ont-elles I’inconvénient majeur de gommer ce qui fait la
souplesse, oxymorique, problématique et dynamique, de cette structure forte. Une
souplesse qui est justement mise a I’épreuve, et testée jusqu’a ses limites extrémes, dans
les marges destinées a ““ contenir ” (dans les deux sens du margine/argine) la régle et ses
écarts.

L’affleurement des ombres

C’est donc la neuvieme journée qui constitue l'ultime banc d’essai de la
souplesse de cette structure forte® La “ variété ”, permettant a la neuviéme journée de se
soustraire a la régle du théme unique, se traduit, de fait, par deux mouvements opposés,
conduisant, I’un, a désagréger les structures narratives les mieux éprouvées, 1’autre, a
effectuer un retour a la régle sous le signe du triomphe de 1’ordre répressif, aussi
providentiel que masculin. C’est de la premiére tendance que relévent, par exemple, la
beffa de madonna Francesca (IX, 1), d’une froideur anti-érotique, voire d’une cruauté
dépourvue de tout érotisme, et la beffa qui n’en est pas une, dans la nouvelle des deux
Cecco, Angiulieri et Fortarrigo (IX, 4), ou s’estompe jusque dans les prénoms toute
possibilité de distinguer le héros positif (le beffatore) de sa victime : aussi la contro-
beffa réparatrice est-elle renvoyée dans I’ailleurs, voire dans le nulle part de 1’apres-
récit” L’autre tendance est illustrée par les nouvelles de Margherita, la femme de
Talano (IX, 7), et de la femme anonyme de Giosefo (IX, 9), les deux femmes ritrose,

21 Sur lequel s’achéve, de surcroit, 1’exploration, dans la huitiéme journée, de la beffa au sein de la société
florentine, la nouvelle de Dioneo se déroulant ensuite a Palerme. Un rabaissement moins sordide, mais
comparable, était auparavant échu au juge marchigiano (VI11, 5).

2« Unique ” en ce qu’il coincide avec la totalité de I’intrigue, la chute d’Andreuccio dans le chiassetto
(I, 5) n’étant, a I’inverse, que le point de départ de sa lente remontée.

2 Encore que, si, dans VIII, 10, la nouvelle s’achéve sur la déconfiture de Iancofiore, I’histoire de
Salabaetto se termine, comme celle de Landolfo Rufolo (II, 4, 30), par son renoncement définitif a la
pratique marchande (VIII, 10, 64). D’une certaine facon, Iancofiore bafoue 1’amant, qui se rattrape, mais
“tue” le marchand, fragilisé, qui encaisse mal sa mésaventure (d’autant plus mal qu’il avait été incapable
de venir a bout tout seul de Iancofiore). Une dissociation analogue entre la revanche de 1’amant bafoué et
I’insatisfaction du “professionnel” ridiculisé, que la contro-beffa ne suffit pas a combler, est également
présente dans la nouvelle du clerc amoureux (VIII, 7).

#* Amélie Maggiani vient d’achever, sous ma direction, son mémoire de maitrise qui porte précisément sur
cette journée : je me réjouis de pouvoir esquisser ici quelques-unes de ses conclusions, sans déflorer pour
autant 1’intérét de son travail, qui devrait déboucher sur une publication.

2 “E cosi la malizia del Fortarrigo turbo il buono avviso dell’ Angiulieri, quantunque da lui non fosse a
luogo e a tempo lasciata impunita ” (IX, 4, 25).
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réfractaires a tout changement qui ne soit pas imposé par la sauvagerie d’un chatiment
corporel émanant de la volonté¢ divine (par le biais d’un réve prémonitoire ou de la
sagesse de Salomon). La neuvieme nouvelle, qui est donc la nouvelle de la reine, se
caractérise en outre par un déséquilibre structurel qui, des deux questions adressées a
Salomon, ne développe que la mise en pratique de la réponse apportée a la premicre : on
apprend ainsi d’abondance a dompter une femme comme un mulet rétif, mais la valeur
positive de la réciprocité dans I’amour — il faut aimer pour étre aimé — est tout juste
esquissée dans le dernier paragraphe. Les deux mouvements, qui semblaient d’abord
s’opposer, finissent ainsi par devenir complémentaires, des lors que la désagrégation des
structures narratives met en péril la dynamique, positive et optimiste, du récit —la
dynamique qui avait jusque-la garanti les victoires de 1’ingegno et de I’amour autant que
la promotion de personnages féminins capables d’inventer et de “ renaitre ”, a I’instar de
la lune**

Dans la neuvieme journée, tous les devisants semblent se parer a tour de role des
plumes du ““ noir corbeau ” que Dioneo s’attribue au moment d’entamer son propre
récit :

“ Leggiadre donne, infra molte bianche colombe agiugne piu di bellezza
un nero corvo che non farebbe un candido cigno; e cosi tra molti savi
alcuna volta un men savio € non solamente accrescere splendore e bellezza
alla loro maturita, ma ancora diletto e sollazzo. Per la qual cosa, essendo voi
tutte discretissime e moderate, io, il quale sento anzi dello scemo che no,
faccendo la vostra virtu piu lucente col mio difetto piu vi debbo esser caro
che se con piu valore quella facessi divenire piu oscura [ ... | 7 (IX, 10, 3-4).

Apres quoi il propose une lecture plaisamment antiphrastique de sa nouvelle, qui
doit apprendre, dit-il,

“ quanto diligentemente si convengano osservare le cose imposte da
coloro che alcuna cosa per forza d’incantamento fanno e quanto piccol fallo
in quelle commesso ogni cosa guasti dallo ‘ncantator fatta ” (IX, 10, 5).

[3 (3

La “petite erreur ”, la faille qui risque de “ gacher ” tout le “sortilege ” de
I’enchanteur (et du recueil) est en fait la plongée — admirablement analysée par Barberi
Squarotti’’ — dans le monde opaque de la banalité et de la médiocrité, d’un quotidien ou
rien ne saurait bouger, ou la parole a perdu tous ses “ sortiléges ” (IX, 10). Le “réalisme”
du Décaméron atteint la sa pointe extréme, qui est aussi le point limite faisant basculer
la nouvelle dans le récit d’'un non-événement : un récit dont la surprise réside dans
I’absence, voire dans 1I’impossibilité, de toute surprise.

La neuvieme journée n’a pas seulement la fonction rhétorique de faire affleurer
I’obscurité qui rend la lumiére plus éclatante (IX, 10, 3-4), mais elle s’enfonce dans les
zones d’ombre d’un quotidien dégradé, que les ressorts narratifs, au service d’une
perspective dynamique et optimiste, avaient jusqu’alors contenues et marginalisées. On

% Comme Iaffirme le proverbe qui clot la nouvelle d’Alatiel : “ Bocca basciata non perde ventura, anzi
rinnuova come fa la luna ” (11, 7, 122).

2 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, “ Gli ammaestramenti di Dioneo ”, in I potere della parola. Studi
sul “Decameron”, Napoli, Federico & Ardia, 1983, p. 174-192.
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a vu, déja, que le retour a la régle — comparée a un joug pour les beeufs par la reine, dont
la nouvelle conseille ensuite d’utiliser le méme baton pour mater les femmes et les
mulets — n’aura en fait pas lieu. Et pas seulement a cause de la visée exemplaire de la
derniére journée, mais aussi parce que, dans ses nouvelles, la valeur supréme de la
libéralité réside dans la vertu du renoncement®™ de la non-acquisition de 1’objet
convoité, que 1’on avait pourtant mérité d’obtenir.

J’en viens ainsi a la nouvelle sur laquelle le recueil semble — je dis bien semble —
se refermer : la nouvelle de Grisélidis, que je “renonce” a soumettre a une éniéme
tentative d’interprétation globale, pour ne m’en tenir qu’aux marges de ce texte
énigmatique.

La question de la cloture du livre se pose a nouveau lorsqu’on constate que le
bilan de la toute derniére nouvelle, situ¢ au début de la conclusion générale du recueil et
du cadre, s’ouvre en réalité sur un état généralis¢ de confusion, sur la perplexité, la
discordance et le “ tiraillement  des devisants, qui ne savent ni que dire ni que penser
du récit qu’ils viennent d’entendre et qu’ils finissent, d’une certaine fagon, par mettre en
pieces :

La novella di Dioneo era finita, e assai le donne, chi d’una parte e chi
d’altra tirando, chi biasimando una cosa, un’altra intorno a essa lodandone,
n’avean favellato [ ... ] (X, Conclusion, 1).

D’ou, sans doute, I’intervention de Pétrarque qui, par sa traduction/trahison,
s’empresse de “recoller les morceaux”, conférant ainsi a I’histoire 1’exemplarité —
refusée par la brigata — sur laquelle la critique ne cessera plus de s’interroger.

Mais la singularit¢ —nullement “exemplaire” — de la toute derniére nouvelle
réside également dans les deux provocations, liminaire et conclusive, qui en encadrent le
texte. Dioneo commence par contester le dénouement optimiste du récit précédent (X,
9) : celui qui parachéve le recueil —si on laisse a 1’exception du privilége sa place
“marginale” — par la célébration de tous ses mythes les plus positifs, recevant ainsi
I’approbation, unanime et manifeste, des devisants. A quoi Dioneo toutefois rétorque
qu’on avait laissé dans I’ombre — ces zones d’ombre que la neuviéme journée avait fait
affleurer — la déconvenue de ’homme qui devait épouser madonna Adalieta :

Finita la lunga novella del re, molto a tutti nel sembiante piaciuta,
Dioneo ridendo disse : “ Il buono uomo, che aspettava la seguente notte di
fare abbassare la coda ritta della fantasima, avrebbe dati men di due denari
di tutte le lode che voi date a messer Torello ” (X, 10, 2).

En reprenant la métaphore de la premiere nouvelle de la septieme journée,
Dioneo se réclame d’un “réalisme comique”, poussé jusqu’a son point limite dans la
derni¢re nouvelle de la neuviéme journée, qui avait contesté par avance toute échappée
dans les “ sortileges ” narratifs du fantastique et de I’idéalisation. C’est ensuite sur une

2 «[ ... ]I’azione privilegiata, quella dotata del piu alto coefficiente di magnificenza, non ¢ quella che si

fonda sull’intraprendenza umana, ma sulla rinuncia : in questo senso, allora, I’ultima giornata capovolge
la nozione di “virtt” che aveva dominato nelle giornate precedenti e che trovava realizzazione
nell’attivita, nel pragmatismo, nel dinamismo ” : Luigi SURDICH, Boccaccio, Bari, Laterza, 2001, p. 187.
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ultime échappée — et un coup de génie a couper le souffle — que se termine la toute
derniére phrase de la toute derniére nouvelle, par quoi le recueil s’acheve :

Al quale [=Gualtieri] non sarebbe forse stato male investito d’essersi
abbattuto a una che quando, fuor di casa, I’avesse fuori in camiscia cacciata,
s’avesse si a un altro fatto scuotere il pilliccione che riuscito ne fosse una
bella roba (X, 10, 69).

Par cet ultime renversement™ le recueil qui va se refermer s’ouvre sur la
virtualité de sa récriture infinie, dont la tension dynamique est indissolublement lié¢e au
défi du comique — et de ses personnages féminins qui ne cessent de ““ renaitre .

L’ajustement du regard

La laideur de la peste — le désordre, la violence, la cruauté d’un réel a la téte de
Méduse —, c’est avec ¢a que se mesure 1’écriture du comique, a la distance qui est la
sienne, et sans laquelle il n’y aurait pas de littérature. Une littérature a la hauteur du réel,
qui, loin de camper sur le sommet des “ tours les plus élevées ” ou des “ arbres les plus
hauts ”, arpente tous les dénivellements de ce domaine vaste et redoutable (““non
solamente pe’ piani ma ancora per le profondissime valli ” : IV, Introduction, 2-3), mais
en se tenant a la bonne distance, qu’il faut redéfinir chaque fois que 1’écart risque de se
réduire. C’est a cela aussi que sert le cadre — ce “bouclier” dont I’écriture du comique
ne peut se passer —, qui instaure la mise a distance et la réajuste au fur et a mesure des
¢écarts qu’il englobe : aussi le premier bilan de la peste, a I’intérieur de la cornice, est-il
dressé par Dioneo lorsqu’il impose le théme de la beffa®® qui sera ensuite développé
dans la “ Vallée des femmes ”, le lieu le plus éloigné de la ville toujours malade. Ce
double parti pris, ou ce double défi, d’une littérature a la hauteur du réel et a la bonne
distance, c’est ce qui rend le cadre du Décaméron a proprement parler inimitable — a la
différence des nouvelles, pour lesquelles le recueil constitue un point de non-retour en
ce qu’il détermine une fagon de les “ attaquer ” qui continuera de porter sa marque, en
dépit de tous les remaniements des structures narratives.

La question de la bonne distance et de I’écart nécessaire sera ensuite reprise par
Machiavel et Castiglione, qui en proposeront deux formulations différentes : tandis que,
pour Machiavel, I’écrivain-archer doit savoir regarder ailleurs et plus haut pour mieux
viser’" Castiglione utilise la méme métaphore pour désigner I’écart irréductible entre la

» Méme la derniére canzone s’achéve sur une infraction de Dioneo & la loi du secret sur les noms (X,
Conclusion, 15), jusque-la respectée par I’auteur autant que par les devisants, qui se bornent a “ penser ”,
a imaginer, chacun pour soi, différentes hypothéses (cf., notamment, III, Conclusion, 18), mais ne forcent
pas le code de la réserve.

% «“Donne, io conosco cid che io ho imposto non meno che facciate voi, ¢ da imporlo non mi poté istorre
quello che voi mi volete mostrare, pensando che il tempo ¢ tale che, guardandosi e gli uomini e le donne
d’operar disonestamente, ogni ragionare ¢ conceduto. Or non sapete voi che, per la perversita di questa
stagione, li giudici hanno lasciati i tribunali ? le leggi, cosi le divine come le umane, tacciono ? e ampia
licenza per conservare la vita ¢ conceduta a ciascuno?” (VI, Conclusion, 8-9).

Mle Prince, ch. VI.

20/02/03



12

cible que I’on peut atteindre et le but visé — la perfection, ou le centre du cercle —, qui
demeure hors de la portée de tout courtisan-archer™.

Il y a toujours, en somme, une question de regard, de distance et de visée, qui
redéfinit et resémantise le sens des trois directions indiquées, d’emblée, par Aristote :

Puisque ceux qui représentent représentent des personnages en action, et
que nécessairement ces personnages sont nobles (spoudaious) ou bas
(phaulous) [ ... ], c’est-a-dire soit meilleurs, soit pires que nous, soit
semblables — comme le font les peintres : Polygnote peint ses personnages
meilleurs, Pauson pires, Dionysios semblables —, il est évident que chacune
des représentations dont j’ai parlé comportera aussi ces différences et sera
autre parce qu’elle représentera des objets autres sous le rapport qu’on vient
d’indiquer. [ ... ] C’est sur cette différence méme que repose la distinction
de la tragédie et de la comédie : I’une veut représenter des personnages
pires, I’autre des personnages meilleurs que les hommes actuels (Poétique,
II, 48 a)**

La case, occupée par la peinture de Dionysios, mais laissée vide par la tragédie et
la comédie, c’est, pourrait-on dire, le Décaméron qui va la remplir. 1l va méme jusqu’a
introduire, par effraction, le grand écart de la perception des phauloi — et de leur ““ grand
bruit ” émanant de la cuisine — par les spoudaioi, pour mieux ajuster ensuite son regard a
la hauteur des “ hommes actuels ” et de leur quotidien, marqué par 1’horreur de la peste.
Lorsque, dans la Conclusion de 1’Auteur, Boccace fait de 1’ “ andar con le brache in
capo ” une métaphore du temps de la peste (§ 7), il se référe a la nouvelle (IX, 2) ou la
péripétie salvatrice est précisément déterminée par 1’ajustement du regard, levant a la
bonne hauteur les yeux — jusque-la aveugles, parce que honteusement rivés a terre — de
la protagoniste.

Rien de plus turpe que la réalit¢ de la peste, dont la hideur, qui contamine et
pervertit tout un moment historique, ne saurait étre contenue a 1’intérieur des limites qui,
depuis Aristote™, bornent la “laideur” dont le comique peut s’emparer.

Cicéron désigne par le syntagme oxymorique °turpitudinem aliquam non
turpiter ” la tension rhétorique permettant a 1’orateur de soumettre a la visée de sa
réussite professionnelle le ridiculum de la laideur : une laideur qui, de ce fait, échappe

32 Courtisan, 1, 3. Mais la métaphore de 1’archer avait déja été exploitée par Filostrato, lorsqu’il introduit
la nouvelle de Bergamino : “ Bella cosa ¢, valorose donne, il ferire un segno che mai non si muti, ma
quella ¢ quasi meravigliosa, quando alcuna cosa non usata apparisce subito, se subitamente da uno arciere
¢ ferita ” (Décaméron, 1, 7, 3). Ou il y a assurément un éloge de la promptitude, comme le fait remarquer
Andrea BATTISTINI (“Retorica”, in Lessico critico decameroniano..., p. 333 : “ Attraverso
un’immagine balistica destinata, da Machiavelli a Pound, a fortuna duratura in sede di formulazione di
poetica, viene indicato nella velocita il requisito dell’inventio ingegnosa, affermando un principio retorico
che trovera la sua massima esaltazione nell’eta barocca ), mais la vitesse de la réaction doit s’associer,
pour étre efficace, a la capacité “machiavellienne” de viser ailleurs : “ in altrui figurando quello che di sé e
di lui intendeva dire ” (I, 7, 4).

33 ARISTOTE, La Poétique, éd. Roselyne DUPONT-ROC et Jean LALLOT, Paris, Seuil, 1980, p. 37.

3 «La comédie est, comme nous I’avons dit, la représentation d’hommes bas (phaulotéron) ; cependant
elle ne couvre pas toute bassesse (kakian): le comique (t0 geloion) n’est qu’une partie du laid (tou
aiskhron); en effet le comique consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur ni
destruction ; un exemple évident est le masque comique (0 geloion prosopon) : il est laid et difforme sans
exprimer la douleur ” (Poétique, 5,49 a 32 ).
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aux limites strictes qu’Aristote lui avait assignées dans la Poétique, pour couvrir un
domaine dont I’interlocuteur cicéronien indique de surcroit, avec insistance, les contours
incertains :

Locus autem et regio quasi ridiculi [ ... ] turpitudine et deformitate
quadam continetur. Hac enim ridentur uel sola uel maxime, qua notant et
designant turpitudinem aliquam non turpiter (De oratore, II, 236)**

Dans le Décaméron, les contours incertains de la laideur sont franchis par
l’orrido cominciamento, qui donne acces a I’espace de la peste en tant que transgression
illimitée. Cette turpitudo, qu’on ne peut ni gommer ni contenir, le Décaméron reléve le
défi de “faire avec”, pour en faire autre chose : I’écriture du comique, précisément. Dans
le De oratore, I’oxymore, par lequel Cicéron avait récrit Aristote, occupe une section
marginale du traité, I’excursus de ridiculis se présentant comme une digression au sein
de la partie consacrée a ’inventio ; dans le Décaméron, Boccace place la tension
oxymorique du furpe non turpiter au centre de son recueil et des attaques qu’il suscite,
ainsi que des interventions de 1’auteur défendant, a travers son ceuvre, sa conception de
la littérature et son propre role d’écrivain.

Le livre de Kurt Flasch, Poesia dopo la peste®, me semble constituer la mise au
point la plus convaincante, parmi les publications récentes, sur le sens et la portée de ce
défi, qui prend corps des le Proemio. Chemin faisant, Flasch épingle, d’une maniére
aussi aigu€ que réjouissante, les “ légendes ” faconnées par des critiques qui réduisent,
détournent ou déforment I’ampleur et I’ambition du pari de Boccace “pocte et
philosophe ™.

Dans I’Introduction a la quatrieme journée comme dans la Conclusion de
I’ Auteur, c’est donc —pour m’en tenir a 1’écriture du comique qui porte ce pari— la
question du tfurpe non turpiter qui est directement affrontée et débattue. La
“ philogynie 7, dont ses détracteurs 1’accusent, et qu’il revendique dans I’Introduction a
la quatriéme journée, consiste justement a confondre les femmes — prosopopée,
métaphore ou synecdoque, comme 1’on voudra, de la turpitudo — avec les Muses. A quoi
Boccace rétorque que les Muses sont bien plus présentes qu’on ne le croit dans le livre
qui fait la part belle aux femmes®. Quelques années aprés, dans le Corbaccio, le
renversement de la perspective philogyne passe également par une récriture de cette
image qui, en la rabaissant, casse la tension oxymorique du turpe non turpiter par une
dissociation antithétique : “ egli € cosi vero che tutte son femmine, ma non pisciano ” (§
259). Dans la Conclusion de I’ Auteur, la réfutation visant ceux qui ’accusent (toujours
les mémes) de “troppa licenza” égreéne toute une série d’antonymies qui —a partir

3 “Le terrain de choix, pour ainsi dire, et le domaine du ridicule [ ... ] est toujours quelque laideur
morale, quelque difformité physique. Oui le moyen le plus puissant, sinon le seul, de provoquer le rire,
c’est bien de relever et de signaler ’une de ces laideurs, d’une fagon qui ne soit point laide ” (CICERON,
De oratore, trad. par A. COURBAUD, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 104).

38 Kurt FLASCH, Poesia dopo la peste. Saggio sul Boccaccio, Bari, Laterza, 1995.

37 En particulier, les analyses de Flasch me paraissent riposter, de fagon diment argumentée, au livre de
Bruni (Francesco BRUNI, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, I1 Mulino, 1990),
pour qui la littérature “ philogyne ” du Décaméron ne saurait, ipso facto, que se désolidariser des ““ grands
principes ” (Bruni appelle letteratura mezzana, par référence a la doctrine médiévale des styles, ce que je
nomme écriture du comique).

38 1V, Introduction, 35-6.
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d’une disonesta cosa pouvant traduire au mieux la turpitudo cicéronienne — opposent
des termes contraires (onesto/ disonesto ; dire/ disdire) dont elles imposent, en méme
temps, la co-présence oxymorique. Je n’en prends comme exemple que la phrase par
laquelle commence la réfutation, et qui associe par un chiasme les deux couples
antithétiques dont la récurrence ponctue ensuite tout le passage :

La qual cosa 10 nego, per cio che niuna si disonesta n’¢, che, con onesti
vocaboli dicendola, si disdica a alcuno: il che qui mi pare assai
convenevolmente bene aver fatto (§ 3)*

Lorsqu’il prend la parole comme “ auteur ” a I’issue de son livre, Boccace ne
céde pas d’un pouce sur ses prises de position déja formulées dans I’Introduction a la
quatrieme journée. Le ton enjoué n’est la que pour faire mieux ressortir la fermeté¢ du
propos, qui revendique toutes les outrances de son pari risqué et qui en méme temps
réaffirme que 1’écriture du comique, telle qu’il I’a fondée, ne tolére d’étre appréhendée
que iuxta sua principia. Assumant pleinement, aussi lucidement que résolument, sa
responsabilité d’auteur, Boccace peut également achever son propos par une ultime
adresse a ses lectrices, qu’il laisse libres de choisir ce qu’elles veulent lire. Il ne s’agit
pas seulement 1a, comme on le dit trop souvent, de I’invite plaisamment antiphrastique a
une lecture anthologique du recueil, mais de sa derni¢re prise de position en tant
qu’auteur : aux lecteurs de prendre leurs responsabilités, comme il a su, lui, prendre les
siennes.

L’ultime échappée

Dans la Conclusion de la sixiéme journée, on 1’a vu, la prise en compte du
désordre amoureux au quotidien — de ce défi a I"ordre qu’est I’adultére programmé par
les femmes et réussi grace a la beffa — passe par une sé€rie de mises a distance. La
premicre évocation des désordres de la peste a 1’intérieur de la cornice, qui a lieu a ce
moment-la, permet a Dioneo de dresser un premier bilan de leur “exil” pour réaffirmer
avec une plus grande netteté la distance séparant les deux activités : ragionare de ce
désordre et operare sans en étre contaminé*> En méme temps, ayant retenu le théme de
la beffa pour aborder le désordre au quotidien de 1’adultére féminin, il le soumet, on I’a
vu aussi, a des consignes beaucoup plus strictes que celles qui avaient régi les
programmes narratifs précédents. La septiéme journée est ainsi destinée a tester la bonne
tenue des récits capables de rétablir 1’ordre — et les solutions de compromis qui peuvent
I’accompagner —, apres que la surprise de la péripétie a fait surgir le plus emblématique,
et le plus proche, des désordres. La beffa, dont la journée suivante, la huitieme,
généralise la pratique, est alors la structure narrative qui dévoile la gravité des conflits —
et libeére les tendances agressives ou sadiques qu’ils engendrent —, tout en se chargeant
de ne pas les rendre explosifs : la conciliation entre les aspirations transgressives et les

% A Iinverse, la paronomase paulinienne, assortie d’un polyptote, omnia munda mundis est reformulée
par le biais d’une opposition on ne peut plus tranchée, que le jeu sur les homographes vient encore
renforcer : ““ niuna corrotta mente intese mai sanamente parola ” (§ 11).

40 VI, Conclusion, 8-10.
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contraintes sociales ne pouvant sans doute se réaliser, par temps de peste, que par le
biais du comique.

Au bout de ces deux journées consacrées aux beffe, la prise en compte du
désordre au quotidien se termine par la culbute dans un cloaque (VIII, 9) ou vont
sombrer les illusions de respectabilité et de prestige d’un médecin a I’ignorance crasse —
justement. Cette plongée dans 1’excrémentiel, qui ne cessera d’offusquer les bonnes
ames — et qui continue d’intriguer une critique qui 1’exorcise, ou la neutralise, en lui
collant I’étiquette du carnavalesque —, est en fait la derniére image que donne Boccace
de la société florentine, le foyer du fléau, qui a occupé le devant de la scéne narrative
tout au long de trois journées, de la sixieme a la huitieme. Non pas divertissement, ou
diversion, carnavalesque, donc, mais aboutissement de I’exploration rapprochée d’un
désordre face auquel les intellectuels de son temps et de sa ville se sont révélés, comme
Boccace I’avait dit dans 1’évocation initiale de la peste” — parce que c’est ainsi, par
rapport a I’horreur de la peste, que 1’on doit mesurer le scandale de leur incompétence,
et des profits qu’ils en tirent —, d’une ineptie aussi méprisable que révoltante : des
intellectuels de merde, en somme, que Boccace, par un contrappasso tout a fait laic,
situe avec une précision rageuse exactement la ou, de fait, ils se trouvent.

A T’issue de la huitiéme journée, 1’écriture du comique a ainsi affronté toutes les
modalités du désordre, depuis le triomphe éclatant de la femme adultere (VI, 7) jusqu’a
la plongée sordide dans 1I’excrémentiel. Le scandale — aussitot dénoncé, dit Boccace, par
les détracteurs du recueil — réside bien siir dans leur coprésence au sein d’une ceuvre aux
ambitions littéraires clairement revendiquées* Et pourtant le scandale continue dans la
journée suivante, la neuvieme, ou 1’écriture, qui touche la au domaine inédit du sordide
au quotidien, dans sa banalité opaque que rien ne peut racheter, commence par se frotter
d’abord au macabre (IX, 1) — un comique sans doute encore plus scabreux que
I’excrémentiel.

Au fil des journées, les narratrices, d’abord réticentes, ont appris a rire
ouvertement de 1’obsceéne ; mais ce n’est pas pour autant que la solidarité de la brigata,
dont témoignent ses réactions unanimes, parvient a tenir face a des nouvelles qui ne se
terminent plus par I’instauration d’un nouvel ordre et par le triomphe des personnages
capables d’affirmer, ou plutdt de conquérir, leur réle positif dans 1’histoire.

A la question que toute nouvelle pose, selon Deleuze : “ qu’est-ce qui a bien pu
se passer ? ”* le récit final de Dioneo (IX, 10), se déroulant dans le huis clos étouffant
d’une étable, répond : rien, parce qu’il n’y a rien la qui puisse sauver, ni €tre sauvé. Les
rires qui I’accueillent, et qui laissent Dioneo ambigument décontenancé* ne ratifient
pas sa bonne réception par la brigata, mais signalent qu’un décalage s’est désormais
instauré entre I’exploration du comique que Dioneo pousse a ses limites extrémes et le
sollazzo, dont il avait ét¢ pourtant le premier a se réclamer.

4 1, Introduction, 13.

2 Une ceuvre qui se démarque donc tant des fabliaux, farces ou sotties que de I’'usage qui y était fait de
ces ingrédients comiques.

# Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 235.

4 IX, Conclusion, 1 : “ Quanto di questa novella si ridesse, meglio dalle donne intesa che Dioneo non
voleva, colei sel pensi che ancora ne ridera ”. La note de Branca ad locum (p. 1106 : “ Simile il commento
alla VIII, 2 : cfr. VIII, 3, 2 ) ne tient pas compte du décalage qui s’est instauré entre les rires des femmes
et la “ volonté ” du narrateur : rien de tel ne se produit pour la nouvelle de Belcolore.
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La désolante platitude du quotidien le plus fruste, qui se révele non maitrisable
et, partant, non réparable, constitue ainsi une remise en question — et 1’ouverture sur un
nouveau défi — de la fonction méme de la surprise comme ressort narratif de 1’aventure
au quotidien et des transformations positives qu’elle engendre. C’est d’ailleurs de cette
découverte-la que part Sacchetti pour ouvrir ses nouvelles a la saisie labile de
I’éphémere. Dans le Décaméron, cette remise en question, qui s’insinue jusque dans les
nouvelles exemplaires de la dixieme journée —la valeur accordée au renoncement étant
ce qui, rétrospectivement, efface la péripétie —, culmine dans la nouvelle de Grisélidis :
les épreuves sadiques que son mari lui inflige ne servent a rien, ne changent rien a rien,
n’apprennent rien a personne —a commencer par Gualtieri, qui cherche a obtenir,
prétend-il* une tranquillité conjugale dont il sait, parce qu’il I’a dit, qu’il I’avait déja*
Aussi est-ce bien un contresens que de continuer a ne pas lire la derniére nouvelle du
Décaméron comme Boccace 1’a écrite, mais telle que Pétrarque 1’a transformée : en
censurant I’ultime transgression du recueil, qui confére le role de protagoniste non pas a
la femme vertueuse (Grisélidis) mais a la matta bestialita, a la cruauté aussi brutale que
bétement gratuite du mari. On comprend mieux, alors, et le désarroi d’une brigata
décomposée, incapable de se prononcer, et la provocation ultime de Dioneo, qui, par
une ¢échappée latérale, propose en fait d’en revenir aux ressorts comiques, d’un
dynamisme éprouvé, misant sur la surprise, I’aventure érotique, et I’initiative féminine :
les ressorts qui avaient permis de releguer a I’arriere-plan du récit les zones d’ombre que
la neuviéme journée avait ensuite fait affleurer a la surface du texte.

Dans le dernier segment de la cornice, tous les signes qui avaient marqué les
débuts positifs de la brigata, au moment de sa constitution, se trouvent inversés, et le
retour vers la ville ou le fléau fait toujours rage s’effectue sous le signe de la peste.
Apres que Emilia, revenant sur les propos liminaires de Pampinea, a fait des hommes
non plus les “ guides et serviteurs ” des femmes qui veulent bien les accepter comme
tels*> mais les guides-“redresseurs”, détenteurs légitimes du “ baton qui les corrige et les
effraie ™, le retour a Florence s’effectue, contrairement au départ dont les femmes
avaient pris I’initiative, par la décision et sous la “protection” de ’homme-roi ; puis la
brigata, qui s’auto-dissout, laisse les hommes libres “ de vaquer a leurs plaisirs ”, tandis
que les femmes retournent s’enfermer dans leurs propres maisons.

Une fois leur role de devisantes terminé, les derniers mots du livre raménent
ainsi les femmes de la brigata a I’intérieur de 1’espace clos ou se trouvaient “ ristrette ”,
dans le Proemio, les futures lectrices du Décaméron, a qui le livre allait offrir la seule
possibilité de s’échapper. Une échappée aussi virtuelle, ou imaginaire, que celle de la

X, 10, 61.

%X, 10, 24 : “ egli si teneva il piil contento e il pit appagato uomo del mondo ™.

" Lorsque Pampinea propose “1’onesto andare” aux sept femmes, Filomena regrette 1’absence

d’hommes, et Elissa surenchérit : “ Veramente gli uomini sono delle femine capo e senza 1’ordine loro

rade volte riesce alcuna nostra opera a laudevole fine : ma come possiamo noi aver questi uomini ? ” (I,

Introduction, 76). C’est alors que les trois hommes rentrent dans 1’église. “ N¢é prima esse agli occhi

corsero di costoro, che costoro furono da esse veduti ; per che Pampinea allor comincid sorridendo : —

Ecco che la fortuna a’ nostri cominciamenti ¢ favorevole, e hacci davanti posti discreti giovani e valorosi,

Al‘lg quali volentieri e guida e servitor ne saranno, se di prendergli a questo oficio non schiferemo ” (§ 80).
1X,9,9.
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femme “en chemise” qui s’enfuit au loin®, “fuori di casa”, “ fuori”, comme le
martele la phrase sur laquelle le recueil se referme — sans cesser de se rouvrir. Car le
dernier mot du recueil revient a I’échappée au féminin : I’échappée qui, étant le mode
par lequel, dans le Décaméron, la femme protagoniste impose son “ex-istence”, fait
d’elle la figure emblématique de la résistance de I’écriture du comique a toute
fermeture, a I’étroitesse de toute reégle ne sachant que “ restreindre ™ .

La peste est toujours 1a, on le sait bien, et la littérature n’a ni le pouvoir ni la
vocation de la vaincre. Ce qui définit ses prérogatives limitées (par temps de peste, la
littérature ne peut que consoler ou distraire) autant que sa responsabilité, immense et
irremplagable : étre du c6té des puissances de vie (de la joie, dirait Spinoza), sans pour
autant détourner les yeux de la peste, qu’il faut savoir regarder en face.

Anna FONTES BARATTO

49 X, 10, 69. Ce qui renvoie aussi, ostensiblement, a un syntagme de la rubrique : ““ lei avendo in camiscia
cacciata” (§1). Claude Perrus remarque, a juste titre, que, si “ dans 1’économie propre a un résumé¢, le
détail de la chemise [ ... ] peut surprendre 7, “ [c]e détail vestimentaire refléte la présence, dans le récit,
de toute la symbolique qui accompagne 1’appropriation de Griselda par son seigneur et maitre ”, depuis le
moment ou il la dévét publiquement pour I’habiller d’une riche robe. Aussi roba et camiscia sont-elles des
“signes de dignité et d’indignité sociale ” (mais je ne suis pas d’accord que, dans la conclusion, “ la robe
serait [ ...] le prix des complaisances de I’héroine ). En tout cas, “ le motif de la chemise revient [ ... ] a
cinq reprises dans la nouvelle, et il est non moins significatif que Pétrarque le censure dans sa version ”,
de méme qu’il omet “la chevelure ébouriffée (scarmigliata, § 19) de Griselda, sur laquelle est posée la
couronne de marquise ” : “ dans la version de Pétrarque, les femmes peignent d’abord la jeune épousée ”
(Claude PERRUS, “ La nouvelle X, 10 du Décaméron : une anti-nouvelle ? ”, Arzana, 3, 1995, p. 151-2).
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