
Pe’ piani e profondissime valli  du Décaméron  :
la littérature par temps de peste

Si l’on est désormais bien revenu de la célébration enthousiaste saluant dans le
Décaméron la robuste architecture d’une cathédrale gothique, on n’en a peut-être pas
encore tout à fait fini avec les lectures “ascensionnelles” qui conduisent des abîmes du
mal (Ciappelletto) aux sommets de la sainteté féminine (Grisélidis en Vierge Marie).
C’est sans doute pour réagir contre l’insoutenable pesanteur d’une telle lecture que l’on
aurait davantage tendance à privilégier maintenant la virtuosité de l’exercice  rhétorique
ou le recensement encyclopédique du narrable – sinon les travaux pratiques de
narratologie qu’y avait trouvés Todorov. Toutes ces lectures me laissent aussi sceptique
que perplexe. Loin de moi l’idée de sous-estimer la maîtrise rhétorique ou stylistique du
Décaméron ; il me semble toutefois que les questions qu’il pose ne sont pas
exclusivement rhétoriques ou narratives, mais qu’elles concernent au premier chef le
rapport entre la littérature et la peste : plus précisément, le rôle de la littérature dans un
monde qui ne cesse d’être ravagé par sa propre peste.

En plaçant la description de la peste au commencement du Décaméron, Boccace
désigne la réalité avec laquelle son écriture va se mesurer comme le territoire en
expansion des actions humaines, dont les limites sont d’autant plus difficiles à cerner
que la peste y exerce des ravages sans bornes. Il définit ainsi, d’emblée, le défi qu’il
relève – et le pari qu’il tient : le défi, ou le pari, d’ouvrir en grand la littérature narrative
en prose vulgaire à l’étendue horizontale de l’expérience humaine, sans soumettre celle-
ci à l’emprise de la verticalité omnisciente prédéterminant, d’en haut et d’ailleurs, la
hiérarchisation des styles, des contenus et des destinataires. Les propos liminaires de
Panfilo, dans la nouvelle qui ouvre le recueil, ne sont nullement ambigus lorsqu’ils
affirment que l’extension horizontale de cet espace tourne définitivement le dos à la
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verticalité de l’œuvre de Dante – comme elle s’oppose à la profondeur de l’exploration
du “ je ” que Pétrarque est en train de creuser pour la poésie en vulgaire.

Le choix, affiché ensuite, d’un “ style ” umilissimo e rimesso (IV, Introduction,
3)1 découle de l’œuvre de fondation de la littérature en vulgaire et en prose : non pas une
“ comédie ” humaine, dont le domaine serait déjà délimité, classé et rangé au sein de la
doctrine médiévale des styles, mais l’exploration inédite, “ pe’ piani [e] profondissime
valli ” (IV, Introduction, 3), de l’espace accidenté et ouvert, dont l’horizon ne cesse de
se dérober, qui est dévolu “ agli avvenimenti e agli atti degli uomini ” (I, 3, 3). Si
“ comédie ” il y a , c’est au sens où  la littérature s’engage à se mesurer à tout l’espace
de la peste en tant que transgression illimitée. Que, dans les nouvelles, le comique qui
suscite le rire occupe une place importante –cinquante-deux récits sur les cent, selon
Segre2 –, cela, qui va de soi, était destiné à provoquer des réactions aussi violentes (qui
continueront par la suite de marquer, notamment au XVIe siècle, l’histoire de sa
réception) qu’immédiates : tout d’abord au sein du public interne du Décaméron3, puis
chez Pétrarque, le premier lecteur qui, de son propre aveu, a parcouru le recueil d’un œil
distrait4, mais qui a tenu à faire savoir ce qu’il en pensait quand même, par sa
traduction/trahison de la nouvelle de Grisélidis. Il n’en reste pas moins que l’orrido
cominciamento soustrait le comique du Décaméron à toute relation obligée avec le rire5

(face à la peste, d’ailleurs, il n’y a pas toujours de quoi rire), de même que Boccace
soustrait la littérature à toute subordination aux impératifs qui lui sont extérieurs.

Le vacarme depuis la cuisine

Dans le Canzoniere de Pétrarque, pour ce qui est de la poésie, comme dans le
Décaméron, pour ce qui est de la prose, la fondation de la littérature en vulgaire passe
par l’invention du cadre pouvant la “ contenir ”, c’est-à-dire permettant d’accueillir le
défi, ou le pari, qu’elle implique et d’en endiguer les dérapages.

Le recueil arpente son territoire en expansion tout en revisitant le patrimoine
littéraire, aussi vaste qu’hétérogène, où se trouvait consignée jusque-là l’incontrôlable
variété de l’expérience humaine (et c’est une démarche analogue que Pétrarque
entreprend de son côté). Ce patrimoine comportait déjà la nouvelle (le Novellino
anonyme est là pour en témoigner), que Boccace révolutionne mais qu’il n’invente pas,
puisqu’il place lui-même ses récits sous le signe de la récriture : ce qu’il dit d’emblée6 ;
ce qu’il confirme par le choix des surnoms qu’il impose à ses dix narrateurs ; ce qu’il

                                     
1 Toutes les citations et les références renvoient à l’édition du Décaméron par V. BRANCA (Torino,
Einaudi, 1980).
2 Cesare SEGRE, “ La beffa e il comico nella novellistica del Due e Trecento ”, in Notizie dalla crisi.
Dove va la critica letteraria ?, Torino, Einaudi, 1993, p. 89.
3 Les femmes de la brigata autant que l’anti-public de ses détracteurs.
4 Comme il le dit dans la lettre célèbre par laquelle il adresse à Boccace sa traduction, encore plus
célèbre : “ Librum tuum [ … ] nescio quidem unde vel qualiter ad me delatum vidi. Nam si dicam legi,
menciar [ … ]. Excucurri eum, et festini viatoris in morem, hinc atque hinc suspiciens, nec subsistens ”
(Seniles, XVII 3).
5 Une relation obligée dans l’acception moderne du comique, mais que la doctrine médiévale des styles
n’établit guère.
6 Proemio, 13 : “ intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie ”. J’aurais tendance,
maintenant, à mettre ces quatre termes sur le même plan, plutôt que de considérer les trois derniers comme
des “ sous-genres ” du premier.
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revendique face à ceux qui, justement, lui font grief de récrire en s’écartant des
“ originaux ” 7; ce qu’il réaffirme, enfin, dans la Conclusion où il prend la parole en tant
qu’auteur8.

Si l’importance de la tradition orale9 interdit de procéder à un recensement
exhaustif des hypotextes, la Conclusion de l’Auteur déploie tout l’éventail bariolé des
“ terrene brutture ” que Boccace trouve dans ses “sources” : des Écritures au jargon
florentin, sans oublier la “ représentation de la réalité en peinture ”10, qui laisse les
peintres libres de choisir le nombre de clous à enfoncer dans les pieds du Christ11. Mais
c’est par le biais de la récriture que le texte mesure – et exhibe – l’écart qui le sépare
d’un patrimoine narratif tentaculaire, auquel il puise aussi largement qu’il le remanie et
se l’approprie sélectivement, par une récriture virtuellement interminable et
potentiellement omnivore. En même temps, le travail de  la récriture, qui ne cesse de
réorganiser, brasser, transcodifier et resémantiser ce qui a déjà été raconté, vise à mettre
de l’ordre dans la prolifération d’un patrimoine narratif qui d’emblée déborde – comme
le montre le caractère “inclassable” du premier récit – l’indication liminaire des
“ genres ” auxquels il puise. Et qui déborde également, en cours de route, les
délimitations que les narrateurs s’étaient eux-mêmes imposées : comme le montre le
“ privilège ” de Dioneo, qui insinue l’exception au sein de la règle fixée pour chaque
journée ; comme le montre ensuite la mise en scène qui dramatise l’irruption soudaine
du thème de la beffa au sein même de la cornice, dont elle subvertit l’ordonnance
jusqu’alors intangible.

La provocation vient d’abord, comme il se doit, de Dioneo qui, à la fin de la
cinquième journée (V, Conclusion, 6-14), son tour étant venu de chanter, puise dans le
répertoire des chansons “ volgari […] e plebee ”, dira Della Casa12. Cependant, rappelé à
l’ordre par la reine et “ lasciate star le ciance ” (§ 15), il récite aussitôt une ballade
“ tutta intessuta su motivi della tradizione lirica ”13 : la tradition qui avait déjà entériné le
renversement parodique de son propre code au sein de la poésie comico-realistica.

Mais la provocation codifiée, ou codifiable, qu’introduit provisoirement Dioneo
tourne à l’effraction lorsque, dans l’Introduction de la journée suivante, les serviteurs,
jusque-là objet du discours des devisants et exécutants muets de leurs consignes,
prennent soudainement la parole et font irruption sur le devant de la scène. Ils
improvisent alors un intermède comique qui est d’abord perçu comme “ un gran
rumore ”, provenant de la cuisine, par la brigata – laquelle est déjà installée à sa place
habituelle, où elle n’attend que l’ordre de la reine pour entamer la première nouvelle de
la journée :

                                     
7 IV, Introduction, 39.
8 Conclusion de l’Auteur, 16-17.
9 Ainsi que bien d’autres facteurs inhérents à la fluidité des genres narratifs, à la prolifération des versions
différentes d’un même récit, à “ la graduale contaminazione e dissoluzione dei generi narrativi brevi già
avviata un secolo prima in Francia ”, et sans oublier “ l’auctoritas debole connessa alla narrativa breve
medievale ” (Costanzo DI GIROLAMO, Charmaine LEE, “ Fonti ”, in Lessico critico decameroniano, ed.
Renzo BRAGANTINI, Pier Massimo FORNI, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 142-161).
10 Je fais évidemment référence au sous-titre de Mimésis (Erich AUERBACH, Mimésis. La représentation
de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968).
11 Conclusion de l’Auteur, 4-6 ; la mention des “ terrene brutture ” est au § 11.
12 Cité par BRANCA (Galateo, XX), dans la note ad locum de son édition du Décaméron (p. 707).
13 ID., Ibid., p. 709, note ad locum.



20/02/03

4

 E già l’ora venuta del dovere a concistoro tornare, fatti tutti dalla
reina chiamare, come usati erano dintorno alla fonte si posero a sedere ; e
volendo già la reina comandare la prima novella, avvenne cosa che ancora
adivenuta non v’era, cioè che per la reina e per tutti fu un gran rumore udito
che per le fanti e’ famigliari si faceva in cucina (VI, Introduction, 4).

Ainsi le “ nuovo ludo ” des serviteurs se produit-il précisément dans ces
quelques instants de tension silencieuse qui précèdent la nouvelle centrale du
Décaméron, la méta-nouvelle de madonna Oretta (VI, 1). Non pas, donc, comme lors de
la provocation de Dioneo le soir précédent, l’infraction qui renverse les règles du code –
 l’infraction carnavalesque, en somme –, mais l’irruption, au cœur même de la “ macro-
méta-nouvelle ” de la cornice, de ce qui jusque-là était relégué dans les marges,
présentes mais invisibles, de sa “ cuisine ” narrative.

La verdeur plébéienne des propos de Licisca est aussitôt communicative, et la
reine, sans doute secouée par le même rire à gorge déployée que les autres narratrices,
doit une première fois capituler, après avoir en vain essayé d’“ imposer le silence ” :

Mentre la Licisca parlava, facevan le donne sì gran risa, che tutti i denti
si sarebbero loro potuti trarre, e la reina l’aveva ben sei volte imposto
silenzio ma niente valea : ella non ristette mai infino a tanto che ella ebbe
detto ciò che ella volle (VI, Introduction, 11).

 La brèche ainsi ouverte n’est pas près de se refermer, qui risque même, à un
certain moment, d’engloutir toutes les nouvelles de la sixième journée – à commencer
par celle de madonna Oretta. Tandis que la reine se tourne “ en riant ” vers Dioneo pour
qu’il tranche la question soulevée par Licisca (§ 12), il lui faut, en effet, jouer de toute
son autorité, en s’adressant à celle-ci “ con un mal viso ” et en la menaçant du fouet,
pour empêcher que le nuovo ludo n’occupe, ce jour-là, la totalité de la scène :

[ … ] e, se non fosse che la reina con un mal viso le 'mpose silenzio e
comandolle che più parola non facesse se esser non volesse scopata e lei e
Tindaro mandò via, niuna altra cosa avrebbero avuta a fare in tutto quel
giorno che attendere a lei (VI, Introduction, 15).

L’objet de la dispute plébéienne, dans laquelle la servante a impliqué les nobles
devisants, va ensuite occuper, deux jours durant, la totalité de leur programme narratif.
L’écart émanant de la cuisine a entre-temps été “ digéré ” (c’est ce que montre la
Conclusion de la sixième journée) : non pas effacé, ou gommé, mais transformé pour
qu’il produise autre chose, et au premier chef une réouverture (aussitôt assortie de règles
plus strictes14) des thèmes des journées, dont Dioneo signale qu’ils avaient commencé à
donner des signes d’essoufflement15.

                                     
14 L’intitulé de la septième journée est le plus contraignant de tous, qui prédétermine le sexe des deux
antagonistes et enferme la péripétie à l’intérieur d’une double alternative, régissant les motivations de la
femme et les réactions du mari.
15 “ – Valorose donne, in diverse maniere ci s’è della umana industria e de’ casi varii ragionato tanto, che,
se donna Licisca non fosse poco avanti qui venuta, la quale con le sue parole m’ha trovata materia a’
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Le thème de la beffa est donc introduit dans le recueil comme récriture –
 transcodification, resémantisation et digestion/résorption – de l’intermède comique joué
par des serviteurs dont les noms, empruntés à la comédie latine (une “ cuisine ” fort
goûtée par Boccace), viennent ici s’ajouter aux indications “génériques” déjà fournies
par les surnoms des devisants. Peut-être faudrait-il, en définitive, sinon déloger la méta-
nouvelle de madonna Oretta de sa place centrale, du moins mieux la situer : au centre du
tournant méta-narratif déclenché par le “ gran rumore ” qui, depuis la cuisine, a obligé
les narrateurs à ouvrir plus grands leurs oreilles et, dans la suite, leur discours, pour que
le recueil, qui multiplie ses ouvertures, se donne un nouveau départ en accueillant,
pendant une journée entière (la septième), la situation la plus emblématique du désordre
au quotidien qu’est l’adultère au féminin.

La souplesse d’une structure forte

Ce texte fondateur, qui ne cesse de recommencer en poussant toujours plus loin
les limites du territoire qu’il arpente, est également un livre qui n’arrête pas de ne pas se
refermer.

Après le Proemio, qui situe le moment où la dette de reconnaissance contractée
par le “je autobiographique” se concrétise en un livre16 et trouve ses destinataires,
l’orrido cominciamento de l’Introduction constitue moins le début de ce livre que la
désignation de ce qui est à l’origine de la fondation de la nouvelle littérature en prose
vulgaire ; enfin, la création de la brigata est liée à l’invention du cadre, la structure forte
dont le texte a besoin pour accueillir et “contenir” sa matière en expansion. Mais
l’intervention de l’auteur, dans l’Introduction de la quatrième journée, ouvre un nouveau
front, qui est celui de la polémique directe, par femmes interposées, avec les détracteurs
de la nouvelle littérature et de l’auteur qui l’a fondée. Une polémique qui s’appuie sur
une presque-nouvelle, dont Boccace dit qu’elle n’est pas achevée… Et l’on a déjà vu
que les infractions aux règles qui régissent le cadre se reproduisent lors de la sixième
journée, avant que le texte, qui a entre-temps défini, par antiphrase, ses propres normes
dans la méta-nouvelle de madonna Oretta, ne s’ouvre plus largement au comique, en
acceptant le risque de ses débordements.

La pluralité des entrées en matière se reproduit pour chaque nouvelle, qui, de
surcroît, refuse de faire coïncider sa fin avec l’achèvement de son segment textuel en
tant qu’unité distincte, et qui ne se termine qu’en empiétant sur la nouvelle suivante. Ce
qui fait que les nouvelles du Décaméron constituent chacune une entité textuelle où la
fin précède le début ou, si l’on veut, qui commence par le relais d’une conclusion. Dans
le Décaméron, les interruptions sont programmées comme autant de marges assurant, à
intervalles cadencés, la cohésion de ses unités internes, nouvelles et journées. Des
marges structurelles et structurantes, donc, mais qui sont en même temps
systématiquement brouillées du fait qu’elles se trouvent déplacées au début du nouveau
segment textuel qui vient de commencer – qui a déjà commencé, en réalité, par la
“rubrique” que chacun porte “ nella fronte ”. Souvent, d’ailleurs, la véritable conclusion

                                                                                                            
futuri ragionamenti di domane, io dubito che io non avessi gran pezza penato a trovar tema da ragionare ”
(VI, Conclusion, 4).
16 Pour plus de clarté, je distinguerai, dans le “texte” qu’est le Décaméron, le “recueil”, réunissant les cent
nouvelles racontées, du “livre”, comprenant le recueil et son cadre.
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d’une nouvelle, qui en enregistre la réception par la brigata, comporte à son tour
l’interruption, brusque ou autoritaire, des réactions qu’elle suscite. Il faut bien que cela
finisse, mais ce n’est jamais une opération anodine : aussi Boccace exhibe-t-il des
clôtures qu’il s’empresse d’enjamber, pour que la continuité de la narration prime sur la
segmentation de ses unités distinctes.

La Conclusion de l’Auteur ne constitue pas la conclusion du livre, puisqu’elle
parachève la discussion polémique qu’il avait engagée avec ses détracteurs dans
l’Introduction de la quatrième journée. Pour ce qui est de la cornice, qui se termine, de
façon quasiment abrupte, par la dissolution de la brigata, elle ramène circulairement les
devisants à l’endroit même d’où ils étaient partis, quinze jours plus tôt, mais pour les
faire repartir aussitôt, en ordre dispersé, les uns – les trois hommes – vaquant à leurs
loisirs, les autres – les sept femmes – retournant à leurs maisons respectives :

E come il nuovo giorno apparve, levati, avendo già il siniscalco via
ogni cosa mandata, dietro alla guida del discreto re verso Firenze si
ritornarono ; e i tre giovani, lasciate le sette donne in Santa Maria Novella,
donde con loro partiti s’erano, da esse accomiatatosi, a’ loro altri piaceri
attesero, e esse, quando tempo lor parve, se ne tornarono alle lor case (X,
Conclusion, 26).

Auparavant, dans l’Introduction de la neuvième journée, Boccace avait introduit,
par effraction, une ultime infraction aux lois du cadre qui est en passe de se refermer.
Soudain une autre voix surgit qui, en faisant une irruption hypothétique, de l’extérieur,
dans l’espace clos de la cornice, profère une dénégation anticipée de l’existence
éphémère de la brigata, destinée à se dissoudre sous peu :

Essi eran tutti di frondi di quercia inghirlandati, con le man piene o
d’erbe odorifere o di fiori ; e chi scontrati gli avesse, niuna altra cosa
avrebbe potuto dire se non : “ O costor non saranno dalla morte vinti, o ella
gli ucciderà lieti ” (IX, Introduction, 4).

Ce triomphe sur la mort, qui tourne à l’apothéose de la brigata – et partant de la
littérature célébrant sa propre victoire par la joie sur les instances de mort –, n’est pas
l’aboutissement du livre, mais une échappée subite, contiguë à la journée qui se soustrait
au “ joug ” des “ lois habituelles ”17 : un décrochage,  momentané et marginal, qui
cependant sépare et isole les deux dernières journées, contestant, chacune à sa façon, au

                                     
17 Emilia présente ainsi le programme narratif de la IX journée, dont elle est la reine : “ Dilettose donne,
assai manifestamente veggiamo che, poi che i buoi alcuna parte del giorno hanno faticato sotto il giogo
ristretti, quegli esser dal giogo alleviati e disciolti, e liberamente dove lor più piace, per li boschi lasciati
sono andare alla pastura : e veggiamo ancora non esser men belli ma molto più i giardini di varie piante
fronzuti che i boschi ne’ quali solamente querce veggiamo ; per le quali cose io estimo, avendo riguardo
quanti giorni sotto certa legge ristretti ragionato abbiamo, che, sì come a bisognosi, di vagare alquanto e
vagando riprender forze a rientrar sotto il giogo non solamente sia utile ma oportuno. E per ciò quello che
domane, seguendo il vostro dilettevole ragionar, sia da dire non intendo di ristrignervi sotto alcuna
spezialità, ma voglio che ciascuno secondo che gli piace ragioni, fermamente tenendo che la varietà delle
cose che si diranno non meno graziosa ne fia che l’avere pur d’una parlato ; e così avendo fatto, chi
appresso di me nel reame verrà, sì come più forti, con maggior sicurtà ne potrà nell’usate leggi
ristrignere ” (VIII, Conclusion, 3-6).
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nom de la “ variété ” ou de l’exemplarité, l’ouverture en grand sur le comique des deux
journées précédentes, consacrées à la beffa.

La neuvième journée, on le sait, est l’équivalent, au sein des dix journées, du
privilège détenu par Dioneo au sein des dix narrateurs. Et la reine souligne, par une
double comparaison, le caractère “extravagant” de la journée, qui doit préluder à leur
retour, “ sì come più forti ”, sous la férule de la règle – un retour qui cependant n’aura
pas lieu. La dixième journée affiche en effet une prétention à l’exemplarité “ e dicendo e
faccendo ”18, qui la place en dehors de la distinction nette, formulée par Dioneo, entre
operare et ragionare19 : une distinction –significativement énoncée en même temps que
l’intitulé de la septième journée – sur laquelle repose l’existence même de la narration
comme “ représentation de la réalité en littérature ”.

Poursuivons encore un peu le paradoxe d’un recueil qui n’arrête pas de ne pas
finir, ou, ce qui revient à peu près au même, dont le retour à la règle se fait sur le mode
d’un dérapage qui finit par brouiller les confins entre la clôture de la règle et l’écart que
l’exception garde ouvert.

Dans la huitième journée, la beffa, introduite lors de la journée précédente, se
généralise comme structure narrative emblématique du comique – mais aussi des
dérèglements qui l’accompagnent. Lorsque son tour arrive, à la fin de la septième
journée dont il est le roi, Dioneo explique, dans un discours passablement embrouillé,
qu’il s’est en définitive rangé à l’idée de se prévaloir de son privilège20 – de l’exception
réglée qu’il représente – pour raconter une nouvelle dont la position est, de fait,
difficilement définissable, tellement l’exception (le roi occupant normalement la
neuvième place) se confond avec la règle du privilège (la dernière place) qui lui est
accordé en tant que narrateur. Rien de tel n’accompagne la présentation de la nouvelle
qu’il s’apprête à raconter à la fin de la huitième journée. Bien au contraire, il affirme
qu’elle va constituer l’acmé des récits proposés jusque-là, et il corrobore sa déclaration
liminaire, rhétoriquement très travaillée, en l’assortissant de deux polyptotes, dont l’un
joue à quatre reprises sur le terme clef de la journée :

“ Graziose donne, manifesta cosa è tanto più l’arti piacere quanto più
sottile artefice è per quelle artificiosamente beffato. E per ciò, quantunque
bellissime cose tutte raccontate abbiate, io intendo di raccontarne una tanto
più che alcuna altra dettane da dovervi aggradire, quanto colei che beffata fu
era maggior maestra di beffare altrui che alcuno altro beffato fosse di quegli
o di quelle che avete contate ” (VIII, 10, 3).

                                     
18 “ Queste cose e dicendo e faccendo senza dubbio gli animi vostri ben disposti a valorosamente
adoperare accenderà : ché la vita nostra, che altro che brieve esser non può nel mortal corpo, si perpetuerà
nella laudevole fama [ … ] ” ( IX, Conclusion, 5).
19 “ Donne, io conosco ciò che io ho imposto non meno che facciate voi, e da imporlo non mi poté istorre
quello che voi mi volete mostrare, pensando che il tempo è tale che, guardandosi e gli uomini e le donne
d’operar disonestamente, ogni ragionare è conceduto. [ … ] Per che, se alquanto s’allarga la vostra onestà
nel favellare, non per dover con l’opere mai alcuna cosa sconcia seguire ma per dar diletto a voi e a altrui,
non veggio con che argomento da concedere vi possa nello avvenire riprendere alcuno ” (VI, Conclusion,
8, 10).
20 VII, 10, 3-6.
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Alors que la nouvelle “exceptionnelle” de Dioneo ne se soustrait pas à la règle
dont elle est censée représenter, au contraire, le point culminant, l’avant-dernière
nouvelle, celle qui constitue normalement le temps fort d’une journée, effectue une
incursion/ex-cursion dans le domaine du comique scatologique21, dont la contre-épopée
– qui, dans le Décaméron, est toujours nocturne –, atteint là son unique sommet22. Le
cadre est, en somme, une structure assez forte pour soutenir la fondation de la nouvelle
littérature et, en même temps, assez souple pour accueillir les écarts que ses règles ne
cessent d’engendrer, sans pour autant compromettre la tenue de l’ensemble – ni son
orientation optimiste23, qui prévaut même dans les nouvelles tragiques de la quatrième
journée, dont la conclusion ou l’épilogue assurent le triomphe final de l’Amour, lequel
impose la sépulture commune, solennelle et publique, des amants. Aussi les
comparaisons architecturales ont-elles l’inconvénient majeur de gommer ce qui fait la
souplesse, oxymorique, problématique et dynamique, de cette structure forte. Une
souplesse qui est justement mise à l’épreuve, et testée jusqu’à ses limites extrêmes, dans
les marges destinées à “ contenir ” (dans les deux sens du margine/argine) la règle et ses
écarts.

L’affleurement des ombres

C’est donc la neuvième journée qui constitue l’ultime banc d’essai de la
souplesse de cette structure forte24. La “ variété ”, permettant à la neuvième journée de se
soustraire à la règle du thème unique, se traduit, de fait, par deux mouvements opposés,
conduisant, l’un, à désagréger les structures narratives les mieux éprouvées, l’autre, à
effectuer un retour à la règle sous le signe du triomphe de l’ordre répressif, aussi
providentiel que masculin. C’est de la première tendance que relèvent, par exemple, la
beffa de madonna Francesca (IX, 1), d’une froideur anti-érotique, voire d’une cruauté
dépourvue de tout érotisme, et la beffa qui n’en est pas une, dans la nouvelle des deux
Cecco, Angiulieri et Fortarrigo (IX, 4), où s’estompe jusque dans les prénoms toute
possibilité de distinguer le héros positif (le beffatore) de sa victime : aussi la contro-
beffa réparatrice est-elle renvoyée dans l’ailleurs, voire dans le nulle part de l’après-
récit25. L’autre tendance est illustrée par les nouvelles de Margherita, la femme de
Talano (IX, 7), et de la femme anonyme de Giosefo (IX, 9), les deux femmes ritrose,
                                     
21 Sur lequel s’achève, de surcroît, l’exploration, dans la huitième journée, de la beffa au sein de la société
florentine, la nouvelle de Dioneo se déroulant ensuite à Palerme. Un rabaissement moins sordide, mais
comparable, était auparavant échu au juge marchigiano (VIII, 5).
22 “ Unique ” en ce qu’il coïncide avec la totalité de l’intrigue, la chute d’Andreuccio dans le chiassetto
(II, 5) n’étant, à l’inverse, que le point de départ de sa lente remontée.
23 Encore que, si, dans VIII, 10, la nouvelle s’achève sur la déconfiture de Iancofiore, l’histoire de
Salabaetto se termine, comme celle de Landolfo Rufolo (II, 4, 30), par son renoncement définitif à la
pratique marchande (VIII, 10, 64). D’une certaine façon, Iancofiore bafoue l’amant, qui se rattrape, mais
“tue” le marchand, fragilisé, qui encaisse mal sa mésaventure (d’autant plus mal qu’il avait été incapable
de venir à bout tout seul de Iancofiore). Une dissociation analogue entre la revanche de l’amant bafoué et
l’insatisfaction du “professionnel” ridiculisé, que la contro-beffa ne suffit pas à combler, est également
présente dans la nouvelle du clerc amoureux (VIII, 7).
24 Amélie Maggiani vient d’achever, sous ma direction, son mémoire de maîtrise qui porte précisément sur
cette journée : je me réjouis de pouvoir esquisser ici quelques-unes de ses conclusions, sans déflorer pour
autant l’intérêt de son travail, qui devrait déboucher sur une publication.
25 “ E così la malizia del Fortarrigo turbò il buono avviso dell’Angiulieri, quantunque da lui non fosse a
luogo e a tempo lasciata impunita ” (IX, 4, 25).
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réfractaires à tout changement qui ne soit pas imposé par la sauvagerie d’un châtiment
corporel émanant de la volonté divine (par le biais d’un rêve prémonitoire ou de la
sagesse de Salomon). La neuvième nouvelle, qui est donc la nouvelle de la reine, se
caractérise en outre par un déséquilibre structurel qui, des deux questions adressées à
Salomon, ne développe que la mise en pratique de la réponse apportée à la première : on
apprend ainsi d’abondance à dompter une femme comme un mulet rétif, mais la valeur
positive de la réciprocité dans l’amour – il faut aimer pour être aimé – est tout juste
esquissée dans le dernier paragraphe. Les deux mouvements, qui semblaient d’abord
s’opposer, finissent ainsi par devenir complémentaires, dès lors que la désagrégation des
structures narratives met en péril la dynamique, positive et optimiste, du récit – la
dynamique qui avait jusque-là garanti les victoires de l’ingegno et de l’amour autant que
la promotion de personnages féminins capables d’inventer et de “ renaître ”, à l’instar de
la lune26.

Dans la neuvième journée, tous les devisants semblent se parer à tour de rôle des
plumes du “ noir corbeau ” que Dioneo s’attribue au moment d’entamer son propre
récit :

“ Leggiadre donne, infra molte bianche colombe agiugne più di bellezza
un nero corvo che non farebbe un candido cigno ; e così tra molti savi
alcuna volta un men savio è non solamente accrescere splendore e bellezza
alla loro maturità, ma ancora diletto e sollazzo. Per la qual cosa, essendo voi
tutte discretissime e moderate, io, il quale sento anzi dello scemo che no,
faccendo la vostra virtù più lucente col mio difetto più vi debbo esser caro
che se con più valore quella facessi divenire più oscura [ … ] ” (IX, 10, 3-4).

Après quoi il propose une lecture plaisamment antiphrastique de sa nouvelle, qui
doit apprendre, dit-il,

“ quanto diligentemente si convengano osservare le cose imposte da
coloro che alcuna cosa per forza d’incantamento fanno e quanto piccol fallo
in quelle commesso ogni cosa guasti dallo ‘ncantator fatta ” (IX, 10, 5).

La “ petite erreur ”, la faille qui risque de “ gâcher ” tout le “ sortilège ” de
l’enchanteur (et du recueil) est en fait la plongée – admirablement analysée par Barberi
Squarotti27 – dans le monde opaque de la banalité et de la médiocrité, d’un quotidien où
rien ne saurait bouger, où la parole a perdu tous ses “ sortilèges ” (IX, 10). Le “réalisme”
du Décaméron atteint là sa pointe extrême, qui est aussi le point limite faisant basculer
la nouvelle dans le récit d’un non-événement : un récit dont la surprise réside dans
l’absence, voire dans l’impossibilité, de toute surprise.

La neuvième journée n’a pas seulement la fonction rhétorique de faire affleurer
l’obscurité qui rend la lumière plus éclatante (IX, 10, 3-4), mais elle s’enfonce dans les
zones d’ombre d’un quotidien dégradé, que les ressorts narratifs, au service d’une
perspective dynamique et optimiste, avaient jusqu’alors contenues et marginalisées. On

                                     
26 Comme l’affirme le proverbe qui clôt la nouvelle d’Alatiel : “ Bocca basciata non perde ventura, anzi
rinnuova come fa la luna ” (II, 7, 122).
27 Giorgio BARBERI SQUAROTTI, “ Gli ammaestramenti di Dioneo ”, in Il potere della parola. Studi
sul “Decameron”, Napoli, Federico & Ardia, 1983, p. 174-192.
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a vu, déjà, que le retour à la règle – comparée à un joug pour les bœufs par la reine, dont
la nouvelle conseille ensuite d’utiliser le même bâton pour mater les femmes et les
mulets – n’aura en fait pas lieu. Et pas seulement à cause de la visée exemplaire de la
dernière journée, mais aussi parce que, dans ses nouvelles, la valeur suprême de la
libéralité réside dans la vertu du renoncement28, de la non-acquisition de l’objet
convoité, que l’on avait pourtant mérité d’obtenir.

J’en viens ainsi à la nouvelle sur laquelle le recueil semble – je dis bien semble –
se refermer : la nouvelle de Grisélidis, que je “renonce” à soumettre à une énième
tentative d’interprétation globale, pour ne m’en tenir qu’aux marges de ce texte
énigmatique.

La question de la clôture du livre se pose à nouveau lorsqu’on constate que le
bilan de la toute dernière nouvelle, situé au début de la conclusion générale du recueil et
du cadre, s’ouvre en réalité sur un état généralisé de confusion, sur la perplexité, la
discordance et le “ tiraillement ” des devisants, qui ne savent ni que dire ni que penser
du récit qu’ils viennent d’entendre et qu’ils finissent, d’une certaine façon, par mettre en
pièces :

La novella di Dioneo era finita, e assai le donne, chi d’una parte e chi
d’altra tirando, chi biasimando una cosa, un’altra intorno a essa lodandone,
n’avean favellato [ … ] (X, Conclusion, 1).

D’où, sans doute, l’intervention de Pétrarque qui, par sa traduction/trahison,
s’empresse de “recoller les morceaux”, conférant ainsi à l’histoire l’exemplarité –
 refusée par la brigata – sur laquelle la critique ne cessera plus de s’interroger.

Mais la singularité – nullement “exemplaire” – de la toute dernière nouvelle
réside également dans les deux provocations, liminaire et conclusive, qui en encadrent le
texte. Dioneo commence par contester le dénouement optimiste du récit précédent (X,
9) : celui qui parachève le recueil – si on laisse à l’exception du privilège sa place
“marginale” – par la célébration de tous ses mythes les plus positifs, recevant ainsi
l’approbation, unanime et manifeste, des devisants. A quoi Dioneo toutefois rétorque
qu’on avait laissé dans l’ombre – ces zones d’ombre que la neuvième journée avait fait
affleurer – la déconvenue de l’homme qui devait épouser madonna Adalieta :

Finita la lunga novella del re, molto a tutti nel sembiante piaciuta,
Dioneo ridendo disse : “ Il buono uomo, che aspettava la seguente notte di
fare abbassare la coda ritta della fantasima, avrebbe dati men di due denari
di tutte le lode che voi date a messer Torello ” (X, 10, 2).

En reprenant la métaphore de la première nouvelle de la septième journée,
Dioneo se réclame d’un “réalisme comique”, poussé jusqu’à son point limite dans la
dernière nouvelle de la neuvième journée, qui avait contesté par avance toute échappée
dans les “ sortilèges ” narratifs du fantastique et de l’idéalisation. C’est ensuite sur une

                                     
28 “ [ … ] l’azione privilegiata, quella dotata del più alto coefficiente di magnificenza, non è quella che si
fonda sull’intraprendenza umana, ma sulla rinuncia : in questo senso, allora, l’ultima giornata capovolge
la nozione di “virtù” che aveva dominato nelle giornate precedenti e che trovava realizzazione
nell’attività, nel pragmatismo, nel dinamismo ” : Luigi SURDICH, Boccaccio, Bari, Laterza, 2001, p. 187.



20/02/03

11

ultime échappée – et un coup de génie à couper le souffle – que se termine la toute
dernière phrase de la toute dernière nouvelle, par quoi le recueil s’achève :

Al quale [=Gualtieri] non sarebbe forse stato male investito d’essersi
abbattuto a una che quando, fuor di casa, l’avesse fuori in camiscia cacciata,
s’avesse sì a un altro fatto scuotere il pilliccione che riuscito ne fosse una
bella roba (X, 10, 69).

Par cet ultime renversement29, le recueil qui va se refermer s’ouvre sur la
virtualité de sa récriture infinie, dont la tension dynamique est indissolublement liée au
défi du comique – et de ses personnages féminins qui ne cessent de “ renaître ”.

L’ajustement du regard

La laideur de la peste – le désordre, la violence, la cruauté d’un réel à la tête de
Méduse –, c’est avec ça que se mesure  l’écriture du comique, à la distance qui est la
sienne, et sans laquelle il n’y aurait pas de littérature. Une littérature à la hauteur du réel,
qui, loin de camper sur le sommet des “ tours les plus élevées ” ou des “ arbres les plus
hauts ”, arpente tous les dénivellements de ce domaine vaste et redoutable (“ non
solamente pe’ piani ma ancora per le profondissime valli ” : IV, Introduction, 2-3), mais
en se tenant à la bonne distance, qu’il faut redéfinir chaque fois que l’écart risque de se
réduire. C’est à cela aussi que sert le cadre – ce “bouclier” dont l’écriture du comique 
ne peut se passer –, qui instaure la mise à distance et la réajuste au fur et à mesure des
écarts qu’il englobe : aussi le premier bilan de la peste, à l’intérieur de la cornice, est-il
dressé par Dioneo lorsqu’il impose le thème de la beffa30, qui sera ensuite développé
dans la “ Vallée des femmes ”, le lieu le plus éloigné de la ville toujours malade. Ce
double parti pris, ou ce double défi, d’une littérature à la hauteur du réel et à la bonne
distance, c’est ce qui rend le cadre du Décaméron à proprement parler inimitable – à la
différence des nouvelles, pour lesquelles le recueil constitue un point de non-retour en
ce qu’il détermine une façon de les “ attaquer ” qui continuera de porter sa marque, en
dépit de tous les remaniements des structures narratives.

La question de la bonne distance et de l’écart nécessaire sera ensuite reprise par
Machiavel et Castiglione, qui en proposeront deux formulations différentes : tandis que,
pour Machiavel, l’écrivain-archer doit savoir regarder ailleurs et plus haut pour mieux
viser31, Castiglione utilise la même métaphore pour désigner l’écart irréductible entre la

                                     
29 Même la dernière canzone s’achève sur une infraction de Dioneo à la loi du secret sur les noms (X,
Conclusion, 15), jusque-là respectée par l’auteur autant que par les devisants, qui se bornent à “ penser ”,
à imaginer, chacun pour soi, différentes hypothèses (cf., notamment, III, Conclusion, 18), mais ne forcent
pas le code de la réserve.
30 “ Donne, io conosco ciò che io ho imposto non meno che facciate voi, e da imporlo non mi poté istorre
quello che voi mi volete mostrare, pensando che il tempo è tale che, guardandosi e gli uomini e le donne
d’operar disonestamente, ogni ragionare è conceduto. Or non sapete voi che, per la perversità di questa
stagione, li giudici hanno lasciati i tribunali ? le leggi, così le divine come le umane, tacciono ? e ampia
licenza per conservare la vita è conceduta a ciascuno?” (VI, Conclusion, 8-9).
31 Le Prince, ch. VI.
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cible que l’on peut atteindre et le but visé – la perfection, ou le centre du cercle –, qui
demeure hors de la portée de tout courtisan-archer32.

Il y a toujours, en somme, une question de regard, de distance et de visée, qui
redéfinit et resémantise le sens des trois directions indiquées, d’emblée, par Aristote :

Puisque ceux qui représentent représentent des personnages en action, et
que nécessairement ces personnages sont nobles (spoudaìous) ou bas
(phaùlous) [ … ], c’est-à-dire soit meilleurs, soit pires que nous, soit
semblables – comme le font les peintres : Polygnote peint ses personnages
meilleurs, Pauson pires, Dionysios semblables –, il est évident que chacune
des représentations dont j’ai parlé comportera aussi ces différences et sera
autre parce qu’elle représentera des objets autres sous le rapport qu’on vient
d’indiquer. [ … ] C’est sur cette différence même que repose la distinction
de la tragédie et de la comédie : l’une veut représenter des personnages
pires, l’autre des personnages meilleurs que les hommes actuels (Poétique,
II, 48 a)33.

La case, occupée par la peinture de Dionysios, mais laissée vide par la tragédie et
la comédie, c’est, pourrait-on dire, le Décaméron qui va la remplir. Il va même jusqu’à
introduire, par effraction, le grand écart de la perception des phaùloi – et de leur “ grand
bruit ” émanant de la cuisine – par les spoudaìoi, pour mieux ajuster ensuite son regard à
la hauteur des “ hommes actuels ” et de leur quotidien, marqué par l’horreur de la peste.
Lorsque, dans la Conclusion de l’Auteur, Boccace fait de l’ “ andar con le brache in
capo ” une métaphore du temps de la peste (§ 7), il se réfère à la nouvelle (IX, 2) où la
péripétie salvatrice est précisément déterminée par l’ajustement du regard, levant à la
bonne hauteur les yeux – jusque-là aveugles, parce que honteusement rivés à terre – de
la protagoniste.

Rien de plus turpe que la réalité de la peste, dont la hideur, qui contamine et
pervertit tout un moment historique, ne saurait être contenue à l’intérieur des limites qui,
depuis Aristote34, bornent la “laideur” dont le comique peut s’emparer.

Cicéron désigne par le syntagme oxymorique “ turpitudinem aliquam non
turpiter ” la tension rhétorique permettant à l’orateur de soumettre à la visée de sa
réussite professionnelle le ridiculum de la laideur : une laideur qui, de ce fait, échappe
                                     
32 Courtisan, I, 3. Mais la métaphore de l’archer avait déjà été exploitée par Filostrato, lorsqu’il introduit
la nouvelle de Bergamino : “ Bella cosa è, valorose donne, il ferire un segno che mai non si muti, ma
quella è quasi meravigliosa, quando alcuna cosa non usata apparisce subito, se subitamente da uno arciere
è ferita ” (Décaméron, I, 7, 3). Où il y a assurément un éloge de la promptitude, comme le fait remarquer
Andrea BATTISTINI (“ Retorica ”, in Lessico critico decameroniano…, p. 333 : “ Attraverso
un’immagine balistica destinata, da Machiavelli a Pound, a fortuna duratura in sede di formulazione di
poetica, viene indicato nella velocità il requisito dell’inventio ingegnosa, affermando un principio retorico
che troverà la sua massima esaltazione nell’età barocca ”), mais la vitesse de la réaction doit s’associer,
pour être efficace, à la capacité “machiavellienne” de viser ailleurs : “ in altrui figurando quello che di sé e
di lui intendeva dire ” (I, 7, 4).
33 ARISTOTE, La Poétique, éd. Roselyne DUPONT-ROC et Jean LALLOT, Paris, Seuil, 1980, p. 37.
34 “ La comédie est, comme nous l’avons dit, la représentation d’hommes bas (phaulotéron) ; cependant
elle ne couvre pas toute bassesse (kakìan) : le comique (tò geloîon) n’est qu’une partie du laid (toû
aiskhroû); en effet le comique consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur ni
destruction ; un exemple évident est le masque comique (tò geloîon pròsopon) : il est laid et difforme sans
exprimer la douleur ” (Poétique, 5, 49 a 32 ).
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aux limites strictes qu’Aristote lui avait assignées dans la Poétique, pour couvrir un
domaine dont l’interlocuteur cicéronien indique de surcroît, avec insistance, les contours
incertains :

Locus autem et regio quasi ridiculi [ … ] turpitudine et deformitate
quadam continetur. Hæc enim ridentur uel sola uel maxime, quæ notant et
designant turpitudinem aliquam non turpiter (De oratore, II, 236)35.

Dans le Décaméron, les contours incertains de la laideur sont franchis par
l’orrido cominciamento, qui donne accès à l’espace de la peste en tant que transgression
illimitée. Cette turpitudo, qu’on ne peut ni gommer ni contenir, le Décaméron relève le
défi de “faire avec”, pour en faire autre chose : l’écriture du comique, précisément. Dans
le De oratore, l’oxymore, par lequel Cicéron avait récrit Aristote, occupe une section
marginale du traité, l’excursus de ridiculis se présentant comme une digression au sein
de la partie consacrée à l’inventio ; dans le Décaméron, Boccace place la tension
oxymorique du turpe non turpiter au centre de son recueil et des attaques qu’il suscite,
ainsi que des interventions de l’auteur défendant, à travers son œuvre, sa conception de
la littérature et son propre rôle d’écrivain.

Le livre de Kurt Flasch, Poesia dopo la peste36, me semble constituer la mise au
point la plus convaincante, parmi les publications récentes, sur le sens et la portée de ce
défi, qui prend corps dès le Proemio. Chemin faisant, Flasch épingle, d’une manière
aussi aiguë que réjouissante, les “ légendes ” façonnées par des critiques qui réduisent,
détournent ou déforment l’ampleur et l’ambition du pari de Boccace “ poète et
philosophe ”37.

Dans l’Introduction à la quatrième journée comme dans la Conclusion de
l’Auteur, c’est donc – pour m’en tenir à l’écriture du comique qui porte ce pari – la
question du turpe non turpiter qui est directement affrontée et débattue. La
“ philogynie ”, dont ses détracteurs l’accusent, et qu’il revendique dans l’Introduction à
la quatrième journée, consiste justement à confondre les femmes – prosopopée,
métaphore ou synecdoque, comme l’on voudra, de la turpitudo – avec les Muses. A quoi
Boccace rétorque que les Muses sont bien plus présentes qu’on ne le croit dans le livre
qui fait la part belle aux femmes38. Quelques années après, dans le Corbaccio, le
renversement de la perspective philogyne passe également par une récriture de cette
image qui, en la rabaissant, casse la tension oxymorique du turpe non turpiter par une
dissociation antithétique : “ egli è così vero che tutte son femmine, ma non pisciano ” (§
259). Dans la Conclusion de l’Auteur, la réfutation visant ceux qui l’accusent  (toujours
les mêmes) de “ troppa licenza ” égrène toute une série d’antonymies qui – à partir
                                     
35 “ Le terrain de choix, pour ainsi dire, et le domaine du ridicule [ … ] est toujours quelque laideur
morale, quelque difformité physique. Oui le moyen le plus puissant, sinon le seul, de provoquer le rire,
c’est bien de relever et de signaler l’une de ces laideurs, d’une façon qui ne soit point laide ” (CICÉRON,
De oratore, trad. par A. COURBAUD, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 104).
36 Kurt FLASCH, Poesia dopo la peste. Saggio sul Boccaccio, Bari, Laterza, 1995.
37 En particulier, les analyses de Flasch me paraissent riposter, de façon dûment argumentée, au livre de
Bruni (Francesco BRUNI, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, Il Mulino, 1990),
pour qui la littérature “ philogyne ” du Décaméron ne saurait, ipso facto, que se désolidariser des “ grands
principes ” (Bruni appelle letteratura mezzana, par référence à la doctrine médiévale des styles, ce que je
nomme écriture du comique).
38 IV, Introduction, 35-6.
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d’une disonesta cosa pouvant traduire au mieux la turpitudo cicéronienne – opposent
des termes contraires (onesto/ disonesto ; dire/ disdire) dont elles imposent, en même
temps, la co-présence oxymorique. Je n’en prends comme exemple que la phrase par
laquelle commence la réfutation, et qui associe par un chiasme les deux couples
antithétiques dont la récurrence ponctue ensuite tout le passage :

La qual cosa io nego, per ciò che niuna sì disonesta n’è, che, con onesti
vocaboli dicendola, si disdica a alcuno : il che qui mi pare assai
convenevolmente bene aver fatto (§ 3)39.

 Lorsqu’il prend la parole comme “ auteur ” à l’issue de son livre, Boccace ne
cède pas d’un pouce sur ses prises de position déjà formulées dans l’Introduction à la
quatrième journée. Le ton enjoué n’est là que pour faire mieux ressortir la fermeté du
propos, qui revendique toutes les outrances de son pari risqué et qui en même temps
réaffirme que l’écriture du comique, telle qu’il l’a fondée, ne tolère d’être appréhendée
que iuxta sua principia. Assumant pleinement, aussi lucidement que résolument, sa
responsabilité d’auteur, Boccace  peut également achever son propos par une ultime
adresse à ses lectrices, qu’il laisse libres de choisir ce qu’elles veulent lire. Il ne s’agit
pas seulement là, comme on le dit trop souvent, de l’invite plaisamment antiphrastique à
une lecture anthologique du recueil, mais de sa dernière prise de position en tant
qu’auteur : aux lecteurs de prendre leurs responsabilités, comme il a su, lui, prendre les
siennes.

 L’ultime échappée

Dans la Conclusion de la sixième journée, on l’a vu, la prise en compte du
désordre amoureux au quotidien – de ce défi à l’ordre qu’est l’adultère programmé par
les femmes et réussi grâce à la beffa – passe par une série de mises à distance. La
première évocation des désordres de la peste à l’intérieur de la cornice, qui a lieu à ce
moment-là, permet à Dioneo de dresser un premier bilan de leur “exil” pour réaffirmer
avec une plus grande netteté la distance séparant les deux activités : ragionare de ce
désordre et operare sans en être contaminé40. En même temps, ayant retenu le thème de
la beffa pour aborder le désordre au quotidien de l’adultère féminin, il le soumet, on l’a
vu aussi, à des consignes beaucoup plus strictes que celles qui avaient régi les
programmes narratifs précédents. La septième journée est ainsi destinée à tester la bonne
tenue des récits capables de rétablir l’ordre – et les solutions de compromis qui peuvent
l’accompagner –, après que la surprise de la péripétie a fait surgir le plus emblématique,
et le plus proche, des désordres. La beffa, dont la journée suivante, la huitième,
généralise la pratique, est alors la structure narrative qui dévoile la gravité des conflits –
et libère les tendances agressives ou sadiques qu’ils engendrent –, tout en se chargeant
de ne pas les rendre explosifs : la conciliation entre les aspirations transgressives et les

                                     
39 A l’inverse, la paronomase paulinienne, assortie d’un polyptote, omnia munda mundis est reformulée
par le biais d’une opposition on ne peut plus tranchée, que le jeu sur les homographes vient encore
renforcer : “ niuna corrotta mente intese mai sanamente parola ” (§ 11).
40 VI, Conclusion, 8-10.
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contraintes sociales ne pouvant sans doute se réaliser, par temps de peste, que par le
biais du comique.

Au bout de ces deux journées consacrées aux beffe, la prise en compte du
désordre au quotidien se termine par la culbute dans un cloaque (VIII, 9) où vont
sombrer les illusions de respectabilité et de prestige d’un médecin à l’ignorance crasse –
justement. Cette plongée dans l’excrémentiel, qui ne cessera d’offusquer les bonnes
âmes – et qui continue d’intriguer une critique qui l’exorcise, ou la neutralise, en lui
collant l’étiquette du carnavalesque –, est en fait la dernière image que donne Boccace
de la société florentine, le foyer du fléau, qui a occupé le devant de la scène narrative
tout au long de trois journées, de la sixième à la huitième. Non pas divertissement, ou
diversion, carnavalesque, donc, mais aboutissement de l’exploration rapprochée d’un
désordre face auquel les intellectuels de son temps et de sa ville se sont révélés, comme
Boccace l’avait dit dans l’évocation initiale de la peste41 – parce que c’est ainsi, par
rapport à l’horreur de la peste, que l’on doit mesurer le scandale de leur incompétence,
et des profits qu’ils en tirent –, d’une ineptie aussi méprisable que révoltante : des
intellectuels de merde, en somme, que Boccace, par un contrappasso tout à fait laïc,
situe avec une précision rageuse exactement là où, de fait, ils se trouvent.

A l’issue de la huitième journée, l’écriture du comique a ainsi affronté toutes les
modalités du désordre, depuis le triomphe éclatant de la femme adultère (VI, 7) jusqu’à
la plongée sordide dans l’excrémentiel. Le scandale – aussitôt dénoncé, dit Boccace, par
les détracteurs du recueil – réside bien sûr dans leur coprésence au sein d’une œuvre aux
ambitions littéraires clairement revendiquées42. Et pourtant le scandale continue dans la
journée suivante, la neuvième, où l’écriture, qui touche là au domaine inédit du sordide
au quotidien, dans sa banalité opaque que rien ne peut racheter, commence par se frotter
d’abord au macabre (IX, 1) – un comique sans doute encore plus scabreux que
l’excrémentiel.

Au fil des journées, les narratrices, d’abord réticentes, ont appris à rire
ouvertement de l’obscène ; mais ce n’est pas pour autant que la solidarité de la brigata,
dont témoignent ses réactions unanimes, parvient à tenir face à des nouvelles qui ne se
terminent plus par l’instauration d’un nouvel ordre et par le triomphe des personnages
capables d’affirmer, ou plutôt de conquérir, leur rôle positif dans l’histoire.

A la question que toute nouvelle pose, selon Deleuze : “ qu’est-ce qui a bien pu
se passer ? ”43, le récit final de Dioneo (IX, 10), se déroulant dans le huis clos étouffant
d’une étable, répond : rien, parce qu’il n’y a rien là qui puisse sauver, ni être sauvé. Les
rires qui l’accueillent, et qui laissent Dioneo ambigument décontenancé44, ne ratifient
pas sa bonne réception par la brigata, mais signalent qu’un décalage s’est désormais
instauré entre l’exploration du comique que Dioneo pousse à ses limites extrêmes et le
sollazzo, dont il avait été pourtant le premier à se réclamer.

                                     
41 I, Introduction, 13.
42 Une œuvre qui se démarque donc tant des fabliaux, farces ou sotties que de l’usage qui y était fait de
ces ingrédients comiques.
43 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 235.
44 IX, Conclusion, 1 : “ Quanto di questa novella si ridesse, meglio dalle donne intesa che Dioneo non
voleva, colei sel pensi che ancora ne riderà ”. La note de Branca ad locum (p. 1106 : “ Simile il commento
alla VIII, 2 : cfr. VIII, 3, 2 ”) ne tient pas compte du décalage qui s’est instauré entre les rires des femmes
et la “ volonté ” du narrateur : rien de tel ne se produit pour la nouvelle de Belcolore.
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La désolante platitude du quotidien le plus fruste, qui se révèle non maîtrisable
et, partant, non réparable, constitue ainsi une remise en question – et l’ouverture sur un
nouveau défi – de la fonction même de la surprise comme ressort narratif de l’aventure
au quotidien et des transformations positives qu’elle engendre. C’est d’ailleurs de cette
découverte-là que part Sacchetti pour ouvrir ses nouvelles à la saisie labile de
l’éphémère. Dans le Décaméron, cette remise en question, qui s’insinue jusque dans les
nouvelles exemplaires de la dixième journée –la valeur accordée au renoncement étant
ce qui, rétrospectivement, efface la péripétie –, culmine dans la nouvelle de Grisélidis :
les épreuves sadiques que son mari lui inflige ne servent à rien, ne changent rien à rien,
n’apprennent rien à personne – à commencer par Gualtieri, qui cherche à obtenir,
prétend-il45, une tranquillité conjugale dont il sait, parce qu’il l’a dit, qu’il l’avait déjà46.

Aussi est-ce bien un contresens que de continuer à ne pas lire la dernière nouvelle du
Décaméron comme Boccace l’a écrite, mais telle que Pétrarque l’a transformée : en
censurant l’ultime transgression du recueil, qui confère le rôle de protagoniste non pas à
la femme vertueuse (Grisélidis) mais à la matta bestialità, à la cruauté aussi brutale que
bêtement gratuite du mari. On comprend mieux, alors, et le désarroi d’une brigata
décomposée, incapable de se prononcer, et la provocation ultime de Dioneo, qui, par
une échappée latérale, propose en fait d’en revenir aux ressorts comiques, d’un
dynamisme éprouvé, misant sur la surprise, l’aventure érotique, et l’initiative féminine :
les ressorts qui avaient permis de releguer à l’arrière-plan du récit les zones d’ombre que
la neuvième journée avait ensuite fait affleurer à la surface du texte.

Dans le dernier segment de la cornice, tous les signes qui avaient marqué les
débuts positifs de la brigata, au moment de sa constitution, se trouvent inversés, et le
retour vers la ville où le fléau fait toujours rage s’effectue sous le signe de la peste.
Après que Emilia, revenant sur les propos liminaires de Pampinea, a fait des hommes
non plus les “ guides et serviteurs ” des femmes qui veulent bien les accepter comme
tels47, mais les guides-“redresseurs”, détenteurs légitimes du “ bâton qui les corrige et les
effraie ”48 , le retour à Florence s’effectue, contrairement au départ dont les femmes
avaient pris l’initiative, par la décision et sous la “protection” de l’homme-roi ; puis la
brigata, qui s’auto-dissout, laisse les hommes libres “ de vaquer à leurs plaisirs ”, tandis
que les femmes retournent s’enfermer dans leurs propres maisons.

Une fois leur rôle de devisantes terminé, les derniers mots du livre ramènent
ainsi les femmes de la brigata à l’intérieur de l’espace clos où se trouvaient “ ristrette ”,
dans le Proemio, les futures lectrices du Décaméron, à qui le livre allait offrir la seule
possibilité de s’échapper. Une échappée aussi virtuelle, ou imaginaire, que celle de la

                                     
45 X, 10, 61.
46 X, 10, 24 : “ egli si teneva il più contento e il più appagato uomo del mondo ”.
47 Lorsque Pampinea propose “ l’onesto andare ” aux sept femmes, Filomena regrette l’absence
d’hommes, et Elissa surenchérit : “ Veramente gli uomini sono delle femine capo e senza l’ordine loro
rade volte riesce alcuna nostra opera a laudevole fine : ma come possiamo noi aver questi uomini ? ” (I,
Introduction, 76). C’est alors que les trois hommes rentrent dans l’église. “ Né prima esse agli occhi
corsero di costoro, che costoro furono da esse veduti ; per che Pampinea allor cominciò sorridendo : –
 Ecco che la fortuna a’ nostri cominciamenti è favorevole, e hacci davanti posti discreti giovani e valorosi,
li quali volentieri e guida e servitor ne saranno, se di prendergli a questo oficio non schiferemo ” (§ 80).
48 IX, 9, 9.
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femme “ en chemise ” qui s’enfuit au loin49, “ fuori di casa ”, “ fuori ”, comme le
martèle la phrase sur laquelle le recueil se referme – sans cesser de se rouvrir. Car le
dernier mot du recueil revient à l’échappée au féminin : l’échappée qui, étant le mode
par lequel, dans le Décaméron, la femme protagoniste impose son “ex-istence”, fait
d’elle la figure emblématique de la résistance de l’écriture du comique à toute
fermeture, à l’étroitesse de toute règle ne sachant que “ restreindre ” .

La peste est toujours là, on le sait bien, et la littérature n’a ni le pouvoir ni la
vocation de la vaincre. Ce qui définit ses prérogatives limitées (par temps de peste, la
littérature ne peut que consoler ou distraire) autant que sa responsabilité, immense et
irremplaçable : être du côté des puissances de vie (de la joie, dirait Spinoza), sans pour
autant détourner les yeux de la peste, qu’il faut savoir regarder en face.

Anna FONTES BARATTO

                                     
49 X, 10, 69. Ce qui renvoie aussi, ostensiblement, à un syntagme de la rubrique : “ lei avendo in camiscia
cacciata ” (§1). Claude Perrus remarque, à juste titre, que, si “ dans l’économie propre à un résumé, le
détail de la chemise [ … ] peut surprendre ”, “ [c]e détail vestimentaire reflète la présence, dans le récit,
de toute la symbolique qui accompagne l’appropriation de Griselda par son seigneur et maître ”, depuis le
moment où il la dévêt publiquement pour l’habiller d’une riche robe. Aussi roba et camiscia sont-elles des
“ signes de dignité et d’indignité sociale ” (mais je ne suis pas d’accord que, dans la conclusion, “ la robe
serait [ …] le prix des complaisances de l’héroïne ”). En tout cas, “ le motif de la chemise revient [ … ] à
cinq reprises dans la nouvelle, et il est non moins significatif que Pétrarque le censure dans sa version ”,
de même qu’il omet “ la chevelure ébouriffée (scarmigliata, § 19) de Griselda, sur laquelle est posée la
couronne de marquise ” : “ dans la version de Pétrarque, les femmes peignent d’abord la jeune épousée ”
(Claude PERRUS, “ La nouvelle X, 10 du Décaméron : une anti-nouvelle ? ”, Arzanà, 3, 1995, p. 151-2).


