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DON CAMILLO
L’ETERNITE REVENDIQUEE
D’UN « PETIT MONDE »

« And is not time even as love is, undivided and paceless ? »
Khalil Gibran, The Prophet

« "In nome di Dio !" disse don Camillo.
"In nome della legge !" urlo Peppone. »
Giovannino Guareschi, Mondo piccolo. Don Camillo

Le premier volume des récits mettant en sceéne les personnages de don
Camillo et Giuseppe Bottazzi (dit Peppone) parait en mars 1948. Il s'intitule
Mondo piccolo. Don Camillo. Le florileége, illustré par 'auteur dans la partie
liminaire de chaque épisode, se compose de quarante textes initialement
publiés dans la revue satirique « Candido », dont Giovannino Guareschi est
I'un des fondateurs et des chroniqueurs de choix, en sa qualit¢ de co-
directeur, entre 1945 et 1961. Les aventures du prétre et du maire
communiste d'une petite ville imprécisée de la campagne située « entre le P6
et les Apennins »', dans la Bassa parmense, ont cette particularité d'étre

1 Giovannino Guareschi, Mondo Piccolo. Don Camillo [que nous citerons désormais sous
le titre Don Camillo], Milano, BUR, 1977, p. 6-7 : « L'ambiente ¢ un pezzo della pianura
padana : e qui bisogna precisare che, per me, il Po comincia a Piacenza. [...] Il Po comincia
a Piacenza, ¢ a Piacenza comincia anche il Mondo piccolo delle mie storie, il quale Mondo
piccolo ¢ situato in quella fetta di pianura che sta fra il Po e 1'Appennino ». Alessandro
Gnocchi propose une identification plus précise en établissant le périmétre formé par le
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exactement contemporaines du contexte dans lesquelles elles ont été
congues : rédigées en l'espace d'un an, entre décembre 1946 et décembre
1947°, elles s'inscrivent exactement dans cette tranche historique.
L'intention de 1'écrivain et journaliste était celle, du reste, de donner a lire
I'histoire d'un « climat déterminé », celui d'une «année de politique »°
correspondant, notamment, a la veille de la Guerre froide, aux dissensions
existant dans l'immédiat aprés-guerre entre les tenants de la Démocratie
Chrétienne, vainqueurs des ¢lections politiques de juin 1946, et les partisans
du communisme, dégus et non moins déterminés a faire entendre leurs
principes en vue d'élections générales prochaines”.

Nous proposons d'étudier précisément ces épisodes, écrits et parus
pendant la période qui nous semble le mieux mettre en valeur, en tant que
cadre historique caractérisé par de nets antagonismes, subis comme I'Histoire
peut I'étre selon Guareschi’, plus que le conflit entre deux figures que tout
oppose sur le plan politique, deux conceptions du temps, illustrées a travers
les péripéties quotidiennes des personnages cités®. La valeur symbolique et

« Petit Monde » dans la zone délimitée par le territoire des communes de « Busseto, San
Secondo, Soragna, Polesine Parmense, Zibello e Roccabianca » (Viaggio sentimentale nel
Mondo piccolo di Guareschi, Milano, Rizzoli, 2005, p. 191), soit dans un quadrilatére
occupant la moiti¢ a la fois la plus occidentale et la plus septentrionale de la Bassa
parmense.

2 Pour des indications philologiques complétes sur chacun des 346 textes rassemblés dans
les trois recueils publiés du vivant de l'auteur (outre Don Camillo : Don Camillo e il suo
gregge, 1953 et Il compagno Don Camillo, 1963, tous piéces maitresses du projet Mondo
piccolo) et les neuf autres parus posthumes, nous renvoyons au troisiéme volume (Note ai
racconti e indici) de l'anthologie Tutto don Camillo. Mondo piccolo, a cura di Carlotta e
Alberto Guareschi, Milano, BUR, 1998.

3 Don Camillo, cit., p. 6 : « Queste storie quindi vivono in un determinato clima e in un
determinato ambiente. 11 clima politico italiano dal dicembre del 1946 al dicembre del
1947. La storia insomma di un anno di politica ».

4 L'historien Michele Millozzi, qui considére la période 1946-1947 comme une phase
historique distincte des années suivantes de l'aprés-guerre, rappelle toutefois — outre
I'importance de la Guerre froide dans le conditionnement des mentalités au sortir du second
conflit mondial — la collaboration forcée de la DC avec tous les partis d'opposition, PCI
compris, pour l'élaboration de la nouvelle charte constitutionnelle (/I quadro politico, in
Societa e Cultura nell'ltalia del Dopoguerra : 1946-1962. Atti del convegno del 6 aprile
2006, Jesi, Fondazione Cassa di Risparmio, 2006, p. 9).

5 Don Camillo, cit., p. 6 : « La storia non la fanno gli uomini : gli uomini subiscono la
storia come subiscono la geografia. E la storia, del resto, ¢ in funzione della geografia ».

6 Toutefois, il convient de préciser que don Camillo et Peppone prennent corps dans
I'imagination de Guareschi bien avant la seconde moiti¢ des années Quarante, quoiqu'il soit
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paradigmatique de ces derniers et celle de la structure narrative répétitive,
cyclique en quelque sorte, dans laquelle ils s'inscrivent est évidente et
ressort visiblement de I'exaspération des tensions ressenties entre camps
adverses au sortir de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre civile
italienne. De la méme manicére, le point d'ancrage des situations racontées
est bien entendu symbole a son tour. Portant le nom Ponteratto dans la
premiére version de la toute premiére histoire publiée, & savoir Pedata’, le
bourg de campagne dont Peppone et don Camillo se disputent les ames
devient significativement anonyme dés 1'édition princeps du premier volet.
L'auteur s'en explique indirectement dans le préambule Qui, con tre storie e
una citazione, si spiega il mondo di « Mondo piccolo » introduisant a
'anthologie de 1948 :

il paese di Mondo piccolo ¢ un puntino nero che si muove, assieme ai
suoi Pepponi e ai suoi Smilzi, in su e in giu lungo il fiume per quella
. . . . 8
fettaccia di terra che sta tra il Po ¢ I'Appennino.

A vrai dire, c'est surtout d'un point de vue spatial que les textes de
Guareschi ont été envisagés et analysés. Mais il faut bien reconnaitre que les
« signes des temps »’, tels qu'ils sont définis par le narrateur au sein du tome
Don Camillo, dépendent étroitement des lieux représentés et des meeurs qui
s'y rattachent. La représentation, parfois nostalgique, souvent empreinte de
colére et d'indignation, invite a appréhender le temps 4 travers I'espace. A ce
propos, le P6 occupe une place d'emblée décisive dans I'économie narrative
et dans le systeme symbolique qui le sous-tend : le recueil, oxygéné de bout

difficile de dater avec précision le moment ou tous deux, respectivement « grosso prete » et
« grosso contadino » (Giovannino Guareschi, Chi sogna nuovi gerani. « Autobiografia », a
cura di Carlotta e Alberto Guareschi, Milano, Rizzoli, 1993, p. 208), s'imposent a I'esprit de
l'auteur. Ainsi ses deux enfants, éditeurs scientifiques de nombreux textes posthumes, font-
il remonter au début des années Trente le projet qui conduit dans la décennie suivante a la
reconstitution littéraire effective, filtrée par une certaine nostalgie, du « mondo piccolo » de
la Bassa parmense. Cf. Carlotta e Alberto Guareschi, « Nascita di Mondo piccolo : la
cronaca... », in Giovannino Guareschi, Chi sogna nuovi gerani. « Autobiografia », cit., p.
207.

7 Pedata parait le 28 décembre 1946 dans le n® 52 de la revue « Candido ». Le titre est
modifié en Peccato confessato dans le volume Don Camillo, puis en Don Camillo dans
1'édition intégrale Tutto don Camillo (cit.).

8 Don Camillo, cit., p. 10.

9 L'expression est de René Guénon, auteur de 1'essai Le Régne de la Quantité et les Signes
des Temps, Paris, Gallimard, 1945.
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en bout par I'« ampio, eterno respiro del fiume »'°, conflue dans sa partie
finale, dans le tout dernier texte rédigé pour « Candido » en décembre 1947
et dernier texte du recueil, Giallo e rosa, vers l'affirmation d'une temporalité
embrassant une éternité sans commencement ni fin, sans limites
rigoureusement déterminées, supportée par la symbolique d'un flux
« placide et lent » :

Il fiume scorreva placido e lento, li a due passi, sotto 1'argine, ed era
anch'esso una poesia : una poesia cominciata quando era cominciato e che
ancora continuava. E per arrontondare ¢ levigare il piu piccolo dei miliardi di
sassi in fondo all'acqua, c'eran voluti mille anni.

E soltanto fra venti generazioni l'acqua avra levigato un nuovo
sassetto.""

La fonction du P6 n'est donc pas seulement délimitative sur le plan
géographique, mais proprement métaphorique : miroir d'un infini qui
symbolise le fond spirituel idéal du prosaisme revendiqué des aventures. A
la fois memento mori et maitre de sagesse pour qui veut bien — comme le
narrateur — en recueillir les enseignements, le cours d'eau (désigné dans
I'absolu, par antonomase, comme « il flume ») d'une apparence placide dans
sa lenteur tout aussi apparente permet en l'occurrence de dénoncer par
opposition la vanité et l'arrogance, celles d'une modernité présentée comme
usurpatrice et ¢loignée des fondements d'une vie conduite selon les valeurs
universelles du catholicisme et plus largement dans le respect d'un bon sens
paysan conciliant le bon et le bien, reconnus non seulement dans la tradition
religieuse, entendue de maniére non dogmatique, mais aussi dans les cycles
et les lois de la nature :

Cent'anni prima il fiume in piena aveva rotto l'argine grande, e I'acqua
era arrivata fino ai Pioppi e c'era rimasta riconquistando cosi in un un minuto
. . . . . .. 12
il pezzo di terra che in tre secoli gli uomini le avevano rubato.

L'espace sobrement mis en scéne dans Don Camillo, dont est
indissociable la conception méme du temps chez Guareschi, est en effet
espace rural, inévitablement pourrions-nous commenter, au vu du cadre
cognitif qui sert de filtre a la représentation, précisément d'ordre paysan, du

10 Don Camillo, cit., p. 32.
11 Ibidem, p. 360.
12 Ibidem, p. 275. L'extrait est tiré de 'épisode Giulietta e Romeo.
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moins lorsque le regard porte sur l'univers personnifié¢ et défendu par don
Camillo, embléme d'une « Emilia agricola »'* outre que ministre de Dieu :
exer¢ant un sacerdoce voué¢ a la préservation de la nature, a travers la
culture et I'¢levage, et par voie de conséquence au culte des normes divines.

Concentrée autour de 1'église, notamment de son clocher, et s'é¢tendant
a une campagne travaillée par I'homme, quoique désormais compromise
dans son intégrité et sa physionomie par les instruments d'exploitation venus
de la ville, la scéne narrative revét un caracteére rustique en contraste avec
l'idéologie pronée par Peppone. Ce dernier fut pourtant imaginé par l'auteur
d'abord en « paysan », en dépit des activités de mécanicien et des fonctions
de maire qui le distinguent comme deutéragoniste pens¢ aux antipodes du
protagoniste don Camillo. La rusticité¢ dont participe Peppone, en dehors de
ses charges professionnelles, est en fait fortement gauchie par la modernité
dont il se fait le vecteur officiel, ou qu'il est censé imposer contre la volonté
et les poings de son frére ennemi — expression dont nous verrons qu'elle
prend ici son acception a la fois la plus littérale et la plus métaphorique. Il
n'en demeure pas moins que Peppone et les siens, qui constituent 1'essentiel
des personnages habitant ces premieres aventures, contre lesquels s'éleve
seul don Camillo, parfois appuyé¢ par Jésus arbitrant ses litiges, forment une
communauté soudée autour d'un credo qui reconduit en définitive aux
préceptes mémes donnés et pratiqués par l'aumoénier attitré pour la
sauvegarde des principes moraux de dérivation biblique. Sur le plan de
l'action, néanmoins, les « rouges » incarnent avant tout, dans la partie des
épisodes antérieure au dénouement, I'¢lément perturbateur face auquel don
Camillo se bat stricto sensu, au nom de préoccupations chrétiennes autant
que d'aspirations pouvant étre replacées dans une perspective paysanne.

Or, le « progrés » matérialisé par « il telegrafo e la ferrovia »'*, par
exemple, présentés comme deux produits typiquement citadins, surtout pour
la fagon indélicate dont ils sont introduits en territoire rural', mais aussi le

13 Ibidem, p. 292. L'expression est employée dans 1'épisode La festa au sujet de celui
devant défendre, dans une course cycliste, les couleurs de Bologne face aux concurrents de
Milan, Venise et Rome.

14 Ibidem, p. 17. Ces deux inventions sont citées dans la deuxiéme histoire introduisant a
l'univers ensuite dépeint dans les histoires voyant s'affronter don Camillo et Peppone.

15 Cf. ibidem, p. 21 : « Il tram a vapore sarebbe arrivato dalla citta fino alla stazione di
Gazzola ed era una bella comodita : ma sarebbe passato attaverso i poderi di mio padre. E
ci sarebbe passato di prepotenza, questo era il grave. Glielo avessero domandato
garbatamente, mio padre avrebbe concesso la terra senza neppure pretendere i soldi : mio
padre non era contrario al progresso ». L'extrait est tiré de la Seconda storia servant
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recours a la gréve et, par analogie, la volont¢ de maitrise du temps —
accéléré ou bien arrété selon les besoins, contrélé et soumis a des exigences
humaines contingentes dans tous les cas : le « progres » ainsi congu, reflet
d'une civilisation ayant emprunté la voie irrésistible de l'industrialisation, est
partie intégrante des convictions politiques portées par Peppone, au-dela de
la conscience aigu€ du risque d'aliénation, inhérent a la dérégulation,
conscience ¢évidemment partagée par don Camillo. Par ailleurs, tel qu'il est
représenté en l'occurrence, cet idéal de Cité moderne, ou a tout le moins
modernisée, est consubstantiel a une idée précise du temps et de son
utilisation, mais aussi a une signification séparant irrémédiablement les
deux figures principales du volume de part et d'autre de la frontiere du
temporel et du spirituel. Dans 1'un des sermons adressés a son adversaire,
qui souhaite étendre la décision d'une gréve générale au cours du temps
marqué par l'horloge du clocher de I'église, don Camillo condamne avec
véhémence l'orgueil d'un homme qui prétend se soustraire a l'inéluctable
scansion du temps et au jugement méme de Dieu, qui ne connait que
I'éternité dans les cycles toujours renouvelés de la Nature, que son vicaire
entend bien préserver :

« Tu vuoi fermare 1'orologio perché ¢ sulla torre e lo vedi mille volte
al giorno. Dovunque tu vada, l'orologio della torre ti guarda, come I'occhio
della sentinella dalla torretta dei campi di prigionia. E se tu volgi il capo
dall'altra parte € inutile, perché senti quello sguardo pesarti sulla nuca. E se ti
chiudi in casa nascondi la testa sotto il cuscino, quello sguardo passa i muri,
e poi i rintocchi dell'orologio ti raggiungono ¢ ti portano la voce del tempo.
Ti portano la voce della tua coscienza. E inutile, se hai paura di Dio, perché
hai peccato, nascondere il Crocifisso che hai sul letto: Dio rimane e ti
parlera per tutta la vita con la voce del tuo rimorso. E inutile, Peppone, che
tu fermi I'orologio della torre : il tempo non lo fermi. Il tempo continua.
Passano le ore, passano i giorni, e ogni istante ¢ qualcosa che tu rubi. [...]
Ferma pure 1'orologio. Non fermerai il tempo : ¢ le messi languiranno nei
campi, le vacche deperiranno nelle stalle, il pane di istante in istante
diminuira sulla mensa degli uomini. »'°

Ici, comme ailleurs dans le recueil lorsqu'il est question d'arrét
volontaire du travail, la suspension du temps désirée par Peppone pour
soutenir la cause des communistes offensés par 'outrage fait a l'une des

d'introduction au recueil.
16 Ibidem, p. 288. L'épisode concerné s'intitule 1/ pittore.
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leurs ne peut guere étre rapporté a I'idée d'un quelconque hommage rendu a
la lenteur, bien que de maniere générale l'action du maire soit encouragée
sans conteste par le veeu d'un mieux-vivre collectif. Chez Guareschi, qui se
déclarait sans ambages « reazionario »'’, il s'agit de dénoncer ce qui lui
apparait comme la mise en danger de valeurs authentiques, garantes d'une
harmonie avec les rythmes d'une vie sédentaire vécue au contact du travail
de la terre: valeurs prétendument perverties par l'action et les projets
politiques des personnages communistes et plus largement des « citadins »
regardés avec bienveillance par ces derniers.

C'est effectivement avec une « philosophie de la ville» que se
confondent en derni¢re analyse les projets de Peppone et des siens.
L'expression est a situer aux antipodes de la « filosofia campestre » qui,
dans le volume, donne son titre a la vingt-septieéme nouvelle et recouvre une
profession de foi on ne peut plus explicite — prononcée par le Christ — contre
la frénésie moderne, regardée comme insensée dans sa vanité et sa vacuité :

Il progresso fa diventare sempre piu piccolo il mondo per gli uomini :
un giorno, quando le macchine correranno a cento miglia al minuto, il
mondo sembrera agli uomini microscopico, ¢ allora 1'nvomo si trovera come
un passero sul pomolo di un altissimo pennone e si affaccera sull'infinito, e
nell'infinito ritrovera Dio e la fede nella vera vita. E odiera le macchine che
hanno ridotto il mondo a una manciata di numeri ¢ le distruggera con le sue
stesse mani.'®

I1 est intéressant de noter que la petitesse, connotée positivement dans
le sous-titre du recueil, revét en l'occurrence, par le biais du superlatif et de
I'antéposition de l'adjectif épithéte, une signification totalement péjorative.
D'autre part, comparativement au monde moderne tel qu'il est dépeint dans
les grandes lignes de son extension maximale — le monde de la vitesse, en
substance —, le « petit monde » de la Bassa, pour « petit » qu'il soit dans sa

17 Giovannino Guareschi, in Alessandro Gnocchi, Giovannino Guareschi. Una storia
italiana, Milano, Rizzoli, 1998, p. 19 : « Sono un reazionario, postero mio diletto, perché
mi oppongo al progresso e voglio far rivivere le cose del passato » (déclaration du mois
d'avril 1949). Soulignons que Lettere al Postero était I'une des rubriques de « Candido »
prises en charge par Guareschi, qui s'adressait au lecteur par le biais des vocatifs « Postero
diletto » ou « Postero mio diletto ». Il est intéressant, par ailleurs, de savoir que I'écrivain ne
se considérait pas comme un homme de droite et qu'il définissait son « ceeur » comme
« apolitique » (« cuore apolitico », déclaration du mois de novembre 1947 : in Mondo
Candido 1946-1948, Milano, Rizzoli, 1991, p. 234).

18 Don Camillo, cit., p. 254-255.
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délimitation géographique effective, est présenté tacitement comme celui de
l'infini spatial. Et ce dernier concept est assimilé a son tour a celui d'éternite,
sorte d'étendue transtemporelle et transhistorique qui puise sa légitimité
dans un passé indéfini pour ce qui est de son origine précise : un infini clos
sur lui-méme, enfermé dans sa propre redondance. Cet univers, qui doit
beaucoup a la mémoire'’, est paradoxalement sans horizon ni perspective de
renouveau si nous considérons que la petitesse du village correspond en fait
a la totalit¢ dans son absolu, a I'avant et I'apres, a l'ici et l'ailleurs, au tout
recueilli en un « point» ou se concentre le sens méme de l'existence
authentique, authentiquement vécue — loin des sophistications intellectuelles
des gens de la ville, taxées d'« existentialisme »* : selon un « eterno
ripetersi di vicende banali, vecchie come il cucco »*'. En effet, « nei paesi
della Bassa si nasce, si vive, si ama, si odia, € si muore secondo 1 soliti
schemi convenzionali »*%, sans grandiloquence, méme dans la passion.
Cependant, de la méme manicre que les us et coutumes issus de la
mentalité paysanne se reconnaissent dans les écritures sacrées de la tradition
biblique, pour la simple raison que le culte monothéiste se construit sur la
base d'une société sédentaire paysanne, la modernité promue par les
vainqueurs effectifs et moraux de la guerre civile est reconduite, a la limite
de la caricature, quoi qu'il en soit de fagon superficielle parce que
grossiérement et lacunairement illustrée, a une dimension présentée comme
profane. Autrement dit, celle-ci est définie non seulement comme étrangére
a une vérité d'ordre religieux forcément ancestrale, mais encore comme
indifférente aux fondements primordiaux d'un bien-vivre en accord avec
I'éternité immuable de l'alternance des saisons. En fait, a travers la répétition

19 Cf. Alessandro Gnocchi, Giovannino Guareschi. Una storia italiana, cit., p. 11 : « Le
duecento parole di Guareschi sono sempre vissute di memoria. Nella sua vita di tutti i
giorni, nel suo mestiere di giornalista, nei suoi lavori di scrittore, quest'uomo ¢ sempre stato
presente ai momenti della sua fanciullezza ». Précisons que selon Hartmut Rosa (4liénation
et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, traduit de 1'anglais par
Thomas Chaumont, Paris, La Découverte, 2012, p. 130-131), les « traces mémorielles
profondes », « en relation pertinente [...] avec notre identité et notre histoire », déterminent
justement, « avec le recul », la perception d'un temps long.

20 Don Camillo, cit., p. 264-265 : « Nelle grandi citta la gente si preoccupa soprattutto di
vivere in modo originale e cosi saltano poi fuori cose sul genere dell'esistenzialismo, che
non significano un accidente, ma danno l'illusione di vivere in modo diverso dai vecchi
sistemi ».

21 Ibidem, p. 265. L'extrait est tiré du récit Giulietta e Romeo. La référence
shakespearienne semble pouvoir étre lue comme 1'affirmation d'un certain classicisme.

22 Ibidem.
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d'une anecdote identique, celle d'une conflictualité réguliérement nourrie de
nouveaux prétextes entre don Camillo et Peppone, leitmotiv d'une
dynamique narrative ancrée dans la représentation d'un quotidien relationnel
litigieux, le narrateur semble vouloir opposer, dans les murs d'une
« roccaforte rossa »>, le « régne de la qualité » a celui de la « quantité »**,
I'« antique religion » & la «neuve industrie »*°, & laquelle sans grande
rigueur idéologique, chez Guareschi, sont rattachés les paladins de la lutte
contre le capitalisme. Méme s'ils réglent souvent leurs désaccords par le
biais de bras de fer et bien que le conflit puisse reposer sur des présupposés
erronés, les deux personnages principaux s'affrontent sur le terrain politique
le plus concret. Ce qui ressort et importe de notre point de vue, néanmoins,
est qu'ils expriment ainsi, au-dela de la littéralité¢ de leurs joutes physiques et
verbales, deux rapports précis avec le temps.

Dans 1'¢loge d'une temporalité¢ imprégnée d'une religiosité diffuse et
dans la définition partisane d'une préférence civilisationnelle, le recueil
promeut, en toute incohérence compte tenu des convictions catholiques
affichées, 1'ainé Cain contre le cadet Abel. La narration soutient, par
conséquent, une civilisation primordiale basée sur l'agriculture et ayant au
temps, du fait méme d'un enracinement durable dans un espace délimité, une
relation qui est le propre des métiers traditionnels, d'origine sédentaire®® :
une relation non contingente, stablement contrainte par un temps cyclique
infiniment répété et scandé de manicre nécessaire par une régularité a la fois

23 Ibidem, p. 185 (Il comizio).

24 Les notions, ici opposées I'une a l'autre, ont été forgées et définies par René Guénon
dans son essai Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, cit. Elles sont au cceur de
son analyse de ce qu'il décrit comme la décadence des sociétés contemporaines, asservies
au principe de la quantité (la « matiére », selon la terminologie propre a la philosophie
scolastique, ou la « substance » en termes métaphysiques) au détriment de la qualité (la
« forme », ou « l'essence »).

25 Les expressions sont empruntées a Jean Starobinsky et a son célébre article Les
cheminées et les clochers (Sur quelques aspects de la « modernité »), « Berenice.
Letteratura francese contemporanea », anno XI, n° 27, agosto-novembre 1989, p. 285. Ces
images recouvrent la définition de « deux types d'organisation du temps qui inscrivent leurs
signes dans le paysage : d'une part l'ordre technique de la production, de l'exploitation et de
la transformation des ressources naturelles, selon une temporalité ou I'nomme dirige a son
profit la succession des causes physiques ; d'autre part, I'ordre sacré des heures canoniales,
qui scande le temps en imposant au croyant la remémoration des moments décisifs de
I'histoire de la rédemption » (ibidem).

26 Cf. René Guénon, « Cain et Abel », Le Regne de la Quantité, cit., chap. XXI, p. 142-
149.
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climatique et rituelle. L'industrialisation caractérisant le monde des
« cheminées », qui frappe avec insistance aux portes du bourg habité par
don Camillo et Peppone, apparait comme une menace déclarée contre « les
clochers », celui de la paroisse du village du moins. Celui-ci est d'ailleurs
parfois utilisé¢ a des fins de propagande politique par le maire et les siens
(c'est le cas dans I'épisode Sciopero generale), mais le plus souvent mis en
péril par l'indifférence et 1'« inculture » attribuée aux membres du conseil
municipal. Dans un dialogue entre le prétre et le Christ, Jésus, du haut de sa
croix, tente a ce sujet d'apporter de la mesure dans les jugements tranchés de
I'aumonier a I'encontre des « rouges » :

« La cultura non conta un bel niente, don Camillo » rispose sorridendo il
Cristo. « Quelle che contano sono le idee. I bei discorsi non concludono
niente se sotto le belle parole non ci sono idee pratiche. Prima di dare un
giudizio mettiamoli alla prova. »

« Giustissimo » approvo don Camillo. « Io dicevo questo semplicemente
perché, se avesse vinto la lista dell'avvocato, avevo gia 'assicurazione che il
campanile sarebbe stato rimesso a posto. Ad ogni modo se la torre crollera,
in compenso sorgera in paese una magnifica casa del popolo con sale da
ballo, vendita di liquori, sale per il gioco d'azzardo, teatro per spettacoli di
varieta... ».”’

La modernité est ici regardée, avec ironie, comme une violence faite
aux symboles religieux et par extension comme une attaque lancée contre
I'ordre chrétien tel qu'il s'énonce dans la succession réglée des rythmes
liturgiques et tel qu'il se réfléchit aussi, d'autre part, dans 1'harmonie d'une
vie mesurée a l'aune des distances parcourues a vélo. Ce moyen de transport
est, précisons-le, privilégié par les habitants de la Bassa, les véhicules
individuels a moteur n'étant quasiment utilisés que par les « gens de la
ville ». Le dés-ordre introduit par la motorisation et ses corollaires obligés,
comme l'exploitation standardisée des fermes ou la formalisation des
rapports hiérarchiques (le plus souvent dédaignée par don Camillo, qui
tutoie ou vouvoie a sa guise), repose sur une antinomie plus fondamentale
entre temporel et spirituel, déja citée, mais aussi entre matérialisme et, si ce
n'est vraiment idéalisme, du moins attachement marqué aux valeurs
éternelles du sacré, méme dans l'irrévérence caractéristique du personnage
du curé. Théologales ou cardinales (quoiqu'il y ait des nuances a apporter au

27 Don Camillo, cit., p. 61 (Scuola serale).
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sujet de la prudence et de la tempérance si nous considérons 'impulsivité de
don Camillo), les vertus guident selon toute vraisemblance l'art de vivre
incarné et défendu par ce dernier, menant imperturbablement sa lutte contre
un esprit partisan capable, a ses yeux, d'un egoisme aveugle privé
d'empathie — ou d'humanité — dans la détermination idéologique mise en
ceuvre par ses adversaires. La mise en danger de la vie du bétail, privé de
nourriture lors des cessations concertées du travail, est une situation
fréquemment utilisée (de mani¢re exemplaire dans Uomini e bestie) pour
illustrer ce qui est donné a lire, précis€ément, comme l'expression d'un
indivualisme dissimulé¢ derriere la volonté de résister a un systéme
d'exploitation injuste et oppressant des ressources humaines et naturelles.
Tout bien considéré, du reste, de facon plus générale encore, les
oppositions binaires relevées s'appuient a leur tour sur une antonymie
allusive qui oriente la lecture vers la saisie d'un conflit entre les instances
morales du Mal et du Bien, confirmé par le contenu des dessins auctoriaux,
consistant en une figuration des querelles et des escarmouches entre un
diablotin et un ange... qui interprétent respectivement les réles de Peppone
et don Camillo. Dans la toute premicre nouvelle, Peccato confessato,
l'appartenance au PCIL, « diabolico partito »**, est quoi qu'il en soit
explicitement mise en rapport, par la bouche du protagoniste "bon", avec la
catégorie des « peccati gravi »> . Certains critiques ont proposé, a bon droit,
de lire la dynamique conflictuelle structurant le systéme des personnages a
la lumiére du « secolare conflitto italiano tra 1 religiosi e 1 mangiapreti o, se
preferiamo riferirci alla storia pill antica, tra i guelfi e i ghibellini »*° :
« conflit séculaire » si nous acceptons de l'envisager, bien entendu, comme
la métaphore d'une rencontre frontale entre deux forces politiques
contraires, divisées sur les prérogatives du pouvoir dans sa dimension
temporelle et sur la question de la 1égitimité morale des institutions civiles.
Bien qu'inscrite avec nettet¢ dans une italianité provinciale, se prévalant
d'un langage identitaire différencié malgré tout, la rivalité entre don Camillo
et Peppone reléve sans aucun doute d'une opposition spéculaire qui échappe
a son contexte immédiat. Les choix de représentation d'un Guareschi aguerri
conduisent en dernier lieu, sciemment, a la revendication inconditionnelle
d'un ordre terrestre dont la permanence se situe en dehors du temps, dans

28 Ibidem, p. 38.

29 Ibidem.

30 Francesco De Nicola, I/ Novecento letterario italiano. Prosatori e poeti dalla societa
contadina all'egemonia televisiva, Genova, De Ferrari, 2009, p. 151.
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une sorte de royaume des cieux émilianis€, ou les valeurs paysannes de la
campagne parmesane et le cadre de connaissance du monde qui y
correspond tendent a la préservation de qui ce qui est déja.

Or, la « tendance 4 la torpeur »°' liée a ce conservatisme attaché & un
faisceau de traditions a la fois locales et universelles, rétif a la
« pénétration » de «nouvelles techniques »*>, inverse exactement la
prévalence de la « connaissance technique »>, prépondérante dans le
« systéme cognitif du prolétariat »**, dans lequel domine toutefois la
« connaissance politique »*°. Dans le systéme cognitif paysan, en revanche,
cette premicre place est occupée par la « connaissance perceptive du monde
extérieur »°°, confortée dans l'idée que « les étendues sont égocentriques et
diffuses, les temps sont surtout saisonniers, de longue durée et au ralenti »°'.
Associé au savoir théologique prévalant dans la vision du monde propre a
'Eglise catholique, dont le maitre mot est la « transcendance absolue de la
Sainte Trinité »**, personnifiée ici dans la figure impartiale du Christ en
croix, ce cadre cognitif complexe favorise de manicre remarquable, outre le
risque d'enfermement dans un ilot de vie figée, bridée dans ses tentatives de
renouvellement, l'indifférence aux préoccupations sociales immanentes
exprimées par les « rouges », envisagées par don Camillo sous un angle
humain qui se veut absolu, affranchi de toute contingence matérielle.

Le frein mis a la vulgarisation d'une idéologie et d'une philosophie
jugées contraires aux principes de la foi, de 1'espérance et de la charité prend
forme dans le combat physique et moral mené contre les forces sacriléges de
la désagrégation d'une identité et d'un savoir atavique, outre que sacre,
reconnues non seulement dans la ruine qui semble menacer les symboles
religieux, le clocher en premier lieu (« la crepa non si allargava, ma neppure
si restringeva »°°), mais surtout dans les activités de Peppone et de ses
hommes. Ainsi, toutes les affiches rédigées par la section locale du Parti et
toutes les manifestations organisées par le Conseil municipal sont-elles

31  Georges Gurvitch, Les cadres sociaux de la connaissance, Paris, PUF, coll.
« Bibliothéque de sociologie contemporaine », 1966, p. 100.

32 Ibidem.

33 Ibidem,p. 111.

34 [bidem.

35 Ibidem, p. 110.

36 Ibidem, p. 100.

37 Ibidem.

38 Ibidem, p. 86.

39 Don Camillo, cit., p. 65 (In riserva).
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méthodiquement compromises par les interventions malintentionnées du
prétre. Dans 1'épisode Il proclama, a 1'origine Il proclama di Peppone,
troisieme texte du recueil fournissant le premier exemple de sabotage, c'est
l'inculture supposée du maire qui est raillée, plus précisément ce sont ses
fautes de langue qui sont prises pour cible. A ce propos, « Peppone asino »*
— tel qu'il est appelé par ses détracteurs — se convainc lui-méme de retourner
sur les bancs de 1'école, dans Scuola serale, pour combler ses lacunes et
remédier a son complexe d'infériorit¢ devant un don Camillo qui non
seulement exerce un pouvoir d'ordre spirituel, mais veut en imposer aussi
par les facultés de son esprit. Pourtant, le curé est en premiere ligne quand il
s'agit de tonner contre la « culture », notamment moderne. « o sono un
povero prete di campagna grosso e ignorante »*' va-t-il jusqu'a admettre,
honteux pour avoir fait recours a la ruse, devant le Christ en colére, bien
qu'a son tour hostile 4 une modernité « che riempie il cervello di nebbia »*
et ne donne aux étres que l'illusion enivrante de la toute-puissance, du
mouvement et du bonheur : « E le macchine volanti sono per essi gli angeli
infernali di questo inferno terrestre che essi tentano invano di far diventare
un Paradiso » *

La modernisation, pensée comme une invention démoniaque d'origine
citadine appréciée des communistes, tels qu'ils sont ici représentés, esclaves
d'une industrialisation qu'ils serviraient sans conscience, n'est donc pas
réduite a la simple idée d'une motorisation qui "donne des ailes" et tend
donc a la vitesse de maniere générale. La notion s'étend précisément a une
forma mentis qui voit dans le « progrés» une forme de « civilisation »

40 Ibidem, p. 48.

41 Ibidem, p. 216 (La campana). Cette réconciliation valut a 'auteur la réaction indignée
de certains membres du clergé, qui virent dans « I'absolution » de don Camillo et dans
I'amitié exprimée a I'endroit de Peppone la preuve de '« opera anticristiana » de Guareschi
lui-méme (expressions de Guareschi, rapportées dans Mondo Candido 1946-1948, cit., p.
234). Ce dernier, réagissant a son tour avec plus ou moins d'ironie, annonga le 2 novembre
1947, dans la rubrique Lettere ai contemporanei de sa revue, en s'adressant directement a
don Camillo (« cattivo sacerdote », « perché assolve Peppone »), la fin (non avenue, bien
entendu) des aventures de Mondo piccolo.

42 Don Camillo, cit. p. 216 (La campana). Dans Le lampade e la luce. Guareschi : fede e
umanita, Milano, Rizzoli, 1996, p. 113, Giovanni Lugaresi — qui ne dissimule pas ses
convictions catholiques — oppose don Camillo, « padre dell'animo umano, umanissimo », a
« 1 preti istruiti, i preti colti, i preti conferenzieri, i preti salottieri ».

43 Don Camillo, cit., p. 254 (Filosofia campestre).



37

Don Camillo —1’éternité revendiquée d’un « petit monde »

supérieure et non pas, derriére la manifestation de 1'orgueil, une fuite en
avant vers le néant. Guareschi en personne, loin des sentiers battus de la
fiction et indépendamment de son porte-parole don Camillo, n'a eu de cesse
de dénoncer en tant que chroniqueur les méfaits induits — de son point de
vue — par la société moderne, ainsi que l'assimilation trompeuse des deux
termes cités plus haut: «si fa una dannata confusione fra progresso e
civilta, che sono termini spesso addirittura contrastanti »** écrit-il en se
référant a la diffusion des armes a feu aux Etats-Unis, laissées aux mains
d'enfants décrits comme sans éducation et sans valeurs. Nous savons que
don Camillo et Peppone combattent a mains nues, de maniére quasiment
titanesque dans 1'épreuve de force rapportée dans Rivalita (d'abord Pugno
dinamometro). 1l est vrai que la guerre a laissé en héritage un arsenal que
I'un et l'autre personnages regardent d'un ceil parfois charmé, bien que
toujours méfiant : c'est le cas dans Incendio doloso et Il tesoro, deux
épisodes qui se suivent — sur le plan rédactionnel également — et dans
lesquels don Camillo fait en sorte de détruire ou de faire disparaitre (Finto
funerale est le titre princeps de la seconde histoire) un lot bien fourni
d'armes de guerre. Nous savons, par ailleurs, que I'invention de la poudre
marque chez I'Arioste la fin des temps valeureux ou les codes
chevaleresques garantissaient la loyauté des duels comme des batailles.
Chez Guareschi, « limaginaire de la modernité »* et ses idoles peu
glorieuses, honnies avec une ardeur semblable a celle exprimée dans Le
Roland furieux, sont les signes d'une époque dégénérée ou la lecon des peres
— legon de bon sens, lecon d'humanisme — est tombée en déshérence, ou le
sens d'une vie authentique parce qu'en harmonie avec la nature, ses rythmes
et ses lois s'est fourvoyé, a mille lieues de 1'origine premiere d'une existence
saine et heureuse, essentielle, loin de Dieu. Cette origine est ici identifiée
dans le bourg de don Camillo et Peppone, métaphore d'un monde édifiant a
préserver, archétype d'un monde idéal a sauver de la déliquescence. En
termes philosophiques, pour ne pas dire métaphysiques, I'écrivain partage
manifestement la thése selon laquelle « Il Moderno ha immolato 1'ldea del
Centro sull'altare del progresso, considerato come dinamica vettoriale ed

44  Giovannino Guareschi, « Il Bel Paese » (chronique du 16 février 1958), in Mondo
Candido 1953-1958, Milano, BUR, coll. « Narrativa », 2007, p. 447.

45 L'expression est empruntée, bien évidemment, a Georges Auclair, Le double imaginaire
de la modernité dans la vie quotidienne, in Le mana quotidien. Structures et fonctions de la
chronique des faits divers, Paris, Anthropos, 1982, p. 267-288.
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infinita, naufragando, cosi, nel mare del continuo divenire 6.

Au sein du recueil qui nous intéresse, 1'action du prétre vise a arréter le
temps dans sa course folle, matérialisée dans l'action contraire du maire, du
moins dans la mesure ou celui-ci tend a vouloir émanciper la société civile
des cycles saisonniers et ne se reconnait pas dans 1'idée d'un infini temporel.
Dans la perspective de don Camillo, qui est celle privilégiée par le narrateur
et appuyée par l'auteur, le temps ne peut étre en revanche qu'une
incorruptible répétition (traditions culturelles respectées a l'intérieur de
cycles naturels renouvelés), tant et si bien d'ailleurs que les quarante
histoires rassemblées représentent non seulement des réglements de compte
réitérés a l'identique, dans un esprit rituel, parfois des rivalités de type
générationnel (cf. Giulietta e Romeo ou Paura), mais présentent aussi — au-
dela — une progression climatique inscrite dans une année solaire qui a pour
point d'arrivée Nogl... Le volume se conclut ainsi sur une réconciliation des
deux freres ennemis, Abel et Cain réunis en définitive, contre toute attente,
par une conception identique de la spiritualité, dans une dimension-refuge
qui subsume les conflits temporels (politiques), I'antinomie ancien/nouveau,
en reconduisant a la nécessité d'un ordre ancestral immuable — dont est
témoin le PO, indifférent au passage des années, des décennies et des siecles
— et a la reconnaissance partagée d'un mysteére supérieur. En peu de mots, la
« lenteur » n'est autre, en l'occurrence, que l'éternité, retrouvée dans la
consolation pérenne procurée par la survie de valeurs arrachées au devenir.
« Lassu il tempo lo si misura a miliardi di secoli »*’ rappelle Jésus & don
Camillo, pour apaiser son indignation devant la bétise humaine. Cette
équation entre lenteur et éternité est posée de facon plus nette, mais aussi
révélatrice, dans le préambule, ainsi que dans les derni¢res histoires,
notamment dans les toutes derni¢res lignes transcrites, directement
imputables au narrateur :

E fra mille anni la gente correra a seimila chilometri 'ora su macchine a
razzo superatomico e per far cosa ? Per arrivare in fondo all'anno e rimanere
a bocca aperta davanti allo stesso Bambinello di gesso che, una di queste
sere, il compagno Peppone ha ripitturato col pennellino.*®

46 Marco Lazzarato, Il Settimo Raggio ovvero l'ldea del Centro, Lendinara, Galleria
Signorini, 2007, p. 15. C'est l'auteur qui souligne.

47 Don Camillo, cit., p. 340 (Paura).

48 Ibidem, p. 360 (Giallo e rosa).
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C'est dans le recueillement d'une nuit du mois de décembre 1947,
dans un face-a-face silencieux chargé de communion et de complicité, par-
dela les chicanes dérisoires du quotidien et une guerre stérile, que don
Camillo et Peppone affirment tous deux la conviction de l'existence d'une
seule vérité, spirituelle, inspirée par Dieu: vérit¢ irréductible,
incommensurable, révélée aux hommes — depuis toujours — par le cceur.
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