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PER ISPAZIO DI BUON PEZZO DIMORANDO.
LA PRIERE DE GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI
(FLORENCE, 1407) : SCANSION, DUREE,
METAMORPHOSE

Les Ricordi de Giovanni di Pagolo Morelli (1371-1444), conservés
dans le codex Magliabechiano II.IV.52 de la Bibliothéque nationale de
Florence et édités par Vittore Branca pour la premiére fois en 1956, ont fait
I’objet de nombreuses études depuis un demi-siécle'. Le florentin Morelli
offre dans ses Ricordi a la fois des informations attendues (biographies de

' Pour I’édition critique des Ricordi, voir Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, Vittore
Branca (éd.), Florence, Le Monnier, 1956, repris dans Vittore Branca (éd.), Mercanti
scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, Milano, Rusconi, 1986, p.
303-324. Sur le Ricordi, voir Christian Bec, Les marchands écrivains. Affaires et
humanisme a Florence 1375-1434, Paris, Mouton & co, 1967, en particulier p. 53-75
(Marchands mémorialistes : Giovanni di Pagolo Morelli et ses « Mémoires ») ; Richard
Trexler, Public Life in Renaissance Florence, New York-London, Academic Press, 1980,
en particulier le chapitre 5 « Father and Son », p. 159-186 ; Leonida Pandimiglio, Famiglia
e memoria a Firenze, I, sec. XIII-XVI, Roma, edizioni di storia e letteratura, 2010, p. 77-
186 qui offre une version révisée de trois articles publiés entre 1974 et 1981 [idem,
« Giovanni di Pagolo Morelli e la ragion di famiglia », Studi sul medioevo cristiano offerti
a R. Morghen per il 90 anniversario dell’istituto storico italiano (1883-1973), vol. 1I,
Roma, ISIME, 1974, p. 553-606 ; idem, « Giovanni di Pagolo Morelli e le strutture
familiari », Archivio storico italiano, CXXXVI, 1978, p. 3-55 ; idem, « Giovanni di Pagolo
Morelli e la continuita familiare », Studi medievali, XXIII, 1981, p. 129-181], suivie d’une
édition des fragments du codex Magliabechiano que Branca avait exclus de son édition ;
Leonida Pandimiglio, « Giovanni Morelli », Dizionario biografico degli italiani, vol.
LXXVI, Roma, Treccani, 2012, p. 615-619.
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ses ancétres, chronique de la vie politique contemporaine, enregistrement
des naissances de ses enfants) et, c’est le point qui rend son écriture
singuliere et précieuse, des plongées narratives détaillées dans ses pricres,
ses réves et ses cauchemars. Giovanni di Pagolo Morelli se marie en 1395 et
Alberto, son premier fils, nait le 10 mars 1397 mais décede moins de dix ans
plus tard, le 4 juin 1406. Cet événement constitue un tournant dramatique
dans D’existence déja difficile du jeune pere : orphelin trés tot, Morelli
regrette de se voir privé d’une bonne part de 1’héritage auquel il pouvait
légitimement prétendre, tout comme il déplore longtemps de ne pas
atteindre les charges civiques prestigieuses auxquelles il aspire
profondément et qui lui paraissent le couronnement d’un parcours réussi’.
La rédaction des Ricordi de Morelli connait sa phase la plus intense entre
1393 et 1411, les deux fragments qui retiendront ici notre attention datent
probablement de la fin de cette premiére décennie du Quattrocento’. Il s’agit
d’abord du paragraphe final du récit de la malattia d’Alberto mio primo
figliuolo ou émerge ’inefficacité du temps a apaiser la douleur de la perte ;
puis de plusieurs extraits du récit de la longue priere de juin 1407, un an
jour pour jour apres la mort du petit Alberto. Alberto est mort sans recevoir
I’extréme onction or, son pere Giovanni ne parvient pas a vivre en paix avec
ce manquement, il souffre sans répit depuis le déces de son fils, comme le
premier texte en témoigne :

Non arei mai potuto istimare che ’avere Idio doviso da me il mio sopra
iscritto figliuolo, passando di questa vita ad altra, mi fusse suto e mi sia si
gravoso coltello. Pogniamo che molti mesi sieno gia passati dall’ora della
sua morte, non si puo per me né eziandio pella madre dimenticare ; ma di
continuo abbiamo la sua immagine innanzi, di tutti 1 modi, le condizioni, le
parole e’ suoi fatti ricordandoci, il di, la notte, a disinare, a cena, in casa,
fuori, dormendo, vegghiando, in villa, in Firenze ; e in ogni forma che noi
istiamo e’ ci tiene un coltello che ci passa il cuore. E questo veramente non

% Trexler identifie trois « traits that will characterize the writing and the man for a lifetime :
bitterness, pessimism, and distrust. », Trexler, Public Life..., p. 162.

> Morelli finit par accéder a des charges publiques 4 la hauteur de ses attentes, mais
plusieurs années aprés cette premicére phase d’écriture des ricordi : « Giovanni ... percorse
per un quarantennio un brillante cursus honorum, ricoprendo uffici di rilievo come il
capitanato di Pisa nel 1427 e la podesteria di Montepulciano nell’anno della morte [1444].
Accetto senza riserve il regime mediceo stabilitosi con Cosimo il Vecchio nel 1434 e nel
1441 raggiunse la massima carica di gonfaloniere di Giustizia. », Pandimiglio, DBI, p. 615-
616.
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avviene perché in quello volontariamente ci specchiamo, ma ¢ il contradio
; ca dal di si parti da noi ci siamo dal pensiero di lui istranati quanto ¢
possibile poter fare, accetto che dall’orazione. Noi ci partimmo della casa e
Stemmo un mese prima ve ne tornasse niuno ; e di poi della camera, in tutta
la state non s’abitd per noi ; € dal di n’usci morto a piu di mesi dodici non
s’entro in quella per me Giovanni, non per altra cagione che per sommo
dolore. E voglia Dio che questo non sia cagione d’affrettare ['ora della
nostra vita®!

Dans ce paragraphe, Morelli décrit la permanence de 1’intensité de la
douleur du deuil (si gravoso coltello, un coltello che ci passa il cuore), et en
particulier I’inefficacité du temps qui s’écoule a I’atténuer (mi fusse suto e
mi sia, non si puo dimenticare, di continuo). Le déchirement obsé¢de en effet
les deux parents endeuillés qui apparaissent comme immobilisés hors du
temps, comme n’ayant plus aucune prise sur ce dernier. La poignante
énumération des moments et des lieux du quotidien (il di, la notte, a
disinare, a cena, in casa, fuori, dormendo, vegghiando, in villa, in Firenze)
rend trés concrétement la sensation obsessionnelle. Elle traduit aussi,
incidemment, cette valutazione del tempo in termini di spazio
caractéristique du « nuovo tipo di misurazione laica e utilitaristica del
tempo, che ¢ stata individuata come una scoperta del mondo mercantile del
XIV secolo», commente a juste titre Leonida Pandimiglio, dans une
allusion claire a I’article, devenu un classique, ou Jacques Le Goffexposait
les différents temps — ecclésiastique et mercantile — que 1’individu se doit de
concilier°. Le temps quotidien de Morelli se partage entre sphére
domestique, in casa, et sphere publique, fuori, entre otium, in villa, et
negotium, in Firenze. C’est ce vocabulaire méme qu’il mobilise lorsqu’il
tente de dire que sa femme et lui tentent d’échapper a leur tourment (ci
siamo dal pensiero di lui istranati quanto é possibilie poter fare, accetto che
dall’orazione) en consacrant les mois qui suivent la mort de leur fils a fuir
les lieux qu’il a habités (partimmo della casa, della camera non s abito, non
s ’entro).

Les parents, coupables de n’avoir pas fait prodiguer en temps et en
heure I’extréme onction a leur fils, se voient ici punis: c’est bien un

* Branca, Mercanti scrittori..., p. 294-295. Je souligne.

> Pandimiglio, Famiglia e memoria..., p. 106 et Jacques Le Goff, « Au Moyen Age : temps
de 1’Eglise et temps du marchand », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 15, 3,
1960, p. 417-433, repris dans Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen ffge, Paris, Gallimard,
1977, p. 46-65.
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tourment digne du contrappeso dantesque qu’ils endurent, ils semblent
condamnés a une peine infinie. Morelli n’envisage d’ailleurs pas de parvenir
a vivre longtemps si I’intensité de son affliction demeure inchangée (voglia
Dio non sia cagione d’affrettare [’ora della nostra vita). En omettant le
dernier sacrement, le pére a perturbé le cours du « temps surnaturel », son
« temps naturel » s’en trouve en retour plus que perturbé, pétrifié. En
soustrayant au temps de ’Eglise un moment qui lui revenait, il a mis en
péril son temps de marchand, son temps laic’. Le seul moyen a sa
disposition pour tenter d’échapper a cette malédiction et de reprendre une
forme de contrdle sur le cours de son existence est de recourir a une longue
priere qui fonctionnera comme une compensation du temps surnaturel
soustrait lors de la mort d’Alberto.

Un an jour pour jour apres la mort d’Alberto (4 juin 1406/1407), il
pratique et récite une priere fort longue et structurée, au moyen de laquelle il
parvient a sortir de cette situation de stase. Je voudrais illustrer a quel point
la maitrise du temps de la pricre, la longueur de sa scansion en particulier,
est centrale dans 1’obtention de la grace pour I’ame d’Alberto. Le temps de
cette pricre anniversaire est particuliecrement dilaté, pour deux raisons
principalement. D’abord, d’un point de vue pratique, parce que la pric¢re est
multiple, multisensorielle : elle suppose des mouvements du corps, des
temps longs de contemplation d’une image peinte, d’autres de recueillement
en silence, des séquences d’oraison, de récitation de psaumes et de
I’évangile, sans compter plusieurs étreintes et baisers apposés sur 1’image
peinte. D’un point de vue intime ensuite, la priere se doit d’étre longue
comme condition d’une métamorphose spirituelle du florentin qui, seule,
pourra garantir son salut et celui de son fils.

La réflexion sur la lenteur met ici I’accent sur la puissance que recéle
un temps agi et non pas subi. Il existe des vitesses subies (celle de
I’aliénation au travail, pour prendre un exemple contemporain) et des
vitesses choisies (celle revendiquée par les Futuristes il y a un siecle),
comme il existe des lenteurs subies (celle de I’ennui), dimensions dont ce
numéro de Chroniques italiennes rend compte par ailleurs : la lecture de

6 « Entre le temps naturel, le temps professionnel, le temps surnaturel, il y a ... a la fois
séparation essentielle et rencontres contingentes. ... Il faut appeler de nos veeux une
enquéte exhaustive qui montrerait, dans une société historique donnée, /e jeu, entre les
structures objectives et les cadres mentaux, entre les aventures collectives et les destins
individuels, de tous ces temps au sein du Temps. », Le Goff, Pour un autre Moyen Age, p.
427-428. Je souligne.



13

La priére de Giovanni di Pagolo Morelli : scansion, durée, métamorphose

Morelli me semble offrir un exemple de lenteur choisie comme rapport
réflexif au temps, ou le sujet définit un espace intime et un temps long de la
priére, avec un but précis, I’apaisement pour lui et pour son fils disparu.
Pour ce qui est du monde contemporain, la lenteur acquiert une connotation
positive en réaction a une accélération, a une vitesse considérée comme
excessive du rythme de vie moyen dont Hartmut Rosa s’est imposé comme
le meilleur exégéte’ actuel. Il ne semble pas nécessaire d’appliquer cette
dichotomie lenteur-vitesse a 1’é¢tude des écrits de Morelli, ce sont bien plutot
les qualités de la durée en soi que je voudrais m’efforcer de faire ressortir,
montrer les potentialités d’un temps contemplatif. L’acte méditatif qu’est
une priere — j’exclus le cas de la simple récitation mécanique — ne saurait
relever d’une exécution hative et peut étre qualifié, en creux, de lent mais il
faut alors définir cette lenteur et en établir les coordonnées spécifiques a
I’univers médiéval dans lequel elle se déploie : les catégories de scansion,
de durée et de métamorphose seront donc convoquées dans ce but.

Le texte de la priere de Morelli pour le premier anniversaire de la
mort de son fils étant particulierement détaillé, il m’a paru utile d’en
distinguer les différents moments — en les numérotant — a la fois pour en
rendre la compréhension aisée et pour valoriser d’emblée la centralité des
notations temporelles dans la description de 1’efficacité de la priere. Morelli
commence par indiquer la motivation de sa priere (1), il décrit ensuite la
préparation de son corps et de son ame pour la pri€re, ainsi qu’une premicre
introspection (2). L’observation du Christ peint, au centre d’une petite
Crucifixion qu’il possede dans sa chambre, l'incite & formuler une premicre
priere verbale (3), a I’issue de laquelle il se sent autorisé a formuler sa
demande de grace pour 1’ame d’Alberto (4), enjeu central de sa pricre.
L’observation des figures latérales de Marie et de Jean dans la Crucifixion
dans un second temps, ainsi que le contact physique avec le tableau qu’il
embrasse et serre contre lui, comme I’avait fait son défunt fils (5), le ménent
a la conclusion de sa priere, a un sentiment de satisfaction qui lui permet de
se préparer pour le sommeil (6).

1. Gia era corso il tempo d’uno benedetto anno, nel quale discorso la
perdita del mio primo diletto figliuolo mai da me s’era potuta dimenticare,

7 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, traduit de I’allemand par D.
Renault, Paris, Découverte, 2010 ; idem, Aliénation et accélération : vers une théorie
critique de la modernité tardive, Paris, Découverte, 2012.
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ma di continuo in dolore e affrizione, di lui e della sua fortuna
ricordandomi, s’era per me il detto tempo trapassato. [...] avvicinandomi
io [...] ai di e ore crudeli nelle quai il mio doce figliuolo con acerba
infermita da me, disideroso padre della sua salute, se divise sanza
isperanza di mai piu rivederlo, e in questi di sopravvenuto, di tutti li
affanni, di tutte le pene, delle dolci e soave parole del mio benedetto
figliuolo ricordandomi, tutti i miei sensi di dolore affritti, mi parea tra
mille punte di spiedi I’anima mia col corpo essere crociata.

2. E veduto che di Iui mai al mondo potea essere contento, isperando pure
di fare sentire alla sua benedetta anima alcun refrigero o almeno ricordanza
di me affritto e tribolato padre, avendo moltissime volte raccomandato al
misericordioso Figliuolo di Dio ¢ alla sua piatosa madre Vergine Maria la
salute dell’anima del mio figliuvolo, ma con piu fervore e amore
disponendo I’anima e ’l corpo e tutti i miei sentimenti, dimenticando
I’anima propia e ogni altro mio bene, dinanzi alla figura del crocifisso
Figliuolo di Dio, alla quale esso [il figlio Alberto] molte volte la salute del
corpo raccomandata nella sua infermita avea, a ginocchie ignude e ’n
camicia, sanza avere sopra alla testa alcuna cosa, colla correggia in collo,
nel mio orazione cosi verso di quello ragguardando, incominciai prima a
immaginare e ragguardare in me i miei peccati, ne’ quai duramente vedea
aver offeso il Figliuolo di Dio.

3. E appresso, considerando con quanta dura, acerba e scura passione lesu
Cristo crocifisso, la cui figura ragguardava, avea dall’etternali pene
ricomperato, non patia miei occhi Lui con durezza ragguardare, ma, credo
per dono di pieta per Lui a me conceduta, il cuore e tutti i miei sensi
rimossi a somma tenerezza, per li miei occhi il viso di lagrime si bagnava.
E cosi per ispazio di buon pezzo dimorando, e gia alleggerato la debolezza
dello ’ntelletto, ripreso buon conforto, con divoti salmi e orazioni al
crocifisso Figliuolo di Dio a orare incominciai ; e dopo piu salmi e laude a
sua riverenza detti con voce piatosamente ordinata, a Lui pregare
coll’occhio, col cuore e colla mente m’addrizzai, nelle seguenti parole
procedendo |...]

E dette ch’i’ ebbi queste poche parole, mi senti’ tutto confortare, ¢ della
misericordia di Dio presi quella fidanza che se Esso per voce angelica
m’avesse annunziato queste propie parole: « Fedele cristiano, io odo
volentieri la tua orazione e di tutti quelli che in me hanno fede e speranza.
E, come vedi, io volli essere crocifisso accid che questo prezzo fusse nel
cospetto del Padre giusto per la salute di tutti. »
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4. Risonando le dette parole nella mia mente, cosi incominciai ad adorare
e dire: «[...] io ti priego che in quest’ora e in questo punto 1’anima del
mio filiuolo Alberto, la quale in quest’ora, fa un anno, si parti dallo
isventurato corpo, dove essa pe’ suoi peccati non fusse a tanta gloria
pervenuta, che essa, per tuo ispeziale dono, le comandi che si rappresenti
nel cospetto della tua santissima maesta, accid che essa sia contenta
dell’ultimo fine da lei disiderato. [...] ti priego ancora che la mia orazione
ti piaccia udire per tua pieta, e quella asaudire per tua misericordia e
perdono disiderato, per la salute, lume, gaudio e allegrezza della benedetta
anima del mio dolce figlivolo ; la quale disidero contenta in vita eterna,
quanto, se fusse possibile, disiderrei la vita del suo corpo al mondo
riavere. »

5. Fatta ch’i’ ebbi la detta orazione € gia posto silenzio al mio parlare,
ragguardando nondimeno continuamente la immagine e figura del divoto
Crocifisso, fermando gli occhi miei nelle sue preziose piaghe, cosi nel
cuore mio senti’ ragionare [...] E quietato il cuore e la mia mente, si
volsono i miei occhi sul destro lato del vero Crocifisso, dove, riguardando,
a pi¢ della croce vidi la pura e santa sua benedetta Madre. La quale
considerai piena di sommo dolore ¢ di somma tristizia ; ¢ considerando
che’ miei peccati I’erono cagione di tanta affrizione, non ardi la mia lingua
a isciogliere alcuna parola né alcuna cosa manifestamente dire. [...] E
come istordito per ispazio d’'un poco istato ¢ ricordandomi del dolore che
io avea portato del mio figliuolo, forte mi cominciai a vergognare e di poco
meno che i0 non mi levai dall’orazione. [...]

E detto ch’i’ ebbi I’orazione sopra scritta con quella divota riverenza che
mi fu da Dio conceduta, levatomi in pie, presi con divozione la tavola e ne’
propi luoghi basciandola, dove dolcemente il mio figliuolo avea nella sua
infermita baciata dopo il molto raccomandarsi della sua sanita racquistare ;
e di poi, riposta nel luogo usato e ripostomi ginocchione, dissi il Credo e
di poi il Vangelo di San Giovanni. I/ quale dicendo, gli occhi miei erano
fermi alla sua figura |...]

6. E dette ch’i’ ebbi le sopra iscritte orazioni, rendendo molte laude a Dio
e al suoi benedetti Santi, con gran conforto, parendomi dovere essere
asaudito, moltissime volte, tenendo nelle braccia la tavola, basciai il
Crocifisso ¢ la figura della sua Madre e dello Evangelista, e di poi dissi il
Taddeo. E fatto riverenza alle sante merite, mi parti’ per andare a riposare
il corpo ; e cosi lieto e pieno di buona isperanza e¢ di gran conforto me
n’entrai nel mio letto, e fattomi il segno della croce m’acconciai per
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.8
dormire”.

Dans ce chapitre des Ricordi, au récit de la priere suit
immédiatement celui d’un réve complexe et tres riche, qui a fait I’objet de
plusieurs analyses convaincantes, sur lequel je ne m’attarde pas ici’. Il suffit
d’indiquer qu’au cours de ce réve Morelli finit par rencontrer son fils et que,
de leur dialogue, il obtient la certitude que ses voeux seront exaucés, de la
bouche méme de leur principal bénéficiaire, Alberto'®. Dans la longue priére
qui préceéde le réve et sa conclusion heureuse, Giovanni di Pagolo Morelli
témoigne d’un rituel ou se succedent gestes et paroles dans un ordre bien
précis. Dans I’intimit¢ de sa demeure, le soir, avant de se coucher, vétu
d’une simple chemise, téte nue, une courroie de cuir au cou en signe de
pénitence, il s’agenouille devant une favola sur laquelle sont peintes trois
figure, celle du Christ en croix, de sa Mére et de Jean, un type d’image trés
familier dans la Toscane de son temps. En voici deux exemples, réalisés a
un siecle d’écart, par le florentin Bernardo Daddi (fig. 1) et le siennois Sano
di Pietro (fig. 2), qui permettent de se faire une idée de 1’objet a 1’aide
duquel Morelli priait. Les deux retables sont de dimensions fort réduites et
pouvaient facilement trouver leur place dans la chambre a coucher d’un
intérieur domestique.

% Branca, Mercanti scrittori..., p. 304-311. Je souligne.

? Franco Cardini, « Sognare a Firenze fra Trecento e Quattrocento », Quaderni medievali,
IX (1980), p. 86-120, en particulier p. 106-118 ; Johannes Bartuschat, « Le réve de
Giovanni di Pagolo Morelli : observations sur 1’autobiographie et 1’écriture au XVe s. »,
Arzana, 4, 1997, p. 147-177.

10« Padre del mio corpo ... E piaciuto a Dio, per salute dell’anima vostra e della vostra
famiglia, chiamarmi a Sé ... fia salute a voi e alla vostra famiglia, ¢ fia piacere a Dio,
dinanzi alla quale Maesta sempre sard favorevole ai vostri bisogni e della mia fedele e
carnale madre. » Le quai parole dette, ispari ogni visione ; ed io mi destai tutto ispaventato
e 'n parte allegro. », Branca, Mercani scrittori..., p. 323-324.
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fig. 1 Bernardo Daddi, Crucifixion, 1325-30, or et détrempe sur bois,
46,4 x 28,9 cm, New York, Metropolitan Museum of Art, 1999.532

fig. 2 Sano di Pietro, Crucifixion, 1445-50, or et détrempe sur bois,
24,1 x 33,6, Washington, National Gallery of Art, 1939.1.45
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Morelli passe en revue ses péchés, s’imprégne de la Passion du
Christ et se repent, en se mettant a pleurer d’abord, et a prier ensuite : au
vocabulaire de 1’affliction (dolore, affrizione, affanni, pene, anima crociata,
me affritto e tribolato padre), succede celui de 1’attendrissement (il cuore
rimosso a tenerezza, il viso di lagrime si bagnava), pour aboutir au
réconfort et a la joie, pour lui et pour son fils (gaudio e allegrezza, contenta,
conforto, quietato). Ce cycle s’achéve par une sensation de soulagement,
concrétisée par I’impression que Jésus répond a ses prieres. Il introduit alors
la faveur qu’il veut demander a Dieu, a savoir le salut pour ’ame de son fils
décédé sans avoir recu I’extréme onction (¢ priego che in quest’ora e in
questo punto [’anima del mio filiuolo Alberto, la quale in quest’ora, fa un
anno, si parti ... per tuo ispeziale dono, le comandi che ... sia contenta
dell’ultimo fine da lei disiderato). La construction de la phrase autour des
deux notations temporelles parall¢les indique bien que Morelli compte sur
I’occasion de I’anniversaire de la mort pour obtenir ce dono divin. La
récurrence cyclique des dates anniversaires est ainsi exploitée comme si elle
possédait la vertu particuliere de permettre de rejouer un événement du
passé en tentant d’en changer le cours, de le corriger''. Ensuite, Morelli
déporte son regard de la figura du Christ a celle de Marie. De nouveau, il
intériorise la douleur de Marie comme causée par les péchés qu’il a
commis ; il éprouve d’abord une trop grande honte pour parler puis finit par
se lancer dans une vibrante priere a la Vierge. Une fois la priére achevée, il
se leve, prend la favola dans ses mains et ’embrasse 1a ou son fils I’avait
embrassée pour demander, en vain, sa guérison. Il replace ensuite la tavola
et s’agenouille a nouveau devant elle, entamant le dernier moment de cette
séquence. Il déporte cette fois son regard de Marie & Jean, prie I’Evangéliste
puis reprend le tableau en main, le couvre a nouveau de baisers et, enfin, va
se coucher, apaisé (parendomi dovere essere asaudito, cosi lieto e pieno di
buona speranza e di gran conforto).

On ne peut pas savoir si Morelli décrit ici la priére telle qu’il 1’a
réellement pratiquée ou bien s’il la décrit en pensant a ses futurs lecteurs et
a ’image qu’il veut donner de lui'2. Peu importe & vrai dire puisqu’il offre,

Sur la tradition médiévale de célébrer 1’anniversaire de la mort, puis 1’imposition
progressive de I’anniversaire de la naissance, voir Jean-Claude Schmitt, L invention de
’anniversaire, Paris, Arkhé, 2009.

12 . e 1. . e , . . J. .

Leonida Pandimiglio voit précisément dans « 1’appassionata preoccupazione di Giovanni
di « ammaestrare » [... I’Junita di ispirazione » de I’ensemble des Ricordi, Pandimiglio,
Famiglia e memoria..., p. 78.
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dans les deux cas, de connaitre ce qu’un marchand florentin du Quattrocento
considérait comme une priere bien menée. Son rituel de priere est
particuliérement long, comme I’indiquent, égrenés treés réguliérement tout
au long du texte, les verbes (incominciai prima a immaginare e
ragguardare, a orare incominciai, nelle seguenti parole procedendo,
cominciai ad adorare) et les marqueurs temporels (E appresso, di poi). S’il
fallait prendre a la lettre son récit et donner une estimation, il semble qu’une
demi-heure serait le strict minimum, et que trois quarts d’heure ou une
heure serait une durée plus appropriée encore pour permettre
I’enchainement de 1’ensemble des gestes, des moments d’introspection et de
repentance, des longues prieres décrits ainsi que leur durée et leur répétition
(ragguardare continuamente la immagine, moltissime volte basciai il
Crocifisso). Ce lexique temporel scande donc I’ensemble du texte et suggere
la longueur de la priere. L’usage du retable en clarifie la nécessaire lenteur.
La tavola, I’image peinte, a sa place dans la chambre a coucher et elle a un
role décisif dans le processus dévotionnel. Morelli commence par la
regarder (verso di quello [il crocifisso] ragguardando), et c’est cette
observation qui permet d’entamer le travail d’introspection nécessaire a la
pénitence (incominciai a ragguardare in me i miei peccati). Un va-et-vient
se met en place, et son regard revient vers Jésus crucifi¢ (lesu Cristo
crocifisso, la cui figura ragguardava, non patia miei occhi Lui con durezza
ragguardare). L’observation du Christ en croix a une efficacité: elle
rappelle au fidele le sacrifice du Christ et le renvoie a sa part de péché,
provocant le sentiment de repentance. A tout ce travail visuel succéde la
priére parlée.

Morelli nous apporte un témoignage précieux de la pratique et de
I’habitude d’une priére par les yeux, au moins aussi importante que la priere
par la parole, en tout cas indissociable d’elle, comme le résume la trés belle
formule a Lui pregare coll’occhio, col cuore e colla mente m’addirizzai.
Morelli utilise délibérément la tavola, parce qu’il sait que la regarder va
I’émouvoir et que I’émotion va I’amener a demander pardon pour ses péchés
(cosi nel mio cuore mi senti’ ragionare)”’. De méme que sa voce est

'3 Comme je ’indiquais plus haut, les termes désignant des émotions reviennent sans cesse
sous la plume de Morelli, les deux les plus récurrents et complémentaires étant affrizione et
conforto (avec les participes passés afférents affritto et confortato). Sa pricre se préte ainsi
aisément a une lecture guidée par les travaux récents sur I’histoire des émotions au Moyen
Age : Damien Boquet, Piroska Nagy (dirs.), Le sujet des émotions au Moyen Age, Paris,
Beauchesne, 2009 ; Damien Boquet, Piroska Nagy et Laurence Moulinier-Brogi (dirs.), La
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piatosamente ordinata, son interaction avec I’image peinte 1’est tout autant.
Les étapes successives de son récit traduisent un ordine pietoso de la priere
par I’image. Morelli sait lire I’image, il sait en exploiter les différents
¢léments et leur consacrer le temps et les gestes qu’il faut, dans 1’ordre qu’il
faut. C’est ainsi qu’il respecte 1’ordre hiérarchique et porte son regard et ses
priéres vers Dieu dans un premier temps, vers sa Meére ensuite et, enfin, vers
Jean I’Evangéliste. Marie et Jean lui servent d’ammonitori, ces personnages
qui expriment, par leur visage et leurs gestes, les émotions attendues chez le
spectateur. Dans un trés bel article sur la figuration positive de la tristesse
dans I’iconographie médiévale, Robert Marcoux expose avec clarté 1’enjeu
du deuil bien mené et le role de I’image dans la progressive intériorisation
de ce processus a la fin du Moyen Age, dont Giovanni di Pagolo Morelli
apparait comme un exemple remarquable :

[Lles expressions corporelles de I1’émotion tendent [...] a é&tre
marginalisées en faveur d’une tristesse qui est de plus en plus intériorisée.
Cette tendance iconographique, qui s’inscrit dans le contexte général de la
devotio moderna |...] s’accomplit notamment dans 1'usage des larmes. [...]
Les figures positives peuvent ainsi exprimer leur profonde tristesse, tout en
préservant une apparence et une attitude qui conviennent a la qualité de
leur ame. [...] I’image du saint calme et composé versant des larmes
[s’oppose ainsi] & celle du damné gesticulant'®.

Sans que l’on sache ce que représentait exactement le retable
possédé par Morelli, on peut se fier aux exemples proposés plus haut pour
se figurer ces saints composés versant des larmes dans lesquels notre
florentin trouve un mod¢le de conduite qu’il imite. Morelli nous apprend en
outre que le rapport a la tavola n’est pas que visuel, qu’il a une dimension
tactile. A deux reprises en effet, Morelli décrit comment il quitte
momentanément la genuflexio (levatomi in pié), pour se saisir de la tavola et
I’embrasser (presi con divozione la tavola e ne’ propi luoghi basciandola ;
moltissime volte, tenendo nelle braccia la tavola, basciai il Crocifisso e la
figura della sua Madre e dello Evangelista). Plusieurs termes ne trompent
pas et indiquent la maitrise d’un code gestuel qu’il suit a la lettre : I’adjectif

chair des émotions. Pratiques et représentations corporelles de I'affectivité au Moyen Age,
numéro thématique de la revue Médiévales, n. 61, automne 2011.

4 Robert Marcoux, « Vultus velatus ou la figuration positive de la tristesse dans
I’iconographie de la fin du Moyen Age », Médiévales, 61, automne 2011, p. 119-141, en
particulier p. 126-127.
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propi, dans la locution ne’ propi luoghi ; de méme que, plus loin, I’adjectif
usato, dans 1’expression riposta nel luogo usato; et enfin le terme
ginocchione, indice linguistique de la fréquence et de la familiarité¢ du geste
de génuflexion. Les Scénes de la vie de sainte Catherine (fig. 3), petit
retable datant du dernier tiers du Trecento, me semblent bien illustrer ces
différents aspects du rapport entre corps du fidele et image peinte : sur la
gauche, on apergoit Catherine recevant une icone des mains d’un ermite et
approchant ses lévres pour embrasser la surface peinte, sur la droite, on la
retrouve agenouillée et priant devant I’image dans sa chambre.

fig. 3 Jacopino di Francesco, Scénes de la vie de sainte Catherine, 1365-83, or et
détrempe sur bois, 26,7 x 42,5 cm, Florence, Collection Longhi

La qualité synesthésique de la priere de Morelli — faite de moments
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tactiles, d’observation, de pricre, de silence — tout comme la lenteur de sa
scansion sont les conditions pour accéder a son ame et a sa conscience dans
ce qu’elle a a la fois de plus unique et de plus malléable. Par le processus
méditatif, Morelli se retrouve en mesure de se changer, comme de changer
son environnement : [’observation longue du retable (considerando,
ragguardava, ragguardare) lui permet de s’émouvoir et pleurer (il cuore e
tutti i miei sensi rimossi a somma tenerezza, il viso di lagrime si bagnava)" .
C’est dans la durée qu’une métamorphose devient possible, le changement
d’¢état d’esprit (alleggerato la debolezza dello ‘ntelletto, ripreso buon
conforto) n’advient que parce que l’adoration de 1’image se prolonge
abondamment (cosi per ispazio di buon pezzo dimorando, come istordito
per ispazio d’un poco istato). Morelli pécheur s’arréte, dimorare, un bon
moment, buon pezzo, et de cet arrét volontaire, il tire la force de prier (a
orare incominciai, m’addrizzai nelle seguenti parole procedendo). Par
conséquent, il atteint non seulement le réconfort mais encore une confiance
(mi senti’ tutto confortare, e presi ... quella fidanza) dans son salut et celui
de son fils.

Dans sa plainte (premier texte étudié ici), les seuls instants ou
Morelli pense volontariamente a son fils sont ceux de 1’orazione, le reste du
temps il tente d’échapper a une obsession qui s’impose a lui de 1’extérieur.
Or, c’est précisément en la prenant a bras le corps, en la traitant par la
priére, qu’il va parvenir a s’en libérer. Voyant que les mois passent sans que
rien ne change, il se saisit de cette occasion récurrente du temps cyclique
qu’est ’anniversaire pour tenter de reprendre le controle sur son présent. Il
décrit alors une priere aussi variée que longue (deuxieme texte étudi€) ou les
psaumes et oraisons prononcés se révelent certes efficaces dans 1’adresse a
Dieu et la demande de salut, mais ou il ressort avant tout que le préalable a
la formulation des prieéres verbales sont les temps d’arrét contemplatifs

15«11 existe deux tristesses, I’une négative (tristitia saeculi) qui méne a la perdition de
I’ame, 1’autre positive (tristitia secundum Deum) qui méne a sa rédemption. Pour M.
Barasch, les larmes sont le signe de la seconde, c’est-a-dire de 1’absorption en Dieu. Par
conséquent, les représenter [chez Morelli, il s’agit de les décrire, d’en signaler la survenue]
n’est plus simplement un moyen de figurer I’affliction d’un personnage positif, c’est aussi,
voire surtout, signifier une activité spirituelle qui se réalise a travers une émotion positive.
», Marcoux, « Vultus velatus... », p. 130. L auteur renvoie aux travaux suivants : Moshe
Barasch, « The Crying Face », Artibus et Historiae, 8, 13, 1987, p. 21-36, ainsi que Piroska
Nagy, Le Don des larmes au Moyen Age : un instrument spirituel en quéte d’institution (Ve
— xuir° siécles), Paris, Albin Michel, 2000.
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devant I’image peinte qui conduisent a 1’introspection silencieuse. Le récit
de Morelli permet d’explorer la question du temps et plus spécifiquement de
la lenteur sous divers aspects, dans la mesure ou le narrateur y enchevétre
temps historique, temps émotif, temps spirituel, dans un équilibre délicat
entre spontanéité et sincérité d’une part, construction délibérée d’une priere
exemplaire de I’autre : il est clair que Morelli cherche a atteindre « un idéal,
celui d’un deuil intériorisé et orienté vers le salut du défunt [...], un deuil
spiritualisé dont les principes théoriques reposent sur une valorisation de la
tristesse comme émotion pénitentielle'®. »

Apres la mort d’Alberto, Giovanni di Pagolo Morelli s’¢était trouvé
enfermé dans la douleur obsessionnelle de la perte. Par la mise en sceéne
d’une pricre trés longue, il parvient a s’extirper de cette situation de
blocage : en s’assurant le salut de 1’ame de son fils, il se redonne la
possibilité de mener sa vie terrestre, libéré de son obsession. Au sein de
I’ensemble de la pricre, I’observation de 1’image peinte qu’il posséde chez
lui tient un role central, justement par sa qualité méditative qui lui permet a
la fois d’accéder a son for intérieur, de le sentir changer et s’ouvrir, et
d’effectuer le transitus vers Dieu'’. Morelli procéde a une forme d’échange
en faisant, le jour du premier anniversaire de la mort de son fils, une place
particuliérement grande a sa priere, en en soulignant la scansion lente et
piatosamente ordinata. En reconnaissant la valeur salutaire du « temps
surnaturel » qu’il a négligé un an plus tot en ne faisant pas administrer
I’extréme onction a son fils mourant, il espére retrouver son « temps
naturel » et voir quietato il cuore e la mente, en parvenant a s’extraire de la
douleur immobile du deuil.

Giulia PUMA
Université de Nice

16 Marcoux, « Vultus velatus... », p. 132.

7 « Et le temps de I’Eglise ? Le marchand chrétien le retient comme un autre horizon de
son existence. ... Etre qui dure, il sait que le temps qui I’emporte vers Dieu et I’éternité est
lui aussi susceptible d’arréts, de chutes, d’accélérations. Temps du péché et temps de la
grace. Temps de la mort au monde avant la résurrection. Tant6t il la hate par la retraite
finale dans un monastére, tantdt et plus communément il accumule les restitutions, les
bonnes ceuvres, les donations pieuses, & I’heure ou menace le passage toujours effrayant
dans ’au-dela. », Le Goff, Pour un autre Moyen Age, p. 428. Je souligne.



