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Les Ricordi de Giovanni di Pagolo Morelli (1371-1444), conservés 
dans le codex Magliabechiano II.IV.52 de la Bibliothèque nationale de 
Florence et édités par Vittore Branca pour la première fois en 1956, ont fait 
l’objet de nombreuses études depuis un demi-siècle1. Le florentin Morelli 
offre dans ses Ricordi à la fois des informations attendues (biographies de 

                                                             
1  Pour l’édition critique des Ricordi, voir Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, Vittore 
Branca (éd.), Florence, Le Monnier, 1956, repris dans Vittore Branca (éd.), Mercanti 
scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, Milano, Rusconi, 1986, p. 
303-324. Sur le Ricordi, voir Christian Bec, Les marchands écrivains. Affaires et 
humanisme à Florence 1375-1434, Paris, Mouton & co, 1967, en particulier p. 53-75 
(Marchands mémorialistes : Giovanni di Pagolo Morelli et ses « Mémoires ») ; Richard 
Trexler, Public Life in Renaissance Florence, New York-London, Academic Press, 1980, 
en particulier le chapitre 5 « Father and Son », p. 159-186 ; Leonida Pandimiglio, Famiglia 
e memoria a Firenze, I, sec. XIII-XVI, Roma, edizioni di storia e letteratura, 2010, p. 77-
186 qui offre une version révisée de trois articles publiés entre 1974 et 1981 [idem, 
« Giovanni di Pagolo Morelli e la ragion di famiglia », Studi sul medioevo cristiano offerti 
a R. Morghen per il 90 anniversario dell’istituto storico italiano (1883-1973), vol. II, 
Roma, ISIME, 1974, p. 553-606 ; idem, « Giovanni di Pagolo Morelli e le strutture 
familiari », Archivio storico italiano, CXXXVI, 1978, p. 3-55 ; idem, « Giovanni di Pagolo 
Morelli e la continuità familiare », Studi medievali, XXIII, 1981, p. 129-181], suivie d’une 
édition des fragments du codex Magliabechiano que Branca avait exclus de son édition ; 
Leonida Pandimiglio, « Giovanni Morelli », Dizionario biografico degli italiani, vol. 
LXXVI, Roma, Treccani, 2012, p. 615-619. 
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ses ancêtres, chronique de la vie politique contemporaine, enregistrement 
des naissances de ses enfants) et, c’est le point qui rend son écriture 
singulière et précieuse, des plongées narratives détaillées dans ses prières, 
ses rêves et ses cauchemars. Giovanni di Pagolo Morelli se marie en 1395 et 
Alberto, son premier fils, naît le 10 mars 1397 mais décède moins de dix ans 
plus tard, le 4 juin 1406. Cet événement constitue un tournant dramatique 
dans l’existence déjà difficile du jeune père : orphelin très tôt, Morelli 
regrette de se voir privé d’une bonne part de l’héritage auquel il pouvait 
légitimement prétendre, tout comme il déplore longtemps de ne pas 
atteindre les charges civiques prestigieuses auxquelles il aspire 
profondément et qui lui paraissent le couronnement d’un parcours réussi2. 
La rédaction des Ricordi de Morelli connaît sa phase la plus intense entre 
1393 et 1411, les deux fragments qui retiendront ici notre attention datent 
probablement de la fin de cette première décennie du Quattrocento3. Il s’agit 
d’abord du paragraphe final du récit de la malattia d’Alberto mio primo 
figliuolo où émerge l’inefficacité du temps à apaiser la douleur de la perte ; 
puis de plusieurs extraits du récit de la longue prière de juin 1407, un an 
jour pour jour après la mort du petit Alberto. Alberto est mort sans recevoir 
l’extrême onction or, son père Giovanni ne parvient pas à vivre en paix avec 
ce manquement, il souffre sans répit depuis le décès de son fils, comme le 
premier texte en témoigne : 

 
Non arei mai potuto istimare che l’avere Idio doviso da me il mio sopra 
iscritto figliuolo, passando di questa vita ad altra, mi fusse suto e mi sia sì 
gravoso coltello. Pogniamo che molti mesi sieno già passati dall’ora della 
sua morte, non si può per me né eziandio pella madre dimenticare ; ma di 
continuo abbiamo la sua immagine innanzi, di tutti i modi, le condizioni, le 
parole e’ suoi fatti ricordandoci, il dì, la notte, a disinare, a cena, in casa, 
fuori, dormendo, vegghiando, in villa, in Firenze ; e in ogni forma che noi 
istiamo e’ ci tiene un coltello che ci passa il cuore. E questo veramente non 

                                                             
2  Trexler identifie trois « traits that will characterize the writing and the man for a lifetime : 
bitterness, pessimism, and distrust. », Trexler, Public Life…, p. 162.  
3 Morelli finit par accéder à des charges publiques à la hauteur de ses attentes, mais 
plusieurs années après cette première phase d’écriture des ricordi : « Giovanni … percorse 
per un quarantennio un brillante cursus honorum, ricoprendo uffici di rilievo come il 
capitanato di Pisa nel 1427 e la podesteria di Montepulciano nell’anno della morte [1444]. 
Accettò senza riserve il regime mediceo stabilitosi con Cosimo il Vecchio nel 1434 e nel 
1441 raggiunse la massima carica di gonfaloniere di Giustizia. », Pandimiglio, DBI, p. 615-
616.          
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avviene perché in quello volontariamente ci specchiamo, ma è il contradio 
; ca dal dì si partì da noi ci siamo dal pensiero di lui istranati quanto è 
possibile poter fare, accetto che dall’orazione. Noi ci partimmo della casa e 
stemmo un mese prima ve ne tornasse niuno ; e di poi della camera, in tutta 
la state non s’abitò per noi ; e dal dì n’uscì morto a più di mesi dodici non 
s’entrò in quella per me Giovanni, non per altra cagione che per sommo 
dolore. E voglia Dio che questo non sia cagione d’affrettare l’ora della 
nostra vita4! 
 
Dans ce paragraphe, Morelli décrit la permanence de l’intensité de la 

douleur du deuil (sì gravoso coltello, un coltello che ci passa il cuore), et en 
particulier l’inefficacité du temps qui s’écoule à l’atténuer (mi fusse suto e 
mi sia, non si può dimenticare, di continuo). Le déchirement obsède en effet 
les deux parents endeuillés qui apparaissent comme immobilisés hors du 
temps, comme n’ayant plus aucune prise sur ce dernier. La poignante 
énumération des moments et des lieux du quotidien (il dì, la notte, a 
disinare, a cena, in casa, fuori, dormendo, vegghiando, in villa, in Firenze) 
rend très concrètement la sensation obsessionnelle. Elle traduit aussi, 
incidemment, cette valutazione del tempo in termini di spazio  
caractéristique du « nuovo tipo di misurazione laica e utilitaristica del 
tempo, che è stata individuata come una scoperta del mondo mercantile del 
XIV secolo », commente à juste titre Leonida Pandimiglio, dans une 
allusion claire à l’article, devenu un classique, où Jacques Le Goff exposait 
les différents temps – ecclésiastique et mercantile – que l’individu se doit de 
concilier 5 . Le temps quotidien de Morelli se partage entre sphère 
domestique, in casa, et sphère publique, fuori, entre otium, in villa, et 
negotium, in Firenze. C’est ce vocabulaire même qu’il mobilise lorsqu’il 
tente de dire que sa femme et lui tentent d’échapper à leur tourment (ci 
siamo dal pensiero di lui istranati quanto è possibilie poter fare, accetto che 
dall’orazione) en consacrant les mois qui suivent la mort de leur fils à fuir 
les lieux qu’il a habités (partimmo della casa, della camera non s’abitò, non 
s’entrò).  

Les parents, coupables de n’avoir pas fait prodiguer en temps et en 
heure l’extrême onction à leur fils, se voient ici punis : c’est bien un 
                                                             
4  Branca, Mercanti scrittori…, p. 294-295. Je souligne. 
5  Pandimiglio, Famiglia e memoria…, p. 106 et Jacques Le Goff, « Au Moyen Âge : temps 
de l’Église et temps du marchand », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 15, 3, 
1960, p. 417-433, repris dans Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 
1977, p. 46-65.  
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tourment digne du contrappeso dantesque qu’ils endurent, ils semblent 
condamnés à une peine infinie. Morelli n’envisage d’ailleurs pas de parvenir 
à vivre longtemps si l’intensité de son affliction demeure inchangée (voglia 
Dio non sia cagione d’affrettare l’ora della nostra vita). En omettant le 
dernier sacrement, le père a perturbé le cours du « temps surnaturel », son 
« temps naturel » s’en trouve en retour plus que perturbé, pétrifié. En 
soustrayant au temps de l’Église un moment qui lui revenait, il a mis en 
péril son temps de marchand, son temps laïc6 . Le seul moyen à sa 
disposition pour tenter d’échapper à cette malédiction et de reprendre une 
forme de contrôle sur le cours de son existence est de recourir à une longue 
prière qui fonctionnera comme une compensation du temps surnaturel 
soustrait lors de la mort d’Alberto.  

Un an jour pour jour après la mort d’Alberto (4 juin 1406/1407), il 
pratique et récite une prière fort longue et structurée, au moyen de laquelle il 
parvient à sortir de cette situation de stase. Je voudrais illustrer à quel point 
la maîtrise du temps de la prière, la longueur de sa scansion en particulier, 
est centrale dans l’obtention de la grâce pour l’âme d’Alberto. Le temps de 
cette prière anniversaire est particulièrement dilaté, pour deux raisons 
principalement. D’abord, d’un point de vue pratique, parce que la prière est 
multiple, multisensorielle : elle suppose des mouvements du corps, des 
temps longs de contemplation d’une image peinte, d’autres de recueillement 
en silence, des séquences d’oraison, de récitation de psaumes et de 
l’évangile, sans compter plusieurs étreintes et baisers apposés sur l’image 
peinte. D’un point de vue intime ensuite, la prière se doit d’être longue 
comme condition d’une métamorphose spirituelle du florentin qui, seule,  
pourra garantir son salut et celui de son fils.  

La réflexion sur la lenteur met ici l’accent sur la puissance que recèle 
un temps agi et non pas subi. Il existe des vitesses subies (celle de 
l’aliénation au travail, pour prendre un exemple contemporain) et des 
vitesses choisies (celle revendiquée par les Futuristes il y a un siècle), 
comme il existe des lenteurs subies (celle de l’ennui), dimensions dont ce 
numéro de Chroniques italiennes rend compte par ailleurs : la lecture de 

                                                             
6  « Entre le temps naturel, le temps professionnel, le temps surnaturel, il y a … à la fois 
séparation essentielle et rencontres contingentes. … Il faut appeler de nos vœux une 
enquête exhaustive qui montrerait, dans une société historique donnée, le jeu, entre les 
structures objectives et les cadres mentaux, entre les aventures collectives et les destins 
individuels, de tous ces temps au sein du Temps. », Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, p. 
427-428. Je souligne. 
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Morelli me semble offrir un exemple de lenteur choisie comme rapport 
réflexif au temps, où le sujet définit un espace intime et un temps long de la 
prière, avec un but précis, l’apaisement pour lui et pour son fils disparu. 
Pour ce qui est du monde contemporain, la lenteur acquiert une connotation 
positive en réaction à une accélération, à une vitesse considérée comme 
excessive du rythme de vie moyen dont Hartmut Rosa s’est imposé comme 
le meilleur exégète7 actuel. Il ne semble pas nécessaire d’appliquer cette 
dichotomie lenteur-vitesse à l’étude des écrits de Morelli, ce sont bien plutôt 
les qualités de la durée en soi que je voudrais m’efforcer de faire ressortir, 
montrer les potentialités d’un temps contemplatif. L’acte méditatif qu’est 
une prière – j’exclus le cas de la simple récitation mécanique – ne saurait 
relever d’une exécution hâtive et peut être qualifié, en creux, de lent mais il 
faut alors définir cette lenteur et en établir les coordonnées spécifiques à 
l’univers médiéval dans lequel elle se déploie : les catégories de scansion, 
de durée et de métamorphose seront donc convoquées dans ce but.  

 
Le texte de la prière de Morelli pour le premier anniversaire de la 

mort de son fils étant particulièrement détaillé, il m’a paru utile d’en 
distinguer les différents moments – en les numérotant – à la fois pour en 
rendre la compréhension aisée et pour valoriser d’emblée la centralité des 
notations temporelles dans la description de l’efficacité de la prière. Morelli 
commence par indiquer la motivation de sa prière (1), il décrit ensuite la 
préparation de son corps et de son âme pour la prière, ainsi qu’une première 
introspection (2). L’observation du Christ peint, au centre d’une petite 
Crucifixion qu’il possède dans sa chambre, l'incite à formuler une première 
prière verbale (3), à l’issue de laquelle il se sent autorisé à formuler sa 
demande de grâce pour l’âme d’Alberto (4), enjeu central de sa prière. 
L’observation des figures latérales de Marie et de Jean dans la Crucifixion 
dans un second temps, ainsi que le contact physique avec le tableau qu’il 
embrasse et serre contre lui, comme l’avait fait son défunt fils (5), le mènent 
à la conclusion de sa prière, à un sentiment de satisfaction qui lui permet de 
se préparer pour le sommeil (6). 

 
1. Già era corso il tempo d’uno benedetto anno, nel quale discorso la 
perdita del mio primo diletto figliuolo mai da me s’era potuta dimenticare, 

                                                             
7  Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, traduit de l’allemand par D. 
Renault, Paris, Découverte, 2010 ; idem, Aliénation et accélération : vers une théorie 
critique de la modernité tardive, Paris, Découverte, 2012. 
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ma di continuo in dolore e affrizione, di lui e della sua fortuna 
ricordandomi, s’era per me il detto tempo trapassato. […] avvicinandomi 
io […] ai dì e ore crudeli nelle quai il mio doce figliuolo con acerba 
infermità da me, disideroso padre della sua salute, se divise sanza 
isperanza di mai più rivederlo, e in questi dì sopravvenuto, di tutti li 
affanni, di tutte le pene, delle dolci e soave parole del mio benedetto 
figliuolo ricordandomi, tutti i miei sensi di dolore affritti, mi parea tra 
mille punte di spiedi l’anima mia col corpo essere crociata. 
 
2. E veduto che di lui mai al mondo potea essere contento, isperando pure 
di fare sentire alla sua benedetta anima alcun refrigero o almeno ricordanza 
di me affritto e tribolato padre, avendo moltissime volte raccomandato al 
misericordioso Figliuolo di Dio e alla sua piatosa madre Vergine Maria la 
salute dell’anima del mio figliuolo, ma con più fervore e amore 
disponendo l’anima e ’l corpo e tutti i miei sentimenti, dimenticando 
l’anima propia e ogni altro mio bene, dinanzi alla figura del crocifisso 
Figliuolo di Dio, alla quale esso [il figlio Alberto] molte volte la salute del 
corpo raccomandata nella sua infermità avea, a ginocchie ignude e ’n 
camicia, sanza avere sopra alla testa alcuna cosa, colla correggia in collo, 
nel mio orazione così verso di quello ragguardando, incominciai prima a 
immaginare e ragguardare in me i miei peccati, ne’ quai duramente vedea 
aver offeso il Figliuolo di Dio.  
 
3. E appresso, considerando con quanta dura, acerba e scura passione Iesù 
Cristo crocifisso, la cui figura ragguardava, avea dall’etternali pene 
ricomperato, non patia miei occhi Lui con durezza ragguardare, ma, credo 
per dono di pietà per Lui a me conceduta, il cuore e tutti i miei sensi 
rimossi a somma tenerezza, per li miei occhi il viso di lagrime si bagnava. 
E così per ispazio di buon pezzo dimorando, e già alleggerato la debolezza 
dello ’ntelletto, ripreso buon conforto, con divoti salmi e orazioni al 
crocifisso Figliuolo di Dio a orare incominciai ; e dopo più salmi e laude a 
sua riverenza detti con voce piatosamente ordinata, a Lui pregare 
coll’occhio, col cuore e colla mente m’addrizzai, nelle seguenti parole 
procedendo […] 
E dette ch’i’ ebbi queste poche parole, mi senti’ tutto confortare, e della 
misericordia di Dio presi quella fidanza che se Esso per voce angelica 
m’avesse annunziato queste propie parole : « Fedele cristiano, io odo 
volentieri la tua orazione e di tutti quelli che in me hanno fede e speranza. 
E, come vedi, io volli essere crocifisso acciò che questo prezzo fusse nel 
cospetto del Padre giusto per la salute di tutti. » 
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4. Risonando le dette parole nella mia mente, così incominciai ad adorare 
e dire : « […] io ti priego che in quest’ora e in questo punto l’anima del 
mio filiuolo Alberto, la quale in quest’ora, fa un anno, si partì dallo 
isventurato corpo, dove essa pe’ suoi peccati non fusse a tanta gloria 
pervenuta, che essa, per tuo ispeziale dono, le comandi che si rappresenti 
nel cospetto della tua santissima maestà, acciò che essa sia contenta 
dell’ultimo fine da lei disiderato. […] ti priego ancora che la mia orazione 
ti piaccia udire per tua pietà, e quella asaudire per tua misericordia e 
perdono disiderato, per la salute, lume, gaudio e allegrezza della benedetta 
anima del mio dolce figliuolo ; la quale disidero contenta in vita eterna, 
quanto, se fusse possibile, disiderrei la vita del suo corpo al mondo 
riavere. » 
 
5. Fatta ch’i’ ebbi la detta orazione e già posto silenzio al mio parlare, 
ragguardando nondimeno continuamente la immagine e figura del divoto 
Crocifisso, fermando gli occhi miei nelle sue preziose piaghe, così nel 
cuore mio senti’ ragionare […] E quietato il cuore e la mia mente, si 
volsono i miei occhi sul destro lato del vero Crocifisso, dove, riguardando, 
a piè della croce vidi la pura e santa sua benedetta Madre. La quale 
considerai piena di sommo dolore e di somma tristizia ; e considerando 
che’ miei peccati l’erono cagione di tanta affrizione, non ardì la mia lingua 
a isciogliere alcuna parola né alcuna cosa manifestamente dire. […] E 
come istordito per ispazio d’un poco istato e ricordandomi del dolore che 
io avea portato del mio figliuolo, forte mi cominciai a vergognare e di poco 
meno che io non mi levai dall’orazione. […] 
E detto ch’i’ ebbi l’orazione sopra scritta con quella divota riverenza che 
mi fu da Dio conceduta, levatomi in piè, presi con divozione la tavola e ne’ 
propi luoghi basciandola, dove dolcemente il mio figliuolo avea nella sua 
infermità baciata dopo il molto raccomandarsi della sua sanità racquistare ; 
e di poi, riposta nel luogo usato e ripostomi ginocchione, dissi il Credo e 
di poi il Vangelo di San Giovanni. Il quale dicendo, gli occhi miei erano 
fermi alla sua figura […] 
 
6. E dette ch’i’ ebbi le sopra iscritte orazioni, rendendo molte laude a Dio 
e ai suoi benedetti Santi, con gran conforto, parendomi dovere essere 
asaudito, moltissime volte, tenendo nelle braccia la tavola, basciai il 
Crocifisso e la figura della sua Madre e dello Evangelista, e di poi dissi il 
Taddeo. E fatto riverenza alle sante merite, mi parti’ per andare a riposare 
il corpo ; e così lieto e pieno di buona isperanza e di gran conforto me 
n’entrai nel mio letto, e fattomi il segno della croce m’acconciai per 
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dormire8. 
 
Dans ce chapitre des Ricordi, au récit de la prière suit 

immédiatement celui d’un rêve complexe et très riche, qui a fait l’objet de 
plusieurs analyses convaincantes, sur lequel je ne m’attarde pas ici9. Il suffit 
d’indiquer qu’au cours de ce rêve Morelli finit par rencontrer son fils et que, 
de leur dialogue, il obtient la certitude que ses vœux seront exaucés, de la 
bouche même de leur principal bénéficiaire, Alberto10. Dans la longue prière 
qui précède le rêve et sa conclusion heureuse, Giovanni di Pagolo Morelli 
témoigne d’un rituel où se succèdent gestes et paroles dans un ordre bien 
précis. Dans l’intimité de sa demeure, le soir, avant de se coucher, vêtu 
d’une simple chemise, tête nue, une courroie de cuir au cou en signe de 
pénitence, il s’agenouille devant une tavola sur laquelle sont peintes trois 
figure, celle du Christ en croix, de sa Mère et de Jean, un type d’image très 
familier dans la Toscane de son temps. En voici deux exemples, réalisés à 
un siècle d’écart, par le florentin Bernardo Daddi (fig. 1) et le siennois Sano 
di Pietro (fig. 2), qui permettent de se faire une idée de l’objet à l’aide 
duquel Morelli priait. Les deux retables sont de dimensions fort réduites et 
pouvaient facilement trouver leur place dans la chambre à coucher d’un 
intérieur domestique. 
 
 

 
 
 

                                                             
8  Branca, Mercanti scrittori…, p. 304-311. Je souligne. 
9  Franco Cardini, « Sognare a Firenze fra Trecento e Quattrocento », Quaderni medievali, 
IX (1980), p. 86-120, en particulier p. 106-118 ; Johannes Bartuschat, « Le rêve de 
Giovanni di Pagolo Morelli : observations sur l’autobiographie et l’écriture au XVe s. », 
Arzanà, 4, 1997, p. 147-177. 
10 « Padre del mio corpo … È piaciuto a Dio, per salute dell’anima vostra e della vostra 
famiglia, chiamarmi a Sé … fia salute a voi e alla vostra famiglia, e fia piacere a Dio, 
dinanzi alla quale Maestà sempre sarò favorevole ai vostri bisogni e della mia fedele e 
carnale madre. » Le quai parole dette, isparì ogni visione ; ed io mi destai tutto ispaventato 
e ’n parte allegro. », Branca, Mercani scrittori…, p. 323-324. 
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fig. 1 Bernardo Daddi, Crucifixion, 1325-30, or et détrempe sur bois,  
46,4 x 28,9 cm, New York, Metropolitan Museum of Art, 1999.532 

 
 

 
 

fig. 2 Sano di Pietro, Crucifixion, 1445-50, or et détrempe sur bois,  
24,1 x 33,6, Washington, National Gallery of Art, 1939.1.45 
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Morelli passe en revue ses péchés, s’imprègne de la Passion du 
Christ et se repent, en se mettant à pleurer d’abord, et à prier ensuite : au 
vocabulaire de l’affliction (dolore, affrizione, affanni, pene, anima crociata, 
me affritto e tribolato padre), succède celui de l’attendrissement (il cuore 
rimosso a tenerezza, il viso di lagrime si bagnava), pour aboutir au 
réconfort et à la joie, pour lui et pour son fils (gaudio e allegrezza, contenta, 
conforto, quietato). Ce cycle s’achève par une sensation de soulagement, 
concrétisée par l’impression que Jésus répond à ses prières. Il introduit alors 
la faveur qu’il veut demander à Dieu, à savoir le salut pour l’âme de son fils 
décédé sans avoir reçu l’extrême onction (ti priego che in quest’ora e in 
questo punto l’anima del mio filiuolo Alberto, la quale in quest’ora, fa un 
anno, si partì … per tuo ispeziale dono, le comandi che … sia contenta 
dell’ultimo fine da lei disiderato). La construction de la phrase autour des 
deux notations temporelles parallèles indique bien que Morelli compte sur 
l’occasion de l’anniversaire de la mort pour obtenir ce dono divin. La 
récurrence cyclique des dates anniversaires est ainsi exploitée comme si elle 
possédait la vertu particulière de permettre de rejouer un événement du 
passé en tentant d’en changer le cours, de le corriger11. Ensuite, Morelli 
déporte son regard de la figura du Christ à celle de Marie. De nouveau, il 
intériorise la douleur de Marie comme causée par les péchés qu’il a 
commis ; il éprouve d’abord une trop grande honte pour parler puis finit par 
se lancer dans une vibrante prière à la Vierge. Une fois la prière achevée, il 
se lève, prend la tavola dans ses mains et l’embrasse là où son fils l’avait 
embrassée pour demander, en vain, sa guérison. Il replace ensuite la tavola 
et s’agenouille à nouveau devant elle, entamant le dernier moment de cette 
séquence. Il déporte cette fois son regard de Marie à Jean, prie l’Évangéliste 
puis reprend le tableau en main, le couvre à nouveau de baisers et, enfin, va 
se coucher, apaisé (parendomi dovere essere asaudito, così lieto e pieno di 
buona speranza e di gran conforto).  

On ne peut pas savoir si Morelli décrit ici la prière telle qu’il l’a 
réellement pratiquée ou bien s’il la décrit en pensant à ses futurs lecteurs et 
à l’image qu’il veut donner de lui12. Peu importe à vrai dire puisqu’il offre, 

                                                             
11 Sur la tradition médiévale de célébrer l’anniversaire de la mort, puis l’imposition 
progressive de l’anniversaire de la naissance, voir Jean-Claude Schmitt, L’invention de 
l’anniversaire, Paris, Arkhê, 2009. 
12 Leonida Pandimiglio voit précisément dans « l’appassionata preoccupazione di Giovanni 
di « ammaestrare » [… l’]unità di ispirazione » de l’ensemble des Ricordi, Pandimiglio, 
Famiglia e memoria…, p. 78. 
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dans les deux cas, de connaître ce qu’un marchand florentin du Quattrocento 
considérait comme une prière bien menée. Son rituel de prière est 
particulièrement long, comme l’indiquent, égrenés très régulièrement tout 
au long du texte, les verbes (incominciai prima a immaginare e 
ragguardare, a orare incominciai, nelle seguenti parole procedendo, 
cominciai ad adorare) et les marqueurs temporels (E appresso, di poi). S’il 
fallait prendre à la lettre son récit et donner une estimation, il semble qu’une 
demi-heure serait le strict minimum, et que trois quarts d’heure ou une 
heure serait une durée plus appropriée encore pour permettre 
l’enchaînement de l’ensemble des gestes, des moments d’introspection et de 
repentance, des longues prières décrits ainsi que leur durée et leur répétition 
(ragguardare continuamente la immagine, moltissime volte basciai il 
Crocifisso). Ce lexique temporel scande donc l’ensemble du texte et suggère 
la longueur de la prière. L’usage du retable en clarifie la nécessaire lenteur. 
La tavola, l’image peinte, a sa place dans la chambre à coucher et elle a un 
rôle décisif dans le processus dévotionnel. Morelli commence par la 
regarder (verso di quello [il crocifisso] ragguardando), et c’est cette 
observation qui permet d’entamer le travail d’introspection nécessaire à la 
pénitence (incominciai a ragguardare in me i miei peccati). Un va-et-vient 
se met en place, et son regard revient vers Jésus crucifié (Iesù Cristo 
crocifisso, la cui figura ragguardava, non patia miei occhi Lui con durezza 
ragguardare). L’observation du Christ en croix a une efficacité : elle 
rappelle au fidèle le sacrifice du Christ et le renvoie à sa part de péché, 
provocant le sentiment de repentance. À tout ce travail visuel succède la 
prière parlée. 

Morelli nous apporte un témoignage précieux de la pratique et de 
l’habitude d’une prière par les yeux, au moins aussi importante que la prière 
par la parole, en tout cas indissociable d’elle, comme le résume la très belle 
formule a Lui pregare coll’occhio, col cuore e colla mente m’addirizzai. 
Morelli utilise délibérément la tavola, parce qu’il sait que la regarder va 
l’émouvoir et que l’émotion va l’amener à demander pardon pour ses péchés 
(così nel mio cuore mi senti’ ragionare)13. De même que sa voce est 

                                                             
13 Comme je l’indiquais plus haut, les termes désignant des émotions reviennent sans cesse 
sous la plume de Morelli, les deux les plus récurrents et complémentaires étant affrizione et 
conforto (avec les participes passés afférents affritto et confortato). Sa prière se prête ainsi 
aisément à une lecture guidée par les travaux récents sur l’histoire des émotions au Moyen 
Âge : Damien Boquet, Piroska Nagy (dirs.), Le sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, 
Beauchesne, 2009 ; Damien Boquet, Piroska Nagy et Laurence Moulinier-Brogi (dirs.), La 
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piatosamente ordinata, son interaction avec l’image peinte l’est tout autant. 
Les étapes successives de son récit traduisent un ordine pietoso de la prière 
par l’image. Morelli sait lire l’image, il sait en exploiter les différents 
éléments et leur consacrer le temps et les gestes qu’il faut, dans l’ordre qu’il 
faut. C’est ainsi qu’il respecte l’ordre hiérarchique et porte son regard et ses 
prières vers Dieu dans un premier temps, vers sa Mère ensuite et, enfin, vers 
Jean l’Évangéliste. Marie et Jean lui servent d’ammonitori, ces personnages 
qui expriment, par leur visage et leurs gestes, les émotions attendues chez le 
spectateur. Dans un très bel article sur la figuration positive de la tristesse 
dans l’iconographie médiévale, Robert Marcoux expose avec clarté l’enjeu 
du deuil bien mené et le rôle de l’image dans la progressive intériorisation 
de ce processus à la fin du Moyen Âge, dont Giovanni di Pagolo Morelli 
apparaît comme un exemple remarquable : 
  

[L]es expressions corporelles de l’émotion tendent […] à être 
marginalisées en faveur d’une tristesse qui est de plus en plus intériorisée. 
Cette tendance iconographique, qui s’inscrit dans le contexte général de la 
devotio moderna […] s’accomplit notamment dans l’usage des larmes. […] 
Les figures positives peuvent ainsi exprimer leur profonde tristesse, tout en 
préservant une apparence et une attitude qui conviennent à la qualité de 
leur âme. […] l’image du saint calme et composé versant des larmes 
[s’oppose ainsi] à celle du damné gesticulant14. 

 
Sans que l’on sache ce que représentait exactement le retable 

possédé par Morelli, on peut se fier aux exemples proposés plus haut pour 
se figurer ces saints composés versant des larmes dans lesquels notre 
florentin trouve un modèle de conduite qu’il imite. Morelli nous apprend en 
outre que le rapport à la tavola n’est pas que visuel, qu’il a une dimension 
tactile. À deux reprises en effet, Morelli décrit comment il quitte 
momentanément la genuflexio (levatomi in piè), pour se saisir de la tavola et 
l’embrasser (presi con divozione la tavola e ne’ propi luoghi basciandola ; 
moltissime volte, tenendo nelle braccia la tavola, basciai il Crocifisso e la 
figura della sua Madre e dello Evangelista). Plusieurs termes ne trompent 
pas et indiquent la maîtrise d’un code gestuel qu’il suit à la lettre : l’adjectif 
                                                                                                                                                           
chair des émotions. Pratiques et représentations corporelles de l’affectivité au Moyen Âge, 
numéro thématique de la revue Médiévales, n. 61, automne 2011.  
14  Robert Marcoux, « Vultus velatus ou la figuration positive de la tristesse dans 
l’iconographie de la fin du Moyen Âge », Médiévales, 61, automne 2011, p. 119-141, en 
particulier p. 126-127.  



 
 
 

La prière de Giovanni di Pagolo Morelli : scansion, durée, métamorphose 

 

21 

propi, dans la locution ne’ propi luoghi ; de même que, plus loin, l’adjectif 
usato, dans l’expression riposta nel luogo usato ; et enfin le terme 
ginocchione, indice linguistique de la fréquence et de la familiarité du geste 
de génuflexion. Les Scènes de la vie de sainte Catherine (fig. 3), petit 
retable datant du dernier tiers du Trecento, me semblent bien illustrer ces 
différents aspects du rapport entre corps du fidèle et image peinte : sur la 
gauche, on aperçoit Catherine recevant une icône des mains d’un ermite et 
approchant ses lèvres pour embrasser la surface peinte, sur la droite, on la 
retrouve agenouillée et priant devant l’image dans sa chambre. 
 

 

 
 
fig. 3 Jacopino di Francesco, Scènes de la vie de sainte Catherine, 1365-83, or et 
détrempe sur bois, 26,7 x 42,5 cm, Florence, Collection Longhi 

La qualité synesthésique de la prière de Morelli – faite de moments 
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tactiles, d’observation, de prière, de silence – tout comme la lenteur de sa 
scansion sont les conditions pour accéder à son âme et à sa conscience dans 
ce qu’elle a à la fois de plus unique et de plus malléable. Par le processus 
méditatif, Morelli se retrouve en mesure de se changer, comme de changer 
son environnement : l’observation longue du retable (considerando, 
ragguardava, ragguardare) lui permet de s’émouvoir et pleurer (il cuore e 
tutti i miei sensi rimossi a somma tenerezza, il viso di lagrime si bagnava)15. 
C’est dans la durée qu’une métamorphose devient possible, le changement 
d’état d’esprit (alleggerato la debolezza dello ’ntelletto, ripreso buon 
conforto) n’advient que parce que l’adoration de l’image se prolonge 
abondamment (così per ispazio di buon pezzo dimorando, come istordito 
per ispazio d’un poco istato). Morelli pécheur s’arrête, dimorare, un bon 
moment, buon pezzo, et de cet arrêt volontaire, il tire la force de prier (a 
orare incominciai, m’addrizzai nelle seguenti parole procedendo). Par 
conséquent, il atteint non seulement le réconfort mais encore une confiance 
(mi senti’ tutto confortare, e presi … quella fidanza) dans son salut et celui 
de son fils.  

 
Dans sa plainte (premier texte étudié ici), les seuls instants où 

Morelli pense volontariamente à son fils sont ceux de l’orazione, le reste du 
temps il tente d’échapper à une obsession qui s’impose à lui de l’extérieur. 
Or, c’est précisément en la prenant à bras le corps, en la traitant par la 
prière, qu’il va parvenir à s’en libérer. Voyant que les mois passent sans que 
rien ne change, il se saisit de cette occasion récurrente du temps cyclique 
qu’est l’anniversaire pour tenter de reprendre le contrôle sur son présent. Il 
décrit alors une prière aussi variée que longue (deuxième texte étudié) où les 
psaumes et oraisons prononcés se révèlent certes efficaces dans l’adresse à 
Dieu et la demande de salut, mais où il ressort avant tout que le préalable à 
la formulation des prières verbales sont les temps d’arrêt contemplatifs 
                                                             
15 « Il existe deux tristesses, l’une négative (tristitia saeculi) qui mène à la perdition de 
l’âme, l’autre positive (tristitia secundum Deum) qui mène à sa rédemption. Pour M. 
Barasch, les larmes sont le signe de la seconde, c’est-à-dire de l’absorption en Dieu. Par 
conséquent, les représenter [chez Morelli, il s’agit de les décrire, d’en signaler la survenue] 
n’est plus simplement un moyen de figurer l’affliction d’un personnage positif, c’est aussi, 
voire surtout, signifier une activité spirituelle qui se réalise à travers une émotion positive. 
», Marcoux, « Vultus velatus… », p. 130. L’auteur renvoie aux travaux suivants : Moshe 
Barasch, « The Crying Face », Artibus et Historiae, 8, 13, 1987, p. 21-36, ainsi que Piroska 
Nagy, Le Don des larmes au Moyen Âge : un instrument spirituel en quête d’institution (Ve 
– XIIIe siècles), Paris, Albin Michel, 2000. 
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devant l’image peinte qui conduisent à l’introspection silencieuse. Le récit 
de Morelli permet d’explorer la question du temps et plus spécifiquement de 
la lenteur sous divers aspects, dans la mesure où le narrateur y enchevêtre 
temps historique, temps émotif, temps spirituel, dans un équilibre délicat 
entre spontanéité et sincérité d’une part, construction délibérée d’une prière 
exemplaire de l’autre : il est clair que Morelli cherche à atteindre « un idéal, 
celui d’un deuil intériorisé et orienté vers le salut du défunt […], un deuil 
spiritualisé dont les principes théoriques reposent sur une valorisation de la 
tristesse comme émotion pénitentielle16. » 

Après la mort d’Alberto, Giovanni di Pagolo Morelli s’était trouvé 
enfermé dans la douleur obsessionnelle de la perte. Par la mise en scène 
d’une prière très longue, il parvient à s’extirper de cette situation de 
blocage : en s’assurant le salut de l’âme de son fils, il se redonne la 
possibilité de mener sa vie terrestre, libéré de son obsession. Au sein de 
l’ensemble de la prière, l’observation de l’image peinte qu’il possède chez 
lui tient un rôle central, justement par sa qualité méditative qui lui permet à 
la fois d’accéder à son for intérieur, de le sentir changer et s’ouvrir, et 
d’effectuer le transitus vers Dieu17. Morelli procède à une forme d’échange 
en faisant, le jour du premier anniversaire de la mort de son fils, une place 
particulièrement grande à sa prière, en en soulignant la scansion lente et 
piatosamente ordinata. En reconnaissant la valeur salutaire du « temps 
surnaturel » qu’il a négligé un an plus tôt en ne faisant pas administrer 
l’extrême onction à son fils mourant, il espère retrouver son « temps 
naturel » et voir quietato il cuore e la mente, en parvenant à s’extraire de la 
douleur immobile du deuil. 
 

Giulia PUMA  
Université de Nice 

 

                                                             
16 Marcoux, « Vultus velatus… », p. 132. 
17 « Et le temps de l’Église ? Le marchand chrétien le retient comme un autre horizon de 
son existence. … Être qui dure, il sait que le temps qui l’emporte vers Dieu et l’éternité est 
lui aussi susceptible d’arrêts, de chutes, d’accélérations. Temps du péché et temps de la 
grâce. Temps de la mort au monde avant la résurrection. Tantôt il la hâte par la retraite 
finale dans un monastère, tantôt et plus communément il accumule les restitutions, les 
bonnes œuvres, les donations pieuses, à l’heure où menace le passage toujours effrayant 
dans l’au-delà. », Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, p. 428. Je souligne. 


