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C'est une anecdote sioux (à ce que l’on dit) qui attire notre attention 
sur la disjonction entre le temps de la modernité et celui de l'humain : on 
raconte qu’une tribu devait être déplacée, à marche forcée, pour intégrer le 
périmètre d'une réserve créée par l'administration nord-américaine. Au bout 
de trois jours de marche régulière, le chef s'assit, imité par tous les membres 
de la tribu qui refusèrent d'aller plus loin. Aux représentants du nouvel ordre 
américain qui leur enjoignait de reprendre la route, il répondit qu'il fallait 
d’abord donner à leur âme le temps de les rejoindre.  

Au XXIe siècle, la conjonction du progrès technologique et de la 
globalisation avec la suprématie du modèle néolibéral se traduisent par une 
accélération globale du rythme de la vie et des mutations sociales, nous 
entraînant dans une course frénétique qui mine nos capacités d'adaptation en 
même temps qu'elle génère un sentiment de retard chronique. Le philosophe 
et sociologue allemand Hartmut Rosa parle d'une « famine temporelle » des 
sociétés modernes occidentales (H. R., Aliénation et accélération – Vers une 
théorie critique de la modernité tardive, La Découverte, 2012 (20101), 
p. 25). Dans la foisonnante étude qu'il avait publiée quelques années 
auparavant, il écrivait : 

 Les complexes effets conjugués de ces trois formes d'accélérations 
[i.e. : accélération technique, accélération du rythme de vie, accélération de 
la vitesse des transformations sociales et culturelles] expliquent qu'au lieu du 
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rêve utopique d'un temps abondant, les sociétés occidentales sont 
confrontées à une pénurie de temps, une véritable crise du temps, qui met en 
question les formes et les possibilités d'organisation individuelles et 
politiques ; une crise du temps qui a mené à la perception largement 
répandue d'un temps de crise.1 

Malgré le cliché qui associe culture méditerranéenne et "dolce 
farniente", l'Italie ne fait pas exception et, comme les autres pays de la 
sphère néolibérale, elle est affectée par cette « crise du temps » intimement 
liée aux dynamiques de la post-modernité ou « modernité tardive » (voir Z. 
Bauman, G. Simmel, H. Lübbe, K. Geißler, Paul Virilio, ...). On en trouve la 
trace dans les productions littéraires et artistiques italiennes de notre époque. 
Quelle forme y revêt la « crise du temps » ? On pense à Pietro Paladini, le 
personnage principal du roman de Sandro Veronesi, Caos calmo (2005 ; 
incarné par Nanni Moretti en 2008 dans le film d'Antonello Grimaldi) 
stationnant sur un banc sous les fenêtres de l'école de sa fille. En se 
soustrayant, de manière aussi abrupte qu'inattendue, aux impératifs 
dynamiques de la vie sociale et professionnelle, en s'interdisant d'entrer dans 
tout processus de transformation du monde, ce cadre de l'industrieuse 
capitale lombarde (inopportunément transporté à Rome pour les besoins du 
film) incarnait une protestation muette face aux structures temporelles de 
son époque, « placées pour l'essentiel sous le signe de l'accélération »2.  

Elargissant le point de vue, on observe que le débat sur le rapport au 
temps traverse en grande part la culture occidentale et l'acuité de la crise 
contemporaine ne doit pas masquer d'autres grandes ruptures (historiques, 
sociales, économiques...) intervenues à d'autres moments de notre histoire, 
ruptures qu’il serait opportun de mettre en perspective. Ainsi, lorsque 
l'industrialisation généra une accélération des rythmes productifs, une 
esthétique de la lenteur prit forme, comme alternative à l'ère de la machine.  

 Notre « mode d'être dans le monde » (H.R.) dépendant dans une 
large mesure des structures temporelles de la société dans laquelle nous 
vivons et celles-ci ayant « une nature collective et un caractère social »3, 
                                                             
1 Hartmut Rosa, Accélération – une critique sociale du temps, (Beschleunigung. Die 
Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Berlin, Suhrkamp, 2005), Paris, La 
Découverte, « Théorie critique », 2010, p. 12. 
2 Ibid.,p. 11. 
3 Ibid. 
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c'est dans la double dimension de l'individuel et du collectif qu'il faut 
envisager la question de la perception du temps. Quelles modifications 
(altérations ?) a-t-elle subies dans la période postmoderne / au cours des 
grandes ruptures que nous évoquions plus haut ? Actuellement, la 
transmission d'informations en temps réel ainsi que la structure même du 
médium internet ont substitué aux modèles temporels linéaires et séquentiels 
« des formes de simultanéité »4 (H. R., 269) : à quelles « représentations 
d'un 'temps atemporel'» ces mutations sont-elles en train de donner lieu ? La 
dé-historicisation qui est au cœur du discours postmoderne a-t-elle des effets 
repérables dans la pratique littéraire et sur ses objets ? Dans La lenteur 
(Gallimard, 2005), Milan Kundera rapprochait lenteur et mémoire, vitesse et 
oubli. Ces couples peuvent-ils constituer des paradigmes opérationnels dans 
l'analyse des productions culturelles de l'Italie contemporaine? Voilà autant 
de questionnements qui autorisent une (re)mise en travail des textes actuels 
mais aussi, peut-être, de quelques œuvres du passé, pour les besoins de la 
mise en perspective que nous appelions précédemment.  

Dans la dimension collective, le statut d'un sujet pris dans le régime de 
l'accélération temporelle offre un terrain d'analyse encore insuffisamment 
exploré. H. Rosa écrit :  

Les sujets modernes peuvent donc être décrits comme n'étant 
restreints qu'a minima par des règles et des sanctions éthiques, et par 
conséquent comme étant "libres", alors qu'ils sont régentés, dominés et 
réprimés par un régime-temps en grande partie invisible, dépolitisé, 
indiscuté, sous-théorisé et inarticulé. Ce régime-temps peut être en fait 
analysé grâce à un concept unificateur : la logique de l'accélération sociale.5  

A l'échelle individuelle et subjective, on observe des prises de 
conscience qui, elles-mêmes, génèrent, à la fin du XXe siècle, un 
mouvement de résistance à l'accélération. Très prosaïquement, Rosalba la 
quadragénaire provinciale du film de Silvio Soldini, Pane e tulipani (1999), 
en soulevait déjà les enjeux essentiels : au-delà de la fugue d'une ménagère 
aliénée par les rythmes familiaux, le film exaltait l'art de "prendre son 
temps" /"dar tempo al tempo" : le temps – lent – de la croissance des 

                                                             
4 Ibid., p. 269. 
5 H. Rosa, Aliénation et accélération, …, cit., p. 8. Dans le même opus, voir aussi le 
chapitre 9 : « L'accélération comme nouvelle forme de totalitarisme ». 
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plantes, l'art floral, le retour à la langue de l'Orlando Furioso que Fernando, 
cameriere islandais, poète et dépressif, joué par Bruno Ganz, adopte au 
quotidien, étaient autant d'occasions de retrouver « la bonne cadence », « il 
tempo giusto »6 (ou, ce que les Allemands nomment de façon plus précise 
« Eigenzeit » / littéralement : "temps personnel, propre à chacun") dans cette 
ville de la lenteur par excellence qu'est Venise. Sans doute pour la même 
raison, dix ans plus tard Valerio Mieli choisit la lagune, milieu éminemment 
impropre à l'accélération, pour cadre de son premier film. Un amour y naît 
qui devra mûrir au fil des saisons avant de se déclarer : Dieci inverni, sorti 
en 2009 et analysé dans ce numéro par Anne Boulé, a même donné lieu à 
une version romancée postérieure au film, indice de ce que le discours tenu 
là trouvait un écho durable chez le spectateur.  

Si, comme on l'a dit, notre « mode d'être dans le monde » dépend, dans 
une large mesure, des structures temporelles de la société dans laquelle nous 
vivons, structures qui « se dressent face à l'individu dans leur robuste 
facticité »7, il arrive pourtant que les individus s'organisent pour, à leur tour, 
se dresser face à elles : des résistances et des stratégies de contournement 
s'élaborent. On a pu observer que parmi les penseurs de l' "accélération du 
temps" – en partie héritiers des fondateurs de la « Théorie critique » 
(Adorno, Horkheimer, Marcuse) – , les Allemands sont nombreux, toutefois, 
sur le terrain des pratiques, les Italiens sont bien présents. Faut-il y voir 
l'héritage hédoniste d'un art de vivre, une forme tardive d'humanisme ? C'est 
en Italie que prennent forme plusieurs courants qui, à la recherche du 
"tempo giusto", prônent des solutions alternatives. Sous l'emblème de la 
lenteur qui, bien évidemment, ne renvoie nullement à un positionnement 
rétrograde – pas plus réactionnaire qu'il ne prônerait un quelconque 
immobilisme –, des pratiques de rupture s'affirment et font des émules par-
delà les frontières. Dès les années 80, c'est à Rome que s'est initiée la 
résistance contre l'industrialisation de la nourriture et le modèle du "fast-
food". Ainsi est né Slow food, fondé en 1986 par Carlo Petrini. Dans le 
sillage du mouvement, d'autres aires de l'expérience humaine sont investies 
par ce qu'on serait tenté d'appeler la "philosophie de la lenteur" : en 2002, 
                                                             
6 Expression utilisée en plusieurs endroits par Carl Honoré in Eloge de la lenteur, Paris, 
Marabout, 2005. P. 24, l’écrivain et journaliste canadien, porte-parole du mouvement Slow, 
écrit : « cherchez à vivre à ce rythme que les musiciens appellent le tempo giusto – la 
« bonne cadence ».  
7 H. Rosa, Aliénation et accélération, …, cit., p. 11. 
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Alberto Vitale, autre militant qui s'oppose à la consommation rapide, fonde 
Slow sex. Quant au projet collectif, il n'est pas oublié : Cittaslow a vu le jour 
à la fin du XXe siècle. Autour d'une charte commune qui, en 55 principes, 
définit un projet d'aménagement de la ville, les cités adhérentes cherchent à 
« susciter un nouveau climat, une façon entièrement nouvelle de voir la 
vie »8. Fondé en Italie à l'initiative de quelques élus, maires de diverses 
municipalités, le réseau a essaimé dans le monde entier, d'Allemagne 
jusqu'en Corée. Tandis que le TAV apparaît comme une des grandes 
réussites de la technique italienne, reliant plus rapidement un lieu à un autre 
et modifiant par là notre perception subjective du territoire, la contre-
tendance se dessine et choisit la coquille de l'escargot comme emblème du 
"mieux-vivre" : les villes du réseau ont adopté la lumaca pour logo. Résister 
à l'injonction péremptoire d'une accélération incontrôlée dans tous les 
domaines de l'activité humaine, devient donc une philosophie de vie et 
l’Italie est, de ce point de vue, un terrain d’expérimentation aussi imaginatif 
que productif.  

Si notre préoccupation naît de l'actualité, on n'oublie pas, cependant, 
que c'est bien à la lumière du passé qu'on peut lire les enjeux du présent. Par 
conséquent, des études portant sur les siècles précédents ont ici leur place et 
viennent opportunément nourrir le débat : outre les moments de ruptures 
historiques et techniques déjà mentionnées, le rapport au temps dans la 
période préindustrielle, avant que la journée ne soit soumise au découpage 
des heures d'horloge, est un objet d’analyse susceptible de nous aider à 
penser notre propre rapport au temps.  

L’étude de Giulia Puma nous permet d’entrer dans le vif du sujet avec 
un point de vue original sur un temps trop peu étudié : celui de la prière, vu 
ici non pas comme moment d’abstraction des réalités contingentes mais 
comme processus actif de réparation au terme duquel, Giovanni Morelli, 
auteur de Ricordi qui nous entraînent dans la dimension intime de la vie de 
ce marchand florentin des XIVe et XVe siècles, va enfin trouver la paix. A 
partir d’un drame personnel : celui de la disparition précoce de son fils et 
d’une extrême-onction manquée, il redécouvre les vertus d’un temps long, 
opposé à celui du temps mercantile, et élabore un processus de deuil très 
particulier que Giulia Puma étudie ici avec acuité. 

                                                             
8 Bruna Sibille, députée-maire de Bra, citée par Carl Honoré, Eloge de la lenteur, cit., p. 90. 
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Autre opposition significative entre deux temporalités : celle de la 
ruralité et celle des gens de la ville. Le moment de la transition d’une 
économie rurale vers la modernité de la société industrielle constitue l’une 
de ces ruptures essentielles qui sont en amont de la crise du temps que nous 
expérimentons actuellement. L’immédiat après-guerre s’annonçait gros de 
tous les changements : politiques, techniques, sociologiques et même, 
quasiment, anthropologiques. Réexaminant l’œuvre la plus célèbre de 
Giovannino Guareschi, Sarah Amrani se penche sur cette période charnière : 
1946-1947, deux années-clés de l’Histoire italienne où les dynamiques qui 
conduisent à la période moderne se mettent en place sur fond d’exaspération 
des tensions entre les tenants d’une idéologie axée sur les valeurs de la 
tradition et les partisans d’un modernisme dont on devine qu’il ne sera pas 
toujours nécessairement synonyme d’humanisme. L’analyse rigoureuse et 
serrée qu’elle mène dévoile ainsi des enjeux qui avaient pu échapper au 
lecteur (ou au spectateur) diverti par les chamailleries perpétuelles de Don 
Camillo et Peppone et la truculence du récit. Deux conceptions du temps – 
qui se donnent à appréhender, dans le Mondo piccolo de Guareschi, à 
travers l’espace très particulier de la Bassa parmense, traversé par « le » 
fleuve, métaphore vivante d’un écoulement puissant que rien n’arrête – deux 
conceptions du temps s’affrontent et déjà se dessine la conscience d’une 
aliénation à venir.  

Du côté de la résistance à l’accélération forcée, des auteurs tels que 
Savinio, le chantre du dilettantisme, Carlo Levi plongé malgré lui dans une 
réalité ethnologique en contraste complet avec sa société d’origine, ou 
Guido Piovene, sont réunis dans une même étude : Marc Lesage consacre un 
texte très suggestif au thème du voyage et de la découverte d’un « Sud » qui 
apparaît, en ces années de l’immédiat après-guerre, comme le lieu d’une 
altérité radicale. Son étude est opportunément intitulée « Pensare a piedi » et 
montre comment, chez le voyageur qui a su décélérer, « changer de mètre et 
de mesure dans son rapport à la réalité » (M. L.), la lenteur – la 
« temporalité suspendue » (M. L.) d’une résidence assignée dans le cas de 
Carlo Levi – sont à l’origine d’une véritable « métamorphose » ontologique, 
métamorphose qui ne peut s’accomplir que dans un temps long. Entre le 
reportage et la réélaboration littéraire, le voyageur-auteur vit une traversée 
qui le renvoie, en dernière analyse, à la condition pérégrine de l’être 
humain. 
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Par l’article suivant, nous abordons aux rives de notre 
contemporanéité. C’est l’expression de la continuité temporelle et sa 
restitution dans l’œuvre poétique d’Antonio Porta qui sont au centre de 
l’étude réalisée par le linguiste Giovanni Solinas. Le thème de la lenteur 
opère ici comme un coin par lequel l’auteur de l’étude entaille le texte afin 
de révéler la quintessence d’une poésie souvent hermétique : fragmentation, 
indétermination, impossible recomposition sémantique… Au-delà de la 
minutieuse analyse linguistique, c’est aussi le rôle actif du lecteur dans le 
processus de recomposition du sens que Giovanni Solinas fait émerger.  

Enfin, de plain pied entrés dans le XXIe siècle, dans une décennie où 
triomphe l’idéologie de la rapidité et de la performance, c’est le « caractère 
incompressible du temps des sentiments » (A. Boulé) que montre (et 
démontre) Dieci inverni (2009). Anne Boulé propose une lecture subtile et 
pénétrante de l’opera prima du jeune réalisateur Valerio Mieli : fondée sur 
une analyse filmique rigoureuse, elle dévoile progressivement quelques 
implicites, révélant une profondeur que le récit d’une idylle manquée 
pendant dix ans n’avait, à la première vision, pas toujours laissé supposer. 
Sans révéler la chute de l’étude ici présentée, nous voulons pourtant en 
livrer la conclusion : « la lenteur n’est plus un défaut ou un obstacle, mais 
une nécessité, peut-être un avantage ou même une valeur. » Par là, le 
réalisateur prend le contre-pied des injonctions de son époque aussi bien que 
d’une certaine approche intellectuelle dont le modèle littéraire est Tchekov 
– explicitement cité dans le film – qui appréhende le temps comme facteur 
d’érosion et de désagrégation.  

C’est sur cette perspective salvatrice – qui indique la voie des 
retrouvailles avec soi-même – que se clôt notre parcours, trop bref pour 
suffire à circonscrire le sujet ici proposé à la réflexion.  
 

Les pièces apportées au débat par les auteurs qui ont contribué à 
l’élaboration de ce numéro, sont de natures aussi diverses que le sont les 
méthodes d’approche par eux utilisées : analyse littéraire, linguistique ou 
filmique. De cette diversité d’objets, de méthodes et de périodes, il ne 
ressort que mieux que la question du temps – et, en la circonstance, celle 
d’un temps lent – est un objet d’étude tout à fait pertinent et propre à révéler 
des perspectives inattendues sur des œuvres diversement fréquentées. De 
Savinio à Guareschi, de Piovene à Mieli, notre contemporain, on constate 
que la question d’un temps lent comme soustraction de soi-même à 
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l’accélération forcée et à la performance imposée, pose en définitive la 
question de l’humain. Suivre ce fil à travers les œuvres et les époques peut 
ainsi nous conduire à relire un certain nombre de nos grands textes, 
viatiques de notre traversée humaine dans une société toujours plus soumise 
à des impératifs qui nous échappent, en y cherchant (et en y trouvant ?) 
l’indication d’une stratégie de résistance, la liberté de vivre « notre » temps 
à notre rythme.  

Brigitte LE GOUEZ 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 


