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1. Hypothèses intertextuelles sur le chronotope bassanien1 
 
 
Au début du dix-neuvième siècle, fleurit en Europe un nouveau genre 

romanesque, dans le sillage des romans de l’Écossais Walter Scott : le 
roman historique. Bientôt imités dans tous les pays d’Europe, y compris par 
																																																								
1 A propos de l’œuvre de Giorgio Bassani, voir Élisabeth KERTESZ VIAL, « A propos d’une 
communauté israëlite… Chroniques, structure et thèmes dans Le roman de Ferrare de 
Giorgio Bassani », Chroniques Italiennes, n. 2, 1985, http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/2/Kertez1.pdf ; EADEM, « Interview de Giorgio Bassani, 15 mai 1984 », 
Chroniques italiennes, n. 2, 1985, http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/2/Kertez2.pdf. L’interview a été publiée en Italie en 2011 : Un’intervista a 
Giorgio Bassani (1984), a cura di Elisabeth Kertesz-Vial, in Giorgio Bassani. La poesia del 
romanzo, il romanzo del poeta, a cura di Antonello Perli, Giorgio Pozzi, 2011 ; EADEM, 
« Giorgio Bassani: entrevues et premiers essais critiques », Chroniques italiennes, n. 58, 
2/3, 1999, http://www.chroniquesitaliennes.fr/numeros/58.html ; Anna DOLFI, Una 
scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003 ; Ritorno al Giardino. Una giornata di 
studi per Giorgio Bassani, Roma, Bulzoni, 2006 ; Il Romanzo di Ferrara, Atti del 
Convegno internazionale di studi su Giorgio Bassani, Istituto italiano di cultura di Parigi, 
2007 ; Sophie NEZRI-DUFOUR, Il Giardino dei Finzi-Contini : Una fiaba nascosta, 
Ravenna, Fernandel, 2011. 
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les plus grands auteurs (en Italie et en France par Vigny, Manzoni, Balzac, 
Hugo, Mérimée…) les romans scottiens, sur le modèle d’Ivanhoe 2 , 
proposent une formule nouvelle et, du point de vue des historiens, 
audacieuse, qui consiste à mélanger la fiction et l’histoire. La grande idée de 
Scott, selon le critique hongrois György Lukacs, est celle de la 
dramatisation de l’histoire3 : dans les romans de Scott, les forces historiques 
en conflit sont incarnées par des personnages, entre autres des personnages 
historiques qui présentent la particularité d’être ainsi mis en scène au même 
titre que les personnages fictifs et en leur présence. 

A cette nouveauté soulignée par Lukacs, s’ajoute le rapport particulier 
entre l’espace et le temps. En effet, dès l’époque des romans historiques de 
Scott, l’espace sert de machine littéraire à voyager vers le passé, alors qu’à 
peine quelques décennies plus tard un tel engin serait imaginé dans les 
romans de science-fiction4 pour voyager vers le futur et qu’au début du 20e 
siècle, Einstein allait découvrir que la quatrième dimension de l’espace est 
le temps. En effet, bien des romans historiques de Scott contiennent, au 
début du roman, une phrase de ce type : 

 
In that pleasant district of merry England which is watered by the 

river Don, there extended in ancient times a large forest, covering the 
greater part of the beautiful hills and valleys which lie between Sheffield 
and the pleasant town of Doncaster. The remains of this extensive wood 
are still to be seen at the noble seats of Wentworth, of Warncliffe Park, 
and around Rotherham. […] 

Such being our chief scene, the date of our story refers to a period 
towards the end of the reign of Richard I., when his return from his long 
captivity had become an event rather wished than hoped for by his 
despairing subjects, who were in the meantime subjected to every species 
of subordinate oppression.5 

 

																																																								
2 Le roman paraît en 1820, il est traduit en français en 1820 et Manzoni le lit dès le début 
de 1821. 
3 György LUKACS, Le roman historique, Paris, Payot, 1965, p. 31-32. 
4 Herbert George Wells publie en 1895 The time machine, dont le titre français est La 
machine à explorer le temps, en italien La macchina del tempo. 
5 Walter SCOTT, Ivanhoe, http://www.gutenberg.org/files/82/82-h/82-h.html  
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La structure de cette phrase sur laquelle s’ouvre le chapitre premier 
d’Ivanhoe fut abondamment imitée par bien des auteurs italiens et 
européens de romans historiques6 et elle est fondée sur l’opposition, au sujet 
d’un élément spatial (ici une forêt, mais parfois une région ou très souvent 
un édifice, un château), entre le passé de l’action du roman (there extended 
in ancient times) et le présent de l’écriture (are still to be seen). Cette 
opposition ieri-oggi sert d’abord à justifier la véracité des événements 
racontés, puisque l’on suggère implicitement au lecteur de vérifier dans 
l’espace présent ce qui reste de l’élément spatial d’autrefois, comme 
l’exprime le verbe de perception are still to be seen. Sa deuxième fonction, 
non moins importante, est d’enclencher le voyage temporel en promenant le 

																																																								
6 Vigny en 1826, comme Manzoni l’année suivante, commence son roman Cinq-Mars par 
une longue page de description d’une région, la Touraine, suivi d’un paragraphe qui 
s’ouvre sur une date historique. (La page de Vigny implique directement le lecteur par une 
apostrophe : « Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée le jardin de la France 
[…] ? » ; « Ce fut là que, dans une matinée du mois de juin 1639 […] » Alfred de VIGNY, 
Cinq-Mars, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k68870h/f17.image, p. 11.) Chacun se 
souvient de la très célèbre description du lac de Côme qui ouvre le chapitre 1er des 
Promessi sposi, elle aussi suivie d’une phrase contenant une date : « Per una di queste 
stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 
novembre dell’anno 1628, don Abbondio […] », Alessandro MANZONI, I promessi sposi, 
Firenze, La Nuova Italia, 1967, [1827], p. 11. Mais d’autres citations d’auteurs beaucoup 
plus obscurs pourraient être ajoutées : « Le sue mura oggi non presentano allo sguardo che 
un monte di rovine coperte di spini e d’edera ; ma all’epoca della nostra istoria erano in 
buon essere, e formavano un edifizio d’aspetto severo [... ] », Massimo D’AZEGLIO, 
Ettore Fieramosca, Milan, Vallardi, 1958, p. 82 ; « [... ] sorgevano un tempo le mura del 
forte di Trezzo, di cui a’ dì nostri poche rovine attestano la passata esistenza. », 
Giambattista BAZZONI, Il castello di Trezzo, s. e., 1833, p. 39 ; « Ancora pochi anni sono 
si vedevano gli antichi avanzi delle sue fortificazioni : ora più non ne rimane vestigio, 
fuorchè i vasti ammassi di pietra, che, a certa profondità nel suolo incontrandosi, ancora 
attestano la solidità delle sue torri e delle antiche sue mura. », Giovanni CAMPIGLIO, La 
figlia di un ghibellino, Milan, Truffi, 1830, p 17-18 ; « Sul confine tra il dominio dei 
monaci e il territorio di Bellaggio, segnato ancora al dì d’oggi con una pietra, sorgeva nel 
1329 un vecchio castello che fu poi rovinato verso il terminar di quel secolo, e del quale 
non si conserva nessun avanzo. », Tommaso GROSSI, Marco Visconti, Florence, Le 
Monnier, 1849, p 3 ; « [... ] altrove maestoso innalza le torri un antico castello, i cui merli 
parte cadenti, e le mura screpolate e coperte di musso, procacciano testimonianza che da 
lontani secoli dura contro l’edacità del tempo. », Defendente SACCHI, I Lambertazzi e i 
Geremei, Milan, Stella, 1830, p. 53. 
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lecteur dans un temps historique passé au moyen de la description de 
l’espace à deux moments opposés entre eux. 

Trente ans après la ventisettana de Manzoni, outre la distance 
humoristique, Nievo7 complique ce dispositif littéraire dans sa description 
du château de Fratta : 

 
Io vissi i miei primi anni nel Castello di Fratta, il quale adesso è nulla più 
d’un mucchio di rovine donde i contadini traggono a lor grado sassi e 
rottami per le fonde dei gelsi ; ma l’era a quei tempi un gran caseggiato 
con torri e torricelle, un gran ponte levatoio scassinato dalla vecchiaia e i 
più bei finestroni gotici che si potessero vedere tra il Lèmene e il 
Tagliamento. […] Il castello stava sicuro a meraviglia tra profondissimi 
fossati dove pascevano le pecore quando non vi cantavano le rane. […] 
Un’altra anomalia di quel fabbricato era la moltitudine dei fumajoli ; […] 
certo se gli antichi signori contavano un solo armigero per camino, quello 
doveva essere il castello meglio guernito della Cristianità.8 

 
Entre le temps médiéval de la construction du château évoqué par 

différents éléments de la description (i finestroni gotici, il gran ponte 
levatoio, gli armigeri, gli antichi signori) et le temps de la narration évoqué 
une seule fois (dans la proposition il quale adesso è nulla più d’un mucchio 
di rovine donde i contadini traggono a lor grado sassi e rottami per le fonde 
dei gelsi), s’insère le temps de la fiction romanesque, le dix-huitième siècle. 
Ainsi l’élément spatial typique du roman historique, le château, se multiplie, 
non plus en une opposition binaire, mais en trois époques différentes. 

Or, il est frappant de constater — et c’est ce que l’on cherchera à 
montrer ici en premier lieu — que Giorgio Bassani, dont la volonté de 
réalisme historique dans la fiction romanesque est certainement inspirée de 
Manzoni, diversifie la symbolique des éléments de l’espace en multipliant 
les évocations d’un lieu grâce à la succession des époques du passé. 

																																																								
7 À la fin de 1857, c’est-à-dire trente ans après la parution des Promessi sposi dans l’édition 
de 1827 appelée la ventisettana, Nievo commença le travail en vue de la rédaction des 
Confessioni. 
8 Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, Parme, Guanda, 1999, chap. I, p. 10-12, 
désormais abrégé ainsi : CI, suivi du numéro de chapitre en chiffre romain et du numéro de 
page en chiffres arabes. 
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Au chapitre premier de la première partie du Jardin des Finzi Contini 
on peut lire la phrase suivante : 

 
[…] il giardino, o per essere più precisi il parco sterminato che 
circondava casa Finzi Contini prima della guerra, e spaziava per quasi 
dieci ettari fin sotto la Mura degli Angeli, da una parte, e fino alla 
Barriera di Porta San Benedetto, dall’altra, rappresentando di per sé 
qualcosa di raro, di eccezionale ([…] oggi non esiste più, alla lettera. 
[…]9 

 
On retrouve nettement, ici, l’opposition entre le passé et le présent 

typique des romans historiques car les verbes à l’imparfait et l’indication 
prima della guerra s’opposent au présent de oggi non esiste più. L’extrait se 
poursuit ainsi, évoquant la destruction due à la catastrophe historique de la 
guerre : 

 
Tutti gli alberi di grosso fusto, tigli, olmi faggi, pioppi, platani, 
ippocastani, pini, abeti, larici, cedri del Libano, cipressi, querce, lecci, e 
perfino palme e eucalipti, fatti piantare a centinaia da Josette Artom, 
durante gli ultimi due anni di guerra sono stati abbattuti per ricavarne 
legna da ardere […]10  

 
Le tempus edax a opéré et l’image poétique du grand parc des Finzi 

Contini se dissout dans la destinée prosaïque de ces magnifiques arbres, 
réduits à l’état de « bois de chauffage ». Le feu qui les a brûlés évoque,  
certes, le tragique destin des Juifs disparus dans les camps d’extermination 
nazis. Toutefois, il n’est pas impossible que la phrase possède également 
une dimension plus littéraire et intertextuelle, et qu’elle rappelle plusieurs 
phrases des Confessioni d’un Italiano évoquant la vente, non moins 
prosaïque, des matériaux puisés dans les ruines du château de Fratta. En 
voici une : 

 
Oh se vedessi ora il castello di Fratta ! … Le muraglie sono ancora ritte ; 
la torre s’innalza ancora tre il fogliame dei pioppi e dei salici che 

																																																								
9 Giorgio BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, in IDEM, Il romanzo di Ferrara, Milan, 
Mondadori, 1980, p. 257, désormais abrégé ainsi : GFC. 
10 Ibidem. 
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circondano le fosse ; ma nel resto che desolazione ! […] Tutto è 
solitudine, silenzio rovina. Il ponte levatoio è caduto fradicio ; e hanno 
empiuto la fossa con carri di rottami e di calcinacci tolti via dalla casa 
dell’ortolano ch’è cascata. L’erba cresce pei cortili, le finestre non sono 
prive d’imposte, ma gli stipiti e i davanzali si sgretolano al gocciolar 
continuo della pioggia. Si dice che alcuni creditori, o ladri, o che so io, 
abbiano venduto perfino le travature del granajo ; io non ne so nulla ; 
veggo solamente che ci piove e nevica entro con quanto danno degli 
appartamenti ve lo potete immaginare !11 

 
Même si l’io narrante nievien utilise la voix de son ami Bruto, la 

situation est très proche de celle du roman de Bassani : un témoin, revenu 
sur les lieux de son enfance des années plus tard, constate qu’un lieu 
poétique et cher à son cœur a été, fort prosaïquement, démantelé et détruit. 

Quoi qu’il en soit, cette évocation spatio-temporelle du jardin au tout 
début de ce roman possède bien la fonction de démarrage de la narration et 
de voyage dans le passé qu’elle avait déjà dans les romans historiques de 
l’époque romantique. Toutefois, il ne s’agit pas d’un stylème narratif limité 
au Jardin des Finzi Contini puisqu’on le retrouve dans la toute première 
page de Una notte del ’43 : 

 
Il forestiero passa, e la gente seduta al caffè guarda e sogghigna. A certe 
ore della giornata però, gli occhi si fissano in maniera particolare, i respiri 
addirittura si mozzano. […] È come infatti se la pietra del marciapiede 
antistante debba essere squarciata all’improvviso dall’esplosione di una 
mina di cui il piede del forestiero, dell’ignaro, sia in procinto di urtare 
inavvertitamente il detonatore. Oppure come se una rapida sventagliata 
della mitragliatrice fascista che sparando appunto di lì, da sotto il portico 
del Caffè della Borsa, in una notte di dicembre del 1943 abbatté lungo il 
medesimo marciapiede undici cittadini, possa far compiere all’incauto 
passante l’identica breve, orribile danza tutta sussulti e contorsioni che 
nell’attimo della morte senza dubbio compirono, prima di cadere esanimi 
uno sull’altro, coloro che la Storia ha da anni consacrato quali le prime 
vittime in ordine di tempo della guerra civile italiana.12 

																																																								
11 CI, XIX, p. 1206. Mais l’épisode de la vente des matériaux du château est répété 
plusieurs fois : XVIII, p. 1119 ; XXIII, p. 1405 ; XXII, p. 1415. 
12 Giorgio BASSANI, Una notte del ’43, in IDEM, Il romanzo di Ferrara, op. cit., p. 135, 
désormais abrégé ainsi : N43. 
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Le lieu – ici le mur de la Fossa del Castello – possède une valeur 

différente selon que l’on est ou non originaire de Ferrare et donc selon la 
connaissance ou l’ignorance que l’on a du massacre de la nuit du 15 
décembre 194313, lorsque les onze victimes antifascistes furent alignées 
devant ce mur et fusillées. Ainsi, un lieu unique – le mur qui longe un côté 
du Corso Roma – est évoqué selon deux époques : celle du sanglant 
événement historique (les représailles contre onze innocents en raison de la 
mort d’un hiérarque fasciste) et celle de la paix retrouvée de l’après-guerre, 
quand l’endroit commence à redevenir banal et quotidien. Mais l’élément 
spatial possède aussi une double valeur liée à la mémoire des personnages 
car, pour les Ferrarais qui n’ont pas oublié, le mur est encore marqué par 
l’événement sanglant alors que pour les étrangers (forestieri, touristes ou 
paysans) il s’agit d’un lieu neutre. La nouvelle vise, en effet, à révéler à 
ceux qui l’ignorent, et parmi eux, les lecteurs, le sombre passé de cette nuit 
de 1943. 

Ainsi, pour Bassani, à la double valeur temporelle du lieu, s’ajoute la 
valeur mémorielle de l’oubli ou du souvenir. Il en est ainsi, également, pour 
la maison des Finzi Contini au début du Jardin puisque, juste avant la 
citation reportée plus haut, l’io narrante évoque l’oubli total de la maison, 
même chez les membres survivants de la « Communauté israélite » : 

 
E tuttavia per quel che si riferisce a casa Finzi-Contini, sebbene vi si 
acceda anche oggi da corso Ercole I […] sebbene essa incorpori tuttora 
quelle storiche rovine di un edificio cinquecentesco un tempo residenza o 
« delizia » estense, che furono acquistate dal solito Moisè nel 1850, e che 
più tardi, dagli eredi, a forza di adattamenti e restauri successivi, vennero 
trasformate in una specie di maniero neo-gotico, all’inglese : ad onta di 

																																																								
13 Dans la réalité historique, le hiérarque fasciste Igino Ghisellini fut tué aux alentours de 
Ferrare à la mi-novembre de 1943 et la fusillade de représailles eut lieu le 15 novembre et 
non pas le 15 décembre. En effet, le 15 novembre 1943, les fascistes organisèrent une 
expédition punitive, arrêtèrent 74 personnes et en fusillèrent onze en guise de représailles. 
Les victimes étaient : Pasquale Colagrande, militant antifasciste, Mario et Vittore Hanau, 
commerçants juifs, Ugo Teglio, Giulio Piazzi et Mario Zanatto, avocats, Alberto Vita Finzi, 
représentant de commerce, le sénateur Emilio Arlotti, notable fasciste qui avait ensuite 
refusé l’adhésion à la République de Salò, Gerolamo Savonuzzi, ingénieur socialiste, 
Arturo Torboli, fonctionnaire municipal et l’ouvrier Cinzio Belletti, un jeune homme qui 
n’avait jamais fait de politique. 
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tanti superstiti motivi d’interesse, chi ne sa niente, chi se ne ricorda più ? 
La guida del Touring non ne parla, e ciò giustifica i turisti di passaggio. 
Ma a Ferrara stessa, nemmeno i pochi ebrei rimasti a far parte della 
languente Comunità israelitica hanno l’aria di rammentarsene.14 

 
Il est net, ici, que Bassani décuple le processus du roman historique 

classique en multipliant les époques : il commence par rappeler l’édifice du 
16e siècle, en ruine au 19e siècle quand Moisè Finzi-Contini en fit 
l’acquisition en 1850, puis le temps intermédiaire des « héritiers ». Ainsi, un 
seul élément spatial est caractérisé dans la fin du chapitre 1er et dans le début 
du suivant par cinq époques, les trois citées ci-dessus, puis la maison au 
présent de l’écriture (clôture du chapitre 1er) et au début du chapitre suivant, 
la maison au temps de l’enfance du narrateur, pour enclencher ce voyage 
dans le passé récent de 1925-1939 : 

 
Oh ci voleva ben poco per sentirsene ancora offesi ! Bastava […] 
penetrare con lo sguardo attraverso l’intrico selvoso dei tronchi, dei rami, 
e del fogliame sottostante, fino a intravedere lo strano, aguzzo profilo 
della dimora padronale, con dietro, molto più in là, al margine di una 
radura, la macchia bigia del campo di tennis : ed ecco che l’antico sgarbo 
del disconoscimento e della separazione tornava ancora a far male, a 
bruciare quasi come da principio.15 

 
Ici, pour démarrer le voyage vers l’autrefois, Bassani ajoute à la 

simple évocation spatiale – en deux temps – du roman historique, la 
dimension subjective du regard porté sur l’édifice par d’autres membres de 
la communauté juive (et, en particulier, le père du narrateur) qui se sentent 
« offensés », et humiliés par le mépris qu’ils croient distinguer dans 
l’attitude des Finzi-Contini, une humiliation évoquée avant tout grâce à la 
présentation de la maison et du jardin des Finzi-Contini. Chez Bassani les 
éléments de l’espace possèdent donc, en plus de la connotation d’une 
temporalité multiple, celle de la subjectivité : le lieu peut paraître différent 
selon qu’il est regardé par différents personnages. 

 Un autre exemple de la temporalité multiple du lieu est la maison de 
Geo Josz dans Una lapide in via Mazzini. On lit d’abord que, dans l’après-

																																																								
14 GFC, p. 257. 
15 Ibidem, p. 259. 
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guerre, lorsque Geo revient d’un camp de concentration, la maison de Via 
Campofranco – qui porte le nom de son père et donc lui appartient – est 
occupée par les partisans. Ces derniers s’en servent comme d’une 
« caserne » et d’une « prison ».16 Un peu plus loin, le lecteur apprend 
qu’elle a été achetée par le père de Geo, Angelo Josz, au Marquis Del Sale 
et qu’avant d’être le quartier général des partisans, les « rouges », elle avait 
été réquisitionnée par les fascistes, « les noirs », sans doute au moment de la 
république de Salò, après la déportation de la famille Josz.17 En 1945, quand 
Geo Josz semble se contenter d’en occuper une partie, il habite en réalité la 
partie supérieure de la maison d’où il peut observer et d’où il semble 
surveiller tout le monde : 

 
Le cantine di casa Josz, che rispondevano tutte sul giardino, fino 
dall’epoca della Brigata Nera erano state adattate a prigioni segrete, sul 
conto delle quali, anche dopo la Liberazione, si erano continuate a 
raccontare in città molte storie sinistre. Ma adesso, sottoposte al 
probabile, infido controllo dell’ospite della torre, non potevano 
evidentemente più servire per quegli scopi di giustizia sommaria e 
clandestina a cui si era pensato a un certo punto di destinarle.18 

 
Les rôles, alors, se renversent : la victime d’hier devient celui qui 

surveille d’en haut – comme les nazis du haut des miradors – mais avec 
cette différence de taille qu’il surveille pour empêcher les bourreaux de 
torturer dans les caves de sa propre maison et en vient à représenter ainsi la 
conscience des Ferrarais. 

La maison de Geo se multiplie donc en six lieux différents selon ceux 
qui l’ont habitée : demeure d’un marquis, maison familiale des Josz, 
quartier général des fascistes au moment de la terreur, quartier général des 
résistants après la Libération, scindée en deux lorsque Geo en occupe 
l’étage le plus haut – où brille toujours une lumière qui semble lancer un 
avertissement à l’ambitieux Nino Bottecchiari – et, enfin, vidée de ses 
habitants illégitimes après les élections de 1948. 

																																																								
16 Giorgio BASSANI, Una lapide in via Mazzini, in IDEM, Il romanzo di Ferrara, op. cit., 
p 72, désormais abrégé ainsi : LVM. 
17 Ibidem, p. 74. 
18 Ibidem, p. 77. 
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Une allusion contenue dans cette même nouvelle semble illustrer 
nettement cette transformation des lieux selon les temps et ce voyage à 
travers les époques qui rend parfois les êtres humains semblables à des 
caméléons peu courageux, se fondant dans l’espace différemment coloré des 
époques qu’ils traversent : l’allusion à la chanson Lili Marleen.19 

La chanson, écrite au moment de la première guerre mondiale par 
Hans Leip, en avril 1915, fut publiée en 1937. Chantée en 1938 par la 
chanteuse allemande Lale Andersen, sur une première mélodie de Rudolph 
Zink, puis sur une seconde mélodie de Norbert Schultze, elle fut d’abord un 
échec. Programmée par hasard pendant l’été 1941 sur Radio Belgrade, une 
radio militaire allemande de propagande qui diffuse jusqu’en Afrique, elle 
obtient un grand succès auprès des soldats de la Wehrmacht et devient 
l’indicatif de clôture d’une émission qui diffusait des messages personnels, 
et que par conséquent les soldats écoutaient tous les soirs, de 21 h à 22 h. À 
Tobrouk, sur le front d’Afrique du Nord, en 1941, pendant plus de six mois, 
chaque soir, les soldats alliés se mettent à partager avec les soldats de la 
Wehrmacht l’écoute de la chanson qui devient ensuite un succès planétaire. 
Goebbels, qui n’aime pas cette chanson trop consensuelle, fait enregistrer à 
Lale Andersen une version anglaise dont les paroles visent à décourager les 
soldats alliés. Les Einsatzgruppen, ces unités d’exterminations nazies qui 
firent plus d’un million de morts entre 1940 et 1943, l’ont peut-être parfois 
écoutée en commettant leurs exactions et les nazis en font même des 
versions militaires. Mais en 1943, les Alliés comprennent que son succès 
peut les servir et la détournent pour la transformer en une chanson de 
propagande anti-nazie. Dans les maquis de la Résistance, on réécrit même 

																																																								
19 « Secondo costoro il conte, invece che limitarsi a osservare il passeggio già quasi serale, 
di null’altro preoccupato tranne che di risultare perfettamente identico all’immagine che la 
città e lui stesso, con moto concorde di simpatia, insieme vagheggiavano, qualche cosa 
faceva. E questo qualcosa, del quale nessuno che fosse passato a più di due metri di 
distanza si sarebbe potuto accorgere (per la ragione, fra l’altro, che nonostante tutto l’eterno 
stuzzicadenti continuava a trasferirglisi da un angolo all’altro della bocca…) questo 
qualcosa consisteva in un sibilo sottile, così debole da risultare più che timido casuale : in 
una fischiatina oziosa e fortuita, insomma che sarebbe quasi di sicuro rimasta inavvertita se 
il motivo al quale accennava fosse stato diverso da quello di Lilì Marlèn. ‘Tutte le sere 
sotto quel fanal’, fischiettava dunque piano ma con chiarezza il Conte Scocca […] » LVM, 
p. 87. 
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des paroles sur la mélodie. Enfin l’actrice anti-nazie Marlène Dietrich se 
l’approprie et en fait l’hymne de la Libération.20  

Ainsi, cette chanson qui change de visage selon ses commanditaires, 
ses interprètes et ses auditeurs, les époques traversées et les lieux où elle est 
écoutée, symbolise-t-elle nettement la transformation que le temps imprime 
à tous, choses et êtres. Fredonnée dans la nouvelle de Bassani par le conte 
Scocca, « informateur stipendié de l’O.V.R.A. » 21  (Organizzazione di 
Vigilanza e Repressione dell’Antifascismo), la police politique du régime 
fasciste, elle accentue les caractéristiques de caméléon de ce douteux 
personnage en soulignant l’adaptabilité discutable de certains individus aux 
temps qui changent. 

Le phénomène du voyage dans le temps grâce à l’élément spatial 
semble développé, voire décuplé dans la narrativa bassanienne où l’espace 
est multiplié à la fois par les époques et par la vision relative de chacun des 
personnages, ce qui rappelle aussi le relativisme d’Einstein. Dans le 
Prologue du Jardin, lorsque l’io narrante se trouve en promenade 
dominicale avec un groupe d’amis dont une fillette de 9 ans, Giannina, 
depuis l’autoroute, les adultes aperçoivent de loin ce qu’ils prennent pour un 
château médiéval. Vu de plus près, c’est-à-dire depuis la plage, l’édifice est 
« beaucoup moins médiéval » et ils sont déçus.22 En outre, le vent glacial 
qui souffle sur la plage leur rend l’endroit désagréable. Du point de vue de 
la fillette, cependant, la promenade sur la plage est un moment très agréable 
où elle joue avec le vent et la mer.23 Ainsi, un même lieu se décline en 
quatre lieux-moments ou lieux-personnage(s) : le château médiéval vu 
depuis la voiture, le château décevant pour les adultes, la plage glacée par le 
vent des adultes et la plage, aire de jeu pour la petite fille. 

Toujours dans le Prologue, les lieux n’ont pas seulement la fonction 
d’enclencher le voyage dans le temps, mais aussi celle d’évoquer les êtres 
humains et, plus précisément, les chers disparus, comme le suggère l’image 

																																																								
20 Lili Marleen, hymne nazi ou chant de la liberté ? Emission « L’ombre d’un doute », 
magazine historique de France 3, https://www.youtube.com/watch?v=7SuTyoDX368  
21 « […] a nessuno passò nemmeno per la testa di rimproverargli di essere stato per anni 
informatore stipendiato dell’O.V.R.A., o di avere diretto dal ’39 al ’45 la sezione cittadina 
dell’Istituto di Cultura italo-germanico. » LVM, p. 85. 
22 GFC, p. 249. 
23 Ibidem. 
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de la nécropole étrusque, qui conduit la fillette à entreprendre une 
conversation avec son père au sujet des Étrusques et des Juifs. 24  La 
célébration des morts au moyen des tombes et des cimetières est au centre 
du Prologue et permet au narrateur de passer, par association d’idées, à 
l’évocation de la tombe imposante des Finzi-Contini.25 

Bien d’autres passages bassaniens pourraient confirmer, non pas ce 
lien évident qui existe entre une tombe ou une nécropole et les disparus qui 
y reposent, mais le lien profond que le romancier établit entre les 
personnages et les lieux en général. 

Nous n’en donnerons que deux derniers exemples. La première page 
de Lida Mantovani évoque deux lieux, en relation avec le souvenir de la 
naissance du fils de la protagoniste Lida, une chambre, au fond d’un couloir 
isolé, donnant sur un magnolia aux feuilles « noires et luisantes » dans un 
jardin.26 Le contraste entre la chambre au fond d’un couloir et le magnolia 
estival évoque, de façon presque trop évidente, la sortie de l’enfant hors du 
ventre de sa mère et correspond ainsi à la subjectivité du souvenir de Lida. 

Le deuxième exemple est celui de la nouvelle Una lapide in via 
Mazzini. En relation étroite avec la coralità du discours indirect libre des 
Ferrarais froissés par la présence gênante de Geo Josz, qui suscite en eux 
des sentiments de culpabilité que chacun voudrait pouvoir refouler en cette 
époque de l’après-guerre où tout semble inciter à l’optimisme, l’élément 
spatial du titre, où se déroule la scène emblématique de la gifle infligée par 
Geo au Comte Scocca, la via Mazzini, est bien un lieu collectif et important 
de la ville. 

 
 
  

																																																								
24 Ibidem, p. 250-251. 
25 Ibidem, p. 253. 
26 «  Riandando agli anni lontani della giovinezza, sempre, finché visse, Lida Mantovani 
ricordò con emozione l’evento del parto, e in ispecie, i giorni che l’avevano 
immediatamente preceduto. Ogni volta ci ripensava, si commuoveva. Per oltre un mese era 
vissuta stesa su un letto in fondo a un corridoio, e per tutto quel tempo non aveva fatto altro 
che fissare attraverso la finestra di contro, in genere spalancata, le foglie della grande 
magnolia secolare che sorgeva giusto nel mezzo del giardino sottostante. », Giorgio 
BASSANI, Lida Mantovani, in Il romanzo di Ferrara, op. cit., p. 9, désormais abrégé ainsi : 
LM. 
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2.  Silhouettes féminines dans le Jardin 
 
Les figurantes du Prologue 

 
Le prologue, qui se clôt sur le destin tragique de la famille Finzi 

Contini, permet plusieurs constatations : la première, c’est qu’il confère au 
roman une perspective en flash-back en donnant à l’ensemble un ton 
particulièrement nostalgique ou, en tout cas, subjectif. La seconde 
constatation est que, comme dans une tragédie, la destinée des personnages 
principaux est immédiatement connue du lecteur, si bien que sur l’ensemble 
du roman pèse la menace de ce destin. La majeure partie du roman se 
déroule autour des années-pivot 1938-1939, qui constituent une rupture 
brutale pour les Juifs d’Italie en raison de la promulgation par Mussolini des 
lois raciales qui transformait les Juifs italiens, généralement bien intégrés, 
en des citoyens de seconde catégorie et qui, entre autres exclusions, 
interdisaient les mariages dits mixtes entre Aryens et non-Aryens. 

En 1957, les amis du narrateur se promènent d’abord sur une plage 
mais se montrent mécontents et l’unique personnage qui est satisfait de cette 
première promenade est une petite fille, Giannina, qui n’apparaît que dans le 
Prologue, mais dont la joie de vivre éclaire le texte et devient même, par sa 
sagesse enfantine, le guide des adultes lors de la visite de la nécropole de 
Cerveteri. La fillette demande à son père pourquoi les tombes antiques 
rendent moins tristes que les tombes récentes et le père répond que notre 
attachement pour les morts récents explique cette mélancolie. Alors, la 
fillette répond ceci : 

 
Maintenant que tu dis ça, tu me fais penser que les Etrusques aussi ont été 
vivants, et que je les aime eux aussi, comme tous les autres. 

 
Le narrateur souligne, alors, que leur visite de la nécropole s’est 

déroulée « sous le signe de l’extraordinaire tendresse de cette phrase » ; 
Giannina les a ainsi « disposés à comprendre ».27 

En plaçant ainsi dans son Prologue une fillette sensible, pleine de 
vitalité et de joie, l’auteur désire anticiper l’image de l’inoubliable Micòl. 
Cependant un autre élément du Prologue tend à convaincre le lecteur de 

																																																								
27 GFC, p. 251. 
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l’importance des personnages féminins. Sur le trajet de la nécropole 
étrusque, au moment de la conversation entre Giannina et son père sur les 
Étrusques et les Juifs, apparaissent des grappes de jeunes filles qui se 
donnent le bras et arrêtent les voitures de ces promeneurs du dimanche :  

 
Nell’attimo che le incrociavamo, scrutavano attraverso i cristalli coi loro 
occhi ridenti, nei quali la curiosità si mescolava a una specie di bizzarro 
orgoglio, di disprezzo appena dissimulato. Davvero strane. Belle e 
libere.28 

 
Que peuvent bien symboliser ces jeunes femmes ? Outre qu’elles 

annoncent, très probablement, le personnage de Micòl jeune fille, elle aussi 
qualifiée par le même adjectif « libre » (p. 338, III, 2), la réponse à cette 
question se trouve dans Una lapide in via Mazzini : 

 
Il piccolo palcoscenico di via Mazzini presentava da una parte, 
provenienti contro sole, i ranghi serrati e luminosi delle ragazze in 
bicicletta, e dalla parte opposta, grigio come l’antico stipite a cui si 
addossava, il conte Lionello Scocca. Ebbene – pensarono tutti – per quale 
motivo uno avrebbe dovuto rifiutare di commuoversi all’esibizione 
concreta di una simile allegoria : l’angoscioso atroce ieri, con l’oggi tanto 
più sereno e ricco di promesse.29 

 
Les jeunes filles du Prologue pourraient donc être une « allégorie » du 

présent, si bien que la petite Giannina, fillette à la sagesse insouciante, 
représente implicitement le futur. Les deux images annoncent le personnage 
féminin auquel le roman doit une grande partie de son charme : Micòl Finzi-
Contini enfant, puis jeune femme. Notons aussi que le Prologue a la 
particularité de donner un relief particulier aux personnages féminins, une 
fillette vive et intelligente, ou des jeunes filles, « belles et libres », des 
figures féminines qui placent les femmes dans une position plutôt 
triomphante. 

 
 
 

																																																								
28 Ibidem. 
29 LVM, p. 85. 
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Une Eve très aryenne 
  

Deux personnages féminins jeunes sont importants dans le roman : 
Adriana Trentini et, bien sûr, Micòl Finzi Contini. Adriana Trentini 
appartient à la bourgeoisie non juive du roman. Elle est d’abord évoquée, du 
point de vue du narrateur, par trois détails de son physique : 

 
Guardavo l’Adriana Trentini, i suoi bei capelli biondissimi, le sue gambe 
lunghe, affusolate : magnifiche, senza dubbio, ma dalla pelle troppo 
bianca sparsa delle strane chiazze rosse che sempre le venivano quando 
era accaldata […]30 

 
La description du physique de la jeune fille souligne le contraste avec 

celui du garçon que le récit désigne comme son petit ami, Bruno Lattes, un 
jeune homme juif « grand et sec » : 

 
E guardavo infine Bruno, lì davanti, sempre più alto e secco, sempre più 
simile, di carnagione scura come era, a un giovane negro vibrante e 
apprensivo, e in preda anche quel giorno a una tale agitazione nervosa da 
riuscire a trasmettermela […]31 

 
Deux constatations : il s’agit d’une jeune fille, d’abord caractérisée 

par la beauté de son corps : une sorte de séductrice sexy ; et le détail du teint 
des deux jeunes personnages, souligné en ce moment crucial de la 
promulgation des lois raciales, marque, comme le dira Micòl,  
l’impossibilité de leur mariage en raison du type aryen d’Adriana, dont le 
prénom est révélateur. En effet, si l’on supprime le « D », Adriana devient 
ariana, « aryenne » en italien. Il faut ajouter qu’elle est caractérisée par son 
manque de finesse : racontant au narrateur qu’on leur a interdit, à Bruno et à 
elle, de terminer un tournoi de tennis alors qu’ils étaient gagnants, elle 
n’attache d’importance qu’à son dépit de ne pas avoir obtenu la victoire et 
semble oublier que l’empêchement provient de la discrimination dont les 
autorités usent envers son presque fiancé juif, Bruno. 
 

 
																																																								
30 GFC, p. 298-299. 
31 Ibidem. 
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Jardins et enchanteresses de 1857 à 1957 
 

Si beaucoup de critiques32 des Confessioni d’un Italiano ont jugé la 
première partie du roman supérieure à la seconde, c’est bien parce qu’ils ont 
considéré comme inoubliable la relation des deux enfants évoqués, Carlino 
et Pisana – le vert paradis des amours enfantines, dira Micòl33 – dans les 
premiers chapitres du roman. Nous allons tenter de montrer, ici, que les 
ressemblances troublantes du Jardin bassanien avec ce roman italien du 19e 
siècle que Bassani connaissait certainement ne se limitent pas à l’évocation 
chronotopique. 

La petite Giannina du Prologue annonce, en effet, une autre fillette, 
Micòl Finzi-Contini, évoquée dès le début du roman comme une petite fille 
de la bourgeoisie juive, rencontrée par le narrateur enfant à la synagogue. 
Les différences entre les deux familles sont importantes. Le père du 
narrateur appartient à une bourgeoisie aisée, sans plus : par sentiment 
patriotique, il a pris la carte du parti fasciste dès 1919. En somme, son fils le 
présente comme « un Juif moderne », libre penseur et passionné de sport34. 
Le professeur Ermanno Finzi Contini, pratiquant et croyant, est riche, 
cultive des manières aristocratiques et refuse la carte du parti fasciste, ce qui 
isolera de plus en plus la famille du reste de la communauté. En outre, la 
mort par maladie de Guido Finzi-Contini, un garçon né avant Alberto et 
Micòl, génère chez la mère Olga une obsession de la contagion qui accentue 
cet isolement puisque les enfants ne suivent pas les cours de l’école 
publique et sont instruits dans la grande maison des Finzi-Contini, entourée 
d’un parc « d’environ dix hectares » pourvu d’un terrain de tennis. 

																																																								
32 Les critiques qui ont précédé 1950 ont, en général, déclaré que la deuxième partie du 
roman était inférieure à la première. A partir de 1950 et surtout des années 90, la critique 
des Confessioni de Nievo a trouvé de nouvelles pistes. 
33 « Un terzo pellegrinaggio fu dedicato ai luoghi sacri al « vert paradis des amours 
enfantines », GFC, p. 322. 
34 « E mio padre ? Di fronte alla parete di vetro di là dalla quale i Finzi-Contini e gli 
Herrera, gentili sempre ma distanti, continuavano in fondo a ignorarlo, si comportava in 
maniera opposta alla mia. Invece di tentare degli approcci, le vedevo esagerare per reazione 
– lui laureato in medicina e libero pensatore, lui volontario di guerra, lui fascista con tessera 
del ’19, lui appassionato di sport, lui ebreo moderno, insomma – la propria sana 
insofferenza davanti a qualsiasi troppo pedissequa o smaccata esibizione di fede. » GFC, 
p 271. 



 
 

E. CHAARANI LESOURD 

268 

Deux très belles scènes sont décrites dans la première partie du roman, 
autour de 1929, alors que les enfants ont entre 10 et 13 ans. La première est 
la scène de la bénédiction, quand le narrateur enfant décrit les jeunes Finzi-
Contini regroupés sous le taled, le châle de prière de leur père : 

 
Lo guardavo. Sotto di lui per tutto il tempo che durava la benedizione, 
Alberto e Micòl non smettevano di esplorare anche essi fra gli spiragli 
della loro tenda. E mi sorridevano e mi ammiccavano, ambedue 
curiosamente invitanti : specie  Micòl.35 

 
L’image protectrice du châle est poignante car elle suggère que cette 

protection paternelle et cette bénédiction ont été totalement inefficaces face 
aux tempêtes de l’histoire. 

L’autre scène est celle où le jeune narrateur, âgé de treize ans et 
habituellement très bon élève, ne peut passer dans l’année supérieure et doit, 
selon l’expression italienne, présenter une matière en septembre. Blessé 
dans sa vanité, il erre dans Ferrare au lieu de rentrer chez lui et se trouve 
sous le mur d’enceinte du grand parc des Finzi-Contini. Micòl, perchée sur 
une échelle, l’aperçoit et lui propose de le rejoindre en grimpant sur le mur 
où elle lui montre des points d’appui. Elle ne se prive pas d’ironiser sur 
l’insuccès scolaire du garçon. Le jeune narrateur, déjà charmé par la beauté 
de Micòl, blonde aux yeux clairs et « magnétiques »36, prend conscience de 
sa vanité infantile. Déconcerté et effrayé par l’ascension du mur que lui 
propose Micòl, il prend comme prétexte pour éviter de monter 
l’impossibilité de laisser son vélo sans surveillance. Alors Micòl enfourche 
le mur et descend dans la rue de l’autre côté du mur, avec assurance. 

Ce couple enfantin, dont la fillette, intrépide et résolue, occupe une 
position dominante par rapport à un jeune garçon un peu gauche fait 
irrésistiblement penser à celui, si célèbre, des Confessioni, où la fillette, plus 
jeune de trois ou quatre ans, et qui provient, comme Micòl, d’une famille 
légèrement supérieure socialement à celle du garçon, parvient à imposer ses 
volontés. Ainsi, dans les deux romans, les rôles traditionnels attribués aux 
																																																								
35 GFC, p. 273. 
36 « Quanti anni sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno ? Più di trenta. Eppure, 
se chiudo gli occhi, Micòl Finzi-Contini sta ancora là, affacciata al muro di cinta del suo 
giardino, che mi guarda e mi parla. Nel 1929, Micòl era poco più che una bambina, una 
tredicenne magra e bionda con grandi occhi chiari e magnetici […] » GFC, p. 280. 
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genres sont quelque peu bousculés : le courage, vertu masculine, est du côté 
de la fille et la timidité gauche, facilement attribuée à la féminité, est du côté 
du garçon. Il s’agit, sans aucun doute, d’un élément de la modernité de ces 
romans qui rend inoubliables ces couples enfantins. Cependant, chez 
Bassani, la supériorité de la fillette est aussi liée à sa profondeur 
psychologique : Micòl possède spontanément une sorte de gravité qui lui 
permet de hiérarchiser les événements de la vie et de faire comprendre au 
jeune garçon que son échec à l’école est sans importance. 

La première partie est séparée de la suite du roman par une ellipse de 
dix ans. Dix ans plus tard, il est donné au narrateur de pénétrer dans le 
fameux jardin des Finzi-Contini. A l’automne 1938, lorsque la promulgation 
des lois raciales interdit aux jeunes Juifs de jouer sur les terrains de tennis 
publics de la ville, les jeunes Finzi-Contini invitent leurs amis et 
connaissances à profiter de leur terrain de tennis privé. 

Micòl est alors présentée comme une jeune fille dont les 
caractéristiques principales sont, en premier lieu, sa vitalité, qu’elle a 
incontestablement en commun avec la Pisana de Nievo et qui s’exprime par 
une sorte d’amour profond pour les plaisirs de la vie, sensible par exemple 
dans sa passion pour cette boisson autrichienne à base de sirop de framboise 
qu’elle décrit avec emphase et boit en abondance. Micòl est profondément 
liée à Ferrare qu’elle déteste quitter et, bien sûr, à son jardin. Elle se montre 
particulièrement attachée aux arbres du jardin pour lesquels elle professe 
une affection profonde qui s’exprime par des images anthropomorphiques :  

 
[…] Micòl aveva per il gruppo solitario delle Washingtoniae sempre 
nuove parole di tenerezza. 

« Ecco là i miei sette vecchioni », poteva dire. « Guarda che barbe 
venerande hanno ! » 

Sul serio, insisteva, non parevano anche a me sette eremiti della 
Tebaide, asciugati dal sole e dai digiuni ? Quanta eleganza, quanta santità 
in quei loro tronchi bruni, secchi, curvi, scagliosi ! Assomigliavano ad 
altrettanti San Giovanni Battista, veramente, nutriti di sole locuste.37 

 
En hiver, alors qu’elle est enfermée dans sa chambre, l’affection de 

Micòl se reporte sur les verreries qu’elle collectionne, « bouteilles, flacons, 

																																																								
37 GFC, p. 320. 
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fioles, verres, et coupes »38. Comme les arbres qui s’enracinent dans le sol et  
s’envolent vers le ciel, elles sont posées sur une étagère où elles absorbent la 
lumière. Leur fragilité, ainsi que celle des arbres, bientôt arrachés et brûlés, 
figure celle des êtres humains qui seront, sous peu, emportés par l’ouragan 
de l’histoire. 

L’autre caractéristique de Micòl est son intelligence qui s’exprime, le 
plus souvent, à travers son maniement de l’ironie et son sens de l’humour. 
On pourrait multiplier les exemples. Notons que cette ironie s’exprime dès 
l’enfance lorsque la fillette, du haut de son mur, adresse au jeune narrateur 
ses « condoléances » pour la matière qu’il doit repasser en septembre39. 
Elle peut prendre la forme de l’autodérision : au moment de l’invitation à 
jouer au tennis dans le jardin, elle parle au téléphone avec le narrateur 
qu’elle n’a pas encore revu et dit d’elle même qu’elle est devenue « une 
vieille fille au nez rouge »40. Enfin, ce sens de l’humour lui permettra de 
mettre à distance la cruauté de l’époque historique lorsqu’elle raconte, « en 
riant, très joyeuse »41, la discrimination dont elle a fait l’objet lors de la 
soutenance de sa laurea, quand un professeur s’est opposé à ce qu’elle 
obtienne la mention maximum parce qu’elle était juive. 

 
Le jardin des Finzi Contini possède une structure et un mode narratif 

particulier que le film de Vittorio De Sica n’a pas repris. Divisé en quatre 
parties elles-mêmes distribuées en 28 chapitres, assorties, en plus, d’un 
Prologue et d’un Épilogue, le roman est entièrement rédigé selon le point de 
vue, en focalisation interne fixe, du narrateur en je, le personnage qui dans 
le film est appelé Giorgio, parce qu’il possède certains points communs 
avec l’auteur. Une telle construction narrative a pour conséquence, puisque 
le point de vue adopté est celui d’un des personnages, de limiter les savoirs 
qui sont transmis au lecteur, laissant dans l’ombre une partie des 
motivations psychologiques des autres personnages, ce qui les rend plus 
ambigus et produit une forte impression de réalisme psychologique. 

Or, l’idée d’évoquer une jeune fille bien-aimée à travers le regard du 
jeune homme qui est fou amoureux d’elle, fondait déjà la narration des 
																																																								
38 Ibidem, p. 332. 
39 Ibidem, p. 278. 
40 Ibidem, p. 296. 
41 Ibidem, p. 379. 
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Confessioni d’un Italiano de Nievo. Ce dernier l’avait lui-même trouvée 
dans un autre roman du 19e siècle, un très beau roman injustement méconnu 
de George Sand, intitulé Mauprat : Bernard de Mauprat, octogénaire, y 
racontait ses amours avec la belle Edmée, sa cousine, sur fond de révolution 
américaine. Cette idée géniale d’une subjectivité masculine racontant sa 
bien-aimée produit, dans ces trois romans, des zones d’ombre qui entourent 
la protagoniste féminine d’un halo de mystère et la rendent d’autant plus 
attachante. Comme Edmée et comme Pisana, Micòl est évoquée par un io 
narrante à la personnalité plus ou moins chancelante (un anti-héros, peut-
être ?42). Bernard de Mauprat est une brute mal dégrossie qui se raffine au 
contact d’Edmée, Carlino, un garçon toujours hésitant et quelque peu 
craintif face à des filles déterminées et courageuses comme Clara, Pisana ou 
Aglaura, et l’io narrante jamais nommé du Jardin est un jeune homme qui 
ne sait pas aimer Micòl, ni se faire aimer d’elle. 

Penchons-nous sur les zones d’ombre : Pisana a-t-elle eu ou non 
d’autres amants que Carlino (en dehors de Carafa) ? Mendiait-elle à 
Londres, comme l’affirme Lucilio, ou vendait-elle ses charmes pour faire 
vivre son amant, comme cette mauvaise langue de Raimondo Venchieredo 
le colporte ? Les soupçons de Carlino ne sont-ils qu’un effet de sa jalousie ? 
Nul ne peut être sûr de ses réponses. 

Il en va de même pour Micòl. A propos d’elle, en réponse à la 
manzonienne question « Ma che sa il cuore ? » on peut bien répondre : 
« Appena un poco di quello che è già accaduto ». Pourquoi se refuse-t-elle à 
répondre à l’amour du narrateur ? Pourquoi s’enfuit-elle à Venise au 
moment où leurs relations se font plus intimes ? Qui sont les cinq flirts 
qu’elle prétend avoir eus à Venise ? Existent-t-ils vraiment ? A-t-elle 
vraiment eu, comme le narrateur le soupçonne sans jamais en avoir la 
certitude, une relation avec Giampiero Malnate, l’ami communiste, mort sur 
le front russe, de son frère Alberto ? Ce soupçon jaloux du narrateur n’est-il 
pas simplement l’effet de sa subjectivité d’amoureux transi ? Micòl est-elle 
du côté de la vie, comme l’affirment certains critiques43, ou son refus de 
l’amour pourrait-il suggérer qu’elle est résignée à son sinistre destin ? En 

																																																								
42 Denis FERRARIS, La figure de l’anti-héros dans l’œuvre de Bassani, in Il romanzo di 
Ferrara, Atti del Convegno internazionale…, op. cit., p. 17-37. 
43 Mario BARENGHI, Lo sguardo di Jor. Per una rilettura del Giardino dei Finzi-Contini, , 
in Il romanzo di Ferrara, Atti del Convegno internazionale…, op. cit., p. 89-100. 
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refermant le livre, le lecteur n’en sait rien et c’est précisément ce qui rend 
attachante l’histoire d’amour de ce roman, comme l’était celle de Carlino 
avec Pisana et pour les mêmes motifs : la mystérieuse dimension de 
l’altérité qui ne s’épuise pas, même en amour. En donnant une réponse 
précise à plusieurs de ces questions, Vittorio De Sica a réduit cette 
fascinante histoire d’amour à un vaudeville un peu vulgaire. 

 
 

Conclusion 
 

Par rapport à l’opposition binaire entre le passé et le présent que l’on 
rencontre dans les romans historiques du début du dix-neuvième siècle, 
Bassani suit plutôt la voie indiquée par le roman de Nievo où, déjà, les lieux 
évoquent plus de deux temps historiques — au moins ce que Nievo appelait 
« la triade du temps » : le passé, le présent et le futur. Bassani, romancier du 
20e siècle, va plus loin. L’espace ne sert pas seulement, comme dans le 
roman historique, à enclencher la narration, d’abord parce que les éléments 
spatiaux sont nombreux et prégnants et ensuite parce que Bassani les 
multiplie par les époques évoquées et par les appropriations subjectives 
divergentes des différents personnages. 

L’ambiguïté et les zones d’ombre des personnages, rendues par une 
technique littéraire bien précise, la focalisation interne fixe et le discours 
indirect libre, ainsi que la dimension mythique des thématiques — la vierge 
dans un jardin, le jardin en tant que refuge momentané contre la cruauté de 
l’histoire — est certainement ce qui rend envoûtante l’atmosphère si 
particulière de ce roman. 

Ainsi, bien que la fiction se déroule avant l’émancipation des femmes, 
à une période historique plutôt marquée par le machisme du fascisme, le 
roman propose, principalement grâce au personnage de Micòl, des 
personnages féminins évoquant la liberté, comme le suggèrent, dans le 
Prologue, au moment de la visite de la nécropole de Cerveteri, les grappes 
de jeunes filles qui empêchent les voitures d’avancer, les obligeant à faire 
une pause, là où s’insèrent les questions dérangeantes de la fillette, « belles 
et libres », comme les définit l’auteur. Micòl est aussi, dans un sens, « belle 
et libre », même si sa liberté est enfermée dans un jardin mythique dont elle 
ne pourra sortir que pour mourir, affrontant avec le courage qui la 
caractérise son tragique destin. Belle, elle l’est par la supériorité de son 
esprit et par sa profondeur morale, ainsi que par son intelligence et sa 
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finesse, à laquelle la relative grossièreté d’Adriana, l’aryenne sexy, sert de 
faire valoir. Micòl, bien qu’elle soit vaincue par l’histoire, propose en tout 
cas, comme Pisana un siècle plus tôt, une version de la féminité qui sort des 
schémas traditionnels de la domination masculine. 
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