Chroniques italiennes web 28 (2/2014)

LO SPAZIO BASSANIANO :
METAFORA E CONCRETIZZAZIONE
DI UN’IDEA DELL’ESISTENZA

Per Bassani, ogni romanzo ¢ un viaggio spaziale e temporale. In
un’intervista con Anna Dolfi, egli spiegava :

La storia, il tempo, lo spazio sono sempre I’argomento dei miei romanzi :
. . .. 1
lo spazio e il tempo; le due cose insieme .

Nel Romanzo di Ferrara, lo spazio, meno effimero del tempo, ¢ un
elemento essenziale nel lavoro della memoria e nella struttura narrativa del
ricordo ; ¢ una base tangibile e concreta del suo viaggio nel passato.
Permette la ricreazione del passato, la possibilita di recuperare cio che ¢
scomparso, di restituire il mondo perduto, di rispondere all’angoscia e alla
fatalita della distruzione®. Risponde all’ansia riparatrice di « rimettere al
mondo », di « far rivivere » il dimenticato e il perduto.

! Anna Dolfi, Le forme del sentimento, Padova, Liviana, 1981, p. 85.
2 Giusi Oddo De Stefanis, Bassani entro il cerchio delle sue mura, Ravenna, Longo, 1981,
p. 34.
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Spazializzazione del tempo

In Bassani, ¢ sempre tramite la descrizione di un luogo che comincia
il cammino della memoria, il ritorno verso il passato e verso ’interiorita dei
personaggi. A questo proposito la studiosa Micaela Rinaldi affermava che
lo spazio poetico in Bassani si trasformava da semplice scenario a co-
protagonista delle vicende narrate’. I luoghi sono personaggi quanto i
soggetti che li animano : storicamente determinati, contribuiscono a dare
significato agli avvenimenti.

Non a caso La passeggiata prima di cena nasce da un’immagine
fotografica, ingiallita dagli anni, a cui Bassani vuol ridare colore e vita.
Molto abilmente, 1’autore riempie lo spazio di ricordi, attraverso una
narrativa coscienziosa e intimista’. A partire da una descrizione topologica,
un pretesto spaziale, ricrea una memoria, tessendo una storia’ e
introducendone i1 personaggi.

Sin dai suoi primi racconti, ¢’¢ in Bassani la presenza della tematica
del viaggio nello spazio, oltre che nel tempo : egli ricostruisce un tempo
storico perduto radicando I’io in una dimensione oggettiva, storica, e per
questo spaziale. Nella sua opera ¢ centrale I’idea seguente :

L’io non ¢ piu importante di cio che lo circonda ; cio che circonda I’io
non ¢ soltanto una proiezione dello stesso, € una realta che in qualche
modo coinvolge 1’io, e rispetto alla quale 1’io non pud essere
trascendente’.

Per questa ragione tutti gli spazi bassaniani possiedono un valore forte
e simbolico : la lapide di via Mazzini, la Fossa del Castello, la camera di
Pino Barilari, la casa-prigione di Clelia Trotti, le diverse tombe e lapidi, i

3 Micaela Rinaldi, « L’’antico volto della mia citta’. Il paesaggio letterario ferrarese nella
poetica di Giorgio Bassani » in Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo
anniversario della morte, a cura di Roberta Antognini e Rodica D. Blumenfeld, LED,
2012, p. 235.

4 Giorgio Bassani, Il romanzo di Ferrara, Milano, Feltrinelli, « Le comete », 2012, pp. 53-
55.

> Roberto Cotroneo, « La ferita indicibile » in Giorgio BASSANI, Opere, Milano,
Mondadori, 1998, p. XV.

% Anna Dolfi, op. cit., p. 83.
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cimiteri, senza dimenticare il giardino dei Finzi-Contini. Sono li a fare da
stimolo e a strutturare il ricordo.

Il terzo capitolo di Lida Mantovani comincia con la descrizione di via
Salinguerra. La spazializzazione accompagna con realismo misto a
simbolismo 1’entrata dell’eroina nel dramma : la modesta Lida, vittima di
David e del destino, ¢ strettamente legata alla malinconica poverta della sua
abitazione-laboratorio ove vive con la madre’.

Il paesaggio, le strade, le mura, gli alberi, 1 cieli non sono un semplice
sfondo, ma entrano sempre nell’elaborazione del discorso e della
rappresentazione dei personaggi e della vicenda. Nel Giardino dei Finzi-
Contini, la bellezza di Ferrara e del giardino incantato entra nella memoria e
insieme nella strutturazione della vicenda, dei sentimenti e del passato.

Inoltre, ¢ proprio il mutamento dello spazio a stabilire la successione
degli eventi, non [’ordine cronologico. Le cose avvengono secondo
un’organizzazione strutturale dello spazio voluta dallo scrittore.

Nell’Airone, Edgardo Limentani ¢ soggetto, nel giro di pochi minuti,
a un alternarsi di sensazioni e reazioni, sia d’abbattimento che d’cuforia,
attraverso un’evocazione molto precisa del paesaggio le cui tonalita grigie
ne traducono il pessimismo e I’impotenza ; mentre 1’azzurro e I’aria limpida
che di tanto in tanto appaiono, evocano rari momenti di benessere ¢ durano
poco.

Tempo e spazio finiscono col mescolarsi : il tempo viene incastonato
e fissato in una forma plastica, geometrica, in una struttura spaziale.
L’evoluzione psicologica del protagonista, il suo pellegrinaggio spirituale si
svolgono sempre in tappe marcate da spazi che si succedono e si incastrano
I’uno nell’altro : le mura, Ferrara, il giardino, la casa, la stanza di Micol o di
Pino Barilari, o del padre dell’eroe. Questa composizione di luoghi e
oggetti, che ricorda i gironi iniziatici danteschi, non ¢ mai casuale : assume
sempre un valore metaforico di evoluzione psicologica ed esistenziale,
spesso difficile e tormentata.

Nelle opere dello scrittore ferrarese, ¢ essenzialmente la
configurazione spaziale a fissare e strutturare il tempo. La rievocazione di
quest’ultimo acquista corposita grazie alla precisione e all’autenticita
spaziale in cui si svolge : ¢ sempre lo scenario a determinare il dramma e il
seguito della fabula. Lo spazio mette in scena, come a teatro, personaggi

7 Giorgio Bassani, op. cit., p. 20.
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pronti a rivivere la loro parte, come personaggi pirandelliani, ma in anni
diversi. Solo la storia cambia, ma non lo spazio®.

Gli eroi bassaniani sono difatti eternizzati e fissati in un preciso
spazio che ¢ di continuo presente. Il tempo muta le cose, ma lo spazio resta
un elemento immutabile e costante che permette cosi di riconquistare il
passato. Finché esiste lo spazio, esiste ci0 che in esso ha avuto luogo.

Ferrara

Paola Frandini ha scritto un libro in cui s’interroga sul motivo per cui
Bassani attribuisce tanta importanza alla topografia di Ferrara ~. Essa
sembra difatti essere una chiave per leggere 1’opera dello scrittore.

Il lettore nota subito in Bassani I’importanza dei dettagli urbanistici,
I’elencazione particolareggiata di strade e luoghi, sempre puntigliosa,
ripetuta quasi ossessivamente in quasi tutti i racconti.

Ferrara ¢ centrale nella poetica di Bassani'. 11 titolo stesso dell’opera
complessiva, I/ romanzo di Ferrara, mette in luce il carattere centrale della
citta. Nella narrativa italiana del Novecento, Giorgio Bassani ¢ diventato il
raccontatore di uno spazio, di un universo piccolo e chiuso, secondo il
modello flaubertiano. Ferrara ¢ insieme argomento ed eroe eponimo,
protagonista. Tra I’autore e la sua citta, ¢’¢ un legame profondo e definitivo.
Lo diceva Clelia Trotti :

La verita ¢ che i luoghi dove si ha pianto, dove si ha sofferto, e dove si

trovarono molte risorse interne per sperare e resistere, sono proprio quelli
Ce . .11

a cui ci si affeziona di piu .

Ferrara ¢ difatti costruita come luogo mentale per narrare storie, come
scenario di racconti, romanzi e poesie. E insieme il luogo della memoria
collettiva e il luogo mentale del narratore'?. Cosi la fuga da Ferrara da parte
di Bassani non ¢ altro che un’illusione : ¢ il luogo da cui ¢ fuggito per
ritornarvi, ma in uno spazio che ¢ tutto letterario.

¥ Roberto Cotroneo, op. cit., p. XXXIII.

? Paola Frandini, Giorgio Bassani e il fantasma di Ferrara, Lecce, Manni, p. 7.

19 Gianni Venturi , Bassani e Ferrara : le intermittenze del cuore, Ferrara, Corbo, pp. 5-6.
! Giorgio Bassani, op. cit., p. 145.

12 Roberto Cotroneo, op. cit., p. X1.
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Pero, mettendo il nome di Ferrara nel titolo, sembra spingere fino in
fondo I’equivoco che ha voluto diffondere nei suoi lettori : Ferrara pare
proprio realistica nella descrizione che viene fatta delle sue piazze, delle sue
vie. Tutto ¢ molto preciso, narrato con puntiglio, ma ¢ anche un’illusione ;
bisogna diffidare di tale realta fisica e geografica, perché i luoghi sono
soprattutto mentali e vanno indagati dall’interno, nei testi.

Alla domanda di Giorgio Varanini :

Ritiene che I’unilateralita del suo angolo visuale e la messa a fuoco della
sua attenzione umana e artistica su Ferrara e [’ebraismo ferrarese
costituiscano un limite della sua narrativa ?

Bassani rispose spiegando in che modo la centralita di Ferrara non era
tuttavia un limite :

Ogni opera d’arte, in quanto fatto di stile, nasce sempre da
un’unilateralitda d’angolo visuale. Ogni opera d’arte, inoltre, ¢ sempre
limitata. Lasciamo stare Joyce, con la sua piccola Dublino, ¢ Proust, con
le sue piccole Parigi, Illiers e Deauville. Ma Dante perfino Dante, con la
sua piccola Firenze ?"°.

Fra i personaggi e la citta si stabilisce un profondo legame, un intimo
rapporto. La citta riesce perfino a assorbire in sé i personaggi, a creare una
totale identificazione del loro mondo interiore con quello esteriore
dell’ambiente. I personaggi di Bassani non sarebbero gli stessi se non
vivessero all’ombra delle « mura » di Ferrara.

In un’intervista concessa a Dolfi, Bassani dichiarava :

Io torno a Ferrara, sempre, nella mia narrativa, nello spazio e nel tempo :
il ritorno a Ferrara, il recupero di Ferrara per un romanziere del mio tipo
€ necessario, ineliminabile ; dovevo fare 1 conti con le mie radici, come
fa sempre ogni autore, ogni poeta. Ma questo ‘ritorno’, questo ‘recupero’,
ho dovuto cercare di meritarmelo davanti a chi legge, per questo motivo
il recupero di Ferrara non avviene in modo irrazionale, proustiano,
sull’onda dei ricordi, ma fornendo di questo ritorno tutte Ie
giustificazioni, le coordinate, oltre che morali, spaziali e temporali'*.

13 Giorgio Varanini, Giorgio Bassani, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 17.
4 Anna Dolfi, op. cit., pp. 84-85.
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Pero, sotto la penna di Bassani, Ferrara ¢ anche camaleontica ; assume
aspetti diversi. Per questo, di volta in volta la critica, la giudica, la assolve,
la condanna, pur sempre amandola. Non ¢ la citta « odiosamata » ?

Le mura concentriche

Nello spazio bassaniano e nella Ferrara evocata ci sono, in
permanenza, muri ¢ mura. Queste ultime evocano una dimensione di
immobilita — I’immobilita sociale e anche esistenziale dei personaggi — in
una forma geometrica ben precisa : la circonferenza, il cerchio. Dal primo
racconto all’opera conclusiva, il mondo poetico di Bassani si configura in
una serie di cerchi che si inseriscono I'uno nell’altro : Ferrara ¢ quasi
sempre descritta nella « cerchia delle sue vecchie mura », offrendo un’
« impressione di solitudine, di isolamento »"°.

Ritroviamo lungo le « Mura degli Angeli » David e Lida Mantovani,
che passeggiano spesso lungo i bastioni'®, oppure Bruno Lattes o il giovane
deuteragonista degli Occhiali, di ritorno dalle vacanze'’; oppure I’io
narrante del Giardino, che incontrera la bella Micol ai piedi di un
leggendario muro di cinta'®.

Accade sempre qualcosa d’importante lungo le mura, qualcosa che ha
a che vedere con la parte piu segreta dei personaggi. Le mura
accompagnano le loro riflessioni, il loro desiderio di capire, di possedere
una visione d’insieme delle cose.

Inoltre, con la circolarita delle mura, il tempo sembra girare su sé
stesso, compiere un circolo chiuso che annulla I’effetto dell’evoluzione e si
fissa in una perenne immutabilita, nell’atemporalita ; ma appunto per questo
diventa poeticamente recuperabile.

L’elemento del muro incornicia I’opera bassaniana e mette in risalto i
suoi elementi piu significativi : il tema dell’isolamento, della morte, 1’idea
di un mondo circondato da una simbolica demarcazione, insieme protettiva
e carceraria.

'S Giorgio Bassani, op. cit., p. 380.

' Ibid., pp. 30, 32, 33.

"7 Ibid., p. 240.Va anche verso il cimitero che rappresenta la stabilita e I’eternita.
'8 Ibid., p. 298.
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L’immagine delle mura accompagna e sottolinea la condizione
dell’individuo prigioniero della sua citta : ¢ il caso per Elia Corcos che non
sembra nemmeno immaginare di poter lasciare un giorno Ferrara :

[Ogni tanto], « rialzava gli sguardi dai libri [...] per portargli fuori, oltre
I’orto, oltre il muro di cinta che separava l’orto dai bastioni, oltre i
bastioni stessi, ¢ da ultimo fissargli laggiu, increduli, sulle gran nuvole
dorate che occupavano I’immenso cielo del paesaggio familiare'.

Fatalista, estraneo al mondo e alla vita, sembra convinto dell’inutilita
di cercare di oltrepassare il muro. Anche a casa sua, rimane dietro un
« muro invisibile »*, simbolico, senza la minima volonta di distruggerlo per
ottenere la sua liberta.

E anche alle mura della citta che Bruno Lattes si reca con Clelia
Trotti, come se andassero alla frontiera e ai margini del loro universo,
emarginati come sono dalla societa fascista. E del resto ai piedi dei bastioni
e all’ombra, che Bruno scorge il fosso che lo separa da una bella coppia di
giovani ariani. Anche loro si trovano alle Mura degli Angeli, ma a
differenza dei due esclusi, loro sono proprio sotto il sole, nella loro
abbagliante bellezza da « prototipi della razza »*'.

In Dietro la porta, oltre la barriera metaforica che separa il
protagonista da Cattolica®, ci sono molti muri segreganti come, ad esempio,
quello della chiesa del Gesu che si sostituisce al « muro di cinta » a cui ¢
associato il suo senso di impotenza, la sua impossibilita di partecipare alla
vita degli altri, la sua condizione discriminata che lo costringe ad affiancarsi
a tipi come il Pulga :

La schiena appoggiata all’alto muro di cinta [...] continuavo a guardarli
correre, gli altri, saltare, gridare, sudare, e mi sentivo pit che mai un
reietto, un debole, un meschino. Degno di tutto e per tutto di fare il paio
con Luciano Pulga®.

La citta ¢ difatti racchiusa entro le mura anguste della sua miseria
morale, della corruzione e del compromesso : Ferrara ¢ iscritta in una

' Ibid., p. 72.
% 1bid.

2V Ibid., p. 148.
2 Ibid., p. 525.
2 Ibid., p. 521.
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frontiera invadente e circolare che soffoca ogni sogno di liberta e di
evasione’. Le mura sono una gabbia e la materializzazione del
condizionamento dei personaggi bassaniani, prigioneri di un mondo ristretto
e chiuso. Anche Micol ¢ confinata entro le mura della Magna Domus o
della propria camera, o del giardino che non lascia quasi mai.

Sono tutti in una citta-prigione di oppressione silenziosa ; con le sue
mura, Ferrara diventa metafora e mitologema carcerario™: il fuori e il
dentro le mura hanno un impatto fondamentale nel dramma. Il destino dei
personaggi bassaniani ¢ quello di trovarsi sempre dentro : le mura, la citta,
un cimitero o una casa. Sono condannati a restare dentro senza alcuna
possibilita di redenzione e la loro storia ¢ il cammino di un incatenamento
progressivo verso ’accettazione del carcere™.

Ma esiste sempre un’alternativa, quel desiderio di evasione oltre le
mura, anche se non si puo sfuggire al destino : Bassani ¢ partito da Ferrara
ma ne ¢ rimasto ovviamente prigioniero. Comunque, chi ¢ attratto da cio
che avviene fuori dalle mura architettoniche ed esistenziali ricade spesso
all’indietro : all’interno di quelle stesse barriere da cui aveva tentato
’evasione’’. Essere dentro le mura ¢ insieme dovere e condanna,
condizione contestata e negata di infelicita ma anche accettazione del
destino.

L’evasione ¢ quasi impossibile e utopica : 1’uscita dal proprio mondo
non ¢ la scelta di un fuori totale ; il personaggio bassaniano ¢ sempre dentro
la simbolica e reale citta di Ferrara, dentro la propria condizione
esistenziale.

Secondo Geo, la risposta al rifiuto della situazione del dopoguerra
sara per questo quella di partire, di fuggire dalle mura che rinchiudono una
mentalita degradata. Rimanere dentro le mura ¢ impossibile per lui appunto
perché rifiuta la prigionia esistenziale, la cinica ignoranza dell’accaduto, dei
morti di Buchenwald. Ha conosciuto 1’orrore estremo di cui ¢ responsabile
in parte la societa di Ferrara. E partendo da Ferrara, dovra certamente
morire : anche per questo molti personaggi bassaniani si suicidano ; il
suicidio ¢ I’unica forma di liberazione da Ferrara — metafora del destino e
dell’esclusione, come nel caso di Fadigati o Limentani.

2* Anna Dolfi, op. cit., p. 111.

% Gianni Venturi, « Bassani e il mito letterario di Ferrara » in Bassani e Ferrara, le
intermittenze del cuore, op. cit., p. 33.

%% Giorgio Bassani, op. cit., p. 379 : « specie di tomba o di carcere ».

" Marilena Renda, Giorgio Bassani : un ebreo italiano, Roma, Gaffi, 2010, p. 50.
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I cerchi, le sfere

Legata a quell’irrevocabilita del destino, 1I’immagine delle sfere
riprende 1’idea della circolarita delle mura che imprigionano, non lasciano
liberta d’azione : sono un’altra concretizzazione spaziale del cerchio della
vita e del destino non sempre scelto. Per Geo Josz, la sfera della sua
coscienza non coincide con la sfera della coscienza cittadina. Ambedue
hanno un’evoluzione apparentemente simultanea, perché si sovrappongono,
ma si muovono emblematicamente in senso contrario :

Ogni cosa girava, insomma. Geo da un lato ; Ferrara e la sua societa (non
esclusi gli ebrei scampati ai massacri), dall’altro lato; tutto e tutti
risultavano a un tratto coinvolti in un moto vasto, ineluttabile, fatale.
Concorde come quello di sfere collegate per sottoposti ingranaggi a un
unico perno invisibile, nulla sarebbe mai riuscito a fermarlo, a
resistergli™.

Questa immagine, ossessiva, torna nell’ Odore del fieno :

Mentre scrivevo, non avevo mai cessato di pensare a una coppia di sfere
di uguale dimensione, sospese in aria ad altezza uguale, e ruotanti
lentamente intorno ai rispettivi assi. Identiche le due sfere : nel volume,
nel lento moto sincronico, in tutto. Senonché una girava in un senso,
I’altra nel senso contrario. Due universi, prossimi ma separati. L’accordo
fra essi non sarebbe mai stato possibile®.

Di nuovo, I’idea dell’esistenza assurda, nata dall’esperienza
bassaniana dell’esclusione e della Shoah si rivela « materialmente »,
« fisicamente » : 1 cerchi, le sfere sono la concretizzazione di una sua
visione della vita segnata dall’irremediabilita e dall’assenza di liberta.
Anche per questo, I’idea del cerchio torna ossessivamente. Bassani,
autoanalizzando la propria opera ed evocando le Storie ferraresi rivelava
quanto segue :

Anche se, in seguito, niente di piu probabile, avrei continuato a giocare
con forme geometriche in prevalenza sferiche, coni, imbuti, cerchi
concentrici, eccetera [...] oramai, sulla scena del mio teatrino

8 Giorgio Bassani, op. cit., p. 97.
2 Ibid., pp. 766-767.
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provinciale, era proprio a me stesso che dovevo trovare una collocazione
. 30
all’altezza, non secondaria’ .

Soglie e spazi chiusi

Come I’immagine carceraria delle mura e delle sfere, il riferimento
agli spazi chiusi ¢ anch’esso onnipresente nell’opera bassaniana : case,
camere da letto, ipogei, capanne, carrozze, ascensori, botte da caccia...
Molti episodi centrali si svolgono in interni soffocanti : I’eroe di Dietro la
porta e quello del Giardino sono entrambi in luoghi e camere in cui hanno
una rivelazione, spesso traumatica : quello di Dietro la porta a casa di
Cattolica, quello del Giardino nella camera di Micol.

Anche per questo lo spazio appare particolarmente fonte di
claustrofobia con delimitazioni, barriere e soglie che gli eroi bassaniani
temono di varcare. La restrizione evidente dello spazio e del tempo finisce
per agire proprio come un cronotopo della diversita e dell’esilio ; diventa
una costante e un leitmotiv che si trasforma perfino in ossessione di fondo.

Gia, ’immagine della soglia, della porta appare come il limite
difficile o impossibile da varcare, che segna un momento determinante nel
rapporto fra il personaggio ¢ la realta, la vita. E un simbolo di separazione,
di segregazione ; quasi invisibile, materializza il passaggio verso il mondo
esterno che gli fa paura, di cui si sente escluso ma che lo affascina al tempo
stesso.

E un simbolo ambivalente, di esclusione e di autoesclusione, di
distacco e insieme di contatto ricercato : ¢ anche simbolo dell’arte e della
condizione del poeta, presente e assente, vicino e lontano, vivo € morto, di
quel poeta che per Bassani ¢ una sorta di voyeur della vita, che puo solo
scrutare dietro la soglia, ossia dietro gli innumerevoli schermi protettivi
dell’arte’".

Significativamente, ne La passeggiata prima di cena, 1 parenti di
Emma si trovano di fronte a una porta chiusa quando vanno a trovare la
figlia sposata che vive ormai in un universo altro’>. Ne Gli ultimi giorni di

3 Ibid., p. 768-769.

3! Francesco Bausi, « In fondo al corridoio. Il tutto e le parti nel Romanzo di Ferrara » in
Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, op.
cit., p. 185.

32 Giorgio Bassani, op. cit., p. 71.
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Clelia Trotti, 1a sorella di Clelia impedisce a Bruno di entrare, « bloccando
con la massiccia persona 1’ingresso »°°. In Una lapide, Geo ¢ lo zio Tabet si
ritrovano sulla soglia della casa : un fosso simbolico li separa, in cima alle
« buie scale »**. Anche loro appartengono a due universi diversi.

I personaggi bassaniani sono spesso colti nel momento della rottura
con gli altri, legata a quella traumatica che Bassani conobbe nel 38 : lo
spazio evidenzia allora il momento del distacco, quando 1’esistenza prende
una direzione diversa, non scelta, traumatica, ¢ che uno dei personaggi deve
rimanere dietro la soglia della vita e della societa perché ormai ¢ al margine.

In Dietro la porta, dal titolo emblematico, il protagonista si trova
sempre sulla soglia o al limite di uno spazio da cui & separato dagli altri*’. E
alla fine della vicenda, continua di rimanere « dietro la porta », cio¢ al di
qua della verita, della vera vita, perch¢ ne ha paura. Non ha ancora il
coraggio di « spalancar[la] »*®, il che sottolinea la condizione esistenziale
del personaggio, la sua impossibilita di inserire il proprio cammino in
quello dell’altro, una condanna a restare escluso. Anche Limentani ne
L’airone si trova davanti a porte chiuse che non osa spalancare. Ha paura
della vita e rimane spesso « fermo davanti alla porta chiusa »°'.

Percio, in Bassani, la camera ¢ quasi sempre sinonimo di prigione,
come quella di Pino Barilari che diventa il centro simbolico di Ferrara, del
mondo dell’autore, I’anima pit segreta della citta. E la struttura stessa del
racconto a suggerirlo. La camera ¢ il centro delle numerose mura che
circondano I’individuo, il centro del suo esilio.

Bassani spiegava a questo proposito, riprendendo anche 1’idea
ossessiva del cerchio evocata prima :

La struttura di Una notte, perd, si ispirava di nuovo, se non proprio alla
sfera, al cerchio. Avevo immaginato dei cerchi, tanti : uno dentro 1’altro.
L’ultimo, il piu piccolo, cosi minuscolo da coincidere, in pratica, col
punto del centro suo proprio e generale, era la cameretta-prigione, la
cameretta-cella da eremita, la cameretta-tomba, dalla finestra della quale,
nel cuore di una lontana notte di dicembre, Pino Barilari, il farmacista

3 Ibid., p. 135.

3 Ibid., p. 94.

3 Ibid., p. 493. Si tratta della soglia di una chiesa.
3 Ibid., p. 567.

7 Ibid., p. 577.
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paralitico, aveva visto, anche lui, in un lampo accecante, ‘ce que

. 538
I’homme a cru voir’™”.

In Una notte del ‘43, la casa ha tuttavia anche una funzione protettiva,
diventando un rifugio nevrotico dove rannicchiarsi : la stanzetta ¢ lo spazio
in cui il marginale — o emarginato — ricupera la fanciullezza e una rinnovata
sicurezza. L’eremita vive in intimita con sé stesso, come il padre ebreo ex-
fascista, ricorrente in parecchi racconti, che preferisce vivere la propria
disillusione rimanendo rinchiuso, nel suo ultimo rifugio, con le stesse
occupazioni. Esperimenta una vera regressione mentre il figlio, invece, ¢
sempre fuori, come se cercasse soluzioni, possibilita di evasione.

Per Pino come per I’emblematico padre ebreo in crisi, si privilegia, di
fronte al fallimento, il piacere dell’indifferenza e dell’atemporalita®. Pino
fa una totale regressione nella sua stanzetta : sembra fuori dalla storia e
perfino fuori dalla propria personale evoluzione. Non esiste piu il tempo
perché la regressione infantile ha cancellato ogni sua evoluzione. Vive in
uno spazio angusto e chiuso come in una condizione amniotica, nevrotica.

Anche lo spazio di Dietro la porta dimostra un rapporto ambiente-
esperienza problematico : il microcosmo di Ferrara, che si era ristretto
lungo 1 racconti dalle mura urbane al cerchio familiare di un giardino, si
riduce ormai a una classe, a una stanza per fare i compiti o a una piccola
camera nella casa di Cattolica in cui il protagonista si nasconde per assistere
al tradimento dell’amico: la struttura ambientale riflette di nuovo
I’interiorizzazione dell’esperienza opprimente e senza esito che sta vivendo
il protagonista. Tutto ¢ visto sempre piu da vicino, come attraverso il
simbolico binocolo dello stesso Barilari che guarda alla vita esterna come
Bassani, sempre attraverso un diaframma.

Anche nell’4irone, ci sono molti spazi chiusi, circoscritti, che
evocano I’estraneita del personaggio con la realta circostante, come visto
prima : la camera della madre, della moglie, della bambina, comunicanti ma
appartenenti a mondi diversi, la camera dell’albergo a Codigoro. C’¢ un
vero senso di angoscia per Limentani ogni volta che varca la soglia della
sua stanza per spingersi in quella degli altri e uscire dalla sua nevrosi.
Significativamente, la baracca in cui aspetta da solo Gavino, « ambiente
stretto, profondo, semibuio », con « finestre anguste come feritoie », con

¥ Ibid., p. 767.
3% Piero Pieri, Memoria e giustizia : le Cinque storie ferraresi di Giorgio Bassani, Pisa,
ETS, 2008, p. 239.
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«scarsa luce », gli procura uno strano conforto, una reale protezione
dall’esterno ostile’. Questa baracca evoca, del resto, una vera e propria
camera mortuaria posta in fondo a un lungo cunicolo, come nel Giardino, il
che annuncia gia la ricerca da parte di Limentani di una morte materna,
liberatrice e di un’eternita protettrice.

In quanto alla stanza di Micol, vero onfalos della casa, camera dei
segreti, antro della fata-strega, ¢ come la gabbia di un uccello che si ¢
costruito il nido nel luogo piu alto e piu isolato possibile, in cima ad una
simbolica scala a chiocciola (proprio come per il rifugio di Geo). E escluso
che ne esca : « per andare dove ? », spiega lei *'. In quanto alla camera del
fratello Alberto, essa respira la morte. Quando vi penetra, I’io narrante
prova un’impressione di « oppressione »**. Proprio come nella rimessa,
nella « semioscurita », e nella carrozza fatata che si chiude da sola e nella
quale Micol sembra misteriosamente invecchiata®. Il personaggio sta
vivendo di nuovo un’iniziazione alla morte.

Il budello, il cunicolo, la galleria soterranea, la tana, il pozzo

Molto vicino all’immagine dello spazio chiuso e claustrofobico, ¢’¢ il
simbolo del budello e del cunicolo, associato a quello della galleria o della
tana, della caverna o del pozzo. Sono sinonimi di malessere, di spavento, di
morte, ma anche di iniziazione a certe verita (talvolta difficili) sulla vita.

In molti luoghi della Ferrara bassaniana, ¢’¢ un budello o una galleria
sotterranea a indicare un vicolo cieco nell’itinerario del personaggio,
addirittura la morte. Pero, I’immagine non ¢ mai totalmente negativa,
perché I’idea della morte & raramente spaventosa in Bassani. E anzi spesso
sinonimo di liberazione. Negli Ultimi anni anni di Clelia Trotti, ¢’¢
I’angusta «via Borso» che ¢ «un semplice budello di transito
perfettamente rettilineo »**, direttamente associato al tema della morte :
conduce al camposanto dove sara seppellita Clelia Trotti. Ma non si tratta di
un’immagine sinistra ¢ squallida. E proprio come nel Giardino in cui il
cunicolo nel quale penetra il protagonista a nascondere la bicicletta ¢

* Giorgio Bassani, op. cit., p. 615.
1 Ibid., pp. 352, 360.

2 Ibid., p. 371.

® Ibid., p. 346.

* Ibid., p. 111.
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associato a una nuova rivelazione. Offre una dimensione iniziatica evidente,
malgrado la sua apparenza tremenda : questo cunicolo (sotto una di « quelle
piccole, erbose montagnole coniche [...] nelle quali ¢ abbastanza facile
imbattersi facendo il ‘giro delle mura di Ferrara»*), chiamato anche
«budello sotterraneo » °, & buio e percorso di « corridoi segreti, scale
sotterranee », « annidantisi a decine nel corpo dei bastioni »*’. Somiglia
molto all’ipogeo dei Matuta del prologo. Rivela all’eroe verita insieme
affascinanti e spaventevoli su Micol, sull’amore e sul sesso, e di nuovo,
sulla morte. Apre su un universo sconosciuto e pericoloso, ma ricco
d’insegnamenti” " :

All’infantile paura del buio e dell’ignoto che avevo provato nell’istante
in cui mi ero separato da Micol, si era venuto sostituendo, in me, a mano
a mano che mi inoltravo nel budello sotterraneo, un senso meno infantile
di sollievo : come se, essendomi sottratto in tempo alla compagnia di
Micol, fossi scampato a un gran pericolo, al pericolo maggiore al quale
un ragazzo della mia eta potesse andare incontro®’.

Le immagini simboliche di tunnel e gallerie tornano anche in Dietro
la porta con ancor maggior frequenza che altrove, contribuendo
all’atmosfera di oppressione che caratterizza questo romanzo.

In esso, I'immagine ¢ piu negativa ma anche iniziatica; il
protagonista, a causa di Pulga, affonda nella disperazione e nelle solitudine
assoluta come in una « galleria sotterranea » ’ senza fine, sempre piu
incapace di reagire, mentre il « disgusto» e lo « schifo» aumentano’".
Perfino lo spazio accogliente della famiglia ¢ ormai inaccessibile, dopo che
Pulga lo ha sporcato di allusioni sessuali. Ha trasformato il paradiso
dell’infanzia in inferno. Il disagio causato dalla scoperta di un mondo adulto

trova allora il suo correlativo testuale e retorico nell’isotopia del tunnel,

* Ibid., p. 301.
* Ibid., p. 303.
*7 Ibid., pp. 301-303.
*8 Ibid., pp. 302-304.
* Ibid., p. 303.
 1bid., p. 516.
U Ibid., p. 520.
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della galleria e del corridoio®®. Diventano luoghi chiusi e opprimenti che si
percorrono « a grado a grado », irrevocabilmente, senza via d’uscita :

Arrivammo, cosi, fino a Pasqua : con la sensazione continua, da parte
mia, di venir sospinto a grado a grado verso qualcosa di ignoto e di
minaccioso [...] Vivevo come dentro una galleria sotterranea : senza
scorgerne il termine, se mai temendo di trovarmici improvvisamente
faccia a faccia™.

Le stesse immagini metaforiche continuano a ritmare questa discesa
agli inferi, in quell’inesorabile caduta verso il fondo del male accompagnate
anche dall’immagine dell’oscurita, del buio :

Ripercorrevo passo passo il buio tunnel degli ultimi mesi>

A casa di Cattolica, lo spazio chiuso e ristretto della cameretta dove si
nasconde &, difatti, avvolto di un denso buio, « un buio fitto da cantina »°°.
Il personaggio si trova a piu riprese, in questa iniziazione dolorosa, « nel
buio pit completo »°*, in un luogo « segreto [...] remoto [...] tenebroso »°’,
che finisce col somigliare significativamente a una « cripta sotterranea »°".

Quando sfugge dalla casa di Cattolica, dopo la terribile rivelazione del
tradimento di Pulga e degli altri, torna a casa, di nuovo, « nel buio fitto [...]
a pedalare a testa bassa in fretta, sempre piu in fretta [...] via, via senza
voltare mai : come dentro un tunnel buio, diritto e senza fine » ° %,

Anche nell’4irone, le immagini di tunnel e di tane sono onnipresenti,
per diventare un punto di convergenza di tutte le forze ostili e negative,
pieno di ombre del passato e di paure del presente. Non ¢’¢ possibilita di
fuga. Entrando nel bar del fascista Bellagamba, Limentani prova

52 Vedi Anna Dolfi, Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni,
2003.

>3 Giorgio Bassani, op. cit., p. 516.

* Ibid., p. 519.

>3 Ibid., p. 540.

% Ibid., p. 542.

7 Ibid., p. 543.
% Ibid., p. 542.
9 Ibid., p. 553.
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« ’'impressione... di penetrare in una caverna, in una tana di animale
selvatico [...] immersa in un buio quasi completo »®.

Per questo prova il desiderio di scomparire, di trovare un rifugio
nascosto, nuova soluzione offerta all’'uomo che soffre: ¢ lo spazio della
botte ®' che, in mezzo alla metaforica palude, diventa temporaneamente la
metafora per eccellenza della « tana », del riparo, che rappresenta il suo
intimo universo, se stesso, da cui non pud evadere — un po’ come la
cameretta di Barilari.

Infine, si impone nell’4irone 1’immagine del pozzo, vicina a quella
del budello e della galleria. Allude, all’inizio della prima parte del romanzo,
alla profondita dell’inconsapevolezza nella quale il sonno sprofonda e dalla
quale si deve risalire per tornare alla lucidita. Suggerisce anche una discesa
infernale, alla ricerca della propria identita e del proprio destino.

Fin dalle prime linee del romanzo, la giornata di Edgardo Limentani
emerge dal buio di un « pozzo senza fondo dell’inconscienza »**. Secondo
Anna Dolfi, ci sarebbe perfino un possibile riferimento al pozzo della
memoria e del passato evocato da Thomas Mann nel prologo al primo
volume di Giuseppe e i suoi fratelli ®. 1l personaggio & nello stesso stato di
ottenebramento psicologico in cui avevamo lasciato il protagonista del
precedente romanzo. Potrebbe del resto essere lui, parecchi decenni dopo.
Non a caso, ¢’¢ un « lume troppo debole »**. E le immagini del pozzo si
succedono :

Da vedere non c’era quasi niente. Il cortile era talmente immerso nelle
. Coqe . 65
tenebre che il pozzo, al centro, si distingueva appena™.

L’incipit del primo capitolo era centrato sul riaffiorare della coscienza
come da un pozzo ; nel secondo capitolo, un altro pozzo metaforico appare
ma per rivelare la simbolica trasposizione della lenta discesa di Edgardo
verso la morte, la « sensazione di calarsi dentro un pozzo »®.

Il terzo capitolo infine si apre sulla stessa immagine, unendo
all’elemento della discesa nel pozzo quello dell’umidita, di « un freddo

 I1bid., p. 593.

' Ibid., p. 619.

52 Ibid., p. 571.

% Anna Dolfi, op. cit., p. 107.

% Giorgio Bassani, op. cit., p. 571.
5 Ibid., p. 572.

5 Ibid., p. 582.
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umido e insidioso, davvero da pozzo, da cantina sotterranea »7. La
metafora del pozzo ¢ destinata a suggerire la disperazione nella quale
Edgardo sprofonda fin dall’inizio della fatale giornata :

Eppure no, non doveva cedere, rassegnarsi [...] tutto questo non sarebbe

valso che a ripiombarlo, non ne aveva piu il piccolo dubbio, in fondo a
. C, . C g 68

quel medesimo cupo pozzo di tristezza accidiosa .

Il corridoio

Infine, nella simbologia spaziale di Bassani, si impone con forza
I’immagine del corridoio, cio¢ una configurazione lunga, buia, che puo
assumere via via la forma di una stretta antica strada, di un budello o di un
cunicolo. Suggerisce 1’itinerario tormentato degli eroi bassaniani che errano
in un’esistenza non sempre scelta, di cui non vedono sempre I’esito, lo
scopo, il senso.

Per Lida Mantovani, che non ha mai capito I’enigma di David, la vita
¢ spesso rappresentata come inghiottita nel buio di un corridoio : € vissuta
per un mese all’ospedale stesa in un letto, in fondo a un corridoio®, ed &
stata « abbandonata laggin, al termine di una corsia d’ospedale »'’.
L’immagine simboleggia sempre una segregata esistenza, come per Clelia
Trotti che Bruno ritrova miracolosamente in fondo a « un buio corridoietto
umidiccio »71, in una « tana malfida »’~.

Il corridoio va sempre considerato come un passaggio obbligato nella
vita dei personaggi bassaniani. Si tratta di uno spazio stretto € opprimente in
cui sembra dall’inizio essersi incanalato il loro destino, oppure in cui essi si
sono messi senza saperne uscire in tempo. Percid, sono sempre spazi
angosciosi, soffocanti, negativi. Il padre dell’io narrante degli Occhiali, che
crede di poter beneficiare della discriminazione, ¢ descritto
sintomaticamente come un « bambino cacciato fuori di classe, il quale, dal

57 Ibid., p. 583.
% Ibid., p. 612.
% Ibid., p. 15.
" Ibid., p. 15.
" Ibid., p. 131.
2 Ibid., p. 132.
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corridoio deserto dove fu esiliato a espiare una colpa non commessa, ad un
tratto, insperatamente, si veda riaccolto in aula, fra i cari compagni » .

Anche per il giovane protagonista di Dietro la porta, che vive
un’esperienza di esclusione, si impone, con I’immagine dell’istituzione
scolastica ostile, il motivo del corridoio, il « tetro corridoio » della scuola’
con i suoi spazi segreganti’”.

Nell’albergo di Bellagamba ne L’airone, ci sono di nuovo
innumerevoli corridoi, « vuoti e semibui » con « porte chiuse »'°, come per
insistere sulla sensazione claustrofobica della chiusura esistenziale. C’¢
un’angosciosa « scala », « dritta e ripida », che Limentani sale « gradino
dopo gradino »’’, dove ¢’& un oblod da cui si vede un « cielo scuro »:

Andava su adagio, gradino dopo gradino [...] lassu, da una specie di oblo
[...] appariva il cielo. Era un cielo scuro, percorso da nuvole gonfie e
veloci [...] Sia verso destra, sia verso sinistra, si dipartivano due brevi
corridoi fiocamente illuminati, le porte delle camere tutte quante chiuse’.

Piu tardi, Limentani torna « in quel buio baratro delle scale »79, altra
isotopia del corridoio che sale di nuovo « gradino dopo gradino » :

Sognava di trovarsi ancora una volta su per le scale del Bosco Eliceo, e

ancora una volta saliva, gradino dopo gradino, avendo per meta il
. g . . 80

secondo piano. Che cosa la di sopra ci andasse a fare non era chiaro™ .

Solo alla fine della traversata di un simbolico « lungo corridoio »®',
trasposta metafora della vita, della coscienza, Limentani ha la rivelazione

3 Ibid., p. 263.

™ Ibid., p. 475.

> Ibid., p. 476.

78 Ibid., p. 596.

" Si presenta nelle stesse modalita dell’itinerario disperato del ragazzo di Dietro la porta
che percorre il tunnel dell’angoscia, « grado a grado verso qualcosa di ignoto e di
minaccioso », « come dentro una galleria sotterranea » (p. 516).

8 Ibid., p. 595.

" Ibid., p. 652.

8 bid., p. 653. L’immagine del « buio baratro delle scale » insieme a quella del « corridoio
semibuio », torna anche a p. 657 : « si apriva il baratro immenso di tutta una notte, di una
delle pit lunghe notti dell’anno ». E una parola ricorrente nell’opera bassaniana, che
ritroviamo anche nell’Odore del fieno, quando Bruno Lattes evoca il « baratro della
guerra », p. 723.
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della verita, uscendo dal corridoio dell’oppressione morale per raggiungere
I’immobile e sicura eternita mortuaria.

E interessante notare che ne L odore del Fieno, Bassani ricorda che
recuperare il passato e il senso delle cose ¢ possibile e somiglia a un lungo
itinerario attraverso un corridoio :

Bisogna, tuttavia, se proprio si vuole recuperarlo, percorrere una specie
di corridoio ad ogni istante piu lungo. Laggiu, in fondo al remoto,
soleggiato punto di convergenza delle nere pareti del corridoio, sta la
vita, vivida e palpitante come una volta, quando primariamente si
produsse. Eterna, allora? Certo. E nondimento sempre piu lontana,
sempre piu sfuggente, sempre pitl restia a lasciarsi di nuovo possedere™.

Il corridoio della memoria viene ripercorso a ritroso dallo scrittore per
ritrovare nel passato le tracce di una vita perduta. Il corridoio, onnipresente
nella sua opera, rappresenta il vuoto nebuloso che esiste fra due momenti
del tem}po : passato e presente ; € proprio una forma concreta, spaziale del
tempo®”.

Il corridoio € nero, ma alla fine di esso si esce nella luminosita della
verita. Lo sbocco finale del corridoio ¢ la luce raggiunta dopo le tenebre : il
buio della memoria all’improvviso si squarcia. L’estremita del corridoio,
che tanti personaggi bassaniani hanno attraversato rappresenta cosi la fine
dell’oscuro cammino alla ricerca della verita. Una vita «vivida e
palpitante »* che coincide con il passato, sfuggente e tuttavia sempre
recuperabile, essendo fissato nell’eternita della scrittura.

Sophie NEZRI-DUFOUR
Aix-Marseille Université

8 Ibid., p. 688.

82 Ibid., p.766. Si tratta del racconto dal titolo significativo: « Laggiu, in fondo al
corridoio ».

%3 Giusi Oddo De Stefanis, op. cit., p. 32.

% Giorgio Bassani, op. cit., p. 766.



