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GOLDONI, PER VOCI SOLE E QUALCHE REGIA 
 
 
 
      
     I° 
  
 AMBIGUITÀ 
  
 Ambigua, la riforma goldoniana, all’insegna di un compromesso 
inevitabile. La scena aperta verso il mondo, tesa a imitare il reale e il pre-
sente della sala, deve convivere colle convenzioni e colle pigrizie del palco-
scenico. Il percorso che dagli scenari e dalle maschere conduce ai capolavo-
ri della maturità, ai Rusteghi, alla Casa nova, alla Trilogia per la Villeggia-
tura si incrocia colle resistenze del mercato culturale e coll’articolazione dei 
gusti e dei modelli dell'epoca. Ogni teatro è associato infatti ad un determi-
nato repertorio, e specie tra il San Samuele, il Sant’Angelo e il San Luca 
riverberano libelli, gazzette, denunce, con capocomici contesi dall'uno all'al-
tro a suon di ingaggi. Non di una evoluzione lineare, pertanto, si tratta, ma 
di una convivenza incessante, che crea smottamenti, equilibri e contraddi-
zioni tra vecchio e nuovo entro la medesima drammaturgia. Insomma, la 
strategia dello specchio e quella della lanterna magica si coniugano tra di 
loro. 
 
  
 MUSICA 
   
 Sono, innanzitutto, ragioni di geografia teatrale. Negli anni della 
riforma, sono di fatto più le sale in cui si canta che quello dove si dialoga. 
L’audience privilegia drammi giocosi e melodrammi, e la nobiltà imprendi-
toriale investe in conservatori e in accademie musicali. Anche se ne 
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L’Impresario delle Smirne del 1760 ne fa una feroce parodia grazie allo 
sguardo straniero del turco Alì, Goldoni sforna di continuo arie e recitativi, 
mentre gli infiniti libretti composti per musica influenzano pure i duetti dia-
logici, i concertati, il ritmo coreutico della conversazione. E se nel copione-
manifesto della riforma, Il teatro comico del 1750, la cantatrice Eleonora 
viene umiliata nella leggerezza della dizione e nella fatuità d'interprete, 
nondimeno pathos e tenerezze travolgono spesso gli innamorati del comme-
diografo veneziano. E l’opera lirica produce un clima fiabesco, determina 
l’elogio dell’inverosimile, implica le fantasticherie al potere. Anche prima 
del trentennio parigino in cui si rassegna agli scenari del Théâtre des Ita-
liens, proprio nella fase che vede costoro fondersi coll’Opéra comique, pure 
in precedenza, cioè fin dal periodo del San Luca, Goldoni contende colle 
sue spose persiane, colle peruviane e colle belle selvagge ai rivali Gozzi e 
Chiari il monopolio del meraviglioso ! 
 
  
 COMPAGNIA 
 
 Altra fonte di ambiguità e di compromessi. Il poeta sequestrato dalla 
troupe, accerchiato dalla gerarchia dei ruoli, condizionato dalla grammatica 
delle parti. I vecchi e gli zanni, i padroni e i servi omologati nell’uso della 
maschera, e poi i giovani amorosi col codazzo di coppie e di doppi, e di 
servette disinvolte, tutta una memoria di stereotipi di trame, di zibaldoni, di 
gag e di funambolismi verbali e fisici, l’eredità della commedia dell’arte, 
ossia un raffinato artigianato industriale che per due secoli ha girato e s’è 
imposto nelle corti e nelle piazze di tutta Europa. Questo il destino dell'av-
vocato. Ma in ogni caso, là dove sussiste la maschera, bisogna procedere 
con cautela, stendere le battute premeditate a poco a poco, sostituendole a 
quelle improvvise, scelte dagli attori. Dunque, si può affermare che il testo 
goldoniano nasce anche all’incrocio tra il canto e l’acrobazia, tra un suono e 
un’immagine ginnica che si contendono il primato nella percezione della 
sala. Certo, Goldoni si ripromette di rieducare la troupe teatrale che gli 
commissiona di volta in volta i copioni, smascherandola alla lettera, ridando 
cioè un volto individuale ai personaggi. E coll’anima psicologica, di memo-
ria cartesiana, un copione sempre più scritto, da imparare. Da qui, la ridda 
di mogli buone e sagge, di padri di famiglia e di figlie obbedienti, di madri 
amorose, tra finali rassicuranti che puntualmente suggellano veri e propri 
inferni domestici. Da qui, la riabilitazione del mercante Pantalone, tolto ai 
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pruriti erotici che lo distraevano negli scenari secenteschi, e trasformato in 
spartitraffico di equilibrio sociale e di armonia coniugale, specie nel periodo 
del Sant’Angelo. Ma, nel frattempo, il commediografo sequestrato dalla 
compagnia rovescia la costrizione in vantaggi, in stimoli costanti per la 
scrittura stessa, quasi una metrica per la versificazione. Al di là del bon ton, 
quante bizzarrie in effetti emergono dalla convivenza cogli attori, quale 
formidabile concentrato di vizi e di nevrosi entro la gerarchia della compa-
gnia stessa, con rotture brusche e ritorni inopinati di attori, feroci gelosie 
professionali, coll’avvocato piccolo Casanova che colleziona cuori infranti 
tra le attrici, specie se servette !. Quale osservatorio del mondo, garantito da 
dietro le quinte ! 
 
  
 SERVETTA 
  
 Le Baccherini, le Marliani, le Bresciani, etc. Tutte interpreti dotate 
di inventiva, adatte a metamorfosi frenetiche, a giochi di seduzioni e di tra-
vestimenti, esaltando la macchina teatrale, quasi portavoce dell’autore nel 
suo portar avanti la storia. In una parola, donne di spirito contrapposte nel 
linguaggio del commediografo alle donne dei vapori, ossia alle prime attri-
ci, alle Rosaure amorose, abituate a spadroneggiare nella troupe grazie alle 
peripezie della passione. Le Smeraldine, le Coralline, le Argentine, le Mi-
randoline, e dunque le Cameriere brillanti, le Serve amorose, le Castalde, le 
Locandiere, tolte agli intermezzi comici di Colombina, ai lazzi coi servi 
cenciosi nei sottoscala degli scenari a parodiare le svenevolezze delle pa-
droncine, vengono adesso riabilitate dall’avvocato, nominate sul campo 
protagoniste, al punto da sfiorare negli intrecci nozze clamorose coi loro 
datori di lavoro, o da sbaragliare finte misoginie nella controparte maschile. 
Questione di pochi anni. La loro rivolta verrà rintuzzata, se già nelle Masse-
re del 1754 le rivediamo in gruppo, declassate e rese innocue nel loro muo-
versi in massa, alla ricerca di avventure carnevalesche. Ma intanto, proprio 
da queste suivantes, nel gergo di Marivaux, cioè confidenti, e dal ruolo della 
brillante nella compagnia goldoniana sprigioneranno in seguito i lustrini e le 
paillettes della soubrette nel varietà novecentesco... 
 
  
 
 



 
 

P. PUPPA 

4 

 CARNEVALE 
   
 Ben 13, nella drammaturgia goldoniana, sono le commedie che ospi-
tano il carnevale, o meglio che debuttano a chiusura del detto periodo festi-
vo. Da La putta onorata del 1749 a Chi la fa l’aspetta del 1764, il morbin, i 
chiassetti, gli spassi, le amene licenziosità esaltate dai balli e dalle masche-
re, incalzano dalla strada, bussano alla porta di case tristi o parsimoniose, 
creano un vociante teatro fuori dai palcoscenici deputati. I rusteghi stessi, 
così refrattari ai palchi, così inibiti allo spettacolo, non si accorgono che lo 
spettacolo della finzione sarà allestito proprio al di qua delle loro porte inu-
tilmente sbarrate. Così, una non resistibile voglia di incontri e di occasioni 
amorose, in un turbinio di gemellaggi e di scambi di identità assale Momoli 
scapestrati e Anzoletti disponibili, garzoni e vecchi avari, acerbe giovinette 
e decrepite in fregola, le Roseghe massere e le Silvestre Morbinose, queste 
ultime interpretate da attori maschili secondo le regole del travestismo anti-
co. 
 
 
 CENSURA 
  
 Ma c’è, oltre al resto, una severissima magistratura che controlla gli 
spettacoli. Sulle scene della Serenissima non è consentito ai servi bastonare 
i padroni, a donne sole mostrarsi in una strada o a preti infilarsi negli intrec-
ci. La licenziosità e il libertinaggio, praticati nei palchi e nei ridotti, sono 
viceversa banditi dal palcoscenico, anche nel clima di riforma morale che 
soffia nel tempo dell’Encyclopédie. Così, guai alla mésalliance, vale a dire 
il matrimonio tra aristocratici e borghesi. E l’avvocato Goldoni, se nel 1750 
rimaneggia la Pamela di Samuel Richardson, consentendo alla virtuosa pro-
tagonista le nozze col nobiluomo, solo dopo che s’è scoperto sangue blu 
nelle vene della fanciulla, lo fa non per la natura moderata del suo illumini-
smo (e dei ceti intellettuali veneti in generale), ma per specifiche leggi isti-
tuzionali che sanciscono la cancellazione dei nobili, sposati con donne bor-
ghesi, dal cursus honorum. 
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 LUOGHI 
  
 Altra forma di censura, l’obbligo di collocare in altre città personag-
gi nobili, qualora viziosi ! Così le Palermo, le Napoli, le Livorno, a dispie-
gar una araldica di fantasia. Ma luoghi oltre le calli e i campielli veneziani, 
oltre i salotti della Serenissima non son dettati solo dalle sanzioni della Ma-
gistratura. Tutta l’Italia, al di là del labirinto lagunare, diviene un albergo di 
libero scambio, un’infinita locanda, un contrassegno di spostamenti auto-
biografici e simbolici per il commediografo viaggiatore, un’occasione so-
cializzante per confronti antropologici. Può essere l’Inghilterra dei filosofi 
amati, o la Francia e la serie di etnie nazionali contrapposte alla nostra 
nell’utopia del civile confronto cosmopolita. E non manca l’antico, i luoghi 
della biblioteca ideale, la Ferrara del Tasso o la Roma di Terenzio o la stes-
sa Parigi di Molière, là dove il commediografo sospende la sua riforma, 
coll’angoscia dell’effimero che potrebbe subentrare, e si volge indietro ver-
so l’alloro del poeta incoronato, cui l’avvicinano tribolazioni da parte dei 
nemici e i vapori malinconico-depressivi. E ancora l’esotico, l’oltre nello 
spazio, più che nel tempo. Tutte contraddizioni rispetto alla priorità dello 
specchio, ad una strategia, ripeto, in cui la scena adegua spazi e tempi sulla 
misura della sala. 
 
  
 ARLECCHINO 
 
 Ultima maschera a sparire (sarà un editto della Milano cisalpina del 
1801 a decretare la fine delle maschere tutte dai nostri palcoscenici), è Ar-
lecchino a intrattenere con Goldoni un oscuro legame di rivalità feroci e di 
funzionali alleanze. Zanni disceso dalle valli bergamasche, e prima ancora 
forse uscito da un sottosuolo demoniaco o dai riti di fecondazione, attestato 
dalla screziatura cromatica dell’abito, eroe goffo e gaglioffo negli scenari di 
due secoli, immortalato nell’immaginario del pubblico europeo dai virili 
contorsionismi dei Martinelli o dalle eleganze rococò dei Visentini, pur sot-
to una proliferante varietà di nomi, da Truffaldino a Mezzettino a Tracca-
gnino, etc, Arlecchino si impone all’avvocato, lo stana dalle carte forensi di 
Pisa negli anni’40 incarnandosi nelle giullarate sublimi di Antonio Sacchi, e 
lo accoglie profugo a Parigi negli anni’60 effigiandosi nella grazia e nella 
leggiadria del Carlin Bertinazzi. Togliergli la maschera, magari mostrarlo 
nei panni d’un moro, d’un africano, come nelle Femmine puntigliose del 
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1750, ne accentua solo la diversità. Sotto la maschera, infatti, non c’è che 
un volto anonimo. Sotto il simulacro, insomma, non traspare la psicologia 
d’un individuo autonomo, ma la fame, la paura, la rabbia d’un imbroglione 
disperato e rabbioso, fonte di disagio più che di riso per la sala illuminista. 
 
  
 LINGUA 
   
 Servette e Arlecchini, nobili e borghesi, e una gamma vastissima di 
diversi mestieri, come si esprimono ? In dialetto, di solito, un dialetto però 
non più veicolo di subalternità culturale, oggetto di scherno, associato a 
caricature umane, quanto piuttosto dignificato, innalzato a contesti molto 
articolati e dalle infinite sfumature esistenziali. E questo dialetto sale fino 
ad incontrarsi con un italiano non pedantesco, a sua volta abbassatosi di 
livello lessicale-sintattico, mentre una terza lingua, la francese, sta 
all’orizzonte. Si crea in tal modo una sorta di casa per i parlanti, citando la 
bella metafora di Folena, dove ogni piano, da quello a terra al mezzanino al 
piano nobile corrisponde ad uno di questi codici linguistici, tra i quali piani 
il personaggio si sposta altresì di continuo a seconda e del suo interlocutore 
e della propria condizione emotiva. Ma attenzione ! Se dal mondo alla rove-
scia, caro al carnevale, e dalla tradizione delle maschere persiste la comuni-
cazione sfasata tra parlanti idiomi diversi, con bisticci, alterazioni di senso, 
ipercorrettismi con effetti parodici, ovvero la babele linguistica degli scena-
ri, Goldoni recupera tale ingrediente comico depurandolo e motivandolo. Le 
stroppiature vengono rese più sobrie, come annuncia il capocomico Orazio 
nel Teatro comico, magari agganciate ad un intento moralistico : ad esem-
pio, l’Isidoro levantino, nelle Donne di casa soa del 1755, che si esprime in 
un veneziano maccheronico per lanciar anatemi nemmeno tanto inverosimili 
contro le donne italiane spendaccione e ipocrite. E, del resto, la pur esplicita 
tendenza all’omologazione non evita, anzi sviluppa quel ritmo straordinario 
di concertato, il miracoloso intarsio di entrate ed uscite dei protagonisti dal-
la battuta. Qui van ribaditi i rimandi di tale ariosità oltre che dalla musica 
contigua, anche dalle tecniche all’improvviso, annullate da Goldoni, ma 
innestate indirettamente nel montaggio del testo. Paradossalmente, dagli 
idilli popolani, dal Campiello e dalle Baruffe, nasce più di uno stimolo e di 
situazioni e di atmosfere linguistiche per la mediazione nazionale che attra-
verso i Promessi sposi manzoniani tende a inglobare l’oralità in un italiano 
non letterario. 
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 MEMORIE 
  
 Iniziati nel 1783, a quasi ottant’anni nel soggiorno parigino, editi 
quattro anni dopo in tre tomi, i Mémoires costituiscono una parziale, lacu-
nosa ricostruzione della propria tumultuosa, nomadica esistenza. 
Un’affabulazione, un filò, una bugia colorata, non solo per l’intento agio-
grafico e gnomico che consegna una vocazione teatrale ai posteri, ma sopra-
tutto per i registri da romanzo settecentesco, che vi mescolano le tecniche e 
le formule più astute in voga entro l’industria culturale della fiction 
nell’epoca dei Lumi, dalla commedia lagrimosa all’intreccio libertino al 
romanzo di formazione (il Bildungsroman), sicché se la carretta dei comici 
non l’avesse distratto, chissà che De Foe o Fielding avremmo avuto in La-
guna ! 
 
      
     II° 
   
 REGIA 
  
 Goldoni sulla scena italiana del Novecento. Una storia di equivoci e 
di conferme, un attraversamento di letture molteplici, contraddittorie, ora 
prudenti e rispettose della tradizione, ora impazienti e trasgressive. E una 
lotta incessante tra il carisma di attori, grandi o presunti tali, e il primato 
progressivo dei registi che han cercato di scardinare il senso e le motivazio-
ni di una tradizione per decenni condizionante e terroristica secondo cui 
veniva assegnata all’avvocato veneziano un’aura bonaria e tranquillizzante, 
all’insegna di cicalecci dialettali e buon senso conciliante. Il vecchio papà 
Goldoni sequestrato dall’agiografia edulcorata ha finito collo svelare rughe, 
acciacchi, ma anche un sorprendente e inquietante acume sulla complessità 
del mondo. Basti rievocare le ritrascrizioni manierate e dolciastre di un Gal-
lina che sul finire del secolo scorso riadattò in testi moderni le partiture ben 
più fielose del commediografo, in modo che la nuova scrittura si travasò sui 
registri recitativi in una patina uggiosa ma difficile da raschiare. Chi scrive 
questa nota ha la fortuna e la sventura di vivere a Venezia e dunque sa la 
difficoltà delle compagnie innovative a passare la rampa e a garantirsi con-
sensi da una platea nostalgica delle soavi superfici di un Baseggio o di un 
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Cavalieri, maestri affermati nel minimalismo psicologico e nel bon ton  pic-
colo borghese, oltre che eredi delle famiglie d’arte venute su nel tempo del 
tramonto della Serenissima colla formazione dello Stato unitario. Là le per-
formance sprigionavano un profumo un po’ casareccio, riciclato ad uso del-
le prime regie televisive, col contorno puntuale di decorosi interni domesti-
ci, tra un arredo verosimile e un’attrezzistica priva di lussi e sprechi, e i ruo-
li minori affidati ad attori medi se non mediocri a far rifulgere le doti istrio-
niche di un protagonismo mattatoriale in versione pudorata, ma nondimeno 
pericolosa. La rivoluzione inizia con Visconti attraverso i pastelli moran-
diani e le lenzuole umide esposte nella memorabile Locandiera del’52 e poi 
col pirotecnico bazar e le grottesche caricature accese nell’Impresario delle 
Smirne di cinque anni dopo ; prosegue grazie alla rabbrividita malinconia 
dischiusa da Strehler nei vari saggi sull’Arlecchino servitore di due padroni, 
riflessione sistematica riproposta in tappe successive a partire dal’47 ed 
ambiguo congedo dalla festa povera dei comici dell’arte, dai lazzi e dalle 
maschere eliminate proprio dalla illuministica riforma goldoniana e 
nell’ariose tiepolesche eleganze della Trilogia della villeggiatura del ’54 e 
nei concertati musicali e nel ritmo di porte/finestre aperte/chiuse delle Ba-
ruffe chiozzotte del ’64 e del Campiello del ’75. Le sconciature livide e pro-
saiche di Visconti a ipotizzar nevrosi e ossessioni così come gli spazi dilata-
ti e cadenzati ad inseguire una eleganza visiva o a risentire l’accento perdu-
to di un’utopia comunitaria-popolare nelle ricostruzioni oniriche del passato 
in Strehler rimbalzano in allievi e in epigoni, in un giuoco di imitazioni ra-
dicali e iperboliche promosse anche dal gran successo all’estero di quegli 
spettacoli. E pertanto scorrono le lugubri baroccherie e gli scatenati manie-
rismi esibiti nell’Impresario delle Smirne del ’73 e nella Locandiera del ’79 
da Giancarlo Cobelli cui appartengono pure meno convincenti messinscene 
da L’impostore del 1981 a La vedova scaltra del 1989, o le discese agli in-
feri, contaminate in salsa strindberghiana e supportate da una pretenziosa 
strategia marxiana-freudiana, compiute da Mario Missiroli sempre nella 
Locandiera del ’72 e in una edizione sincopata della Villeggiatura del 1981, 
dunque repertori scelti in una subalterna emulazione cogli illustri capostipiti 
di tale rivisitazioni. Ai bordi si accampano gli importanti contributi di Luigi 
Squarzina, sorretto da un costante senso della mediazione razionalistica e da 
un gusto avvertito per il divertissement scenico, dalla resa storicizzante e 
sensibile alla dialettica sociale in Una delle ultime sere di Carnovale del 
’68, metafora trasparente e autobiografica sul destino di un intellettuale a 
teatro, nei Rusteghi selvatici e inibiti del ’69, e ne La casa nova del ’73 (do-
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ve lo sciopero delle maestranze edili assumeva un rilievo insolito), alle 
astrazioni dinamiche e alle fragorose metamorfosi e alle improvvisazioni 
preordinate di Alberto Lionello ne I due gemelli veneziani del ’63 e alle 
magiche epifanie de Il Ventaglio nel 1979 dagli echi proppiani. Oppure an-
cora, i rilevanti apporti di Luca Ronconi, dal dittico, prematuro nel ’63, co-
stituito da La putta onorata e da La buona moglie, poi ripresentato in televi-
sione, alla più vicina e meglio accolta Serva amorosa del 1986. Nel primo 
caso, una spettrale, fatiscente Venezia, privata violentemente di pizzi e mer-
letti, di crinoline e di cicisbei, immersa viceversa in un noir sinistro e lubri-
co, dove tra prolissità verbali e sequenze di un raggelato romance quasi si 
rischia di dimenticare l’immancabile happy end del côté mélo e ci si sof-
ferma piuttosto in sudicerie claustrofobiche quasi a rendere la fine della 
Repubblica veneta ; qui, pisciate disinvolte, sessi palpeggiati e baci fetici-
stici costruiscono nel montaggio un antigrazioso che esprime il libertinismo 
nascosto nel copione ma lo coniuga con una sgradevolezza naturalistica. 
Nel secondo allestimento, tecniche anamorfiche rubate al cinema di conti-
nuo spostano il campo visuale della sala e spiazzano di volta in volta 
l’assemblaggio della mobilia a mimare la provvisorietà degli umori e delle 
situazioni e ad evidenziare con tagli mutevoli le prospettive soggettive dei 
personaggi in scena. Non mancano altri nomi di metteurs en scène come 
quello essenziale di Gianfranco De Bosio, essenziale perché senza eventi o 
spettacoli memorabili quest’ultimo, formatosi nell’alveo patavino alla fine 
della guerra a fianco di un gran lettore come Ludovico Zorzi, agevola per lo 
spettatore goldoniano contemporaneo la sedimentazione d’una memoria 
moderna in cui vecchio e nuovo tornano a convivere mentre la diversità 
delle proposte registiche subisce una sorta di ricucitura ideale. In lui, infatti, 
titoli dialettali e in lingua, repertori già solcati dai maestri e repertori inusi-
tati (si pensi a I pettegolezzi delle donne del 1949 e a Le donne de casa soa 
del 1986, Le massere del 1993 dove nel ruolo di Donna Rosega, al debutto 
storico affidata al caratterista Gandini, secondo la licenziosità carnevalesca, 
si afferma Marisa Fabbri dalla phoné astratta e ritmata, a celare l’origine 
toscana) vengono suonati a formare un patrimonio di conoscenze, una bi-
blioteca di immagini e di voci che illustra il commediografo nel senso più 
dignitoso del termine. Oppure, il disordinato e talentuoso Franco Enriquez, 
e prima ancora i ben più prudenti Renato Simoni, Carlo Lodovici e Orazio 
Costa concorrono tutti a tracciare i percorsi lungo i quali il riconoscimento 
dei canoni passati e le devianze e gli approfondimenti entrano in collisione 
e in osmosi. Insomma un’alterna vicenda di avanzamenti e di regressioni, di 
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scrostature indispensabili e di aggiornamenti capziosi, di smottamenti e di 
riequilibri. E non si dimentichino le generazioni di interpreti, allenati e rie-
ducati, quando di estrazione non veneta, alle tessiture foniche aspre e sinuo-
se del vernacolo culto goldoniano, o alle sticomitie del suo concertato in 
lingua, così denso di socializzazione e di avidità verso il reale. Per finire, il 
recente e mirabile lavoro di Castri. Ecco, allora, i Rusteghi datati ’92, dove 
la lezione innovativa dei grandi archetipi degli anni ’50 e ’60 e gli inquieti 
sperimentalismi posteriori si alleano in un sottile intarsio di sguardi impau-
riti e di rabbie sotterranee a riproporre un clima ottocentesco, esente sia da 
lezi convenzionali sia da alterazioni grossolane. E in più, tramite lo scavo 
del sottotesto e delle sue ombre più intriganti, si intravede la maturazione di 
una nuova scuola di attori giovani e interessati a delineare modelli rinnovati 
nel gesto e nella pronuncia dei copioni in questione. Ecco ancora La trilogia 
della villeggiatura, scandita nelle Smanie del ’95, e Le avventure e Il ritor-
no del ’96, utilizzate, quasi in contrapposizione alla sintesi operata da Ga-
briele Vacis nel ’93 nell’ariosità reale e nella cornice fascinosa delle ville 
venete, in una destrutturazione progressiva delle forme drammaturgiche. 
Perché le ambiguità sentimentali di Giacinta divengono mero pretesto per 
una grammatica rivisitata della macchina comica, dalla scena alla sceneg-
giatura cinematografica sino al franare disincantato e posticcio nell’ultima 
tappa. Infine, Gli innamorati nel 2000, con una ricostruzione antiquaria, 
mobili autentici prelevati a mobilie romane del secondo ’700, ma suoni e 
penombre naturalistiche, che avvertono scricchiolii strindberghiani più che 
emozioni cechoviane. Ogni battuta viene perimetrata da una ragnatela di 
sottogesti, che sottolineano e smentiscono l’enunciato stesso. Castri coin-
volge in questo caso interpreti giovani, coll’eccezione dello straordinario 
Mario Valgoi, sinistro e lunare a rendere la goffaggine dello zio Fabrizio. 
 Il ’93, anno del bicentenario goldoniano, caratterizzato altresì da un 
florilegio di controverse iniziative editoriali, ha rilanciato produzioni teatrali 
in tutto il mondo, nel tempo ormai della riproducibilità tecnica. Per gli alle-
stimenti precedenti, si tratta di spettacoli per la gran parte perduti, venuti 
prima dell’era delle videoteche, di cui restano quali tracce solo sommari 
indizi recensionistici o abbacinanti, ma mute iconografie. Nelle riproposte 
sceniche, spesso la centralità è data dalla dialettica sempre risorgente tra la 
seriosità realistica e il fascinoso mito della commedia dell’arte, tra messaggi 
sociali e musicalità ballettistica. Ogni operatore teatrale, dai promotori agli 
epigoni, fa i conti infatti, sia pure in termini indiretti, potrei dire obliqui, con 
un’indiretta bibliografia. Così, di volta in volta, a seconda della diacronia di 
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mode e filoni, di apporti critici rilevanti, da Mario Baratto a Franco Fido, da 
Ginette Herry a Giorgio Padoan, da Jacques Joly al nostro amabile e rim-
pianto, sia pure appartato, Pietro Spezzani, tanto per fare citazioni autorevo-
li, tali riletture sceniche costituiscono una sorta di work in progress duttile e 
disponibile a inserirsi nella memoria accumulata alle proprie spalle. Perché 
ogni nuova interpretazione scenica diviene parole in una continuità meta-
teatrale incessante, cresciuta intorno all’avvocato veneziano, il solo forse a 
potersi definire nazionale e popolare, quindi totalmente classico e contem-
poraneo, assieme a Pirandello, ma dotato di una piacevolezza assente nei 
rigori sillogistici del secondo. Insomma, il teatro della regia organizza in-
ventari, serbatoi, titoli di un’ideale biblioteca critica, non babele anamorfi-
ca, ma langue comune che coinvolge persino le componenti più attive e 
consapevoli del pubblico. 
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