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Per quanto i tre grandi veristi siciliani siano stati sensibili – Capuana 
specialmente, Verga apparentemente molto meno – all’irresistibile richiamo 
dei saperi psicologici dilaganti in Europa a cavallo tra Otto e Novecento, 
Federico De Roberto è il solo ad aver tentato una ‘terapia dell’anima’, anche 
se Capuana fu −	   al posto del terapeuta selvaggio e non del paziente − un 
appassionato magnetista, come apprendiamo, tra l’altro, da quel prezioso 
volumetto intitolato Spiritismo ?1. 

La medicina dello spirito è il titolo di un articolo pubblicato nel 
« Giornale d’Italia » il 3 aprile 1911, col quale Federico de Roberto volle 
« esprimere gratitudine al dott. Dubois »2, il medico di Berna che regalò 
« all’infermo l’effimera requie di un’illusoria guarigione »3. 

Questo articolo, non esaltante in verità e palesemente d’occasione, 
riveste tuttavia un’importanza teorica e biografica, poiché permette di 
collocare lo scrittore siciliano nella stessa galleria che ospita i ritratti di 
alcuni scrittori italiani ed europei afflitti dalla nevrosi, a partire dalla quale 
può risultare fecondo analizzare la specificità della sua poetica per la quale 
                                                
1 Giannotta, Catania 1884, riedito nel 1994 dalle Edizioni Lussografica con una ricca 
introduzione di Mario Tropea.  
2 P. M. Sipala, Introduzione a De Roberto, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 153. Paul Dubois 
(1848-1918), professore di neuropatologia a Berna, aveva acquistato una certa notorietà agli 
inizi del secolo scorso grazie al suo trattamento delle nevrosi fondato sulla persuasione. 
3 A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, 
Fondazione Verga, Catania, 1998, p, 202. 
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− la critica è ormai unanime − le categorie del positivismo e dei suoi 
corollari e succedanei, naturalismo e sperimentalismo fondamentalmente, 
pertinenti sotto tanti aspetti e conformi all’intenzione d’autore, non danno 
sufficiente risalto a un talento che è un unicum nella nostra letteratura. 

L’accentuarsi della sofferenza nevrotica, convertitasi in nevrosi 
gastrica, aveva indotto De Roberto nei primi anni del Novecento a soggiorni 
estivi sull’Etna, a Zafferana e a Randazzo, da dove scriverà numerose lettere 
tra le quali alcune particolarmente eloquenti riguardo al suo stato di 
malessere, in particolare quella spedita all’amico Domenico Oliva da 
Zafferana il 14 settembre 1904 : 

 
Amico mio caro, 
 
[…] Da quel ritorno a casa fino ad oggi che ti scrivo, io non ho 

potuto più lasciare la Sicilia, per un male implacabile che m’ha ridotto 
senza forza, irriconoscibile in viso, incapace di lavorare ad opera di lunga 
lena, vicino anzi a perdere la stessa ragione. Si tratta d’un male intestinale 
che mi costringe anche ora a nutrirmi di solo latte ed ova, e del quale 
dispero propriamente di guarire4. 

 
E quella spedita il 2 luglio 1905, sempre da Zafferana, alla madre, 

donna Marianna degli Asmundo, nella quale lo scrittore menziona il dottore 
di Berna : 

 
Cara Mamma, 
 
Ho ricevuto oggi la tua seconda lettera, e tutta la posta che mi hai 

rimandata, tra cui la lettera di Boito con le informazioni sul dottore di 
Berna. Non so ancora quando vi andrò ; ma bisognerà pure decidersi, 
perché questi miglioramenti provati durante tre anni non sono mai stati 
definitivi. Per il momento mi sento meglio ; mangio il doppio che a 
Catania, e le funzioni accennano a rimettersi. Bevo e digerisco quantità 
enormi di latte ; ieri mangiai ; più di un chilo di ricotta, in 3 volte ; oggi 
non ne ebbi, ma viceversa mangiai un poco di pastina. […]5. 

 

                                                
4 G. Mariani, Ottocento romantico e verista, Giannini, Napoli, 1972, p. 657-658. 
5 F. De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, a cura di Sarah Zappulla 
Muscarà, C. Tringale Editore, Catania, 1978, p. 58. 
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Federico De Roberto sfiancato già da alcuni anni a causa dell’immane 
lavoro sui Viceré6, deciderà finalmente, dietro sollecitazione dell’amico 
Arrigo Boito, di consultare il medico-filosofo Paul Dubois. La cura 
intrapresa con quest’ultimo durò meno di un mese, stando alla ricostruzione 
che è possibile farne attraverso le lettere inviate alla madre dalla Svizzera7. 
Si tratta di un piccolo ma importantissimo corpus di nove lettere spedite dal 
14 luglio al 12 agosto 1905 da varie località della Svizzera, più una decima 
spedita da Milano il 13 agosto 1905, subito dopo dunque avere smesso la 
cura col dottor Dubois. Queste lettere costituiscono una preziosa 
testimonianza del soggiorno terapeutico di De Roberto, come d’altronde 
numerosissime altre lettere alla madre8 costituiscono il diario clinico esatto, 
lucido e spregiudicato che lo scrittore ci ha lasciato sulla sua nevrosi. 
Importa ricordare, a questo riguardo, che gli anni della pubblicazione 
dell’Illusione (1891) dei Viceré (1894) e del trattato L’Amore. Fisiologia. 
Psicologia. Morale (1895) coincidono con quelli della nascita della 
psicoanalisi, degli Studi sull’isteria,9 della scoperta dell’inconscio, della 
talking cure, di quell’inedito discorso amoroso − il discorso del transfert − 
così prossimo della grande invenzione sintattico-stilistica di De Roberto, 
che ha saputo trasporre sulla pagina letteraria quell’inesauribile Domanda 
d’amore magistralmente articolata, tra l’altro, nel famoso monologo di 450 
pagine che è l’Illusione. Lo scrittore siciliano è dunque interamente 
immerso nell’air du temps, non dissimile in questo dal coetaneo Italo Svevo 
e può, al di là e a dispetto della forte patina positivistica della sua 
produzione, essere annoverato tra i modelli di una nuova letteratura che 
indaga nella e oltre la storia quei moventi dell’agire umano che spesso 
sfuggono alla razionalità illuministica e positivistica. 

Leggiamo allora quanto Arrigo Boito scriveva il 28 giugno del 1905 
all’amico De Roberto, fornendogli le coordinate del taumaturgo elvetico: 

 
 
 
 

                                                
6 Quello che Di Grado ha esattamente definito «il crack post- Viceré», in La vita, le carte, i 
turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p, 201.   
7 De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, cit., p. 61-75. 
8 Ivi. 
9 S. Freud, Studi sull’isteria (1892-95), in Opere di Sigmund Freud (OSF), 1, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1967-1980, p. 171-439.  
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Martedì Milano 
Prof. Dubois, Falkenhöheweg, 20 Berne.  
 
Riceve in casa, a consulto, malati in certe ore della giornata, tutti i 

giorni salvo la Domenica. 
Va a visitare clienti negli alberghi o dove si trovano ; non ha una 

sua clinica privata propriamente detta, può disporre di alcune camere 
d’una palazzina per malati, presa in comune fra lui ed alcuni suoi illustri 
colleghi dell’Università ; è inutile parlare di codesta palazzina, conosciuta 
sotto il nome di Pension Victoria, perché le camere del Dubois sono 
sempre accaparrate da lungo tempo. 

Il Dubois è un uomo che uccide (si può dire) se stesso per salvare 
gli altri. I nevrastenici accorrono a lui da ogni paese. La missione che egli 
si è assunta lo condanna ad un surmenage continuo. Egli è non soltanto 
un gran filosofo, è anche un medico (nel senso usuale della parola) un 
medico straordinario ; del resto basta leggere il suo volume per capire chi 
è il Dubois. 

Va’, parti per Berna, guarirai. Dirai, presentandoti a quel 
grand’uomo, che hai letto il suo libro, quella sarà la migliore 
presentazione ; quando ritornerai sano non dirai chi t’ha guarito. Non 
bisogna aumentare la turba dei malati intorno a Dubois, è opera di carità 
verso di lui. Se lo accoppiamo non guarirà più nessuno. 

Ti avverto che le sue vacanze coincidono con quelle 
dell’Università, due volte all’anno, da mezzo settembre in poi (una 
ventina di giorni) e a Pasqua un’altra ventina. E quando fia ch’io ti 
rivegga ? 

 
Tuo aff.mo  
Arrigo10. 

 
Come non restare sedotti, soprattutto quando si soffre molto, da una 

simile presentazione ? Già a partire da questa lettera Dubois diventa, per 

                                                
10 « Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico De Roberto », a cura di Giovanni Da Pozzo 
in Strumenti critici, 34, ottobre 1977, p. 410-411. La data corretta di questa lettera (Milano 
1905/06/28) non corrisponde a quella indicata (Milano 28.6.95) nel lavoro di Giovanni Da 
Pozzo da cui citiamo. È stato possibile correggere l’evidente errore grazie alla 
consultazione della recente edizione digitale, a cura della dott.ssa Salvina Bosco, 
dell’Epistolario De Roberto conservato nella Biblioteca regionale di Catania le cui schede 
sono presenti in ManusOnLine.  
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l’intermediazione di Boito, il polo di un transfert, di una illusione di 
guarigione, che fatalmente si trasformerà in malinconico disinganno. 

È all’amore dell’amico che in realtà De Roberto risponde recandosi a 
Berna, confermando il desiderio di quest’ultimo di vederlo guarito, come si 
evince dalla risposta del 24 agosto 1905 dello scapigliato ad una lettera 
dell’amico catanese :  

 
Giovedì. Milano 
 
Caro amico. Ho letta e riletta, con vera commozione di gioia, la tua 
lettera dove mi racconti la tua guarigione. Sono lieto, anzi tutto, per te 
che sei risanato, poi per quel adorabile Dubois che conta un trionfo di più. 
Ed ora goditi questa luna di miele della salute rinata ; godi e lavora. 
Mi piace di sapere che sei stato affettuosamente cortese con quell’uomo 
grande e buono che ti ha liberato colla sola forza del consiglio dalla lunga 
malattia. 
Penso alla gioia di tutti coloro che ti amano, fra i quali è il tuo Arrigo 
Boito11. 

  
Come accadrà di nuovo allorquando verrà invitato a recensire un 

lavoro del suo ex-guaritore, con esplicita richiesta del 16 gennaio 1911 da 
parte di Boito, che si fa portavoce in realtà di un preciso desiderio del 
Dubois: 

 
Milano 
 
Caro amico. Se conservi ancora un poco di riconoscenza pel grande 

e buono Dubois, leggi, te ne prego, l’opuscolo : Ragione e sentimento che 
t’invio e scrivine un caloroso cenno su qualche giornale che più ti parrà 
opportuno. 

Farai una cosa grata a me ed al Dubois stesso, il quale desidera che 
le sue idee sull’educazione di se stessi e sul determinismo del bene (non 
saprei con quale altro termine spiegare il suo concetto) si propaghino 
anche in Italia. E qui augurandoti ogni buon bene ti saluto e ti abbraccio. 

Tuo aff.mo Arrigo Boito12 
 

                                                
11 Ivi, p. 414. 
12 Ivi, p. 418 
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De Roberto si adopererà con grande sollecitudine e superando anche 
qualche ostacolo editoriale per soddisfare la richiesta dell’amico, come 
testimonia la lettera di ringraziamento speditagli da quest’ultimo il 6 marzo 
1911 : 

 
Caro, carissimo amico, 
 
ti ringrazio con tutto il mio cuore e tu col tuo mi devi perdonare. 

Hai fatto un lavoro che t’è costato molti giorni di fatica e tutto ciò per far 
cosa grata a me, a me che te l’avevo chiesto. 

Questo lavoro ch’io non ebbi la gioja di leggere e che, certo, è 
degno della tua nobilissima penna, non trovò favore là dove pensavi che 
dovesse trovarne. 

Non vedevo l’Albertini da molte settimane ; un attacco d’influenza 
mi ha impedito per molti giorni d’uscire di casa. Ieri finalmente lo vidi e 
gli parlai del tuo scritto che attendevo invano di veder pubblicato. Mi 
rispose che l’insieme di quell’articolo non confaceva al giornale. La 
ragione precisa io credo che non sia questa (l’Albertini ti ammira molto e 
ti tiene fra i suoi collaboratori più amati) la ragione precisa io credo che 
sia che al dottor Clerici il nostro tema non andasse a genio. 

Il D.r Clerici, come sai, soprintende a tutto ciò che riguarda 
patologia, terapia, fisiologia. Si capisce che al D.r Clerici non debba 
piacere il Dubois (il Dubois non piace a nessun medico) e quando ti 
lasciai libera la scelta del periodico ove stampare il tuo scritto, tacqui, 
pensatamente, il nome del Corriere prevedendo codesto antagonismo fra 
medico e filosofo. Poscia, a fatto compiuto, subentrò in me la speranza 
d’essermi ingannato e stetti a vedere ciò che ne sarebbe seguito. Forse, 
pensando alla natura del nostro tema, una rivista come l’Antologia (dove 
sei Signore) o come la Rassegna contemporanea erano meglio indicate. 
Ma ora io non voglio, con questo ch’io dico, spingerti verso nuove 
avventure, tolga il cielo ! Sento già il rimorso del primo guaio e 
incomincio a credere che argomenti simili a quelli che ti proposi non 
sieno fatti per lettori italiani. 

Dunque, perdonami, perdonami e finisci di scrivere il tuo grande, 
nuovo volume e non pensare ad altro! 

Ama il tuo vecchio amico (che sono io) e che ti ripensa sovente e ti 
ricambia l’affetto. 

Arrigo Boito 
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N.B. Il nostro caro Ferretti comanda la Liguria e solca il 
Mediterraneo. Beato lui13. 

 
Così si conclude il rapporto di De Roberto col filosofo-guaritore, salvo 

ad aggiungervi una dolorosa appendice della quale rimane soltanto, ancora 
una volta, la testimonianza diretta di Arrigo Boito in una lettera del 3 marzo 
1912. La cura della persuasione, del consiglio, dei buoni propositi, insomma 
proprio la cura di quella volontà divenuta così impotente per il soggetto 
nevrotico tanto da generare essa stessa la malattia, se si rivelò effimera per 
De Roberto, non riuscì a impedire, più drammaticamente, il suicidio 
dell’« ufficiale di marina Adolfo Ferretti, il consultatissimo ispiratore di 
tutte le prose marinare di De Roberto, che lo conobbe proprio a Berna dal 
Dubois »14 : 

 
3 marzo Milano [1912] 
Mio caro Federico,  
ritorno ora da Roma dove ho condotta la sorella del nostro povero 

Adolfo perché stia colla madre e s’ajutino e piangano insieme. Uno fra i 
migliori amici dell’amico nostro, ne aveva tanti, mi scrive in data di 
Domenica scorsa: (trascrivo) 

‘Ieri alle 23 io lasciai il mio amico dopo avergli tenuto un poco di 
compagnia ; egli si lamentava del suo stato di salute, soffriva vertigini, 
paventava il ritorno di una malattia già sofferta. Nulla però lasciava 
intravedere il suo insano provvedimento. Si è ucciso, da quanto risulta, 
questa mattina alle cinque circa, con un colpo di revolver alla tempia 
sinistra ; la morte dev’essere stata fulminea’. 

La malattia alla quale alludeva è quella che lo condusse a Berna 
dove tu lo vedesti la prima volta. Questa fu certo una delle cause che 
determinarono il suicidio. Egli fu travolto orribilmente da un turbine 
fisico e morale che non gli permise di trovar riparo. 

Povero Ferretti ! Era l’onore in persona. Egli esercitava il comando 
con alto criterio di severità e di giustizia ; educò alle armi ed al mare 
moltissimi fra coloro che trionfarono jeri e trionferanno domani. Egli fu 
fra i principali ordinatori di quel mirabile svolgimento di mobilitazione 
che valse all’Italia le lodi di tutta Europa. Onoriamo la sua memoria.  

Caro Federico mio, nobilissimo e buono, la tua lettera mi fu di gran 
conforto e ti ringrazio. 

                                                
13 Ivi, p. 418-419 
14 Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p. 202 
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Un abbraccio dal tuo aff.mo 
Arrigo Boito15 

 
Certo è stata un curioso colpo del destino la rencontre nello studio del 

dott. Dubois tra l’autore già esperto in suicidi d’amore16 e l’infelice Ferretti. 
Antonio Di Grado vi legge opportunamente un inquietante e fantasmatico 
incontro con una sorta di shakespiriano Spettro paterno : 

 
E fu segnato da un’aureola simbolica, e probabilmente prodigo di valenze 
terapeutiche, quell’incontro con un replicante in divisa dell’archetipo 
paterno del colonnello Federico De Roberto senior : ad accomunare le 
due figure, agli occhi di Federico junior, erano le medesime turbe, ma 
pure il volontaristico sforzo d’incarnare “l’onore in persona”. Tanto più 
atroce, perciò, dovette sembrare allo scrittore la fine suicida di Ferretti, 
replica d’un destino a lui tristemente noto, chiosata dalle parole 
commosse d’un Boito che forse sapeva di modulare, all’orecchio 
dell’ipersensibile amico, note terribilmente dolenti: […]17. 

 
Ma chi è Paul Dubois? È uno dei protagonisti di quel vasto e farraginoso 

panorama scientifico-psicologico a cavallo tra Otto e Novecento, ancora 
diviso e confuso e pour cause − nonostante la presenza sempre più 
imponente di Freud −	   tra medicina, filosofia, psichiatria, religione, 
letteratura, arte e perfino suggestione e superstizione, nel quale va inscritta 
l’avventura terapeutica ma soprattutto la strenua avventura letteraria di 
Federico De Roberto. A proposito del diffuso interesse intorno ai disturbi 
nervosi e a loro trattamento scrive John Kerr : 

 
Benché la mia storia riguardi lo sviluppo dell’asse intellettuale 

Zurigo-Vienna, il mio resoconto sarebbe lacunoso se alimentasse 
l’impressione che soltanto in queste due città veniva svolto un lavoro 
importante ai fini della comprensione e del trattamento dei disturbi 
nervosi. È vero il contrario : vi fu un’esplosione d’interesse per questi 
temi su scala internazionale. Solo in Svizzera, Ludwig Frank, Dumeng 
Bezzola, Roger Vittoz, Arthur Muthmann e Paul DuBois stavano tutti 
sviluppando indipendentemente i propri peculiari metodi di trattamento. 
[…]. 

                                                
15 « Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico De Roberto », cit., p. 420.  
16 Basti pensare, tra gli altri, a Ermanno Raeli, Donato Del Piano, Giovannino Radalì… 
17 Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p. 202 
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Era divenuto chiaro a molti acuti pensatori che la strada per 
realizzare nuovi progressi nella comprensione dell’isteria e di altri 
disturbi nervosi passava per la psicologia. Ciò a sua volta comportava il 
chiarimento del rapporto tra i fattori psichici e il sostrato organico del 
sistema nervoso. 

Di conseguenza, in questo momento vi era una moltitudine di 
nuove opere, e ognuna presentava una nuova sintesi. […]. Nel 1904, a 
Berna, comparve l’imponente trattato di DuBois Les Psychonévroses et 
Leur Traitement Moral (Le psiconevrosi e il loro trattamento morale). I 
primi diciannove capitoli erano dedicati a una storia dell’evoluzione della 
moderna comprensione dei disturbi nervosi, mentre gli ultimi sedici erano 
dedicati al trattamento di sintomi nervosi individuali, come disturbi del 
sonno, problemi intestinali, incidenti traumatici, e simili18. 

 
Ora, La medicina dello spirito può leggersi come una testimonianza, 

ancora nel 1911, di quell’aggrovigliata, inquieta e confusa ricerca 
‘scientifica’ volta alla cura dell’anima o dello spirito appunto. 

Già il termine « spirito » rimanda all’antica e celebre opposizione 
corpo/spirito che De Roberto eredita dalla tradizione filosofico-cristiana, 
agostiniana specialmente, e che è il leitmotiv costante della sua poetica e 
della sua nevrosi : il contrasto, il dissidio tra corpo e anima, tra istinto e 
ragione, tra reale e ideale... Le variazioni sinonimiche, ivi comprese quelle 
relative alla razza (nordica e meridionale) e alla geografia (Nord e Sud) di 

                                                
18 Cfr. J. Kerr, Un metodo molto pericoloso (A Most Dangerous Method), prefazione di 
Aldo Carotenuto, trad. di Tiziana Vistarini, Sperling and Kupfer Editori S.p.A. per Edizioni 
Frassinelli, Milano, 2011, p. 105-106. Dall’adattamento teatrale di C. Hampton (The 
Talking Cure, Faber and Faber, London 2002) del lavoro di Kerr, D. Cronenberg ha tratto il 
film A Dangerous Method, con la sceneggiatura dello stesso Hampton e con interpreti Keira 
Knightley, Viggo Mortensen, Michael Fassbender, Vincent Cassel (Canada, USA, 2011). Il 
pur pregevolissimo film di Cronenberg risente in parte, insieme alla sceneggiatura di 
Hampton, dei limiti del testo di Kerr, la cui documentatissima ricostruzione della vicenda di 
Sabine Spielrein e del suo contesto storico e clinico ignora incomprensibilmente proprio 
quello che vorrebbe indagare e cioè la scoperta del transfert, della talking cure, di quello 
che lo studioso americano definisce, con qualche approssimazione, « metodo », scambiando 
così la rivoluzione copernicana della psicoanalisi, cioè della specificità della parola 
analitica, con un nuovo metodo scientifico di laboratorio. Ma la genialità del regista 
controbilancia un’impostazione teorica così anacronistica e, in definitiva, positivistica, 
come poteva essere quella del provinciale De Roberto, che ha superato però i limiti 
scientisti e psicologistici del suo tempo con la grande e geniale trasposizione letteraria, nei 
suoi romanzi, del discorso del transfert. 
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questa opposizione sono disseminate nell’intera produzione narrativa e 
teorica del Nostro. 

L’articolo è suddiviso in tre paragrafi preceduti da una breve premessa, 
che attraverso la figura della « mutabile dea », la « moda », focalizza 
l’attenzione del lettore sulla nuova « scienza dell’anima », la « psicologia ». 
Quando scrive nel 1911 La medicina dello spirito De Roberto ha già 
ampiamente praticato questa moderna moda letteraria, basti rileggere alcuni 
passaggi dedicati all’analisi psicologica nella Prefazione in forma di Lettera 
indirizzata al Gentilissimo signor Treves (datata Catania, Ottobre 1888) ai 
Documenti umani19, o anche la breve prefazione (datata Milano 1889) a 
L’albero della scienza20. Ma leggiamo quanto De Roberto scrive in La 
medicina dello spirito : 

 
Gli uomini gravi, inchinevoli a sprezzare e deridere la cieca obbedienza 
che i loro più frivoli simili – e le loro dissimili frivolissime – 
volontariamente prestano alle leggi ed ai capricci della moda, sarebbero 
meno severi nei loro giudizii se pensassero che l’impegno di questa 
mutabile dea non è circoscritto al taglio degli abiti, alle fogge dei cappelli 
e al colore delle cravatte e dei guanti, ma che si estende a cose reputate 
molto più serie ed importanti, come sarebbero i sistemi filosofici e le 
forme artistiche, le dottrine politiche e le preparazioni medicinali, le 
ipotesi scientifiche ed i regimi alimentari. In letteratura, ad esempio, col 
progresso delle discipline fisiche e naturali sparvero i trattati e 
cominciarono le « fisiologie » ed i romanzi s’intitolarono « storie 
naturali » ; venuta più tardi la volta della scienza dell’anima, non si lesse 
più critica, ma « psicologia », ed alle narrazioni si sostituirono le « analisi 
psicologiche »21. 

 
Continuando con la sua metafora filata, lo scrittore afferma che : 

« Questo figurino non è ancora smesso, sebbene – come accade di quelli dei 
sarti – sia stato esagerato fino alla stravaganza : Maurizio Barrès, tra gli 
altri, ha inventato un sistema di “cura dell’anima” ed ha scoperto non meno 
di tre “stazioni di psicoterapia” » : 

                                                
19 F. De Roberto, Documenti umani, Treves, Milano, 1889: p. XV e ss. 
20 F. De Roberto, L’albero della scienza, Galli, Milano, 1890 ; Treves, Milano, 1911. 
Rosario Castelli ha corredato la sua riedizione del 1997 per le Edizioni Lussografica con 
una introduzione dal titolo assai emblematico : Anatomie del cuore : De Roberto e il 
“tormento simpatico”. 
21 F. De Roberto, L’albero della scienza, a cura di Rosario Castelli, cit., p. 9-40 e p. 49-50. 
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Le anime inferme che, nulla sapendo dell’arte del Barrès, cercassero 
gl’indirizzi delle sue stazioni psicoterapiche per andare a ricoverarvi la 
salute, avrebbero non foss’altro il diritto di stupirsi alla proposta di fare 
una cura dinanzi ai disegni di Leonardo da Vinci od i ritratti di Maurizio 
Latour, e chiarito l’equivoco diffiderebbero naturalmente di questo 
genere di indicazioni. Esiste nondimeno una stazione di psicoterapia non 
letteraria, una vera e propria scuola di medicina morale, ed è la cattedra di 
neuropatologia di Paolo Dubois nell’Università di Berna. Presentando ai 
lettori italiani la traduzione del suo ultimo opuscolo, « Ragione e 
sentimento » (edizioni Hoepli), il dottor Ravà osserva che il Dubois è già 
noto in Italia, ma più per le sue mirabili guarigioni che per le sue 
dottrine : ed è vero ; ed è tempo pertanto che di quest’uomo in più cose 
eminente, medico e psicologo, filosofo e moralista, si ragioni come 
merita l’altezza del suo ingegno e l’eccellenza dell’opera sua. 

 
Fin qui la premessa che serve a introdurre il neuropatologo di Berna 

come un personaggio diverso, non stravagante come Maurizio Barrès, che 
pretende di curare attraverso i disegni di Leonardo da Vinci e i ritratti di 
Maurizio Latour. Quella di Dubois infatti non è più una psicoterapia 
letteraria, ma una vera e propria scuola di medicina morale. È nota 
l’insistenza dello scrittore sulla Morale che già nel saggio sull’Amore ad 
esempio occupava un posto eminente essendo presente nel sottotitolo 
accanto a Fisiologia e Psicologia, ma anche come titolo, Moralità, del nono 
e ultimo capitolo del Trattato. Le citazioni di alcuni grandi moralisti, 
Chamfort, La Bruyère, La Rochefoucault abbondano infatti nel Trattato22.  

Nel primo paragrafo del suo articolo, De Roberto informa i lettori che 
non è necessario recarsi a Berna per conoscere il professore Dubois, poiché 
è stato da tempo pubblicato dalla libreria dell’Accademia di medicina di 
Parigi, un intero corso delle sue lezioni intorno alle Psychonévroses et leur 
traitement moral. Certo però il fascino della parola orale, scrive De Roberto, 
non si ritrova nella parola scritta, lasciando così trapelare la grande forza di 
suggestione esercitata dal professore elvetico su quanti lo scelsero come 
curatore dell’anima. D’altronde lo stesso Dejerine, l’illustre successore dello 
Charcot, ha voluto presentare lo studio sulle Psiconevrosi « come un libro la 
cui lettura s’impone a quanti, ammalati o medici, hanno bisogno di 
conoscere come e perché le psiconevrosi si sviluppano e come è possibile 

                                                
22 F. De Roberto, L’Amore. Fisiologia. Psicologia. Morale, Galli, Milano, 1895. 
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guarirle ». Insomma Dubois sembra avere l’aureola del medico sapiente e 
anche, come vedremo, dell’uomo generoso. 

In un altro suo lavoro, tradotto in quasi tutte le lingue europee, De 
l’influence de l’esprit sur le corps (edizione Francke), Dubois sostiene la 
cosiddetta legge di concomitanza, o di parallelismo psico-fisico secondo 
cui : 

 
spirito e corpo, morale e fisico, agiscono e reagiscono continuamente 
l’uno su l’altro, e se la costituzione nativa e le successive condizioni dei 
centri nervosi determinano il modo di sentire e di pensare, 
reciprocamente i sentimenti e le idee modificano lo stato di questi centri. 
Questa legge di concomitanza, o di parallelismo psico-fisico, fu usata in 
ogni tempo dai filosofi della medicina – non che abusata dai magnetisti, 
dagl’inventori della Scienza cristiana e dagli altri operatori di miracoli – 
per influire sul corpo agendo sullo spirito ; ma non fu mai posta a 
fondamento di una dottrina razionale, metodica e sistematica come quella 
del Dubois. 

 
E fin qui sembra già sufficientemente enunciata la teoria (e la tecnica) 

della persuasione di Dubois che De Roberto espone con grande lucidità e 
anche ammirazione ! Sembra apprezzarne specialmente la dimensione 
razionale, metodica e sistematica. Tanto è vero che accenna agli abusi dei 
magnetisti e degli operatori di miracoli. È comunque importante che lo 
scrittore sottolinei, a questo riguardo, l’influsso dei sentimenti e delle idee 
sui centri nervosi, cioè del linguaggio sul soma, solo che egli ne intuisce la 
determinazione in termini ancora religiosi, di suggestione o, nel migliore dei 
casi, di persuasione, siamo ben lontani da quegli effetti terapeutici, 
effettivamente catartici che egli stesso aveva sperato dalla cura con Dubois. 

Freud d’altronde, recensendo nel 1910 un libro di Wilhelm Neutra, 
Briefe an nervöse Frauen [Lettere a donne nervose]23 aveva liquidato la 
tecnica di Dubois, definendola come una tecnica della persuasione che nulla 
ha a che vedere con la tecnica psicoanalitica24. Più tardi, nel 1914, in Per la 
storia del movimento psicoanalitico, precisamente nelle pagine in cui 
discute il contenuto e gli intenti della teoria neozurighese, citerà di nuovo en 
passant, ma con sottile sarcasmo rivolto agli Zurighesi, cioè a Jung, il 

                                                
23 Pubblicato in seconda edizione presso l’editore Minden, Dresda e Lipsia nel 1909. 
24 Cfr. Sigmund Freud, Recensione a « Lettere a donne nervose » di Wilhelm Neutra, in 
Opere (OSF), 6, Bollati Boringhieri, Torino, 1974.  
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medico di Berna : « È sorprendente che ci volesse la lunga deviazione 
attraverso Vienna perché gli Zurighesi giungessero infine alla vicina Berna, 
in cui Dubois cura premurosamente le nevrosi mediante esortazioni 
morali »25. Ciò che De Roberto esalta come il grande merito della dottrina di 
Dubois, per Freud non è che il fraintendimento della psicoanalisi da parte 
degli zurighesi : « In verità questa gente si è limitata a cogliere alcuni acuti 
culturali della sinfonia dell’essere, mentre è loro sfuggita ancora una volta la 
potente e antichissima melodia delle pulsioni »26.  

De Roberto propone ancora come altro esempio o tema addotto da 
Dubois a supporto della sua dottrina il fenomeno del dolore. Il dolore, come 
è noto, soprattutto il dolore nevrotico, ha ampiamente investito l’arte e la 
vita di De Roberto :  

 
il fenomeno dolore se pare fisico perché dipende molto spesso da lesioni 
materiali, […] la « sensazione » dolorosa è poi percepita dalla coscienza, 
dove non vi sono più fatti fisici, ma rappresentazioni mentali, e dove 
l’attenzione compie un importantissimo ufficio, come quello che 
fermandosi sopra una certa percezione piuttosto che sopra un’altra, la 
isola, l’afferma, la intensifica, e divertendosi invece da essa, la attenua, la 
offusca e la disperde. Per questa ragione l’animo può scemare, trascurare 
e vincere i dolori di origine organica ; se non che, disgraziatamente, 
avviene con molta frequenza il caso contrario : che l’attenzione, cioè, li 
acuisca e che l’immaginazione ne crei dei somiglianti. 

 
In realtà non c’è via di scampo, se la medesima attenzione dell’animo e 

perfino l’immaginazione, che dovrebbero attenuare i dolori di origine 
organica, possono addirittura acuirli. De Roberto si arrampica sugli specchi 
giungendo comunque, nonostante le sue aporie, a sostenere con una certa 
fermezza l’origine o la causalità « mentale » di alcuni sintomi organici fino 
a proporre per la loro cura e guarigione, d’accordo col Dubois, una medicina 
dell’anima, che consiste nel correggere la mentalità e nel sorreggere la 
ragione. Propone cioè delle iniezioni di buoni propositi, di forza di volontà, 
di resistenza morale, di igiene dello spirito e di ortopedia della mente : 

 
 

                                                
25 OSF, 7, p. 436. 
26 Ivi, p. 435. 
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L’infinita serie di malanni e di disordini che vanno compresi sotto i nomi 
di neurastenia, d’isteria, d’istero-neurastenia, d’ipocondria, di 
malinconia ; tutte le varietà di psicoterapie e di fobie per la 
denominazione delle quali si va esaurendo il vocabolario greco, sono mali 
prima mentali che materiali ; i disordini delle funzioni li seguono, e 
riescono talmente gravi da simulare quelli prodotti da vere e proprie 
avarie dell’organismo ; ma contro di essi non vi sono sostanze 
medicamentose da somministrare, c’è solo la mentalità da correggere e la 
ragione da sorreggere, e la preservazione della salute minacciata da 
queste influenze non è questione di robustezza fisica, bensì di resistenza 
morale. Il temperamento ereditario rende senza dubbio alcuni individui 
più soggetti alle svariatissime forme del nervosismo ; ma il temperamento 
si modifica, e non già per mezzo dei reagenti chimici delle farmacie, e 
non tanto con gli agenti naturali dei sanatorii o con gli esercizi più o 
meno violenti dello « sport », ma con l’igiene dello spirito e con 
l’ortopedia della mente. 

 
Queste ultime due frasi sorprendono non poco il lettore, fortuna che, se 

da un lato, nella grande scrittura derobertiana il progetto ortopedico è irriso 
e radicalmente liquidato come un progetto folle, dall’altro, l’uomo De 
Roberto sa bene per averne fatto l’esperienza sulla sua pelle che la 
guarigione è impossibile se non come momentanea illusione. A cosa 
attribuire allora tanto entusiasmo ? Allo scritto d’occasione certo, ma anche 
a una certa ingenuità del paziente siciliano di Dubois, che, dopo lo sforzo 
prometeico dei Vicerè, forse non poteva spingersi più oltre con la sua 
colossale analisi letteraria, pagandone lo scotto sul piano della salute fisica e 
psichica, costretto a rifugiarsi dentro la corazza difensiva della nevrosi. 

Insiste dunque ancora, correttamente, sull’origine prettamente 
sentimentale e immaginativa di alcune malattie (cioè della nevrosi), che la 
medicina organica non può curare : 

 
L’abito professionale spinge i dottori a cercare le lesioni materiali, e il 
cervello non li interessa se non quando vi trovano iperemia o anemia, 
emorragia o trombosi, meningite o tumori ; mentre gli errori 
dell’immaginazione, le perversioni del sentimento, le storture del giudizio 
sono origine di mali più numerosi e frequenti che non quelli strettamente 
organici. Con una frase molto incisiva il Dubois dice che tra la medicina, 
come suol essere praticata, e la veterinaria, « non c’è altra differenza 
fuorché quella della clientela » ; si dimentica, cioè, che negli uomini le 
sofferenze non sono adeguate alle lesioni, che l’infermità è in essi 



 
 

F. De Roberto, La medicina dello spirito 

15 

complicata con l’insania, che la loro insania può riconoscere un’origine 
non somatica, ma tutta ideologica, e che le loro idee malsane accrescono 
o producono le loro sensazioni penose. 

 
Le parole « insania » e « idee malsane » non possono non evocare 

l’insondabile paura di Consalvo di soccombere alla pazzia e alla morte 
violenta, come accadde a suo cugino Giovannino Radalì. Questo tipo di 
angoscia (della pazzia e della morte) sarebbe dunque curabile per Dubois, 
ma come ? Col combattere innanzi tutto la « suggestibilità » del malato, con 
« il ritorno al buon senso » e, finalmente, con quella che l’illustre medico-
filosofo chiama « predicazione razionale » : 

 
Finalmente le impressioni del mondo reale producono, oltre che 
sensazioni, anche commozioni, e neppur queste, ordinariamente, possono 
essere misurate da quelle, ma hanno invece ampiezza e intensità loro 
proprie, variabilissime da individuo a individuo, e da caso a caso e da ora 
ad ora in una stessa persona : nella neurastenia, nell’isteria e negli stati di 
alterata mentalità le commozioni e i sentimenti sono esagerati, 
paradossali e catastrofici. Spingendo più a dentro l’analisi, il Dubois vede 
che delle quattro stimmate – suggestibilità, stancabilità, sensibilità, 
commovibilità – la prima esercita l’azione maggiore e peggiore, e 
coinvolge le altre, perché è quella che dà credito alla persuasione di 
stanchezza, alla gravità dell’impressione dolorosa ed alla insopportabilità 
della commozione sentimentale : l’azione curativa deve consistere 
pertanto nel combattere la suggestibilità, la credulità, tutte le persuasioni 
false, le ostinazioni, le ossessioni, le aberrazioni capaci di produrre tanti 
disordini di ogni funzione vitale quanti sono quelli dipendenti da veri e 
proprii processi patologici. Alcuni professionisti, considerato l’enorme 
potere dell’immaginazione, curano con la suggestione le malattie 
nervose ; ma se giovarsi della cieca e inconsapevole schiavitù mentale 
degli uomini può essere utile in qualche caso, la massima convenienza e 
la prima necessità consiste, al contrario, nel contrastarla e nel 
restringerla ; o nel suggerir loro, dimostrandola, questa semplice verità : 
che come la debolezza del loro spirito, la fissità dei loro ricordi penosi, la 
forza delle abitudini menomatrici dell’energia vitale, l’anticipata visione 
e la continua aspettazione del male distruggono la salute, così il ritorno al 
buon senso basta a farla recuperare. 

Con questa predicazione razionale, semplice nelle sue linee, ma 
preceduta da dialoghi perspicui e sostenuta da un’immensa capacità di 
simpatia, il Dubois cura e guarisce le psiconevrosi, e sono ormai legione, 
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dispersa in ogni parte del mondo, coloro che convenuti a udire la chiara, 
dolce e sicura, parola del maestro, gli debbono il ritorno alla vita normale. 

 
Ma lo spirito filosofico dell’insigne clinico non poteva appagarsi di 

questo parziale eppure fecondissimo adattamento della dottrina, scrive De 
Roberto nell’incipit del secondo paragrafo del suo articolo, nel quale esalta 
la prodigiosa cura, logica e dialettica, delle psiconevrosi, auspicandone 
l’applicazione anche per combattere i traviamenti delle passioni. Ed ecco 
venire in soccorso, accanto alle lezioni di clinica psicopatica e di terapeutica 
mentale, il trattato sulla Éducation de soi-même. 

Insomma si tratterebbe per il romanziere dell’Illusione e delle illusioni 
di rieducare attraverso questo tipo di cura il giudizio che noi stessi al limite, 
senza l’aiuto di un psicoterapeuta, possiamo caldeggiare e compiere : 

 
Quegli stessi errori della ragione che sono causa di disordini funzionali, 
sono anche causa – e la dimostrazione ne è ancora più facile – dei vizii 
morali. Se la neurastenia dovrebbe più propriamente chiamarsi 
psicastenia, non essendo fiacchezza nervosa, bensì debolezza mentale, e 
se la cura della psiconevrosi semplicemente logica e dialettica è feconda 
di risultati che tengono del prodigio, a più forte ragione questa medesima 
cura dev’essere opposta ai traviamenti delle passioni. Nell’un caso e 
nell’altro bisogna rieducare il giudizio : opera che se può essere iniziata e 
favorita da chi possiede uno spirito più forte e luminoso del nostro, 
dev’essere caldeggiata e compita da noi stessi. Ed ecco, accanto al corso 
delle lezioni di clinica psicopatica e di terapeutica mentale, il trattato 
sulla « Education de soi-même » (edizione Masson). 

 
Inoltre: 
 

Come nel curare le infermità d’origine mentale il Dubois rifugge dalla 
suggestione imperiosamente trasmessa e si serve della dimostrazione 
lucidamente offerta, così nel combattere le inclinazioni malsane condanna 
il sistema autoritario che presume imporre il bene, e dà la preferenza a 
quello persuasivo che lo propone. 

 
Con queste precisazioni De Roberto scagiona il metodo teorico-

terapeutico di Dubois da eventuali critiche di suggestione e di autoritarismo. 
La confusione tra insegnamento, ortopedia, filosofia e terapia comunque 

permane. De Roberto sembra essere incappato con Dubois proprio in quella 



 
 

F. De Roberto, La medicina dello spirito 

17 

via filosofica alla salute, da cui Ermanno, il suo giovanile eroe, era 
drammaticamente rifuggito ! 

Per saperne un po’ di più sul reale e deludente esito della cura con 
Dubois, e per restituire La medicina dello spirito all’occasione mondana che 
l’ha dettato, e cioè la richiesta a De Roberto da parte del suo amico Boito di 
compiacere al taumaturgo elevetico, basta rileggere le due lettere scritte e 
inviate dal Nostro al rientro dalla sua avventura svizzera. 

La prima fu indirizzata alla madre il 13 agosto 1905 dal Grand Hotel 
Continental di Milano, lo stesso albergo che Verga era solito frequentare : 

 
Mia cara Mamma,  
 
Eccomi qui da ieri sera, secondo il programma che ti descrissi 

preventivamente. Feci colazione in treno, con carne fredda, pane e burro, e 
calcolai in modo l’ora, da aver finito di mangiare quando fui alla stazione di 
Arth ; lì scesi e bevvi un gran bicchiere di latte inzuccherato : bevanda e 
dolce allo stesso tempo. Alla stazione di Lugano, dove giunsi quattro ore 
dopo, avevo fame, e presi un altro bicchiere di latte nel quale intinsi un 
panino. Mangiai qui a Milano : maccheroni, arrosto, prosciutto cotto con 
purée di patate e due paste. […] ; me ne andai a far la doccia, tornai 
all’albergo a fare la prima colazione, e poi feci una passeggiata fermandomi 
in tutti i negozi ad ammirare le vetrine. Entrai in quello di Carlini Chiesa : 
non c’era ; c’era invece il suo commesso, il quale – avendo saputo che non 
stavo bene, quando passai di qui all’andata, e che mi recavo in Svizzera per 
consultare un dottore – mi fece i suoi più caldi complimenti vedendomi 
trasformato, ingrassato e con una faccia di salute. Io gli dissi che infatti mi 
consideravo come guarito ; ma proprio in quel preciso momento mi sentii 
qualche cosa allo stomaco, non un dolore, ma un senso di pena, per effetto 
del quale me ne tornai all’albergo e mi misi in libertà sul letto. Quel sordo 
malessere continuò fino all’ora della colazione : uscii e mangiai egualmente, 
come se non fosse stato. Ebbi più tardi una chiamata discreta ; poi andai in 
letto a dormire. Ora che mi sono alzato e ti scrivo, il malessere è diminuito, 
ma non interamente cessato. Io non so se si tratta d’una semplice sensazione 
nervosa, oppure se di un ritorno di quel po’ d’ingorgo intestinale del quale 
mi sbarazzai a Berna con l’enteroclisma : lo saprò domani: se è una cosa 
nervosa, domani non risentirò più nulla ; se continuerà, sarà l’ingorgo, e 
allora ricorrerò all’enteroclisma27. 

 

                                                
27 De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, cit., p. 73-75, corsivi nostri. 
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La seconda lettera è indirizzata da Zafferana Etnea il 17 novembre 1905 
all’amico Domenico Oliva : 

 
Carissimo Mimì, 
 
come ti son grato della bellissima lettera! […]. Quel che mi dici della 

tua neurastenia, non mi riesce nuovo : dopo tanti anni che ne soffri, essa è 
divenuta il tuo abito [corsivo nel testo] psichico e sto per dire la stessa 
condizione della tua attività intellettuale. Il tuo erotismo passionale – 
quello che io definii, ti rammenti ? romanticismo – non guasta neppur 
esso : credi a me ; ed eccotene subito le ragioni, nella previsione che tu 
non sia disposto ad accordarmi fede. 

Il criticismo, lo scetticismo – nel senso buono della parola – che 
erano già nel mio temperamento, e che ora hanno preso il massimo 
sviluppo, hanno ucciso in me non solamente l’artista, ma anche l’uomo. 
Io sono divenuto incapace non che di scrivere, di vivere. Questo è il frutto 
di quella che mi pareva, e forse è la saggezza. Il tuo erotismo, adunque, la 
tua passionalità – in così straordinario e mirabile accordo con i tuoi 
esemplari sentimenti di marito e di padre – e tutti gli altri moti dei sensi e 
dell’animo che spingono te e gli altri a credere, sia pure ad illudersi, ed in 
ogni caso ad agire, sono degni d’invidia : così ne provassi ancora 
qualcuno anch’io ! 

Ti lagni che pochi momenti di gioia siano scontati da delusioni, 
amarezze e spasimi ? Ma, prima di tutto, anche un solo minuto di gioia è 
tal bene, che non si paga mai abbastanza ; e poi, anche gli spasimi e i 
dolori sono modi di vita, mentre lo stato mio che ho domato le passioni, 
che ho spento l’erotismo, cha da quattro anni non tocco più una donna 
neppure con un dito, quest’apatia, questo nirvana, è la negazione della 
vita. Certo, a produrre tale effetto, ha molto contribuito la malattia ; ma 
ora che il male fisico è domato, l’abito morale è rimasto. Niente mi pare 
più desiderabile, credibile e quasi direi pensabile. Il più curioso è questo : 
che la cura miracolosa del dottor Dubois è stata tutta morale, e 
moralmente non ha prodotto, come vedi, nessun risultato. I dottori mi 
avevano detto che avevo un’enterocolite ; il Dubois ha diagnosticato una 
dispepsia d’origine psichica, perciò mi ha molto semplicemente guarito 
dall’idea del catarro intestinale. Mi ha ordinato di mangiare ; ho 
mangiato… ed ho digerito. Ma tutto il resto dei suoi consigli, dei suoi 
ammonimenti per disciplinare questo mio spirito sbalestrato è stato, è e 
sarà invano. E così sia !... […]28. 

                                                
28 Mariani, Ottocento romantico e verista, cit., p. 660-662, corsivi nostri 
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Quale miglior commento riguardo alla cura della persuasione ? Al quale 

non si può non affiancare quello, anteriore di ben ventisei anni, dell’amico 
biografo e alter ego del giovane Ermanno, l’inquieto e infelice eroe 
giovanile del nostro romanziere, che aveva tentato con un certo accanimento 
la via filosofica alla guarigione, fino a scrivere un saggio intitolato la 
Filosofia del subbiettivo : 

 
La filosofia è come quei farmaci potenti, modificatori salutari ma 

terribili veleni ad un tempo, che solo una lenta e graduale assuefazione è 
capace di rendere tollerabili. Se l’erpetico che si sottopone alla cura 
arsenicale assorbisse il primo giorno la dose alla quale arriva in capo a 
qualche mese di progressivo aumento, le conseguenze più disastrose 
sarebbero da temersi. Qualche cosa di simile avvenne in Ermanno Raeli, 
a quell’improvvisa e febbrile iniziazione. 

[…]. Imbevuto tutt’ad un tratto di questi sistemi ; ammettendo, a 
volta a volta, la legittimità di ciascuno ; confuso ed impotente però 
dinanzi al loro aperto ed inconciliabile dissidio, Ermanno, che aveva 
cominciato con l’ansietà, finì con la saturazione e con il disgusto. Egli 
aveva nutrito l’ambizione di trovare una personale soluzione al problema 
dell’esistenza ; ma più approfondiva le indagini, più accumulava i 
materiali con i quali edificare, e più si accorgeva della loro irriducibile 
eterogeneità. Per ogni dove non vedeva altro che contrasti ed antinomie ; 
[…]. 

In quel torno, appunto, io lo conobbi. Scrivevo allora, qualche volta, 
in una rassegna letteraria messa su da giovani con grandi speranze e poi 
miseramente scomparsa. Un giorno mi capitò fra mano un saggio, senza 
nome di autore, intitolato Filosofia del subbiettivo. Lo sfogliai con 
sentimento di diffidenza : ma dovetti tosto ricredermi. Le idee non erano 
molto bene connesse, la forma riusciva penosa a furia di tormentature e di 
contorsioni, la lingua formicolava di neologismi e di frasi tolte di peso 
dal tedesco ; ma ci si sentiva nondimeno un pensiero grave e una varia 
erudizione. In poche parole l’idea dell’autore era questa : il vero campo 
del nostro studio, l’unico oggetto che noi abbiamo a nostra portata, siamo 
noi stessi ; il mondo non è altro che un miraggio della nostra coscienza ; 
non corriamo dunque dietro all’illusione, atteniamoci a questa realtà, 
penetriamo nei recessi più intimi dell’io e seguiamovi l’elaborazione di 
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tutti quei concetti ai quali, prestando dapprima un autonomia puramente 
formale, crediamo più tardi come a entità esteriori e indipendenti29. 

 
L’autore che aveva indagato col suo genio i più complicati nodi 

dell’amore, dell’illusione, del potere, è andato fino in Svizzera per essere 
curato di una dispepsia di origine psichica e per giunta col metodo della 
persuasione ! 

  
Rosalba GALVAGNO 

Università di Catania  
 

                                                
29 F. De Roberto, Ermanno Raeli, Nuova edizione riveduta con l’aggiunta di un 
Avvertimento e di un’Appendice, Mondadori, Milano-Roma, 1923, p. 20-23.  


