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FEDERICO DE ROBERTO,
LA MEDICINA DELLO SPIRITO

Per quanto i tre grandi veristi siciliani siano stati sensibili — Capuana
specialmente, Verga apparentemente molto meno — all’irresistibile richiamo
dei saperi psicologici dilaganti in Europa a cavallo tra Otto e Novecento,
Federico De Roberto ¢ il solo ad aver tentato una ‘terapia dell’anima’, anche
se Capuana fu - al posto del terapeuta selvaggio e non del paziente — un
appassionato magnetista, come apprendiamo, tra 1’altro, da quel prezioso
volumetto intitolato Spiritismo ?'.

La medicina dello spirito ¢ il titolo di un articolo pubblicato nel
« Giornale d’Italia » il 3 aprile 1911, col quale Federico de Roberto volle
« esprimere gratitudine al dott. Dubois »*, il medico di Berna che regald
« all’infermo ’effimera requie di un’illusoria guarigione »°.

Questo articolo, non esaltante in veritd e palesemente d’occasione,
riveste tuttavia un’importanza teorica e biografica, poiché¢ permette di
collocare lo scrittore siciliano nella stessa galleria che ospita i ritratti di
alcuni scrittori italiani ed europei afflitti dalla nevrosi, a partire dalla quale
puo risultare fecondo analizzare la specificita della sua poetica per la quale

! Giannotta, Catania 1884, riedito nel 1994 dalle Edizioni Lussografica con una ricca
introduzione di Mario Tropea.

2P. M. Sipala, Introduzione a De Roberto, Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 153. Paul Dubois
(1848-1918), professore di neuropatologia a Berna, aveva acquistato una certa notorieta agli
inizi del secolo scorso grazie al suo trattamento delle nevrosi fondato sulla persuasione.

> A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo,
Fondazione Verga, Catania, 1998, p, 202.
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— la critica ¢ ormai unanime — le categorie del positivismo e dei suoi
corollari e succedanei, naturalismo e sperimentalismo fondamentalmente,
pertinenti sotto tanti aspetti e conformi all’intenzione d’autore, non danno
sufficiente risalto a un talento che ¢ un unicum nella nostra letteratura.

L’accentuarsi della sofferenza nevrotica, convertitasi in nevrosi
gastrica, aveva indotto De Roberto nei primi anni del Novecento a soggiorni
estivi sull’Etna, a Zafferana e a Randazzo, da dove scrivera numerose lettere
tra le quali alcune particolarmente eloquenti riguardo al suo stato di
malessere, in particolare quella spedita all’amico Domenico Oliva da
Zafferana il 14 settembre 1904 :

Amico mio caro,

[...] Da quel ritorno a casa fino ad oggi che ti scrivo, io non ho
potuto piu lasciare la Sicilia, per un male implacabile che m’ha ridotto
senza forza, irriconoscibile in viso, incapace di lavorare ad opera di lunga
lena, vicino anzi a perdere la stessa ragione. Si tratta d’un male intestinale
che mi costringe anche ora a nutrirmi di solo latte ed ova, e del quale
dispero propriamente di guarire®.

E quella spedita il 2 luglio 1905, sempre da Zafferana, alla madre,
donna Marianna degli Asmundo, nella quale lo scrittore menziona il dottore
di Berna :

Cara Mamma,

Ho ricevuto oggi la tua seconda lettera, e tutta la posta che mi hai
rimandata, tra cui la lettera di Boito con le informazioni sul dottore di
Berna. Non so ancora quando vi andrd ; ma bisognera pure decidersi,
perché questi miglioramenti provati durante tre anni non sono mai stati
definitivi. Per il momento mi sento meglio ; mangio il doppio che a
Catania, e le funzioni accennano a rimettersi. Bevo e digerisco quantita
enormi di latte ; ieri mangiai ; piu di un chilo di ricotta, in 3 volte ; oggi
non ne ebbi, ma viceversa mangiai un poco di pastina. [...]".

* G. Mariani, Otfocento romantico e verista, Giannini, Napoli, 1972, p. 657-658.
° F. De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, a cura di Sarah Zappulla
Muscara, C. Tringale Editore, Catania, 1978, p. 58.
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Federico De Roberto sfiancato gia da alcuni anni a causa dell’immane
lavoro sui Viceré®, decidera finalmente, dietro sollecitazione dell’amico
Arrigo Boito, di consultare il medico-filosofo Paul Dubois. La cura
intrapresa con quest’ultimo durd meno di un mese, stando alla ricostruzione
che ¢& possibile farne attraverso le lettere inviate alla madre dalla Svizzera'.
Si tratta di un piccolo ma importantissimo corpus di nove lettere spedite dal
14 luglio al 12 agosto 1905 da varie localita della Svizzera, piu una decima
spedita da Milano il 13 agosto 1905, subito dopo dunque avere smesso la
cura col dottor Dubois. Queste lettere costituiscono una preziosa
testimonianza del soggiorno terapeutico di De Roberto, come d’altronde
numerosissime altre lettere alla madre® costituiscono il diario clinico esatto,
lucido e spregiudicato che lo scrittore ci ha lasciato sulla sua nevrosi.
Importa ricordare, a questo riguardo, che gli anni della pubblicazione
dell’Zllusione (1891) dei Viceré (1894) e del trattato L’ ’Amore. Fisiologia.
Psicologia. Morale (1895) coincidono con quelli della nascita della
psicoanalisi, degli Studi sull’isteria,” della scoperta dell’inconscio, della
talking cure, di quell’inedito discorso amoroso — il discorso del transfert —
cosi prossimo della grande invenzione sintattico-stilistica di De Roberto,
che ha saputo trasporre sulla pagina letteraria quell’inesauribile Domanda
d’amore magistralmente articolata, tra 1’altro, nel famoso monologo di 450
pagine che & I’lllusione. Lo scrittore siciliano ¢ dunque interamente
immerso nell’air du temps, non dissimile in questo dal coetaneo Italo Svevo
e puo, al di 1a e a dispetto della forte patina positivistica della sua
produzione, essere annoverato tra i modelli di una nuova letteratura che
indaga nella e oltre la storia quei moventi dell’agire umano che spesso
sfuggono alla razionalita illuministica e positivistica.

Leggiamo allora quanto Arrigo Boito scriveva il 28 giugno del 1905
all’amico De Roberto, fornendogli le coordinate del taumaturgo elvetico:

6 Quello che Di Grado ha esattamente definito «il crack post- Viceréy», in La vita, le carte, i
turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p, 201.
"De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, cit., p. 61-75.
8 .

Ivi.
° S. Freud, Studi sull’isteria (1892-95), in Opere di Sigmund Freud (OSF), 1, Bollati
Boringhieri, Torino, 1967-1980, p. 171-439.
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Martedi Milano
Prof. Dubois, Falkenhoheweg, 20 Berne.

Riceve in casa, a consulto, malati in certe ore della giornata, tutti i
giorni salvo la Domenica.

Va a visitare clienti negli alberghi o dove si trovano ; non ha una
sua clinica privata propriamente detta, pud disporre di alcune camere
d’una palazzina per malati, presa in comune fra lui ed alcuni suoi illustri
colleghi dell’Universita ; ¢ inutile parlare di codesta palazzina, conosciuta
sotto il nome di Pension Victoria, perché le camere del Dubois sono
sempre accaparrate da lungo tempo.

Il Dubois ¢ un uomo che uccide (si puo dire) se stesso per salvare
gli altri. I nevrastenici accorrono a lui da ogni paese. La missione che egli
si ¢ assunta lo condanna ad un surmenage continuo. Egli ¢ non soltanto
un gran filosofo, ¢ anche un medico (nel senso usuale della parola) un
medico straordinario ; del resto basta leggere il suo volume per capire chi
¢ il Dubois.

Va’, parti per Berna, guarirai. Dirai, presentandoti a quel
grand’uomo, che hai letto il suo libro, quella sara la migliore
presentazione ; quando ritornerai sano non dirai chi t’ha guarito. Non
bisogna aumentare la turba dei malati intorno a Dubois, ¢ opera di carita
verso di lui. Se lo accoppiamo non guarira pitt nessuno.

Ti avverto che le sue vacanze coincidono con quelle
dell’Universita, due volte all’anno, da mezzo settembre in poi (una
ventina di giorni) e a Pasqua un’altra ventina. E quando fia ch’io ti
rivegga ?

Tuo aff.mo
Arrigo'.

Come non restare sedotti, soprattutto quando si soffre molto, da una
simile presentazione ? Gia a partire da questa lettera Dubois diventa, per

' « Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico De Roberto », a cura di Giovanni Da Pozzo
in Strumenti critici, 34, ottobre 1977, p. 410-411. La data corretta di questa lettera (Milano
1905/06/28) non corrisponde a quella indicata (Milano 28.6.95) nel lavoro di Giovanni Da
Pozzo da cui citiamo. E stato possibile correggere 1’evidente errore grazie alla
consultazione della recente edizione digitale, a cura della dott.ssa Salvina Bosco,
dell’ Epistolario De Roberto conservato nella Biblioteca regionale di Catania le cui schede
sono presenti in ManusOnLine.
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I’intermediazione di Boito, il polo di un transfert, di una illusione di
guarigione, che fatalmente si trasformera in malinconico disinganno.

E all’amore dell’amico che in realtd De Roberto risponde recandosi a
Berna, confermando il desiderio di quest’ultimo di vederlo guarito, come si
evince dalla risposta del 24 agosto 1905 dello scapigliato ad una lettera
dell’amico catanese :

Giovedi. Milano

Caro amico. Ho letta e riletta, con vera commozione di gioia, la tua
lettera dove mi racconti la tua guarigione. Sono lieto, anzi tutto, per te
che sei risanato, poi per quel adorabile Dubois che conta un trionfo di piu.
Ed ora goditi questa luna di miele della salute rinata ; godi e lavora.

Mi piace di sapere che sei stato affettuosamente cortese con quell’'uomo
grande e buono che ti ha liberato colla sola forza del consiglio dalla lunga
malattia.

Pensollalla gioia di tutti coloro che ti amano, fra i quali ¢ il tuo Arrigo
Boito .

Come accadra di nuovo allorquando verra invitato a recensire un
lavoro del suo ex-guaritore, con esplicita richiesta del 16 gennaio 1911 da
parte di Boito, che si fa portavoce in realta di un preciso desiderio del
Dubois:

Milano

Caro amico. Se conservi ancora un poco di riconoscenza pel grande
e buono Dubois, leggi, te ne prego, I’opuscolo : Ragione e sentimento che
t’invio e scrivine un caloroso cenno su qualche giornale che piu ti parra
opportuno.

Farai una cosa grata a me ed al Dubois stesso, il quale desidera che
le sue idee sull’educazione di se stessi e sul determinismo del bene (non
saprei con quale altro termine spiegare il suo concetto) si propaghino
anche in Italia. E qui augurandoti ogni buon bene ti saluto e ti abbraccio.

Tuo aff.mo Arrigo Boito'?

" Ivi, p. 414,
" Ivi, p. 418
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De Roberto si adoperera con grande sollecitudine e superando anche
qualche ostacolo editoriale per soddisfare la richiesta dell’amico, come
testimonia la lettera di ringraziamento speditagli da quest’ultimo il 6 marzo
1911 :

Caro, carissimo amico,

ti ringrazio con tutto il mio cuore e tu col tuo mi devi perdonare.
Hai fatto un lavoro che t’¢ costato molti giorni di fatica e tutto cid per far
cosa grata a me, a me che te I’avevo chiesto.

Questo lavoro ch’io non ebbi la gioja di leggere e che, certo, ¢
degno della tua nobilissima penna, non trovo favore la dove pensavi che
dovesse trovarne.

Non vedevo 1’Albertini da molte settimane ; un attacco d’influenza
mi ha impedito per molti giorni d’uscire di casa. leri finalmente lo vidi e
gli parlai del tuo scritto che attendevo invano di veder pubblicato. Mi
rispose che l’insieme di quell’articolo non confaceva al giornale. La
ragione precisa io credo che non sia questa (I’ Albertini ti ammira molto e
ti tiene fra i suoi collaboratori pit amati) la ragione precisa io credo che
sia che al dottor Clerici il nostro tema non andasse a genio.

Il D.r Clerici, come sai, soprintende a tutto cid che riguarda
patologia, terapia, fisiologia. Si capisce che al D.r Clerici non debba
piacere il Dubois (il Dubois non piace a nessun medico) e quando ti
lasciai libera la scelta del periodico ove stampare il tuo scritto, tacqui,
pensatamente, il nome del Corriere prevedendo codesto antagonismo fra
medico e filosofo. Poscia, a fatto compiuto, subentrd in me la speranza
d’essermi ingannato e stetti a vedere cio che ne sarebbe seguito. Forse,
pensando alla natura del nostro tema, una rivista come 1’Anftologia (dove
sei Signore) o come la Rassegna contemporanea erano meglio indicate.
Ma ora io non voglio, con questo ch’io dico, spingerti verso nuove
avventure, tolga il cielo! Sento gia il rimorso del primo guaio e
incomincio a credere che argomenti simili a quelli che ti proposi non
sieno fatti per lettori italiani.

Dunque, perdonami, perdonami e finisci di scrivere il tuo grande,
nuovo volume e non pensare ad altro!

Ama il tuo vecchio amico (che sono i0) e che ti ripensa sovente e ti
ricambia I’affetto.

Arrigo Boito
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N.B. 1l nostro caro Ferretti comanda la Liguria e solca il
Mediterraneo. Beato lui'.

Cosi si conclude il rapporto di De Roberto col filosofo-guaritore, salvo
ad aggiungervi una dolorosa appendice della quale rimane soltanto, ancora
una volta, la testimonianza diretta di Arrigo Boito in una lettera del 3 marzo
1912. La cura della persuasione, del consiglio, dei buoni propositi, insomma
proprio la cura di quella volonta divenuta cosi impotente per il soggetto
nevrotico tanto da generare essa stessa la malattia, se si rivelo effimera per
De Roberto, non riusci a impedire, pit drammaticamente, il suicidio
dell’« ufficiale di marina Adolfo Ferretti, il consultatissimo ispiratore di
tutte le prose marinare di De Roberto, che lo conobbe proprio a Berna dal
Dubois » ™ :

3 marzo Milano [1912]

Mio caro Federico,

ritorno ora da Roma dove ho condotta la sorella del nostro povero
Adolfo perché stia colla madre e s’ajutino e piangano insieme. Uno fra i
migliori amici dell’amico nostro, ne aveva tanti, mi scrive in data di
Domenica scorsa: (trascrivo)

‘Ieri alle 23 io lasciai il mio amico dopo avergli tenuto un poco di
compagnia ; egli si lamentava del suo stato di salute, soffriva vertigini,
paventava il ritorno di una malattia gia sofferta. Nulla pero lasciava
intravedere il suo insano provvedimento. Si ¢ ucciso, da quanto risulta,
questa mattina alle cinque circa, con un colpo di revolver alla tempia
sinistra ; la morte dev’essere stata fulminea’.

La malattia alla quale alludeva ¢ quella che lo condusse a Berna
dove tu lo vedesti la prima volta. Questa fu certo una delle cause che
determinarono il suicidio. Egli fu travolto orribilmente da un turbine
fisico e morale che non gli permise di trovar riparo.

Povero Ferretti | Era ’onore in persona. Egli esercitava il comando
con alto criterio di severita e di giustizia; educo alle armi ed al mare
moltissimi fra coloro che trionfarono jeri e trionferanno domani. Egli fu
fra i principali ordinatori di quel mirabile svolgimento di mobilitazione
che valse all’Italia le lodi di tutta Europa. Onoriamo la sua memoria.

Caro Federico mio, nobilissimo e buono, la tua lettera mi fu di gran
conforto e ti ringrazio.

B1vi, p. 418-419
" Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p. 202
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Un abbraccio dal tuo aff.mo
Arrigo Boito"

Certo ¢ stata un curioso colpo del destino la rencontre nello studio del
dott. Dubois tra I’autore gia esperto in suicidi d’amore'® e I’infelice Ferretti.
Antonio Di Grado vi legge opportunamente un inquietante e fantasmatico
incontro con una sorta di shakespiriano Spettro paterno :

E fu segnato da un’aureola simbolica, e probabilmente prodigo di valenze
terapeutiche, quell’incontro con un replicante in divisa dell’archetipo
paterno del colonnello Federico De Roberto senior : ad accomunare le
due figure, agli occhi di Federico junior, erano le medesime turbe, ma
pure il volontaristico sforzo d’incarnare “I’onore in persona”. Tanto piu
atroce, percio, dovette sembrare allo scrittore la fine suicida di Ferretti,
replica d’un destino a lui tristemente noto, chiosata dalle parole
commosse d’un Boito che forse sapeva di modulare, all’orecchio
dell’ipersensibile amico, note terribilmente dolenti: [...]".

Ma chi & Paul Dubois? E uno dei protagonisti di quel vasto e farraginoso
panorama scientifico-psicologico a cavallo tra Otto e Novecento, ancora
diviso e confuso e pour cause — nonostante la presenza sempre piu
imponente di Freud - tra medicina, filosofia, psichiatria, religione,
letteratura, arte e perfino suggestione e superstizione, nel quale va inscritta
I’avventura terapeutica ma soprattutto la strenua avventura letteraria di
Federico De Roberto. A proposito del diffuso interesse intorno ai disturbi
nervosi e a loro trattamento scrive John Kerr :

Benché la mia storia riguardi lo sviluppo dell’asse intellettuale
Zurigo-Vienna, il mio resoconto sarebbe lacunoso se alimentasse
I’impressione che soltanto in queste due cittd veniva svolto un lavoro
importante ai fini della comprensione e del trattamento dei disturbi
nervosi. E vero il contrario : vi fu un’esplosione d’interesse per questi
temi su scala internazionale. Solo in Svizzera, Ludwig Frank, Dumeng
Bezzola, Roger Vittoz, Arthur Muthmann e Paul DuBois stavano tutti
sviluppando indipendentemente i propri peculiari metodi di trattamento.

[.].

15 « Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico De Roberto », cit., p. 420.
' Basti pensare, tra gli altri, a Ermanno Raeli, Donato Del Piano, Giovannino Radali. ..
" Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, cit., p. 202
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Era divenuto chiaro a molti acuti pensatori che la strada per
realizzare nuovi progressi nella comprensione dell’isteria e di altri
disturbi nervosi passava per la psicologia. Cid a sua volta comportava il
chiarimento del rapporto tra i fattori psichici e il sostrato organico del
sistema nervoso.

Di conseguenza, in questo momento vi era una moltitudine di
nuove opere, € ognuna presentava una nuova sintesi. [...]. Nel 1904, a
Berna, comparve ’imponente trattato di DuBois Les Psychonévroses et
Leur Traitement Moral (Le psiconevrosi e il loro trattamento morale). I
primi diciannove capitoli erano dedicati a una storia dell’evoluzione della
moderna comprensione dei disturbi nervosi, mentre gli ultimi sedici erano
dedicati al trattamento di sintomi nervosi individuali, come disturbi del
sonno, problemi intestinali, incidenti traumatici, e simili'®.

Ora, La medicina dello spirito pud leggersi come una testimonianza,
ancora nel 1911, di quell’aggrovigliata, inquieta e confusa ricerca
‘scientifica’ volta alla cura dell’anima o dello spirito appunto.

Gia il termine « spirito» rimanda all’antica e celebre opposizione
corpo/spirito che De Roberto eredita dalla tradizione filosofico-cristiana,
agostiniana specialmente, e che ¢ il leitmotiv costante della sua poetica e
della sua nevrosi : il contrasto, il dissidio tra corpo e anima, tra istinto e
ragione, tra reale e ideale... Le variazioni sinonimiche, ivi comprese quelle
relative alla razza (nordica e meridionale) e alla geografia (Nord e Sud) di

'8 Cfr. J. Kerr, Un metodo molto pericoloso (A Most Dangerous Method), prefazione di
Aldo Carotenuto, trad. di Tiziana Vistarini, Sperling and Kupfer Editori S.p.A. per Edizioni
Frassinelli, Milano, 2011, p. 105-106. Dall’adattamento teatrale di C. Hampton (7he
Talking Cure, Faber and Faber, London 2002) del lavoro di Kerr, D. Cronenberg ha tratto il
film 4 Dangerous Method, con la sceneggiatura dello stesso Hampton e con interpreti Keira
Knightley, Viggo Mortensen, Michael Fassbender, Vincent Cassel (Canada, USA, 2011). 11
pur pregevolissimo film di Cronenberg risente in parte, insieme alla sceneggiatura di
Hampton, dei limiti del testo di Kerr, la cui documentatissima ricostruzione della vicenda di
Sabine Spielrein e del suo contesto storico e clinico ignora incomprensibilmente proprio
quello che vorrebbe indagare e cio¢ la scoperta del transfert, della talking cure, di quello
che lo studioso americano definisce, con qualche approssimazione, « metodo », scambiando
cosi la rivoluzione copernicana della psicoanalisi, cio¢ della specificita della parola
analitica, con un nuovo metodo scientifico di laboratorio. Ma la genialita del regista
controbilancia un’impostazione teorica cosi anacronistica e, in definitiva, positivistica,
come poteva essere quella del provinciale De Roberto, che ha superato pero i limiti
scientisti e psicologistici del suo tempo con la grande e geniale trasposizione letteraria, nei
suoi romanzi, del discorso del transfert.
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questa opposizione sono disseminate nell’intera produzione narrativa e
teorica del Nostro.

L’articolo ¢ suddiviso in tre paragrafi preceduti da una breve premessa,
che attraverso la figura della « mutabile dea», la « moda », focalizza
I’attenzione del lettore sulla nuova « scienza dell’anima », la « psicologia ».
Quando scrive nel 1911 La medicina dello spirito De Roberto ha gia
ampiamente praticato questa moderna moda letteraria, basti rileggere alcuni
passaggi dedicati all’analisi psicologica nella Prefazione in forma di Lettera
indirizzata al Gentilissimo signor Treves (datata Catania, Ottobre 1888) ai
Documenti umani'’, o anche la breve prefazione (datata Milano 1889) a
L’albero della scienza®®. Ma leggiamo quanto De Roberto scrive in La
medicina dello spirito :

Gli vomini gravi, inchinevoli a sprezzare e deridere la cieca obbedienza
che i loro piu frivoli simili — e le loro dissimili frivolissime —
volontariamente prestano alle leggi ed ai capricci della moda, sarebbero
meno severi nei loro giudizii se pensassero che l’impegno di questa
mutabile dea non ¢ circoscritto al taglio degli abiti, alle fogge dei cappelli
e al colore delle cravatte e dei guanti, ma che si estende a cose reputate
molto piu serie ed importanti, come sarebbero i sistemi filosofici e le
forme artistiche, le dottrine politiche e le preparazioni medicinali, le
ipotesi scientifiche ed i regimi alimentari. In letteratura, ad esempio, col
progresso delle discipline fisiche e naturali sparvero i trattati e
cominciarono le « fisiologie» ed i romanzi s’intitolarono « storie
naturali » ; venuta piu tardi la volta della scienza dell’anima, non si lesse
piu critica, ma « psicologia », ed alle narrazioni si sostituirono le « analisi
psicologiche e

Continuando con la sua metafora filata, lo scrittore afferma che :
« Questo figurino non ¢ ancora smesso, sebbene — come accade di quelli dei
sarti — sia stato esagerato fino alla stravaganza : Maurizio Barres, tra gli
altri, ha inventato un sistema di “cura dell’anima” ed ha scoperto non meno
di tre “stazioni di psicoterapia” » :

' F. De Roberto, Documenti umani, Treves, Milano, 1889: p. XV e ss.

" F. De Roberto, L albero della scienza, Galli, Milano, 1890 ; Treves, Milano, 1911.
Rosario Castelli ha corredato la sua riedizione del 1997 per le Edizioni Lussografica con
una introduzione dal titolo assai emblematico : Anatomie del cuore : De Roberto e il
“tormento simpatico” .

2IF. De Roberto, L albero della scienza, a cura di Rosario Castelli, cit., p. 9-40 e p. 49-50.
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Le anime inferme che, nulla sapendo dell’arte del Barres, cercassero
gl’indirizzi delle sue stazioni psicoterapiche per andare a ricoverarvi la
salute, avrebbero non foss’altro il diritto di stupirsi alla proposta di fare
una cura dinanzi ai disegni di Leonardo da Vinci od i ritratti di Maurizio
Latour, e chiarito I’equivoco diffiderebbero naturalmente di questo
genere di indicazioni. Esiste nondimeno una stazione di psicoterapia non
letteraria, una vera e propria scuola di medicina morale, ed ¢ la cattedra di
neuropatologia di Paolo Dubois nell’Universita di Berna. Presentando ai
lettori italiani la traduzione del suo ultimo opuscolo, « Ragione e
sentimento » (edizioni Hoepli), il dottor Rava osserva che il Dubois ¢ gia
noto in Italia, ma piu per le sue mirabili guarigioni che per le sue
dottrine : ed ¢ vero ; ed ¢ tempo pertanto che di quest’'uomo in piu cose
eminente, medico e psicologo, filosofo e moralista, si ragioni come
merita ’altezza del suo ingegno e I’eccellenza dell’opera sua.

Fin qui la premessa che serve a introdurre il neuropatologo di Berna
come un personaggio diverso, non stravagante come Maurizio Barres, che
pretende di curare attraverso i disegni di Leonardo da Vinci e i ritratti di
Maurizio Latour. Quella di Dubois infatti non ¢ piu una psicoterapia
letteraria, ma una vera e propria scuola di medicina morale. E nota
I’insistenza dello scrittore sulla Morale che gia nel saggio sull’Amore ad
esempio occupava un posto eminente essendo presente nel sottotitolo
accanto a Fisiologia e Psicologia, ma anche come titolo, Moralita, del nono
e ultimo capitolo del Trattato. Le citazioni di alcuni grandi moralisti,
Chamfort, La Bruyére, La Rochefoucault abbondano infatti nel Trattato™.

Nel primo paragrafo del suo articolo, De Roberto informa i lettori che
non ¢ necessario recarsi a Berna per conoscere il professore Dubois, poiché
¢ stato da tempo pubblicato dalla libreria dell’Accademia di medicina di
Parigi, un intero corso delle sue lezioni intorno alle Psychonévroses et leur
traitement moral. Certo pero il fascino della parola orale, scrive De Roberto,
non si ritrova nella parola scritta, lasciando cosi trapelare la grande forza di
suggestione esercitata dal professore elvetico su quanti lo scelsero come
curatore dell’anima. D’altronde lo stesso Dejerine, 1’illustre successore dello
Charcot, ha voluto presentare lo studio sulle Psiconevrosi « come un libro la
cui lettura s’impone a quanti, ammalati o medici, hanno bisogno di
conoscere come e perché le psiconevrosi si sviluppano e come ¢ possibile

2F De Roberto, L ’Amore. Fisiologia. Psicologia. Morale, Galli, Milano, 1895.
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guarirle ». Insomma Dubois sembra avere ’aureola del medico sapiente e
anche, come vedremo, dell’uomo generoso.

In un altro suo lavoro, tradotto in quasi tutte le lingue europee, De
linfluence de [’esprit sur le corps (edizione Francke), Dubois sostiene la
cosiddetta legge di concomitanza, o di parallelismo psico-fisico secondo
cui :

spirito e corpo, morale e fisico, agiscono e reagiscono continuamente
I’uno su I’altro, e se la costituzione nativa e le successive condizioni dei
centri nervosi determinano il modo di sentire e di pensare,
reciprocamente i sentimenti e le idee modificano lo stato di questi centri.
Questa legge di concomitanza, o di parallelismo psico-fisico, fu usata in
ogni tempo dai filosofi della medicina — non che abusata dai magnetisti,
dagl’inventori della Scienza cristiana e dagli altri operatori di miracoli —
per influire sul corpo agendo sullo spirito; ma non fu mai posta a
fondamento di una dottrina razionale, metodica e sistematica come quella
del Dubois.

E fin qui sembra gia sufficientemente enunciata la teoria (e la tecnica)
della persuasione di Dubois che De Roberto espone con grande lucidita e
anche ammirazione ! Sembra apprezzarne specialmente la dimensione
razionale, metodica e sistematica. Tanto ¢ vero che accenna agli abusi dei
magnetisti e degli operatori di miracoli. E comunque importante che lo
scrittore sottolinei, a questo riguardo, I’influsso dei sentimenti e delle idee
sui centri nervosi, cio¢ del linguaggio sul soma, solo che egli ne intuisce la
determinazione in termini ancora religiosi, di suggestione o, nel migliore dei
casi, di persuasione, siamo ben lontani da quegli effetti terapeutici,
effettivamente catartici che egli stesso aveva sperato dalla cura con Dubois.

Freud d’altronde, recensendo nel 1910 un libro di Wilhelm Neutra,
Briefe an nervise Frauen [Lettere a donne nervose]™ aveva liquidato la
tecnica di Dubois, definendola come una tecnica della persuasione che nulla
ha a che vedere con la tecnica psicoanalitica®. Piu tardi, nel 1914, in Per la
storia del movimento psicoanalitico, precisamente nelle pagine in cui
discute il contenuto e gli intenti della teoria neozurighese, citera di nuovo en
passant, ma con sottile sarcasmo rivolto agli Zurighesi, cio¢ a Jung, il

2 Pubblicato in seconda edizione presso I’editore Minden, Dresda e Lipsia nel 1909.
** Cfr. Sigmund Freud, Recensione a « Lettere a donne nervose » di Wilhelm Neutra, in
Opere (OSF), 6, Bollati Boringhieri, Torino, 1974.
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medico di Berna: « E sorprendente che ci volesse la lunga deviazione
attraverso Vienna perché gli Zurighesi giungessero infine alla vicina Berna,
in cui Dubois cura premurosamente le nevrosi mediante esortazioni
morali »**. Cid che De Roberto esalta come il grande merito della dottrina di
Dubois, per Freud non ¢ che il fraintendimento della psicoanalisi da parte
degli zurighesi : « In verita questa gente si ¢ limitata a cogliere alcuni acuti
culturali della sinfonia dell’essere, mentre ¢ loro sfuggita ancora una volta la
potente e antichissima melodia delle pulsioni »>.

De Roberto propone ancora come altro esempio o tema addotto da
Dubois a supporto della sua dottrina il fenomeno del dolore. Il dolore, come
¢ noto, soprattutto il dolore nevrotico, ha ampiamente investito 1’arte e la
vita di De Roberto :

il fenomeno dolore se pare fisico perché dipende molto spesso da lesioni
materiali, [...] la « sensazione » dolorosa € poi percepita dalla coscienza,
dove non vi sono piu fatti fisici, ma rappresentazioni mentali, e dove
I’attenzione compie un importantissimo ufficio, come quello che
fermandosi sopra una certa percezione piuttosto che sopra un’altra, la
isola, I’afferma, la intensifica, e divertendosi invece da essa, la attenua, la
offusca e la disperde. Per questa ragione I’animo pud scemare, trascurare
e vincere i dolori di origine organica; se non che, disgraziatamente,
avviene con molta frequenza il caso contrario : che ’attenzione, cioe¢, li
acuisca e che I’immaginazione ne crei dei somiglianti.

In realta non c’¢ via di scampo, se la medesima attenzione dell’animo e
perfino I’immaginazione, che dovrebbero attenuare i dolori di origine
organica, possono addirittura acuirli. De Roberto si arrampica sugli specchi
giungendo comunque, nonostante le sue aporie, a sostenere con una certa
fermezza ’origine o la causalita « mentale » di alcuni sintomi organici fino
a proporre per la loro cura e guarigione, d’accordo col Dubois, una medicina
dell’anima, che consiste nel correggere la mentalitda e nel sorreggere la
ragione. Propone cio¢ delle iniezioni di buoni propositi, di forza di volonta,
di resistenza morale, di igiene dello spirito e di ortopedia della mente :

* OSF, 7, p. 436.
0 Ivi, p. 435.
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L’infinita serie di malanni e di disordini che vanno compresi sotto i nomi
di neurastenia, d’isteria, d’istero-neurastenia, d’ipocondria, di
malinconia ; tutte le varieta di psicoterapie e di fobie per la
denominazione delle quali si va esaurendo il vocabolario greco, sono mali
prima mentali che materiali; i disordini delle funzioni li seguono, e
riescono talmente gravi da simulare quelli prodotti da vere e proprie
avarie dell’organismo; ma contro di essi non vi sono sostanze
medicamentose da somministrare, ¢’¢ solo la mentalita da correggere e la
ragione da sorreggere, e la preservazione della salute minacciata da
queste influenze non ¢ questione di robustezza fisica, bensi di resistenza
morale. Il temperamento ereditario rende senza dubbio alcuni individui
piu soggetti alle svariatissime forme del nervosismo ; ma il temperamento
si modifica, e non gia per mezzo dei reagenti chimici delle farmacie, e
non tanto con gli agenti naturali dei sanatorii o con gli esercizi piu o
meno violenti dello «sport», ma con l’igiene dello spirito e con
I’ortopedia della mente.

Queste ultime due frasi sorprendono non poco il lettore, fortuna che, se
da un lato, nella grande scrittura derobertiana il progetto ortopedico ¢ irriso
e radicalmente liquidato come un progetto folle, dall’altro, I’'uomo De
Roberto sa bene per averne fatto 1’esperienza sulla sua pelle che la
guarigione ¢ impossibile se non come momentanea illusione. A cosa
attribuire allora tanto entusiasmo ? Allo scritto d’occasione certo, ma anche
a una certa ingenuita del paziente siciliano di Dubois, che, dopo lo sforzo
prometeico dei Vicere, forse non poteva spingersi piu oltre con la sua
colossale analisi letteraria, pagandone lo scotto sul piano della salute fisica e
psichica, costretto a rifugiarsi dentro la corazza difensiva della nevrosi.

Insiste dunque ancora, correttamente, sull’origine prettamente
sentimentale e immaginativa di alcune malattie (cio¢ della nevrosi), che la
medicina organica non puo curare :

L’abito professionale spinge i dottori a cercare le lesioni materiali, e il
cervello non li interessa se non quando vi trovano iperemia o anemia,
emorragia o trombosi, meningite o tumori; mentre gli errori
dell’immaginazione, le perversioni del sentimento, le storture del giudizio
sono origine di mali piu numerosi e frequenti che non quelli strettamente
organici. Con una frase molto incisiva il Dubois dice che tra la medicina,
come suol essere praticata, ¢ la veterinaria, « non c’¢ altra differenza
fuorché quella della clientela » ; si dimentica, cio¢, che negli uomini le
sofferenze non sono adeguate alle lesioni, che I’infermita ¢ in essi



15

F. De Roberto, La medicina dello spirito

complicata con I’insania, che la loro insania puo riconoscere un’origine
non somatica, ma tutta ideologica, e che le loro idee malsane accrescono
o producono le loro sensazioni penose.

Le parole «insania» e «idee malsane » non possono non evocare
I’insondabile paura di Consalvo di soccombere alla pazzia e alla morte
violenta, come accadde a suo cugino Giovannino Radali. Questo tipo di
angoscia (della pazzia e della morte) sarebbe dunque curabile per Dubois,
ma come ? Col combattere innanzi tutto la « suggestibilita » del malato, con
« il ritorno al buon senso » e, finalmente, con quella che I’illustre medico-
filosofo chiama « predicazione razionale » :

Finalmente le impressioni del mondo reale producono, oltre che
sensazioni, anche commozioni, € neppur queste, ordinariamente, possono
essere misurate da quelle, ma hanno invece ampiezza e intensita loro
proprie, variabilissime da individuo a individuo, e da caso a caso e da ora
ad ora in una stessa persona : nella neurastenia, nell’isteria e negli stati di
alterata mentalita le commozioni e 1 sentimenti sono esagerati,
paradossali e catastrofici. Spingendo piu a dentro 1’analisi, il Dubois vede
che delle quattro stimmate — suggestibilita, stancabilitd, sensibilita,
commovibilita — la prima esercita 1’azione maggiore e peggiore, e
coinvolge le altre, perché ¢ quella che da credito alla persuasione di
stanchezza, alla gravita dell’impressione dolorosa ed alla insopportabilita
della commozione sentimentale: 1’azione curativa deve consistere
pertanto nel combattere la suggestibilita, la credulita, tutte le persuasioni
false, le ostinazioni, le ossessioni, le aberrazioni capaci di produrre tanti
disordini di ogni funzione vitale quanti sono quelli dipendenti da veri e
proprii processi patologici. Alcuni professionisti, considerato 1’enorme
potere dell’immaginazione, curano con la suggestione le malattie
nervose ; ma se giovarsi della cieca e inconsapevole schiaviti mentale
degli uomini puo essere utile in qualche caso, la massima convenienza e
la prima necessitd consiste, al contrario, nel contrastarla e nel
restringerla ; o nel suggerir loro, dimostrandola, questa semplice verita :
che come la debolezza del loro spirito, la fissita dei loro ricordi penosi, la
forza delle abitudini menomatrici dell’energia vitale, 1’anticipata visione
e la continua aspettazione del male distruggono la salute, cosi il ritorno al
buon senso basta a farla recuperare.

Con questa predicazione razionale, semplice nelle sue linee, ma
preceduta da dialoghi perspicui e sostenuta da un’immensa capacita di
simpatia, il Dubois cura e guarisce le psiconevrosi, € sono ormai legione,
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dispersa in ogni parte del mondo, coloro che convenuti a udire la chiara,
dolce e sicura, parola del maestro, gli debbono il ritorno alla vita normale.

Ma lo spirito filosofico dell’insigne clinico non poteva appagarsi di
questo parziale eppure fecondissimo adattamento della dottrina, scrive De
Roberto nell’incipit del secondo paragrafo del suo articolo, nel quale esalta
la prodigiosa cura, logica e dialettica, delle psiconevrosi, auspicandone
I’applicazione anche per combattere i traviamenti delle passioni. Ed ecco
venire in soccorso, accanto alle lezioni di clinica psicopatica e di terapeutica
mentale, il trattato sulla Education de soi-méme.

Insomma si tratterebbe per il romanziere dell’/llusione e delle illusioni
di rieducare attraverso questo tipo di cura il giudizio che noi stessi al limite,
senza I’aiuto di un psicoterapeuta, possiamo caldeggiare e compiere :

Quegli stessi errori della ragione che sono causa di disordini funzionali,
sono anche causa — e la dimostrazione ne ¢ ancora piu facile — dei vizii
morali. Se la neurastenia dovrebbe piu propriamente chiamarsi
psicastenia, non essendo fiacchezza nervosa, bensi debolezza mentale, e
se la cura della psiconevrosi semplicemente logica e dialettica ¢ feconda
di risultati che tengono del prodigio, a piu forte ragione questa medesima
cura dev’essere opposta ai traviamenti delle passioni. Nell’un caso e
nell’altro bisogna rieducare il giudizio : opera che se puod essere iniziata e
favorita da chi possiede uno spirito piu forte e luminoso del nostro,
dev’essere caldeggiata e compita da noi stessi. Ed ecco, accanto al corso
delle lezioni di clinica psicopatica e di terapeutica mentale, il trattato
sulla « Education de soi-méme » (edizione Masson).

Inoltre:

Come nel curare le infermita d’origine mentale il Dubois rifugge dalla
suggestione imperiosamente trasmessa e si serve della dimostrazione
lucidamente offerta, cosi nel combattere le inclinazioni malsane condanna
il sistema autoritario che presume imporre il bene, e da la preferenza a
quello persuasivo che lo propone.

Con queste precisazioni De Roberto scagiona il metodo teorico-
terapeutico di Dubois da eventuali critiche di suggestione e di autoritarismo.
La confusione tra insegnamento, ortopedia, filosofia e terapia comunque
permane. De Roberto sembra essere incappato con Dubois proprio in quella
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via filosofica alla salute, da cui Ermanno, il suo giovanile eroe, era
drammaticamente rifuggito !

Per saperne un po’ di piu sul reale e deludente esito della cura con
Dubois, e per restituire La medicina dello spirito all’occasione mondana che
I’ha dettato, e cio¢ la richiesta a De Roberto da parte del suo amico Boito di
compiacere al taumaturgo elevetico, basta rileggere le due lettere scritte e
inviate dal Nostro al rientro dalla sua avventura svizzera.

La prima fu indirizzata alla madre il 13 agosto 1905 dal Grand Hotel
Continental di Milano, lo stesso albergo che Verga era solito frequentare :

Mia cara Mamma,

Eccomi qui da ieri sera, secondo il programma che ti descrissi
preventivamente. Feci colazione in treno, con carne fredda, pane e burro, e
calcolai in modo I’ora, da aver finito di mangiare quando fui alla stazione di
Arth ; i scesi e bevvi un gran bicchiere di latte inzuccherato : bevanda e
dolce allo stesso tempo. Alla stazione di Lugano, dove giunsi quattro ore
dopo, avevo fame, e presi un altro bicchiere di latte nel quale intinsi un
panino. Mangiai qui a Milano : maccheroni, arrosto, prosciutto cotto con
purée di patate e due paste. [...] ; me ne andai a far la doccia, tornai
all’albergo a fare la prima colazione, e poi feci una passeggiata fermandomi
in tutti i negozi ad ammirare le vetrine. Entrai in quello di Carlini Chiesa :
non c’era ; c’era invece il suo commesso, il quale — avendo saputo che non
stavo bene, quando passai di qui all’andata, e che mi recavo in Svizzera per
consultare un dottore — mi fece i suoi piu caldi complimenti vedendomi
trasformato, ingrassato e con una faccia di salute. o gli dissi che infatti mi
consideravo come guarito ; ma proprio in quel preciso momento mi sentii
qualche cosa allo stomaco, non un dolore, ma un senso di pena, per effetto
del quale me ne tornai all’albergo e mi misi in liberta sul letto. Quel sordo
malessere continuo fino all’ora della colazione : uscii € mangiai egualmente,
come se non fosse stato. Ebbi piu tardi una chiamata discreta ; poi andai in
letto a dormire. Ora che mi sono alzato e ti scrivo, il malessere ¢ diminuito,
ma non interamente cessato. lo non so se si tratta d’una semplice sensazione
nervosa, oppure se di un ritorno di quel po’ d’ingorgo intestinale del quale
mi sbarazzai a Berna con I’enteroclisma : lo saprd domani: se € una cosa
nervosa, domani non risentiro piu nulla ; se continuerd, sara l’ingorgo, e
allora ricorrero all’enteroclisma® .

"De Roberto, Lettere a Donna Marianna degli Asmundo, cit., p. 73-75, corsivi nostri.
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La seconda lettera € indirizzata da Zafferana Etnea il 17 novembre 1905
all’amico Domenico Oliva :

Carissimo Mimi,

come ti son grato della bellissima lettera! [...]. Quel che mi dici della
tua neurastenia, non mi riesce nuovo : dopo tanti anni che ne soffri, essa ¢
divenuta il tuo abito [corsivo nel testo] psichico e sto per dire la stessa
condizione della tua attivita intellettuale. Il tuo erotismo passionale —
quello che io definii, ti rammenti ? romanticismo — non guasta neppur
esso : credi a me ; ed eccotene subito le ragioni, nella previsione che tu
non sia disposto ad accordarmi fede.

Il criticismo, lo scetticismo — nel senso buono della parola — che
erano gia nel mio temperamento, e che ora hanno preso il massimo
sviluppo, hanno ucciso in me non solamente [’artista, ma anche 1’'uomo.
Io sono divenuto incapace non che di scrivere, di vivere. Questo ¢ il frutto
di quella che mi pareva, e forse ¢ la saggezza. Il tuo erotismo, adunque, la
tua passionalitd — in cosi straordinario e mirabile accordo con i tuoi
esemplari sentimenti di marito e di padre — e tutti gli altri moti dei sensi e
dell’animo che spingono te e gli altri a credere, sia pure ad illudersi, ed in
ogni caso ad agire, sono degni d’invidia: cosi ne provassi ancora
qualcuno anch’io !

Ti lagni che pochi momenti di gioia siano scontati da delusioni,
amarezze e spasimi ? Ma, prima di tutto, anche un solo minuto di gioia ¢
tal bene, che non si paga mai abbastanza ; e poi, anche gli spasimi e i
dolori sono modi di vita, mentre lo stato mio che ho domato le passioni,
che ho spento I’erotismo, cha da quattro anni non tocco piu una donna
neppure con un dito, quest’apatia, questo nirvana, ¢ la negazione della
vita. Certo, a produrre tale effetto, ha molto contribuito la malattia ; ma
ora che il male fisico ¢ domato, 1’abito morale ¢ rimasto. Niente mi pare
piu desiderabile, credibile e quasi direi pensabile. I/ piti curioso é questo :
che la cura miracolosa del dottor Dubois é stata tutta morale, e
moralmente non ha prodotto, come vedi, nessun risultato. 1 dottori mi
avevano detto che avevo un’enterocolite ; il Dubois ha diagnosticato una
dispepsia d’origine psichica, percid mi ha molto semplicemente guarito
dall’idea del catarro intestinale. Mi ha ordinato di mangiare; ho
mangiato... ed ho digerito. Ma tutto il resto dei suoi consigli, dei suoi
ammonimenti per disciplinare questo mio spirito sbalestrato é stato, é e
sard invano. E cosisia I... [...T*.

8 Mariani, Ottocento romantico e verista, cit., p. 660-662, corsivi nostri
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Quale miglior commento riguardo alla cura della persuasione ? Al quale
non si puo non affiancare quello, anteriore di ben ventisei anni, dell’amico
biografo e alter ego del giovane Ermanno, I’inquieto e infelice eroe
giovanile del nostro romanziere, che aveva tentato con un certo accanimento
la via filosofica alla guarigione, fino a scrivere un saggio intitolato la
Filosofia del subbiettivo :

La filosofia ¢ come quei farmaci potenti, modificatori salutari ma
terribili veleni ad un tempo, che solo una lenta e graduale assuefazione ¢
capace di rendere tollerabili. Se I’erpetico che si sottopone alla cura
arsenicale assorbisse il primo giorno la dose alla quale arriva in capo a
qualche mese di progressivo aumento, le conseguenze piu disastrose
sarebbero da temersi. Qualche cosa di simile avvenne in Ermanno Raeli,
a quell’improvvisa e febbrile iniziazione.

[...]. Imbevuto tutt’ad un tratto di questi sistemi; ammettendo, a
volta a volta, la legittimita di ciascuno ; confuso ed impotente pero
dinanzi al loro aperto ed inconciliabile dissidio, Ermanno, che aveva
cominciato con ’ansieta, fini con la saturazione e con il disgusto. Egli
aveva nutrito ’ambizione di trovare una personale soluzione al problema
dell’esistenza ; ma piu approfondiva le indagini, piu accumulava i
materiali con i quali edificare, e piu si accorgeva della loro irriducibile
eterogeneita. Per ogni dove non vedeva altro che contrasti ed antinomie ;
[...]

In quel torno, appunto, io lo conobbi. Scrivevo allora, qualche volta,
in una rassegna letteraria messa su da giovani con grandi speranze e poi
miseramente scomparsa. Un giorno mi capitd fra mano un saggio, senza
nome di autore, intitolato Filosofia del subbiettivo. Lo sfogliai con
sentimento di diffidenza : ma dovetti tosto ricredermi. Le idee non erano
molto bene connesse, la forma riusciva penosa a furia di tormentature e di
contorsioni, la lingua formicolava di neologismi e di frasi tolte di peso
dal tedesco ; ma ci si sentiva nondimeno un pensiero grave € una varia
erudizione. In poche parole I’idea dell’autore era questa : il vero campo
del nostro studio, I’unico oggetto che noi abbiamo a nostra portata, siamo
noi stessi ; il mondo non ¢ altro che un miraggio della nostra coscienza ;
non corriamo dunque dietro all’illusione, atteniamoci a questa realta,
penetriamo nei recessi piu intimi dell’io e seguiamovi 1’elaborazione di
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tutti quei concetti ai quali, prestando dapprima un autonomia puramente
formale, crediamo piul tardi come a entita esteriori e indipendenti®.

L’autore che aveva indagato col suo genio i piu complicati nodi
dell’amore, dell’illusione, del potere, ¢ andato fino in Svizzera per essere
curato di una dispepsia di origine psichica e per giunta col metodo della
persuasione !

Rosalba GALVAGNO
Universita di Catania

* F. De Roberto, Ermanno Raeli, Nuova edizione riveduta con I’aggiunta di un

Avvertimento e di un’Appendice, Mondadori, Milano-Roma, 1923, p. 20-23.



