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LA REPETITION DU MEME EN HERITAGE
OU L’INITIATION IMPOSSIBLE
DE DEUX « HEROS » DEROBERTIENS

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage
Ou comme cestuy-1a qui conquit la Toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son dge !
Joachim Du Bellay

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra ?
Giacomo Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese

Ni I Viceré ni L’Imperio' ne correspondent, dans leurs structures
narratives, au canevas idéal du roman de formation. Les deux derniers volets
du cycle tripartite dit «des Uzeda» rendent compte, certes, dans
I’entrelacement des nombreuses histoires racontées a 1’échelle des deux
romans, de la confrontation de personnages jeunes au monde qui les
environne et de leur évolution au contact de cet environnement. Il s’agit de
I’éducation, notamment politique, de deux figures en particulier : Consalvo,
prince héritier de la lignée hispano-sicilienne Uzeda di Francalanza, et
Federico Ranaldi, journaliste politique d’extraction bourgeoise, Salernitain
de naissance et avocat de formation, de dix ans environ son cadet. Mais le
cheminement de ces derniers, saisis dans leur jeunesse (plongeant jusque

' Sauf précision, toutes les références & ces deux romans renvoient & 1’édition suivante :
Federico De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, éd. Carlo Alberto Madrignani, Milan,
Mondadori (I Meridiani), 1984.



S. AMRANI

dans I’enfance pour ce qui est de Consalvo)’, ne conduit pas a un
apprentissage véritable dans 1’Italie du post-Risorgimento, ni méme a une
réconciliation finale ou a une maitrise quelconque du monde aprés une vie
passée en porte-a-faux entre les ambitions ou les idéaux cultivés et les
résultats obtenus. Si évolution il y a, elle est négative : prise dans les rets
d’une irrésistible involution, d’une impossible asceése morale et sociale. Par
ailleurs, les deux personnages pris pour exemples ne sont pas deux ames
pures ou, plus prosaiquement, deux esprits ingénus. Du moins, il n’en est
rien, pas méme au départ, pour Consalvo, exception a part entiére du point
de vue des canons du genre considéré. A vrai dire, Federico De Roberto
n’entendait pas, vraisemblablement, batir la trame de ses ceuvres sur le
schéma de la Bildung classique. Ses préoccupations, telles qu’elles sont
exprimées dans les confidences poétiques livrées a Ugo Ojetti en été 1894,
ne laissent pas transparaitre, en tout état de cause, un tel propos, que ce soit
de maniére explicite ou sous-jacente’.

Mais, indépendamment des intentions auctoriales publiquement
énoncées, les caractéristiques structurelles et thématiques de I’action prise
en charge par ce qu’il convient de prime abord d’appeler — nous nous en
expliquerons — un protagoniste (Consalvo) et son antagoniste (Federico)
gagnent a étre éclairées a la lumiére non seulement de la syntaxe propre au
roman de formation, pour d’évidentes raisons contextuelles ou au nom
d’une évidente contiguité littéraire*, mais encore d’un autre systéme narratif,

? Consalvo Uzeda nait, selon toute vraisemblance, en 1851. Quant a Federico Ranaldi, nous
connaissons plus précisément — du fait du symbole qu’elle représente — sa date de
naissance, a savoir le 12 novembre 1860, « lo stesso giorno che Vittorio Emanuele entrava
in Napoli ! » (L Imperio, p. 1185).

? Rappelons que ’écrivain définit fondamentalement ses textes, dont 1’un est & cette date
publié et I’autre en cours d’élaboration, comme deux romans de mceurs : « io credo che non
vi sia salvezza che nel romanzo di costume e il romanzo che sto per pubblicare ¢ un
romanzo di costume : [ Viceré./ — E in futuro pensi qualche altro romanzo che, come
questo, studii tutto un ambiente, tutta una classe ? / — Si. Gia ho passato parecchi mesi a
Roma a bellaposta. Ho in mente un romanzo di vita parlamentare. Ma... vedremo » (Ugo
Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milan, Fratelli Bocca, deuxiéme édition, 1899, p. 84-85 ;
c’est ’auteur qui souligne).

* Nous savons que le XIX® siécle voit I’essor du roman de formation, parallélement a I’essor
de la société bourgeoise et a la diffusion des idées romantiques. Voir Pierre Glaudes et
Yves Reuter, Le Personnage, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1998, p. 38, qui nous renseignent
non seulement sur 1’évolution de la typologie des personnages romanesques, mais aussi sur
les nouvelles préoccupations du genre romanesque lui-méme: « Le désenchantement
moderne sous I’effet de la sécularisation conduit a une refonte de la figure héroique : au
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universel et primitif, antérieur a tout récit d’aventures : celui du conte de
fées. Les lois du récit merveilleux peuvent, en effet, nous servir de cadre
d’analyse général pour interpréter et mieux comprendre, par contraste, les
mécanismes qui régissent en profondeur la trajectoire suivie respectivement
par les deux figures, en méme temps que la signification morale, politique et
— tout aussi bien — existentielle de ce double parcours mis en regard I’un de
I’autre dans le dernier volet de la trilogie, bien que les rapprochements
puissent se prévaloir également des apports narratifs fournis par le volet
précédent.

Structures

Dans les romans dérobertiens soumis a notre attention, aucune force
positive n’est en mesure de s’opposer avec efficacité a des antagonismes
sévissant unilatéralement, sans rencontrer de résistance significative, en
faveur du maintien d’un statu quo social et politique transhistorique. Seule
une définition idéale de I’Histoire comme progres — en fait un historicisme
nourri de romantisme et de réminiscences vichiennes, mais aussi
radicalement téléologique — appuie en creux, sur un plan strictement moral,
la vision du monde portée par les figures incarnant (initialement) un
patriotisme inconditionnel, sincére dans sa ferveur et digne du sacrifice de
ceux qui ont fait I’Italie unie. Nous pensons bien évidemment a Benedetto
Giulente et a Federico Ranaldi, personnifiant tour a tour dans le diptyque
analysé le type, peu exemplaire malgré son innocence, du candide crédule.
Benedetto, cependant, se compromet d’emblée dans la fiction, par la double
compromission de sa stature héroique et de sa droiture morale, non
seulement en raison du mariage contracté¢ avec Lucrezia, qui le conduit a
faire servilement le jeu de 1’ordre ancien, mais aussi a cause de son soutien
pour la candidature du duc d’Oragua, « Patrizio patriotta »* selon sa propre

moment ou la société perd les références transcendantales qui assuraient sa cohésion,
I’individu est appréhendé comme une entité qui entretient des relations conflictuelles avec
le groupe, dans la mesure ou il se sent mal intégré en son sein, voire en opposition avec lui.
Cette évolution des mentalités se traduit sur le plan de la fiction par ’apparition d’une
nouvelle sorte de héros. Alors que les héros mythique ou épique étaient faiblement
individualisés, c’est désormais 1’individu, conscient de son irréductible singularité, qui
accéde a un statut héroique. »

> [ Viceré, p. 684.
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définition, publiée dans les colonnes de 1’'/talia risorta : un soutien qu’il
affiche significativement, en toute incohérence, des son retour glorieux de la
bataille du Volturne. Concrétement, nous savons que le cours des
é¢vénements narrés conforte chez les plus cyniques des personnages
dérobertiens, dans un premier temps du moins, les opportunismes les plus
immoraux et donc la logique méme du pouvoir transformiste. Transposé en
termes narratologiques, cet amer constat — tel qu’il est interprété et mis en
texte par I’écrivain — prend forme dans une dynamique actancielle a la fois
fortement désaxée et inflexible. Si, dans le cadre de la traditionnelle
« relation de désir », les Sujets représentés partent en quéte d’un Objet
convoité, 1’axe du Pouvoir auquel correspond conventionnellement 1’action
des Opposants et des Adjuvants est réduit, en ’occurrence, a une entité
unique : a une force qui se présente sous un jour ou favorable ou contraire,
ce qui précisément crée un déséquilibre conséquent au sein de la « relation
de lutte » censée unir les Sujets a ceux dont la fonction est de les assister ou
de les entraver dans la réalisation de leurs souhaits. Selon les personnages,
ainsi, rien ne vient leur faire obstacle sur leur chemin ou tout conspire a les
arréter. Les premiers ne sont autres que les arrivistes sans scrupules et les
seconds les idéalistes destinés a étre bernés et décus. Consalvo Uzeda (aux
cotés de la cohorte de ses parents) et Federico Ranaldi (ainsi que Benedetto,
de maniére moins reluisante encore) interprétent respectivement et
spéculairement ces deux rdles emblématiques, représentatifs par ailleurs de
deux réalités sociales et culturelles distinctes: 1’aristocratie et la
bourgeoisie. La « persistance de 1’Ancien régime »® et la difficile avancée
de la classe bourgeoise, laborieuse parce que freinée dans son élan et fondée
sur une stratégie offensive peu judicieuse, servent en effet de toile de fond a
une histoire malheureuse dans son dénouement (si nous nous plagons du
point de vue adopté), ou les « bons » — personnages a la positivité plus
marquée, bénéficiant d’une sympathie plus grande du lecteur ou de son
indulgence de principe’ — ne sortent pas vainqueurs, mais résolument vinti,

% Expression célébre d’Arno Mayer pour définir les « forces d’inertie et de résistance qui
ont freiné le déclin de ’ordre ancien », ainsi que « la capacité d’endurance des vieilles
forces et des vieilles idées » (La Persistance de I’Ancien Régime. L’Europe de 1848 a la
Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1983 [1981], p. 12).

" Nous prenons la peine de rappeler, dans un souci de clarté et pour éviter tout amalgame
éventuel avec nos propres positions, que « le rapport émotionnel envers le héros est déja
contenu dans 1’ccuvre » (Boris Tomachevski, « Thématique », dans Théorie de la
littérature, traduit du russe par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil « Tel Quel », 1965, p. 295).
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du combat qui les engage (et finit par les blesser) corps et ame contre leurs
ennemis, loin des attentes créées par les codes du roman de formation ou du
genre merveilleux, bien loin de I’objet de leur quéte.

Contrairement a ce qu’ltalo Calvino avait pu relever dans le jeu des
forces mises en scéne par Manzoni dans I Promessi sposi', le Bien et le Mal
ne s’affrontent, chez De Roberto, a armes ni égales ni méme régulieres.
Point de place pour la Providence, ni pour quelque « pouvoir spirituel » que
ce soit du reste : la foi, enseigne I’auteur des Viceré et de L’ Imperio, n’est
qu’illusion porteuse d’illusions, vaines autant que pernicieuses.
« L’explication de tout, c’est le triomphe permanent et irrésistible du mal.
[...] Toutes les aspirations légitimes et désintéressées sont vouées a 1’échec ;
seule réussit la violence, ce que les hommes s’arrachent les uns aux autres »,
affirme Robert Perroud devant la possibilit¢ de déborder, chez De Roberto,
«le cadre de la politique et de I’histoire » vers des conclusions
« métaphysiques », devant 1’évidence du pessimisme cosmique’ auquel
s’arrétent les conclusions de I’analyse « de meceurs » menée dans son ceuvre,
tout particulierement dans le désenchantement croissant dont est pénétrée la
trilogie. Le pessimisme, de plus en plus soutenu d’un volume a I’autre,
prend ses aises dans la structure méme du tableau social, culturel et
politique brossé, opérant au cceur du récit et de sa logique narrative, dans la
continuit¢ méme des romans. Dans la succession des chapitres, en revanche,
aucune évolution n’est sensible : les schémas familiaux se répetent de
génération en génération, dans le déni (ou le refus déclaré) de toute
répétition et dans I’inconscience (ou la conscience douloureuse)'® d’une

¥ Voir « I Promessi sposi : il romanzo dei rapporti di forza » [1973], dans Saggi 1945-19835,
éd. Mario Barenghi, Milan, Mondadori (I Meridiani), 1995, vol. I, p. 333 : « Attorno a
Renzo e Lucia e al loro contrastato matrimonio le forze in gioco si dispongono in una figura
triangolare, che ha per vertici tre autorita : il potere sociale, il falso potere spirituale e il
potere spirituale vero. Due di queste forze sono avverse e una propizia : il potere sociale ¢
sempre avverso, la Chiesa si divide in buona e cattiva Chiesa, e I’'una s’adopera a sventare
gli ostacoli frapposti dall’altra. »

? Robert Perroud, L’Image de ’aristocratie sicilienne dans les ceuvres de Federico De
Roberto et de Luigi Pirandello, Milan, Cisalpino-Goliardica, 1978, p. 408.

12 C’est tout le paradoxe de la « coazione a ripetere » mise au jour par Pierluigi Pellini (In
una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Florence, Le Monnier, 2004,
p. 215), a savoir « la legge secondo la quale il figlio, benché rinneghi I’eredita ideologica
lasciata dal padre, si trova a ripercorrerne fedelmente 1’esistenza, fino alla conclusione
tragica ». Bien évidemment, les personnages dérobertiens vivent la répétition avec plus ou
moins de lucidité.
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fatale monotonie transgénérationnelle. L’Histoire, elle, suit son cours
imperturbablement, certes. A ce propos, pour ce qui est des Viceré, il est
admis par la critique — c’est I’'un de ses lieux communs — que chacune des
trois parties prend fin sur un événement important de I’Unité, regardée sous
un jour général'', parallélement & une scansion en apparence tourmentée des
vicissitudes qui font le quotidien du clan Uzeda. Dans L Imperio, la peinture
des années du post-Risorgimento se noue en substance autour de la
problématique de I’instabilité politique et des méthodes de gouvernement
adoptées par la classe dirigeante pour y remédier, selon leurs usages
transformistes. Cependant, dans la fiction, la Péninsule s’achemine vers un
conservatisme antisocialiste et un nationalisme impérialiste dans un
mouvement qui entraine vainement dans sa course Consalvo et Federico,
tenus dans I’étau d’un flux de songes fastueux (touchant a des domaines
différents, pour ne pas dire opposés) et un reflux de cuisantes déconvenues.
Si nous observons la courbe ascendante puis descendante que tracent
semblablement leurs existences, pourtant divisées par une orientation
¢thique antinomique, la définition de roman bourgeois, et donc aventureux
et conquérant, est a exclure formellement pour ’un et I’autre textes. Méme
si la «tranche de vie » correspondant aux sentiers battus par Ranaldi est
donnée a lire de manicre fragmentée, puisque L 'Imperio est un roman
inachevé justement en son centre, qui elit di retracer dans le détail la vie
romaine'* au contact de laquelle le jeune roturier studieux se dirige vers le
dégotit et le désespoir, cette tranche de vie se dessine avec netteté, une
netteté d’autant plus grande qu’elle est concentrée dans un récit aux

"' Voir Jean-Paul De Nola, Federico De Roberto et la France, Paris, Didier, 1975, p. 137 ;
Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto, Palerme, Palumbo, 1996, p. 54 ; Marina Polacco,
« I Viceré (1894) », dans Quindici episodi del romanzo italiano (1881-1923), éd. Federico
Bertoni et Daniele Giglioli, préface de Remo Ceserani, Bologne, Pendragon, 1999, p. 150-
151. Pour ce qui est des ellipses dans la représentation des événements parmi les plus
sanglants et douloureux du Risorgimento et du post-Risorgimento (Bronte en 1860,
mouvement des « Fasci dei lavoratori siciliani », pour lequel I’année 1893 est une année
noire), on pourrait s’interroger sur la volonté ou non de I’auteur de représenter cette période
de [D’histoire italienne comme une période surtout porteuse de valeurs politiques et
humaines idéales, pour mieux souligner ensuite la déception qui s’ensuit et la
représentation de ces valeurs comme illusions.

"2 L’Imperio, p. 1341 : « Roma, il giornale, la politica, la guerra, la rivoluzione, I’amore, il
dolore. »



La répétition du méme en héritage chez F. De Roberto

dimensions réduites'’, entre un podle narratif pétri de promesses flatteuses et
son antipode au désenchantement nihiliste'?, signifi¢ dans le repli sur soi et
sur I'univers de I’enfance, coupé du monde et de la corruption'’. Chez
Federico, en effet, le nationalisme décu et les aspirations personnelles
frustrées se fondent dans une seule et méme désillusion : « mescolato e
confuso col ricordo della pubblica sciagura stava quello del suo proprio
dolore »'®. Quant a Consalvo, il est paradoxalement — comme représentant
d’une « vecchia razza » non moins infatuée de son supposé prestige et
dernier rejeton d’une maison bien née dans une Sicile « ancora quasi
feudale »'’ — le héros d’une histoire exemplaire vouée idéalement a sa
consécration d’« homme nouveau »'® et par conséquent, au vu de la position
sociale qui est la sienne, de self made man par vocation, avant que son
hérédité et les événements ne lui emboitent le pas et ne I’obligent a quitter
un poste de ministre prisé avec ardeur dés sa « conversione» a la
politique. Bref, Consalvo et Federico sont foncierement deux héros
bourgeois dans la maniére dont ils sont campés et dans les attributs
intrinséques qui les accompagnent dans leur apprentissage manqué. Tous
deux tendus vers des ambitions allogénes, « sacriléges » et « parricides »*°,
tous deux en rupture avec leur passé dans ce qu’il présente d’aliénant et de

13 L’Imperio compte, notoirement, neuf chapitres contre les vingt-sept (trois fois neuf) de
L’lllusione et I Viceré.

' Voir L’Imperio, p. 1341 : « ripensando ai fremiti d’entusiasmo che gli erano passati per
tutte le fibre all’idea della patria grande e gloriosa, il fiele dello scherno gli saliva alle
labbra ».

"> Voir ibid. : « nell’antica casa dei suoi, tra i vecchi genitori e i vecchi servi, per le vie
della citta rimasta press’a poco la stessa, egli provo come I’impressione d’un sogno che lo
riportasse d’un tratto agli anni remoti della prima gioventu ».

' Ibid. La « sciagura » désigne dans le texte la défaite dite d’Adoua.

I Viceré, p. 1100.

'8 Rappelons, comme le dit Denis Ferraris, que Consalvo est « un caso raro, e forse
addirittura unico, nella letteratura dell’epoca (ma non soltanto) : un caso di messa in scena
narrativa di un arrivista tipico del passaggio dalla modernita a quella che alcuni chiamano
la postmodernita » (« De Roberto e I’invenzione del consalvismo », inédit). L’expression
«uomo nuovo » est utilisée, au discours indirect libre, dans le dernier chapitre du roman
central du cycle : voir / Viceré, p. 1096.

" Ibid., p. 917 et 923.

% Les deux adjectifs sont employés sous leur forme substantive par Marthe Robert dans
Roman des origines et origines du roman (Paris, Gallimard, « Tel », 1977, p. 144) pour
nommer les sentiments de culpabilité qui seraient secrétement éprouvés par Robinson dans
le roman dont il est le héros.
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coercitif, tous deux Robinson, c’est-a-dire orphelins volontaires ayant
tourné le dos aux traditions et refusé « au moment de prendre un état [...] le
choix de [leur] famille parce qu’il[s] veu[lent] courir le monde »*', renégats
lancés dans une aventure personnelle qui exalte leur individualité et leurs
convictions singulieres, tous deux finissent néanmoins en Don Quichotte.
Or, conformément a la thése de Marthe Robert, « malgré des
commencements semblables et de nombreux caractéres communs, les deux
personnages [Robinson et Don Quichotte] forment en définitive une
antithése presque parfaite »°*, définie par la capacité ou non a adapter aux
exigences du monde leurs « réveries en liberté »™.

Inutile de nous attarder outre mesure sur le fait que la référence a ces
deux personnages est bien présente dans les textes dérobertiens, dans [
Viceré en tout cas, ou elle sert a désigner en les dépréciant deux membres de
la noble famille dont le roman raconte I’histoire et dont 1’extravagance
confine progressivement a un fol isolement : le benjamin de la fratrie née de
la princesse Teresa, a savoir Ferdinando, et son oncle don Eugenio**. Ce qui
est intéressant ici, c’est que le renvoi a ce tandem du patrimoine littéraire
mondial gagne a étre exploité dans une autre direction puisqu’il peut nous
éclairer utilement sur les contradictions de deux personnages aux prises non
seulement avec un «roman familial » litigieux dont ils essaient de
s’affranchir avec succes par le travail (tel Robinson), mais aussi — en vertu
d’un revers de situation inattendu — avec une brusque reddition dans la
tentative de plier la réalité a leurs voeux pieux (tel Don Quichotte), du fait
d’un superbe aveuglement ou d’une clairvoyance outranciere. Malgré leurs
différences irréductibles, péchant par orgueil ou par humilité¢, Consalvo et
Federico passent donc de I’esprit de conquéte a I’abandon : a la déroute et a
la désertion tout a la fois, a la résignation quoi qu’il en soit, ployant sous le
poids d’une fatalité¢ historique et cosmique qui ne leur laisse aucune
¢chappatoire. Consalvo est de toute facon destiné a déchoir si nous
considérons que, pour De Roberto, le cours de I’histoire correspond a une
incoercible dégénérescence, notamment — par définition — pour la « stirpe

2L Ibid., p. 134.

** Ibid., p. 178. L’auteur explique en ces termes la relation de ressemblance qui unit les
deux figures : « Robinson ressemble donc @ Don Quichotte jusqu’au moment ou il revient
au monde réel pour apprendre a le maitriser » (ibid.).

> Ibid., p. 132.

** Voir I Viceré, p. 730 et 773 pour Ferdinando et p. 897 pour don Eugenio.
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esausta »> et la « razza degenere »°° dont il se réclame. La question se pose
en termes spécifiques pour Ranaldi: bien que les aboutissants soient
identiques, semblablement placés sous le signe de 1’échec, Federico est
défait non par les lois implicites du déterminisme héréditaire, mais par une
autre loi naturelle : celle des plus forts, dont la survivance est assurée
provisoirement au détriment des plus faibles — plus faibles car moins
aguerris devant I’insupportable et épuisante nécessité de lutter pour vivre.
L’initiation, qui passe dans les deux cas par le conflit avec le pére et un
voyage décisif par Rome capitale, symbole de plus en plus déclaré d’un
pouvoir centralis¢ déréglé en plus d’étre celui d’une décadence plus
généralisée, lieu de rencontres de guides spirituels montrant la voie de la
damnation (I’avocat Mazzarini, le professeur Satta, Beatrice Vanieri), ne
conduit in extremis — au moment ou le rideau tombe a jamais sur les acteurs
— ni a une émancipation rédemptrice, ni a la réalisation durable des réves de
jeunesse. Ni les vainqueurs attendus ni les vaincus d’avance n’ont ou ne
conservent leur place au soleil dans un monde dérobertien décidément sans
lumicre.

Lus exclusivement comme le récit des expériences vécues par
Consalvo et Federico, I Viceré et L’Imperio ne sont pas conformes au
modele du roman d’aventures propre au XIX® siécle, ni méme au roman
d’aventures en général, mais sont bien deux « robinsonnades » finissant en
« donquichotteries »*’ : plus précisément, une robinsonnade évoluant en
donquichotterie. En conclusion du roman pilier du cycle, un lecteur distrait
pourrait étre tenté de voir dans la réussite €électorale du prince une victoire
honnéte, aussi brillante que méritée, voire de prendre a la lettre — en la
mettant au compte des convictions dérobertiennes — la lecon d’immobilisme
historique (« La storia ¢ una monotona ripetizione ; gli uomini sono stati,
sono e saranno sempre gli stessi »”") que le narrateur laisse a ce méme
personnage le loisir de tenir au discours direct. Le contresens, qui ne saurait
étre admissible, peut au moins étre expliqué par I’ambivalence voulue,

* Définition par I’auteur de I’aristocratie dans une lettre & son ami et disciple Ferdinando
Di Giorgi, datée du 16 juillet 1891, dans laquelle De Roberto expose son projet, d’abord
intitulé Vecchia razza.

%% Expression mise dans la bouche de donna Ferdinanda en guise d’insulte adressée & ceux
qui ont trahi les valeurs familiales conservatrices, avant le monologue de Consalvo sur
lequel se conclut le deuxiéme roman du cycle (I Viceré, p. 1098).

*7 Voir Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit.

[ Viceré, p. 1100.
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ironie aidant, d’un apogée narratif a I’enseigne d’une réalisation heureuse
des aspirations. Sans L 'Imperio, qui fait justement jonction avec [ Viceré par
le truchement du jeune héritier, difficile d’imaginer que la chute, pour
Consalvo, sera d’autant plus cruelle que le succes fut d’abord au rendez-
vous. L’apprentissage de Consalvo, prolongée dans ce dernier volet et
pendant de I’existence résumée en un volume de Ranaldi*’, se conclut donc
sur un retournement de situation éclatant, énoncé néanmoins en passant, le
prince étant désormais relégué dans la chronique anecdotique®®, mis au ban
de I’Histoire, qu’il doit quitter par la petite porte. Les deux personnages
sortent ainsi vaincus d’une mobilisation décennale de leurs indéniables
aptitudes de jeunes premiers, réunis en définitive dans une défaite similaire.
Alors méme qu’ils pouvaient apparaitre respectivement comme un
protagoniste absolu et un simple deutéragoniste, ils sont deux véritables
antagonistes, soit deux forces morales en opposition frontale, sans
équivoque a partir du chapitre VII de L ’Imperio, celui de la conférence
antisocialiste du prince, qui voit Federico comprendre définitivement que
son culte de la patrie ne repose que sur de monstrueuses chimeres :

La giustizia ideale, 1’eguaglianza assoluta, il paradiso in terra non si
potevano raggiungere ? E percio bisognava tollerare 1’intollerabile ? [...]
Aveva ricacciato dentro di sé quei pensieri, persuaso della fatalita delle
differ%rllze sociali, accecato dai pregiudizii ; ora il velo gli cadeva dagli
occhi.

Porteurs de deux visions du monde inconciliables et pourtant
pareillement destinées a 1’échec, pareillement animés par une volonté de
dépassement d’une condition native, qu’ils ne souhaitent pas reproduire
mais qu’il finissent toutefois par rejoindre, pareillement jeunes dans une
Italie jeune, ils forment un bindme reproduisant les deux visages de I’échec
de I’Unité italienne : un échec politique, historique, éthique et philosophique

¥ Benedetto ne peut étre considéré comme un pair de Consalvo : de génération différente,
son histoire est aussi diversement appréhendée (Giulente ne vit pas de conflit avec le pére,
par exemple).

% Voir L’Imperio, p.1344: «Era bastato che Francalanza si dimettesse perché la
sommossa si chetasse come d’incanto : il danno e la vergogna della nazione si risolvevano
con una crisi ministeriale, come la discussione di un bilancio. »

U Ibid., p. 1300-1301. La désillusion est signifiée plus clairement encore dans le dernier
chapitre : « Di quale partito, di quali uomini fidarsi ? Tutti gl’idoli che egli aveva venerati
avevano rivelato le loro magagne » (ibid., p. 1346).



11

La répétition du méme en héritage chez F. De Roberto

qui frappe, dans la perspective dérobertienne, la nouvelle classe dirigeante
tout entiére (politiciens comme intellectuels) et renseigne sur une nature
humaine per¢gue comme immuablement tendue vers la déchéance ou victime
sacrifiée sur 1’autel de I’illusion. Or, si immuabilité il y a, si le mal est
« permanent et irrésistible »°*, comment I’histoire peut-elle progresser vers
des formes toujours plus évoluées et justes de gouvernement ? Chez De
Roberto, il n’y a guére d’optimisme de volonté. Le constat final est
irrévocable : la vis comica des Viceré, combative et pleine de verve méme
lorsqu’elle est acerbe, se mue a la fin du cycle en ironie sombre, aride et
désespérée. Dans un cas comme dans 1’autre, l’inertie, constatée puis
proclamée, affecte bien entendu sensiblement la structure des textes, la
progression diégétique et les niveaux de signification. La trame circulaire,
déployée sur I’étendue des deux romans, dit 1’impossibilit¢ de toute
initiative — de toute conquéte — ainsi que 1’inanité de toutes les épreuves
traversées, donc de toute initiation, aussi profane soit-elle : I’exclusion de la
« possibilit¢ d’un renouvellement total de 1’étre, gage d’une survie aprés la
mort »°, celle des idéaux en I’occurrence.

Déterminismes

Derri¢re le schéma perverti du roman de formation, il y a bien un
autre message que le seul constat de parcours individuels décevants parce
que inaboutis. L’opposition au pére est, par exemple, une opposition a
interpréter au sens de conflit générationnel, soit dans une acception
pirandellienne. Il est question ici d’incommunicabilité entre générations du
Risorgimento, mais aussi — en contrepartic — de rébellion contre
I’immobilisme, contre un destin fixé une fois pour toutes, contre la
répétition générationnelle, contraire a la logique méme de 1’Histoire, ainsi
que du roman de formation et du conte de fées, donc contraire a la logique
de I’aventure, par définition « surgissement de I’avenir »** ou « avénement

32 Robert Perroud, L’Image de 'aristocratie sicilienne dans les eeuvres de Federico De
Roberto et de Luigi Pirandello, op. cit., p. 408.

* Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble,
1987 [1973], p. 5.

* Vladimir Jankélévitch, « L’Aventure, I’Ennui, le Sérieux » [1963], dans Philosophie
morale, Paris, Flammarion, 1998, p. 825.
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de 1’événement »*>. D’ailleurs, I’échec des deux personnages consiste
précisément dans le fait qu’ils reviennent malgré eux vers une sorte de case
départ, vers un point zéro diégétique ou I’événement s’annule par
I’invalidation de la fonction « éloignement »*°, vers un schéma paternel et
familial ancestral, conventionnel car c’était celui-la méme qui leur était
destiné : Consalvo en perdant la raison comme tous les siens, puis en
décevant les attentes liées a ses hautes fonctions, Federico en se résignant a
la déliquescence et a un retour aux sources. Tous deux finissent par
s’inscrire dans la continuité, dans une continuité d’abord fermement refusée
et condamnée. Tous deux abdiquent & un héritage et une hérédité¢ qui les
enferment dans la répétition, comportementale et sociale, qui ne les aident
pas a grandir ou du moins a s’émanciper. Leur libre arbitre se heurte a un
déterminisme historique conduisant indistinctement tous les personnages
dérobertiens vers un dénouement dramatique, voire tragique, mais aussi a
une prédétermination surtout morale qui les prend au dépourvu et les
contraint a succomber a une destinée collective, dans tous les cas au
détriment d’un engagement positif dans I’Histoire : entre la famille et la
patrie, il faut toujours choisir chez De Roberto. Par ailleurs, pour ce qui est
de Ranaldi, le renoncement a une participation active a la résurrection
politique italienne conduit a un repli sur le foyer qui, en méme temps qu’il
revalorise les sentiments d’amour filial, maternel et paternel, confirme le
fait que la bourgeoisie et ses valeurs ne parviennent a se réaliser que dans le
cercle étroit et privé de la famille. L’échec de Consalvo et de Ranaldi est
aussi celui du Royaume d’Italie, pour lequel il ne semble exister d’avenir
(faut-il souligner que ni I’un ni I’autre n’entendent procréer, si ce n’est —

 Ibid., p. 829 (c’est ’auteur qui souligne). Méme si I’attente d’un événement est ancrée
dans le présent, qu’elle éclaire et nourrit du reste intensément au point d’éliminer 1’ennui (a
travers lequel le futur est envisagé comme désert et cloture), Jankélévitch insiste sur le fait
que I’aventure est étroitement liée au mot futur. Du reste, 1’étymologie méme du substantif
renvoie a cette mise en rapport directe avec ce qui doit advenir (adventurum). C’est
pourquoi I’aventure est toujours un commencement et toujours élancée vers un ailleurs
temporel ou, pouvons-nous dire, tournée vers un aprés certes encore inconnu, mais que
I’esprit aventureux sait rempli d’aventures, justement, s’enchainant dans la durée et au
moyen desquelles pourra s’exercer concrétement la liberté de I’individu, tandis que celui-ci
pourra continuer a se projeter dans 1’avenir.

*% Voir Vladimir Propp, Morphologie du conte, traduit du russe par Marguerite Derrida,
Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, 1965 et 1970, p. 36. Il s’agit de la premiére
des fonctions identifiées par Propp a I’intérieur de la situation initiale des contes.
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pour Federico — apres avoir compris la nécessité vitale du mariage avec
Anna ?).

Nous savons que les capacités d’adaptation de 1’ancienne classe
dirigeante, confrontée a une réalit¢ historique bouleversée, concourent
largement, chez De Roberto, a entraver la mise en place d’un nouvel ordre
institutionnel. Arno Mayer est 1’'un des rares historiens a avoir mis a mal le
mythe européen d’une ascension sociale effective de la classe bourgeoise,
complice « d’un systéme culturel et éducatif renforcant et reproduisant
I’ Ancien Régime »°" :

les vieilles élites excellaient a récupérer, a adapter et a assimiler les idées
et les techniques nouvelles sans bouleverser leur situation, leur vision du
monde et leur tempérament traditionnels. [...]

Cet ajustement prudent et limité a été facilité par la passion
bourgeoise pour la cooptation et ’anoblissement. Alors que la noblesse
avait le don de I’adaptation, la bourgeoisie avait celui de I’émulation. [...]
En se désavouant afin d’accéder au vieil establishment, les bourgeois en
mal d’aristocratie ont entravé la formation de leur propre classe et de leur
conscience de classe, acceptant et prolongeant ainsi leur infériorité dans
la « symbiose active des deux classes sociales ».**

Il semblerait donc que I’écrivain n’ait pas fait autre chose que
d’écrire les plus réalistes des romans et non pas seulement le récit dédoublé
d’une cuisante désillusion personnelle, celle d’un patriote trahi, d’un
bourgeois floué car dépossédé de son idéal, se livrant a une « vendetta
allegra »”° contre de fourbes usurpateurs, représentants de la « vecchia
civilta feudale »*. En tout état de cause, le principe naturaliste — dérivé des
théories darwiniennes et positivistes — de détermination historique, au nom
duquel Consalvo et Ranaldi confortent par leur action une stase éternelle, est
ici un facteur primordial d’organisation du discours narratif, bien que
Federico ne puisse étre considéré exclusivement comme lige des ennemis de
son rang, puisque 1’éveil brutal a la vérité 1’¢éloigne du pictre sort réservé a
Benedetto. Si cette occulte force antiprogressiste travaille contre

*7 Arno Mayer, op. cit., p. 21.

¥ Ibid., p. 20-21 (c’est I’auteur qui souligne).

%% Luigi Russo, « Federico De Roberto », dans Ritratti e disegni storici. Serie IV. Dal
Manzoni al De Sanctis e la letteratura dell’Italia unita, Florence, Sansoni, 1965, cité dans
Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto, op. cit., p. 243.

“ Ibid.
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I’alternance des cycles humains décrite par Vico et s’interpose sur le chemin
de la consécration d’une justice sociale, garante d’une renaissance politique
et morale de la nation, elle a pour équivalent, du coté des Uzeda, de
vigoureux antagonismes familiaux, qui néanmoins n’arrétent en rien
I’avancée des « vice-rois » descendant des « ingordi Spagnuoli »*'. Il est
vrai que la cohésion familiale n’est jamais mise en péril par la folie
atavique, toujours « utilitaire »*, des princes de Francalanza, solidaires
quand il s’agit de préserver leur position et leurs priviléges. La violence
héritée du passé agit de manicre assez contenue, si I’on peut dire, pour ne
pas couper totalement les ailes et inciter a dépasser les conditionnements
centripétes, sous I’effet d’un vent historique favorable. Consalvo est, en ce
sens, le digne héritier de son oncle Lodovico, inscrit a son tour dans le droit
fil de sa filiation avec don Blasco. Il n’en demeure pas moins que les Uzeda,
comme tous les autres personnages dérobertiens, n’échappent pas au
processus d’« involution morale »* qui renforce dans ses présupposés et son
influence la pression exercée par le « milieu » et le « moment ». La « race »
est, on le sait, un autre grand déterminisme dérobertien. Profondément
scientiste, de conviction a la fois tainienne et zolienne dans la représentation
de destins qui ne doivent leur cours ni a la Providence, ni a un fatum
divinisé, deux puissances extérieures de toute fagon, De Roberto ligote ses
personnages ¢galement de I’intérieur en les soustrayant définitivement a leur
libert¢™. L’individu « se dissout dans ce qui lui vient (I’hérédité) et dans ce
qui le presse (le milieu) »*° : il fusionne dans une pluralité indifférenciée qui
neutralise tout héroisme. La figure du pater familias (méme sous les traits
d’une meére maratre), figure en aucun cas tutélaire, figure d’autoritarisme
plus que d’autorité, simple contre-exemple (le commandeur Ranaldi) ou
ennemi authentique (le prince Giacomo Uzeda di Francalanza),

I Viceré, p. 868.

42 Cf. Vittorio Spinazzola, « La provocazione mancata dei Viceré», dans Il romanzo
antistorico, Milan, CUEM, 2009 [1990], cité dans Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto,
op. cit., p. 271, ou le critique parle de « trionfo dell'utilitarismo ».

> Franck Ignazio Caldarone, Il Ciclo dei Vinti : da Verga a De Roberto, Ravenne, Longo,
1992, p. 151.

* Voir Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le Personnage, op. cit., p.27, au sujet du
personnage chez Zola : « Les réves, les désirs, la volonté échappent au personnage, qui n’a
plus de profondeur ni d’autonomie : ramené, d’un c6té, aux lois de la physiologie, a la
grande machine du corps avec son histoire immémoriale, il plie, de I’autre, sous le poids
des déterminations sociales qui ont eu raison de sa liberté. »

* Ibid., p. 26.
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personnifiant toujours un pouvoir abusif, cette figure est une présence
castratrice menagant dans I’ombre, tapie dans les recoins de 1’inconscient ou
de la conscience, selon les facultés d’élaboration de chacun. Sciascia 1’a
bien vu au sujet de la princesse Teresa : elle est celle qui, vive comme
morte, préside a la destinée des générations futures™® en tenant les fils du
destin de ses héritiers, qu’elle tisse et coupe, partagée entre « volonté de
puissance » et toute-puissance capricieuse : « per far passare la propria
volonta su tutte le leggi umane e divine »*'.

Cette conjoncture narrative peut a certains égards étre considérée
comme une prémisse a la fois fondatrice et structurante chez De Roberto si
nous pensons, notamment, a la nouvelle // rosario, contenue dans le recueil
Processi verbali, paru en 1890, dans laquelle rien ne fera fléchir le
despotisme d’une mére, pourtant pieuse, ayant rayé de son existence une
fille qui se maria contre sa volonté. Or, le motif dérobertien de I’obstacle
systématique a la réalisation des désirs des enfants projetés vers un ailleurs,
justifié par des institutions médiévales obsolétes comme par la nouvelle
morale bourgeoise, s’appuie sur une infraction a I’archétype merveilleux et
plus usuellement aventureux™. Plus exactement, non seulement I’odyssée —
le voyage loin du foyer et les acquis du périple — ne se conclut pas par une
entreprise mémorable laissant une empreinte dans la société, au prix d’une
victoire sur soi triomphant avec vaillance et force d’ame des adversités
rencontrées, puisque la tyrannie du destin matérialisé tour a tour par les
raisons impénétrables de I’Histoire et les lois dévoyées de la famille
intervient pour reconduire vers le pass¢, et éconduire hors du monde. Mais
I’odyssée est génée aussi bien par I'intimité méme du cceur et des passions
incontrolables qu’il engendre. Consalvo, finissant comparé a une béte
sauvage, ne repoussait-il pas de toutes ses forces 1’horizon de la pathologie
mentale, I’idée méme de 1’égarement du jugement, lui, ’homme nouveau
maitre de ses moyens et artisan de son destin ?

46« Perché Croce aveva torto», La Repubblica, 14-15 aout 1977, dans Federico De

Roberto, I Viceré, Turin, Einaudi, 1990, p. XXVII: « un personaggio che non c’¢, un
personaggio dal cui funerale prende avvio il racconto e il cui testamento — volonta
economica che assume l’inevitabilita e 1’assolutezza del destino — contiene in nuce il
romanzo, la storia ».

I Viceré, p. 475.

* Comique, pourrions-nous ajouter, si nous considérons la trame rituelle de toute comédie
et sa fin heureuse conventionnelle, qui voit les jeunes générations triompher de 1’ordre
ancien représenté par leurs parents (et représenté notamment par un pére peint en senex
iratus).
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Solo quest’altro oscuro pericolo che pesava su tutta la gente della
sua razza lo atterriva ; ma poi, considerando la lucidita del suo spirito, la
giustizia dei suoi criterii, 1’acutezza della sua vista, rassicuravasi : quei
poveri di spirito, quei monomaniaci che s’eran chiamati Ferdinando ed
Eugenio Uzeda avevano potuto perdere la ragione: non egli era
minacciato. .. "

Ranaldi n’était-il pas le dévot éperdu embrassant dans ses souvenirs,
d’un regard proprement émerveillé, en jeune héros initiatique, I’histoire de
la patrie — « lungo sogno, aspirazione secolare, eterno struggimento dei
poeti, dei politici, dei patriotti»® —, d’une Péninsule délivrée de ses
chaines ?

Ed ecco un bel giorno, il buon Re fare una bella pensata: quella di
liberare, riunire, resuscitare tutta I’Italia !°'

A nous deux I'Italie !... Le défi qui réunit de maniére incongrue
dans une méme communauté politique le prince et Federico, tous deux
supérieurs a leur entourage pour des raisons discordantes (exclusivement
sociales pour le premier, surtout morales pour le second), se résorbe dans le
désistement de soi et des desseins audacieux, jusqu’au bord d’un abime
nihiliste pour Ranaldi, qui contemple avec détachement la nécessité de la
mort jusqu’aux derni¢res lignes de son histoire. Les deux personnages
accompagnent passivement, depuis le mysteére de leur for intérieur, cette
capitulation intégrale devant la violence de la résurgence d’un passé refoulé,
qui fait irruption ou s’impose comme aboutissement par défaut, telle la
« cieca potenza che aveva messo I’istinto della vita in ogni uomo »°>. Race,
milieu, moment ont raison de leur persévérance et de leur singularité.
L’aliénation est ici dans I’identification au méme, que tout contribue a
restaurer. Rien n’y fait: ’interdiction de la différence, I’interdiction du
départ, I’interdiction de I’autonomie, d’abord transgressées dans le respect
des lois mémes de la nature et dans le cadre des prescriptions de 1’aventure

¥ I Viceré, p. 1039. Voir en outre ibid., p. 1102 : « “Al morale, essi [gli Uzeda] sono spesso
cocciuti, stravaganti, bislacchi, talvolta...” voleva aggiungere “pazzi” ma passo oltre. »

0 [’ Imperio, p. 1183.

U Ibid., p. 1184.

> Ibid., p. 1347.
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romanesque, parviennent a barrer la route a I’insoumission et consacrent la
répétition instinctive et viscérale de schémas ancestraux et non moins
dénaturés. Chronos, le Temps sans début ni fin, égal a lui-méme, immuable
dans ses éternels recommencements, a bel et bien réussi a dévorer sa
progéniture.

Bien entendu, I’échec de la révolution bourgeoise, comme 1’échec
plus général de la transmission pacifiée des lecons du Risorgimento, sont
reflétés métaphoriquement dans 1’échec de I’affranchissement du bindome
Consalvo/Federico. D’autre part, les proportions du pessimisme dérobertien,
pour lequel prétendre se défaire de son histoire (et de I’histoire de la vie)
pour entrer dans I’Histoire semble étre la supréme illusion, sont telles
qu’elles autorisent & voir dans I’apocalypse terminale — la « bomba »™°, trés
certainement, que De Roberto fait exploser en fin de cycle, symbolisant la
destruction des mirages et des leurres aussi bien que le rétablissement d’une
nouvelle ere — 1’expression du triomphe de déterminations aussi
astreignantes que délétéres, certes, mais encore le dépassement des
frontiéres théoriques du déterminisme positiviste, ou du moins de la maniére
dont celui-ci fut appliqué par les naturalistes francais et italiens. L’écrivain
expose en fait, dans le contexte qui est le sien, une vision trés personnelle du
destin, qu’il n’identifie pas in foto avec I’idée d’une causalité privée de toute
finalité, ni avec la seule philosophie désabusée d’un Verga peu optimiste sur
le sort d’une région historique laissée en marge du progres. Tout en
partageant les conclusions du chantre des Vaincus et sa poignante sicilitude,
De Roberto étend sa condamnation a I’Italie d’abord et a ’humanité ensuite.
L’homme dérobertien est responsable de sa course vers le néant, qu’il atteint
a travers le mal, inexorable au méme titre que la déchéance physique et
morale, calamités pour lesquelles il n’est de remede que dans la mort ou
dans 1’acceptation du « Grande Circolo nel quale tutto rientra e gira »*,
dans I’annulation de soi par conséquent. La pensée dérobertienne rencontre
ici, a la fin d’un parcours poétique qui fut pour lui apprentissage, les grands
philosophes du désespoir. De Leopardi a Schopenhauer, de Nietzsche a
Hartmann, son écriture dit par son matérialisme 1’absence de Dieu,

> Voir la lettre du 31 janvier 1909 & Marianna degli Asmundo, mére de Iauteur : « il
romanzo che voglio scrivere ¢ tale da fare colpo. Sara, se riuscird a finirlo, un libro
terribile ; dovra fare ’effetto di una bomba ». Cette lettre rend compte de la derniére
mention du travail sur le manuscrit de L Imperio.

>* Antonio Tabucchi, « Lettera di Calipso, ninfa, a Odissero, re di Itaca », dans I volatili del
Beato Angelico, Palerme, Sellerio, 1998 [1987], p. 33.
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I’absence de réconfort possible en Dieu, la solitude infinie et la vanité
incommensurable des existences, des destinées individuelles aussi bien que
collectives, quel que soit le pouvoir de régénération ou de rédemption des
béatrices (Renata, Anna) intercédant en leur faveur auprés du Destin sur le
chemin de la perdition.

Valeurs

Si la famille est le refuge ultime, en méme temps que la prison d'ou
l'on ne s'échappe pas, 1’engagement politique donne corps au plus noble des
idéaux dérobertiens : le « culte de la patrie »*°. La passion politique, cultivée
depuis ses plus jeunes années par un Ranaldi né «lo stesso giorno che
Vittorio Emanuele entrava in Napoli », « in terra libera »*°, est sans aucun
doute, dans le diptyque, le noyau thématique originel au contact duquel
prennent sens et épaisseur tous les autres themes dérobertiens. La question
politique — « comment gouverner ? »°' — est, de maniére remarquable, au
cceur du systéme idéologique qui sous-tend la diégese dans les deux romans
qui nous intéressent. Par elle est franchie la porte de la déréliction, par elle
est délaissé le chemin des valeurs et des vertus. Foi, espérance, charité sont
précisément les précieuses qualités dont se dépouille Federico dans son
¢éducation a la vie, passant par une mise a 1I’épreuve sur le terrain politique.
Dépossédé de ses croyances, comme mis a nu face a la nudité du monde — ni
la beauté des paysages salernitains, ni la bonté des siens n’auront raison,
initialement, de sa prostration —, Ranaldi prend acte a ses dépens du
mensonge inhérent a tout idéalisme :

Nessuna missione egli aveva esercitato : s’era dato al giornalismo dopo
essersi accorto che I’arte non era pane per i suoi denti ; e al giornalismo

> L’Imperio, p. 1108 et 1192 : « culto della patria », « culto religioso per la monarchia
redentrice ». Dans le dernier chapitre, il sera question pour le méme objet de « apostolato »
(ibid., p. 1347).

% Ibid., p. 1185.

37 Voir Jean-Noél Schifano, Désir d’ltalie, nouvelle édition augmentée, Paris, Gallimard,
1996, p. 12. Plus précisément : « Alors que la grande question des écrivains frangais est,
depuis toujours, comment aimer ?, la question qui domine, de la Divine Comédie aux
Fiancés de Manzoni, du Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa au Contexte de
Sciascia est : comment gouverner ? Devenue, au cours de la derniere décennie : pourquoi
gouverner ?7... ».
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ed all’arte s’era dato per poter vivere fuor del paese natale,libero del
giogo dei parenti, sulla via della gloria e della ricchezza. Questo era stato
il suo vero ed unico scopo, travestito e decorato col nome di missione
sociale 1™

L’enthousiasme qui a nourri chaque fibre de son étre depuis
I’inoubliable legon de « storia patria contemporanea»’ du professeur
Milone, révélation éblouissante®, se résout dans la plus prosaique et la plus
noire des vérités pour un patriote : 1’histoire du Risorgimento est bien,
comme le personnage le vit alors, une histoire pour enfants, un conte de fées
pour grands naifs, une fiction invraisemblable, un récit au merveilleux
improbable. La trame de sa propre histoire, étroitement liée a celle de
I’Italie, ne pouvait non plus, de ce fait, suivre les pas d’un schéma narratif
idéalement consacré a la réalisation des réves: réves de conquéte et
d’épanouissement, réves de supériorit¢ du bien sur le mal, réves de lutte
victorieuse contre tous les antagonismes, réves d’un ordre universel
retrouvé, réves de conciliation harmonieuse entre soi et le monde. Cette
sortie de I’enfance, qui est un monument a la désillusion, est aussi bien un
désaveu du genre initiatique. L’entrée dans 1’age adulte est en fait une
régression vers l’enfance, dorénavant privée de ses réves toutefois, un
voyage a rebours vers la reconnaissance de la nature inaliénable, exclusive
et absolue — de la toute-puissance — du modéle parental et du huis clos qu’il
induit. Sous le regard lucide de Ranaldi, la trahison des idéaux qui virent le
sacrifice des héros ayant fait la Troisieme Italie conduit a des conclusions
drastiques et universelles sur I’incapacité d’administration et de maitrise par
I’homme, a un niveau éthique comme pratique, du cours des destinées, du
cours de I’histoire elle-méme par conséquent, en proie a un individualisme
effréné et a une cupidité barbare. Le dénigrement de la rhétorique
patriotique, vite manifeste dans / Viceré et signifi¢ d’emblée dans le décor
en carton-pate de Montecitorio, « tempio »°' de la vie politique nationale
dans le premier chapitre de L’Imperio, annonce la couleur d’une prise de
position critique qui se dessine avec de plus en plus de netteté & mesure que
s’évanouissent pour 1’auteur, avec les années, les possibilités effectives de

¥ [ ’Imperio, p. 1347.

> Ibid., p. 1183.

% Ibid., p. 1184 : « abbagliando » est le gérondif sur lequel se conclut I’évocation du
souvenir de cette legon.

%! Ibid., p. 1108.
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renaissance politique et de justice sociale : I’idée d’un monde aride sans foi
ni loi, si ce n’est celle qui veut que I’homme soit un loup pour I’homme,
resplendit en caractéres de feu dans I’autodafé anarchisant des illusions de
jeunesse.

Avant le renoncement définitif a la res publica et I’explosion de rage
qui vient troubler en fin de parcours les modalités d’exposition narrative du
dernier volet du cycle, mais aussi court-circuiter la chronologie de ses
événements, 1’Italie fait de facon récurrente 1’objet des violences que lui
infligent les personnages, une certaine catégorie morale de personnages en
tout cas, de maniére continue d’un récit a 1’autre. Violentée, I’Italic 1’est
bien entendu métaphoriquement, mais non moins lisiblement. Le
« trasformismo » des Uzeda et de la classe qu’ils représentent en est
I’expression la plus répétitive et la plus caractéristique, en méme temps qu’il
est la parodie parfaite — soit 1’ignoble contrefagon — du culte patriotique
attribué dans L Imperio au jeune Ranaldi. D’ailleurs, la représentation de la
« conversion » de Consalvo a la politique, imprégnée de vocables religieux,
dit bien ce renversement parodique immoral du plus noble des idéaux
dérobertiens. De la méme fagon, ’emphase aux effets calculés comme
I’argumentation arlequine mises a profit lors du meeting électoral du prince,
en conclusion de / Viceré, dévoilent en filigrane la vacuité blasphématoire
de toute rhétorique patriotique :

Trofei di bandiere abbracciavano le colonne, ed in mezzo a ciascun trofeo
spiccava un ritratto : a destra e a sinistra della balaustrata da cui avrebbe
parlato il candidato, Umberto e Garibaldi, poi Mazzini e Vittorio
Emanuele ; poi Margherita e Cairoli ; e cosi tutto in giro Amedeo, Bixio,
Cavour, Crispi, Lamarmora, Rattazzi, Bertani, Cialdini, la famiglia
sabaudaéze la garibaldina, la monarchia e la repubblica, la Destra e la
Sinistra.

Le discours final de Consalvo aux bénédictins est, dans I Vicereé,
I’apothéose théorisée de I’outrage fait aux principes constitutifs sacrés d’ une
patrie méprisée, vilipendée, malmenée, spoliée par une classe dirigeante
rapace, dépourvue de tout sens moral, dont Consalvo est [D’illustre
représentant et continuateur : c’est d’ailleurs dans cette seule acception
pseudopolitique, axée sur la question de la conservation du pouvoir, que la
perpétuation de la «vieille race » est concevable aux yeux du dernier

52 I Viceré, p. 1077-1078.
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descendant des Francalanza. Par ailleurs, la relation de ce dernier et de
Federico aux femmes est sans doute tout aussi révélatrice, par transposition,
non seulement du traitement réservé a une Italie ressuscitée pour Etre
martyrisée & nouveau®, mais aussi du positionnement symbolique de I’un et
de I’autre au sein du récit de leur formation avortée. Le viol de Renata par
Consalvo, comme les noces que Ranaldi consent a célébrer avec Anna
scellent, ici encore selon des modalités on ne peut plus antithétiques, leur
sort d’antihéros, de personnages anéantis par la répétition du méme, acteurs
d’un destin ne pouvant étre que non héroique dans une Péninsule désormais
sans héros.

L’italianité professée par Ranaldi, jamais explicitement abjurée dans
son roman, ne change pas la donne d’une situation de profonde déshérence
morale qui étend sur tout le diptyque, depuis les deux derniers chapitres du
dernier roman, le voile noir du deuil. Méme si le personnage dépasse
effectivement la dichotomie Nord/Sud et réalise allégoriquement, par son
installation a Rome, 1’unification appelée de leur veeux par les péres de
I’Italie®, méme s’il travaille avec acharnement a la résurrection politique du
pays, son action demeure nulle et non avenue, en dépit de sa « célébrité »®.
Federico Ranaldi n’a jamais exist¢ dans la capitale — les intellectuels
bourgeois et patriotes n’ont jamais été audibles dans la politique italienne
post-unitaire — et son obscure existence adulte — occultée par le narrateur, du
reste — conflue en définitive dans la masse des existences ordinaires et

% Voir Manuela Bertone, « De Roberto impolitico », http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/Web22/Bertone.pdf, p. 18-20 pour I’interprétation du viol de Renata comme
violence perpétrée « a I’encontre du corps politique » italien. Gaspare Giudice considére
quant a lui comme un véritable viol — ou mieux comme une « profanation » — le mariage de
Federico avec Anna : « nello stesso romanzo, un altro personaggio, Federico Ranaldi, terzo
alter ego dello scrittore [aprés Ermanno Raeli et Consalvo Uzeda, selon G. Giudice], dopo
un progetto-sogno di distruzione cosmica, si salva (ultima pagina del romanzo quale ci ¢
pervenuto) nella profanazione, questa volta non esplicita e anzi legittimata da un
matrimonio presumibilmente cattolico, di un’altra fanciulla ignara vergine e santa»
(« Introduzione », dans Federico De Roberto, I Viceré e altre opere, éd. Gaspare Giudice,
Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1982, p. 32. C’est I’auteur qui souligne).

6% 8°il ne concilie pas passé et présent dans son rapport a I’espace, puisque Rome et Salerne
sont pour lui deux lieux inconciliables, emblématiques de deux conditions incompatibles, et
que dans le récit les deux villes se substituent I’une a 1’autre sans se prolonger I’une dans
’autre, Ranaldi est « prima che ogni altra cosa italiano » (L Imperio, p. 1183).

5 Voir ibid., p. 1341 : « Vecchi, erano vecchi entrambi ; la madre scarna e bianca, il padre
curvo e calvo, gravi e taciturni enbrambi, entrambi premurosi ma come frenati da un senso
di soggezione dinanzi al figlio celebre, vissuto alla metropoli ».
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anonymes d’une ville de province méridionale. Quant a Consalvo, qui
accomplit également le voyage vers Rome en outrepassant les limites de
I’ancien Royaume des Deux-Siciles — une position géographique qui plus
est isolée et insulaire —, il ne remet aucunement en cause son rapport au
monde, transposé tel quel dans la Ville éternelle dans ses fonctions de
député et — pouvons-nous présumer a bon droit — de ministre. Ni Consalvo
ni Federico, ni le surhomme fort et rusé, ni ’inetto antidannunzien, ne
parviennent a sauver une Italie qu’ils laissent tous deux plongée dans la
«crise». Par 1a méme, ni 'un ni Pautre ne se sauvent en tant que
personnages d’une impossible initiation : d’une transcendance impossible.
Mais, manifestement, pour un De Roberto revenu de tout au terme de
I’abrupte rédaction du dernier volet de son cycle, « nessuno poteva nulla
salvare »®.

« 1l faut cultiver notre jardin » : la lecon voltairienne, qui rejoint par
extension la maxime « Ora che I’'Italia ¢ fatta, dobbiamo fare gli affari
nostri »®’, pourrait en définitive tout a fait convenir, optimisme du
philosophe des Lumiéres mis a part, pour illustrer I’épilogue désenchanté du
parcours narratif et idéologique accompli dans le cycle des Uzeda. Le terme
de la trilogie, qui entérine comme unique solution de (sur)vie une solution
de repli (les ambitions publiques se repliant sur une dimension privée, celle-
la méme du tout premier volet: L’lllusione), est une solution ameére,
puisqu’elle a le golt de la défaite et donne satisfaction a 1'un des
personnages les plus négatifs de ’ceuvre dérobertienne : don Gaspare
Uzeda, duc d’Oragua, « Patrizio patriotta »°, virtuose de la Realpolitik a
I’éminente couardise. De maniére étonnante, par conséquent, le mariage de
Federico Ranaldi — nous arrivons a la derniére séquence des récits
merveilleux : « Ils vécurent heureux et ils eurent beaucoup d’enfants » — ne
peut étre considéré comme une issue heureuse. Elle est une issue
conventionnelle si I’on s’en tient aux codes narratifs primordiaux du conte
de fées, apparemment respectés, une issue bourgeoise, malgré 1’incapacité
de cette classe chez De Roberto a réussir sur le plan politique et social, mais
en aucun cas un libre choix de vie permettant a I’un des personnages clés de
De Roberto d’aller a la rencontre de 1’Histoire, en aucun cas la consécration
d’une victoire existentielle, si ce n’est sur le plan de la vie entendue

% Ibid., p. 1346.
71 Viceré, p. 864.
%% Ibid., p. 684.
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biologiquement : en aucun cas la meilleure des vies possibles dans le
meilleur des mondes possibles.

A tous les échelons du diptyque dérobertien, si nous envisageons de
manicre générale la prédominance des instincts héréditaires sur la raison et
de I’ancien sur le nouveau, quel qu’il soit, la nature reprend hardiment ses
droits sur I’histoire. Elle parvient a soumettre le cours de I’histoire a sa
logique aveugle et éternelle, aux « leggi ignote »*° de la répétition cyclique.
Federico Ranaldi, «I’erede del nome, il continuatore delle tradizioni
familiari »"°, est appelé, ainsi, a réaliser non point son réve, mais celui que
ses parents ont fait pour lui : « prendere in moglie una ricca fanciulla del suo
paese », « crescere 1 propri figli e lavorare per lasciarli nella maggiore
agiatezza possibile »''. Quant au prince héritier Consalvo VIII Uzeda di
Francalanza, il peut aller occuper en paix sa place dans la galerie de portraits
du palais familial, « Viceré per davvero»'”, parmi ses ascendants
incompétents et violents, «troppo volubili e troppo cocciuti ad un
tempo » . En conclusion du parcours romanesque se déployant des Viceré a
L’Imperio, il ne reste plus qu’a méditer par eux la double et complémentaire
vanité¢ de la grande et des petites histoires : 1’absurdité de la vie — « cosi
voleva la vita»’* — dans sa continuit¢ méme. La biographie de ces deux
personnages dérisoirement portés par de hautes ambitions, aussi
incompatibles fussent-elles, dit bien que I’histoire entendue comme progres
est un concept aberrant. Raccompagnés sur le chemin de leur (petite)
histoire familiale, rentrés bredouilles et sans trophée de leur entreprise
grandiloquente, simulacre initiatique, Federico et Consalvo, parodies de
héros, laissent s’effondrer derriére eux des siécles de littérature aventureuse,
avant de fermer la porte de la désillusion et de la décadence a 1’¢re
romantique des exploits individuels qui ont fait I’histoire.

« Codesto solo oggi possiamo dirti, / ci0 che non siamo, cio che non
vogliamo. »

% L’Imperio, p. 1346.
" Ibid., p. 1343.

" Ibid.

2 [ Viceré, p. 921.

7 Ibid., p. 1102.

™ L’Imperio, p. 1388.
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« Comment gouverner ? » : il n’est pas siir que la question intéressait
encore De Roberto quand il décida, aprés son retour définitif a Catane a la
veille du premier conflit mondial et au terme de son dernier séjour romain,
de laisser inachevé L Imperio. Quoi qu’il en soit, force est de constater que
les protagonistes de son diptyque ne sont pas des exemples a suivre.
Exemplaires, ils le sont tout au plus dans leur réle crépusculaire et dans leur
échec, en personnages profondément contemporains. Car la modernité
dérobertienne est, ici, incontestable. L’anti-historicisme de 1’écrivain, dont
la philosophie n’a pour points de repere stables que le pessimisme et le
nihilisme, et pour seul fondement que la désespérance, s’inscrit de plein
droit dans le xx° siécle européen, siécle du désarroi et du désabusement,
siécle de la conscience malheureuse et de la nausée. L’infortune et le mal de
vivre de Federico Ranaldi, notamment, illustrent cette adhésion a une
sensibilité plus que seulement décadente, qui a puisé dans le positivisme
finissant sa vision implacable d’une funeste dégénérescence.

Du reste, la remise en question du personnage dans ses prérogatives
héroiques et — a travers elle — des possibilités humaines de maitrise du
monde doit moins aux usages naturalistes, qui ont nettement privilégié les
fresques sociales, qu’a I’intérét grandissant de la littérature fin de siécle
pour les individus déchirés et décus dans leurs aspirations, soit a la
transition qui s’opere entre le roman de formation (tendu a son tour vers une
lassitude croissante) et — au moins — la poésie du spleen, jusqu’au
« crepuscolarismo ». Toutefois, bien entendu, le désenchantement
dérobertien dépasse de loin le cadre des problématiques de genre et des
particularités littéraires. Par-dela les limites de toute définition d’école, le
méridionalisme de I’auteur explique bon nombre de ses choix narratifs et de
son idéologie. Il ne peut y avoir de compréhension du phénoméne De
Roberto — de son expressionnisme exaspéré, de son pessimisme
apocalyptique — en dehors de la Sicile et du territoire géopolitique qui la
contient, en dehors de I’'incrédulité et de la révolte d’un natif devant le
fantasme chaotique que lui inspirent une terre et une civilisation enfermées a
ses yeux, contre les ingérences de I’histoire, dans une répétitivité aussi
archaique qu’insensée, dont 1’anthropologie repose sur les murs de la
maison : « nelle passioni e negli istinti mai domati della sua gente ; nella
conformazione mentale e nella struttura psichica del popolo, isolato e solo,
il cui unico rifugio e la sola difesa sono la propria casa, la propria
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famiglia » . « Familles, je vous hais » ? Oui, mais parce que les foyers clos
représentent non point le bonheur jalousement gardé, mais la réclusion et
I’exclusion, loin de D’initiation aux secrets d’un destin peut-&tre heureux,
loin de I’aventure dans tous les cas et d’une vie digne d’étre vécue, pour soi
et pour les autres, en homme libre.

Sarah AMRANI
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3

7> Fabrizio Impellizzeri, « L’influenza del realismo e del naturalismo francese nell’opera di
Federico De Roberto », www.ivicere.it/news/impellizzeri.doc, p. 7.




