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LA REPETITION DU MÊME EN HERITAGE 
OU L’INITIATION IMPOSSIBLE  

DE DEUX « HEROS » DEROBERTIENS 
 
 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Ou comme cestuy-là qui conquit la Toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 

Joachim Du Bellay 
 

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra ? 
Giacomo Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese 

 
 
 
 Ni I Viceré ni L’Imperio1 ne correspondent, dans leurs structures 
narratives, au canevas idéal du roman de formation. Les deux derniers volets 
du cycle tripartite dit « des Uzeda » rendent compte, certes, dans 
l’entrelacement des nombreuses histoires racontées à l’échelle des deux 
romans, de la confrontation de personnages jeunes au monde qui les 
environne et de leur évolution au contact de cet environnement. Il s’agit de 
l’éducation, notamment politique, de deux figures en particulier : Consalvo, 
prince héritier de la lignée hispano-sicilienne Uzeda di Francalanza, et 
Federico Ranaldi, journaliste politique d’extraction bourgeoise, Salernitain 
de naissance et avocat de formation, de dix ans environ son cadet. Mais le 
cheminement de ces derniers, saisis dans leur jeunesse (plongeant jusque 

                                                
1 Sauf précision, toutes les références à ces deux romans renvoient à l’édition suivante : 
Federico De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, éd. Carlo Alberto Madrignani, Milan, 
Mondadori (I Meridiani), 1984. 
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dans l’enfance pour ce qui est de Consalvo)2, ne conduit pas à un 
apprentissage véritable dans l’Italie du post-Risorgimento, ni même à une 
réconciliation finale ou à une maîtrise quelconque du monde après une vie 
passée en porte-à-faux entre les ambitions ou les idéaux cultivés et les 
résultats obtenus. Si évolution il y a, elle est négative : prise dans les rets 
d’une irrésistible involution, d’une impossible ascèse morale et sociale. Par 
ailleurs, les deux personnages pris pour exemples ne sont pas deux âmes 
pures ou, plus prosaïquement, deux esprits ingénus. Du moins, il n’en est 
rien, pas même au départ, pour Consalvo, exception à part entière du point 
de vue des canons du genre considéré. À vrai dire, Federico De Roberto 
n’entendait pas, vraisemblablement, bâtir la trame de ses œuvres sur le 
schéma de la Bildung classique. Ses préoccupations, telles qu’elles sont 
exprimées dans les confidences poétiques livrées à Ugo Ojetti en été 1894, 
ne laissent pas transparaître, en tout état de cause, un tel propos, que ce soit 
de manière explicite ou sous-jacente3. 
 Mais, indépendamment des intentions auctoriales publiquement 
énoncées, les caractéristiques structurelles et thématiques de l’action prise 
en charge par ce qu’il convient de prime abord d’appeler – nous nous en 
expliquerons – un protagoniste (Consalvo) et son antagoniste (Federico) 
gagnent à être éclairées à la lumière non seulement de la syntaxe propre au 
roman de formation, pour d’évidentes raisons contextuelles ou au nom 
d’une évidente contiguïté littéraire4, mais encore d’un autre système narratif, 
                                                
2 Consalvo Uzeda naît, selon toute vraisemblance, en 1851. Quant à Federico Ranaldi, nous 
connaissons plus précisément – du fait du symbole qu’elle représente – sa date de 
naissance, à savoir le 12 novembre 1860, « lo stesso giorno che Vittorio Emanuele entrava 
in Napoli ! » (L’Imperio, p. 1185). 
3 Rappelons que l’écrivain définit fondamentalement ses textes, dont l’un est à cette date 
publié et l’autre en cours d’élaboration, comme deux romans de mœurs : « io credo che non 
vi sia salvezza che nel romanzo di costume e il romanzo che sto per pubblicare è un 
romanzo di costume : I Viceré. / – E in futuro pensi qualche altro romanzo che, come 
questo, studii tutto un ambiente, tutta una classe ? / – Sì. Già ho passato parecchi mesi a 
Roma a bellaposta. Ho in mente un romanzo di vita parlamentare. Ma… vedremo » (Ugo 
Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milan, Fratelli Bocca, deuxième édition, 1899, p. 84-85 ; 
c’est l’auteur qui souligne). 
4 Nous savons que le XIXe siècle voit l’essor du roman de formation, parallèlement à l’essor 
de la société bourgeoise et à la diffusion des idées romantiques. Voir Pierre Glaudes et 
Yves Reuter, Le Personnage, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1998, p. 38, qui nous renseignent 
non seulement sur l’évolution de la typologie des personnages romanesques, mais aussi sur 
les nouvelles préoccupations du genre romanesque lui-même : « Le désenchantement 
moderne sous l’effet de la sécularisation conduit à une refonte de la figure héroïque : au 
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universel et primitif, antérieur à tout récit d’aventures : celui du conte de 
fées. Les lois du récit merveilleux peuvent, en effet, nous servir de cadre 
d’analyse général pour interpréter et mieux comprendre, par contraste, les 
mécanismes qui régissent en profondeur la trajectoire suivie respectivement 
par les deux figures, en même temps que la signification morale, politique et 
– tout aussi bien – existentielle de ce double parcours mis en regard l’un de 
l’autre dans le dernier volet de la trilogie, bien que les rapprochements 
puissent se prévaloir également des apports narratifs fournis par le volet 
précédent. 
 
 
Structures 
 
 Dans les romans dérobertiens soumis à notre attention, aucune force 
positive n’est en mesure de s’opposer avec efficacité à des antagonismes 
sévissant unilatéralement, sans rencontrer de résistance significative, en 
faveur du maintien d’un statu quo social et politique transhistorique. Seule 
une définition idéale de l’Histoire comme progrès – en fait un historicisme 
nourri de romantisme et de réminiscences vichiennes, mais aussi 
radicalement téléologique – appuie en creux, sur un plan strictement moral, 
la vision du monde portée par les figures incarnant (initialement) un 
patriotisme inconditionnel, sincère dans sa ferveur et digne du sacrifice de 
ceux qui ont fait l’Italie unie. Nous pensons bien évidemment à Benedetto 
Giulente et à Federico Ranaldi, personnifiant tour à tour dans le diptyque 
analysé le type, peu exemplaire malgré son innocence, du candide crédule. 
Benedetto, cependant, se compromet d’emblée dans la fiction, par la double 
compromission de sa stature héroïque et de sa droiture morale, non 
seulement en raison du mariage contracté avec Lucrezia, qui le conduit à 
faire servilement le jeu de l’ordre ancien, mais aussi à cause de son soutien 
pour la candidature du duc d’Oragua, « Patrizio patriotta »5 selon sa propre 

                                                                                                                        
moment où la société perd les références transcendantales qui assuraient sa cohésion, 
l’individu est appréhendé comme une entité qui entretient des relations conflictuelles avec 
le groupe, dans la mesure où il se sent mal intégré en son sein, voire en opposition avec lui. 
Cette évolution des mentalités se traduit sur le plan de la fiction par l’apparition d’une 
nouvelle sorte de héros. Alors que les héros mythique ou épique étaient faiblement 
individualisés, c’est désormais l’individu, conscient de son irréductible singularité, qui 
accède à un statut héroïque. » 
5 I Viceré, p. 684. 



 
 

S. AMRANI 

4 

définition, publiée dans les colonnes de l’Italia risorta : un soutien qu’il 
affiche significativement, en toute incohérence, dès son retour glorieux de la 
bataille du Volturne. Concrètement, nous savons que le cours des 
événements narrés conforte chez les plus cyniques des personnages 
dérobertiens, dans un premier temps du moins, les opportunismes les plus 
immoraux et donc la logique même du pouvoir transformiste. Transposé en 
termes narratologiques, cet amer constat – tel qu’il est interprété et mis en 
texte par l’écrivain – prend forme dans une dynamique actancielle à la fois 
fortement désaxée et inflexible. Si, dans le cadre de la traditionnelle 
« relation de désir », les Sujets représentés partent en quête d’un Objet 
convoité, l’axe du Pouvoir auquel correspond conventionnellement l’action 
des Opposants et des Adjuvants est réduit, en l’occurrence, à une entité 
unique : à une force qui se présente sous un jour ou favorable ou contraire, 
ce qui précisément crée un déséquilibre conséquent au sein de la « relation 
de lutte » censée unir les Sujets à ceux dont la fonction est de les assister ou 
de les entraver dans la réalisation de leurs souhaits. Selon les personnages, 
ainsi, rien ne vient leur faire obstacle sur leur chemin ou tout conspire à les 
arrêter. Les premiers ne sont autres que les arrivistes sans scrupules et les 
seconds les idéalistes destinés à être bernés et déçus. Consalvo Uzeda (aux 
côtés de la cohorte de ses parents) et Federico Ranaldi (ainsi que Benedetto, 
de manière moins reluisante encore) interprètent respectivement et 
spéculairement ces deux rôles emblématiques, représentatifs par ailleurs de 
deux réalités sociales et culturelles distinctes : l’aristocratie et la 
bourgeoisie. La « persistance de l’Ancien régime »6 et la difficile avancée 
de la classe bourgeoise, laborieuse parce que freinée dans son élan et fondée 
sur une stratégie offensive peu judicieuse, servent en effet de toile de fond à 
une histoire malheureuse dans son dénouement (si nous nous plaçons du 
point de vue adopté), où les « bons » – personnages à la positivité plus 
marquée, bénéficiant d’une sympathie plus grande du lecteur ou de son 
indulgence de principe7 – ne sortent pas vainqueurs, mais résolument vinti, 

                                                
6 Expression célèbre d’Arno Mayer pour définir les « forces d’inertie et de résistance qui 
ont freiné le déclin de l’ordre ancien », ainsi que « la capacité d’endurance des vieilles 
forces et des vieilles idées » (La Persistance de l’Ancien Régime. L’Europe de 1848 à la 
Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1983 [1981], p. 12). 
7 Nous prenons la peine de rappeler, dans un souci de clarté et pour éviter tout amalgame 
éventuel avec nos propres positions, que « le rapport émotionnel envers le héros est déjà 
contenu dans l’œuvre » (Boris Tomachevski, « Thématique », dans Théorie de la 
littérature, traduit du russe par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil « Tel Quel », 1965, p. 295). 
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du combat qui les engage (et finit par les blesser) corps et âme contre leurs 
ennemis, loin des attentes créées par les codes du roman de formation ou du 
genre merveilleux, bien loin de l’objet de leur quête. 
 Contrairement à ce qu’Italo Calvino avait pu relever dans le jeu des 
forces mises en scène par Manzoni dans I Promessi sposi8, le Bien et le Mal 
ne s’affrontent, chez De Roberto, à armes ni égales ni même régulières. 
Point de place pour la Providence, ni pour quelque « pouvoir spirituel » que 
ce soit du reste : la foi, enseigne l’auteur des Viceré et de L’Imperio, n’est 
qu’illusion porteuse d’illusions, vaines autant que pernicieuses. 
« L’explication de tout, c’est le triomphe permanent et irrésistible du mal. 
[…] Toutes les aspirations légitimes et désintéressées sont vouées à l’échec ; 
seule réussit la violence, ce que les hommes s’arrachent les uns aux autres », 
affirme Robert Perroud devant la possibilité de déborder, chez De Roberto, 
« le cadre de la politique et de l’histoire » vers des conclusions 
« métaphysiques », devant l’évidence du pessimisme cosmique9 auquel 
s’arrêtent les conclusions de l’analyse « de mœurs » menée dans son œuvre, 
tout particulièrement dans le désenchantement croissant dont est pénétrée la 
trilogie. Le pessimisme, de plus en plus soutenu d’un volume à l’autre, 
prend ses aises dans la structure même du tableau social, culturel et 
politique brossé, opérant au cœur du récit et de sa logique narrative, dans la 
continuité même des romans. Dans la succession des chapitres, en revanche, 
aucune évolution n’est sensible : les schémas familiaux se répètent de 
génération en génération, dans le déni (ou le refus déclaré) de toute 
répétition et dans l’inconscience (ou la conscience douloureuse)10 d’une 

                                                
8 Voir « I Promessi sposi : il romanzo dei rapporti di forza » [1973], dans Saggi 1945-1985, 
éd. Mario Barenghi, Milan, Mondadori (I Meridiani), 1995, vol. I, p. 333 : « Attorno a 
Renzo e Lucia e al loro contrastato matrimonio le forze in gioco si dispongono in una figura 
triangolare, che ha per vertici tre autorità : il potere sociale, il falso potere spirituale e il 
potere spirituale vero. Due di queste forze sono avverse e una propizia : il potere sociale è 
sempre avverso, la Chiesa si divide in buona e cattiva Chiesa, e l’una s’adopera a sventare 
gli ostacoli frapposti dall’altra. » 
9 Robert Perroud, L’Image de l’aristocratie sicilienne dans les œuvres de Federico De 
Roberto et de Luigi Pirandello, Milan, Cisalpino-Goliardica, 1978, p. 408. 
10 C’est tout le paradoxe de la « coazione a ripetere » mise au jour par Pierluigi Pellini (In 
una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Florence, Le Monnier, 2004, 
p. 215), à savoir « la legge secondo la quale il figlio, benché rinneghi l’eredità ideologica 
lasciata dal padre, si trova a ripercorrerne fedelmente l’esistenza, fino alla conclusione 
tragica ». Bien évidemment, les personnages dérobertiens vivent la répétition avec plus ou 
moins de lucidité. 
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fatale monotonie transgénérationnelle. L’Histoire, elle, suit son cours 
imperturbablement, certes. À ce propos, pour ce qui est des Viceré, il est 
admis par la critique – c’est l’un de ses lieux communs – que chacune des 
trois parties prend fin sur un événement important de l’Unité, regardée sous 
un jour général11, parallèlement à une scansion en apparence tourmentée des 
vicissitudes qui font le quotidien du clan Uzeda. Dans L’Imperio, la peinture 
des années du post-Risorgimento se noue en substance autour de la 
problématique de l’instabilité politique et des méthodes de gouvernement 
adoptées par la classe dirigeante pour y remédier, selon leurs usages 
transformistes. Cependant, dans la fiction, la Péninsule s’achemine vers un 
conservatisme antisocialiste et un nationalisme impérialiste dans un 
mouvement qui entraîne vainement dans sa course Consalvo et Federico, 
tenus dans l’étau d’un flux de songes fastueux (touchant à des domaines 
différents, pour ne pas dire opposés) et un reflux de cuisantes déconvenues. 
 Si nous observons la courbe ascendante puis descendante que tracent 
semblablement leurs existences, pourtant divisées par une orientation 
éthique antinomique, la définition de roman bourgeois, et donc aventureux 
et conquérant, est à exclure formellement pour l’un et l’autre textes. Même 
si la « tranche de vie » correspondant aux sentiers battus par Ranaldi est 
donnée à lire de manière fragmentée, puisque L’Imperio est un roman 
inachevé justement en son centre, qui eût dû retracer dans le détail la vie 
romaine12 au contact de laquelle le jeune roturier studieux se dirige vers le 
dégoût et le désespoir, cette tranche de vie se dessine avec netteté, une 
netteté d’autant plus grande qu’elle est concentrée dans un récit aux 

                                                
11 Voir Jean-Paul De Nola, Federico De Roberto et la France, Paris, Didier, 1975, p. 137 ; 
Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto, Palerme, Palumbo, 1996, p. 54 ; Marina Polacco, 
« I Viceré (1894) », dans Quindici episodi del romanzo italiano (1881-1923), éd. Federico 
Bertoni et Daniele Giglioli, préface de Remo Ceserani, Bologne, Pendragon, 1999, p. 150-
151. Pour ce qui est des ellipses dans la représentation des événements parmi les plus 
sanglants et douloureux du Risorgimento et du post-Risorgimento (Bronte en 1860, 
mouvement des « Fasci dei lavoratori siciliani », pour lequel l’année 1893 est une année 
noire), on pourrait s’interroger sur la volonté ou non de l’auteur de représenter cette période 
de l’histoire italienne comme une période surtout porteuse de valeurs politiques et 
humaines idéales, pour mieux souligner ensuite la déception qui s’ensuit et la 
représentation de ces valeurs comme illusions. 
12 L’Imperio, p. 1341 : « Roma, il giornale, la politica, la guerra, la rivoluzione, l’amore, il 
dolore. » 
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dimensions réduites13, entre un pôle narratif pétri de promesses flatteuses et 
son antipode au désenchantement nihiliste14, signifié dans le repli sur soi et 
sur l’univers de l’enfance, coupé du monde et de la corruption15. Chez 
Federico, en effet, le nationalisme déçu et les aspirations personnelles 
frustrées se fondent dans une seule et même désillusion : « mescolato e 
confuso col ricordo della pubblica sciagura stava quello del suo proprio 
dolore »16. Quant à Consalvo, il est paradoxalement – comme représentant 
d’une « vecchia razza » non moins infatuée de son supposé prestige et 
dernier rejeton d’une maison bien née dans une Sicile « ancora quasi 
feudale »17 – le héros d’une histoire exemplaire vouée idéalement à sa 
consécration d’« homme nouveau »18 et par conséquent, au vu de la position 
sociale qui est la sienne, de self made man par vocation, avant que son 
hérédité et les événements ne lui emboîtent le pas et ne l’obligent à quitter 
un poste de ministre prisé avec ardeur dès sa « conversione »19 à la 
politique. Bref, Consalvo et Federico sont foncièrement deux héros 
bourgeois dans la manière dont ils sont campés et dans les attributs 
intrinsèques qui les accompagnent dans leur apprentissage manqué. Tous 
deux tendus vers des ambitions allogènes, « sacrilèges » et « parricides »20, 
tous deux en rupture avec leur passé dans ce qu’il présente d’aliénant et de 

                                                
13 L’Imperio compte, notoirement, neuf chapitres contre les vingt-sept (trois fois neuf) de 
L’Illusione et I Viceré. 
14 Voir L’Imperio, p. 1341 : « ripensando ai fremiti d’entusiasmo che gli erano passati per 
tutte le fibre all’idea della patria grande e gloriosa, il fiele dello scherno gli saliva alle 
labbra ». 
15 Voir ibid. : « nell’antica casa dei suoi, tra i vecchi genitori e i vecchi servi, per le vie 
della città rimasta press’a poco la stessa, egli provò come l’impressione d’un sogno che lo 
riportasse d’un tratto agli anni remoti della prima gioventù ». 
16 Ibid. La « sciagura » désigne dans le texte la défaite dite d’Adoua. 
17 I Viceré, p. 1100. 
18 Rappelons, comme le dit Denis Ferraris, que Consalvo est « un caso raro, e forse 
addirittura unico, nella letteratura dell’epoca (ma non soltanto) : un caso di messa in scena 
narrativa di un arrivista tipico del passaggio dalla modernità a quella che alcuni chiamano 
la postmodernità » (« De Roberto e l’invenzione del consalvismo », inédit). L’expression 
« uomo nuovo » est utilisée, au discours indirect libre, dans le dernier chapitre du roman 
central du cycle : voir I Viceré, p. 1096. 
19 Ibid., p. 917 et 923. 
20 Les deux adjectifs sont employés sous leur forme substantive par Marthe Robert dans 
Roman des origines et origines du roman (Paris, Gallimard, « Tel », 1977, p. 144) pour 
nommer les sentiments de culpabilité qui seraient secrètement éprouvés par Robinson dans 
le roman dont il est le héros. 



 
 

S. AMRANI 

8 

coercitif, tous deux Robinson, c’est-à-dire orphelins volontaires ayant 
tourné le dos aux traditions et refusé « au moment de prendre un état […] le 
choix de [leur] famille parce qu’il[s] veu[lent] courir le monde »21, renégats 
lancés dans une aventure personnelle qui exalte leur individualité et leurs 
convictions singulières, tous deux finissent néanmoins en Don Quichotte. 
Or, conformément à la thèse de Marthe Robert, « malgré des 
commencements semblables et de nombreux caractères communs, les deux 
personnages [Robinson et Don Quichotte] forment en définitive une 
antithèse presque parfaite »22, définie par la capacité ou non à adapter aux 
exigences du monde leurs « rêveries en liberté »23. 
 Inutile de nous attarder outre mesure sur le fait que la référence à ces 
deux personnages est bien présente dans les textes dérobertiens, dans I 
Viceré en tout cas, où elle sert à désigner en les dépréciant deux membres de 
la noble famille dont le roman raconte l’histoire et dont l’extravagance 
confine progressivement à un fol isolement : le benjamin de la fratrie née de 
la princesse Teresa, à savoir Ferdinando, et son oncle don Eugenio24. Ce qui 
est intéressant ici, c’est que le renvoi à ce tandem du patrimoine littéraire 
mondial gagne à être exploité dans une autre direction puisqu’il peut nous 
éclairer utilement sur les contradictions de deux personnages aux prises non 
seulement avec un « roman familial » litigieux dont ils essaient de 
s’affranchir avec succès par le travail (tel Robinson), mais aussi – en vertu 
d’un revers de situation inattendu – avec une brusque reddition dans la 
tentative de plier la réalité à leurs vœux pieux (tel Don Quichotte), du fait 
d’un superbe aveuglement ou d’une clairvoyance outrancière. Malgré leurs 
différences irréductibles, péchant par orgueil ou par humilité, Consalvo et 
Federico passent donc de l’esprit de conquête à l’abandon : à la déroute et à 
la désertion tout à la fois, à la résignation quoi qu’il en soit, ployant sous le 
poids d’une fatalité historique et cosmique qui ne leur laisse aucune 
échappatoire. Consalvo est de toute façon destiné à déchoir si nous 
considérons que, pour De Roberto, le cours de l’histoire correspond à une 
incoercible dégénérescence, notamment – par définition – pour la « stirpe 

                                                
21 Ibid., p. 134. 
22 Ibid., p. 178. L’auteur explique en ces termes la relation de ressemblance qui unit les 
deux figures : « Robinson ressemble donc à Don Quichotte jusqu’au moment où il revient 
au monde réel pour apprendre à le maîtriser » (ibid.). 
23 Ibid., p. 132. 
24 Voir I Viceré, p. 730 et 773 pour Ferdinando et p. 897 pour don Eugenio. 
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esausta »25 et la « razza degenere »26 dont il se réclame. La question se pose 
en termes spécifiques pour Ranaldi : bien que les aboutissants soient 
identiques, semblablement placés sous le signe de l’échec, Federico est 
défait non par les lois implicites du déterminisme héréditaire, mais par une 
autre loi naturelle : celle des plus forts, dont la survivance est assurée 
provisoirement au détriment des plus faibles – plus faibles car moins 
aguerris devant l’insupportable et épuisante nécessité de lutter pour vivre. 
L’initiation, qui passe dans les deux cas par le conflit avec le père et un 
voyage décisif par Rome capitale, symbole de plus en plus déclaré d’un 
pouvoir centralisé déréglé en plus d’être celui d’une décadence plus 
généralisée, lieu de rencontres de guides spirituels montrant la voie de la 
damnation (l’avocat Mazzarini, le professeur Satta, Beatrice Vanieri), ne 
conduit in extremis – au moment où le rideau tombe à jamais sur les acteurs 
– ni à une émancipation rédemptrice, ni à la réalisation durable des rêves de 
jeunesse. Ni les vainqueurs attendus ni les vaincus d’avance n’ont ou ne 
conservent leur place au soleil dans un monde dérobertien décidément sans 
lumière. 
 Lus exclusivement comme le récit des expériences vécues par 
Consalvo et Federico, I Viceré et L’Imperio ne sont pas conformes au 
modèle du roman d’aventures propre au XIXe siècle, ni même au roman 
d’aventures en général, mais sont bien deux « robinsonnades » finissant en 
« donquichotteries »27 : plus précisément, une robinsonnade évoluant en 
donquichotterie. En conclusion du roman pilier du cycle, un lecteur distrait 
pourrait être tenté de voir dans la réussite électorale du prince une victoire 
honnête, aussi brillante que méritée, voire de prendre à la lettre – en la 
mettant au compte des convictions dérobertiennes – la leçon d’immobilisme 
historique (« La storia è una monotona ripetizione ; gli uomini sono stati, 
sono e saranno sempre gli stessi »28) que le narrateur laisse à ce même 
personnage le loisir de tenir au discours direct. Le contresens, qui ne saurait 
être admissible, peut au moins être expliqué par l’ambivalence voulue, 

                                                
25 Définition par l’auteur de l’aristocratie dans une lettre à son ami et disciple Ferdinando 
Di Giorgi, datée du 16 juillet 1891, dans laquelle De Roberto expose son projet, d’abord 
intitulé Vecchia razza. 
26 Expression mise dans la bouche de donna Ferdinanda en guise d’insulte adressée à ceux 
qui ont trahi les valeurs familiales conservatrices, avant le monologue de Consalvo sur 
lequel se conclut le deuxième roman du cycle (I Viceré, p. 1098). 
27 Voir Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit. 
28 I Viceré, p. 1100. 
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ironie aidant, d’un apogée narratif à l’enseigne d’une réalisation heureuse 
des aspirations. Sans L’Imperio, qui fait justement jonction avec I Viceré par 
le truchement du jeune héritier, difficile d’imaginer que la chute, pour 
Consalvo, sera d’autant plus cruelle que le succès fut d’abord au rendez-
vous. L’apprentissage de Consalvo, prolongée dans ce dernier volet et 
pendant de l’existence résumée en un volume de Ranaldi29, se conclut donc 
sur un retournement de situation éclatant, énoncé néanmoins en passant, le 
prince étant désormais relégué dans la chronique anecdotique30, mis au ban 
de l’Histoire, qu’il doit quitter par la petite porte. Les deux personnages 
sortent ainsi vaincus d’une mobilisation décennale de leurs indéniables 
aptitudes de jeunes premiers, réunis en définitive dans une défaite similaire. 
Alors même qu’ils pouvaient apparaître respectivement comme un 
protagoniste absolu et un simple deutéragoniste, ils sont deux véritables 
antagonistes, soit deux forces morales en opposition frontale, sans 
équivoque à partir du chapitre VII de L’Imperio, celui de la conférence 
antisocialiste du prince, qui voit Federico comprendre définitivement que 
son culte de la patrie ne repose que sur de monstrueuses chimères : 
 

La giustizia ideale, l’eguaglianza assoluta, il paradiso in terra non si 
potevano raggiungere ? E perciò bisognava tollerare l’intollerabile ? […] 
Aveva ricacciato dentro di sé quei pensieri, persuaso della fatalità delle 
differenze sociali, accecato dai pregiudizii ; ora il velo gli cadeva dagli 
occhi.31 

 
 Porteurs de deux visions du monde inconciliables et pourtant 
pareillement destinées à l’échec, pareillement animés par une volonté de 
dépassement d’une condition native, qu’ils ne souhaitent pas reproduire 
mais qu’il finissent toutefois par rejoindre, pareillement jeunes dans une 
Italie jeune, ils forment un binôme reproduisant les deux visages de l’échec 
de l’Unité italienne : un échec politique, historique, éthique et philosophique 
                                                
29 Benedetto ne peut être considéré comme un pair de Consalvo : de génération différente, 
son histoire est aussi diversement appréhendée (Giulente ne vit pas de conflit avec le père, 
par exemple). 
30 Voir L’Imperio, p. 1344 : « Era bastato che Francalanza si dimettesse perché la 
sommossa si chetasse come d’incanto : il danno e la vergogna della nazione si risolvevano 
con una crisi ministeriale, come la discussione di un bilancio. » 
31 Ibid., p. 1300-1301. La désillusion est signifiée plus clairement encore dans le dernier 
chapitre : « Di quale partito, di quali uomini fidarsi ? Tutti gl’idoli che egli aveva venerati 
avevano rivelato le loro magagne » (ibid., p. 1346). 
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qui frappe, dans la perspective dérobertienne, la nouvelle classe dirigeante 
tout entière (politiciens comme intellectuels) et renseigne sur une nature 
humaine perçue comme immuablement tendue vers la déchéance ou victime 
sacrifiée sur l’autel de l’illusion. Or, si immuabilité il y a, si le mal est 
« permanent et irrésistible »32, comment l’histoire peut-elle progresser vers 
des formes toujours plus évoluées et justes de gouvernement ? Chez De 
Roberto, il n’y a guère d’optimisme de volonté. Le constat final est 
irrévocable : la vis comica des Viceré, combative et pleine de verve même 
lorsqu’elle est acerbe, se mue à la fin du cycle en ironie sombre, aride et 
désespérée. Dans un cas comme dans l’autre, l’inertie, constatée puis 
proclamée, affecte bien entendu sensiblement la structure des textes, la 
progression diégétique et les niveaux de signification. La trame circulaire, 
déployée sur l’étendue des deux romans, dit l’impossibilité de toute 
initiative – de toute conquête – ainsi que l’inanité de toutes les épreuves 
traversées, donc de toute initiation, aussi profane soit-elle : l’exclusion de la 
« possibilité d’un renouvellement total de l’être, gage d’une survie après la 
mort »33, celle des idéaux en l’occurrence. 
 
 
Déterminismes 
 
 Derrière le schéma perverti du roman de formation, il y a bien un 
autre message que le seul constat de parcours individuels décevants parce 
que inaboutis. L’opposition au père est, par exemple, une opposition à 
interpréter au sens de conflit générationnel, soit dans une acception 
pirandellienne. Il est question ici d’incommunicabilité entre générations du 
Risorgimento, mais aussi – en contrepartie – de rébellion contre 
l’immobilisme, contre un destin fixé une fois pour toutes, contre la 
répétition générationnelle, contraire à la logique même de l’Histoire, ainsi 
que du roman de formation et du conte de fées, donc contraire à la logique 
de l’aventure, par définition « surgissement de l’avenir »34 ou « avènement 

                                                
32 Robert Perroud, L’Image de l’aristocratie sicilienne dans les œuvres de Federico De 
Roberto et de Luigi Pirandello, op. cit., p. 408. 
33 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 
1987 [1973], p. 5. 
34 Vladimir Jankélévitch, « L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux » [1963], dans Philosophie 
morale, Paris, Flammarion, 1998, p. 825. 
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de l’événement »35. D’ailleurs, l’échec des deux personnages consiste 
précisément dans le fait qu’ils reviennent malgré eux vers une sorte de case 
départ, vers un point zéro diégétique où l’événement s’annule par 
l’invalidation de la fonction « éloignement »36, vers un schéma paternel et 
familial ancestral, conventionnel car c’était celui-là même qui leur était 
destiné : Consalvo en perdant la raison comme tous les siens, puis en 
décevant les attentes liées à ses hautes fonctions, Federico en se résignant à 
la déliquescence et à un retour aux sources. Tous deux finissent par 
s’inscrire dans la continuité, dans une continuité d’abord fermement refusée 
et condamnée. Tous deux abdiquent à un héritage et une hérédité qui les 
enferment dans la répétition, comportementale et sociale, qui ne les aident 
pas à grandir ou du moins à s’émanciper. Leur libre arbitre se heurte à un 
déterminisme historique conduisant indistinctement tous les personnages 
dérobertiens vers un dénouement dramatique, voire tragique, mais aussi à 
une prédétermination surtout morale qui les prend au dépourvu et les 
contraint à succomber à une destinée collective, dans tous les cas au 
détriment d’un engagement positif dans l’Histoire : entre la famille et la 
patrie, il faut toujours choisir chez De Roberto. Par ailleurs, pour ce qui est 
de Ranaldi, le renoncement à une participation active à la résurrection 
politique italienne conduit à un repli sur le foyer qui, en même temps qu’il 
revalorise les sentiments d’amour filial, maternel et paternel, confirme le 
fait que la bourgeoisie et ses valeurs ne parviennent à se réaliser que dans le 
cercle étroit et privé de la famille. L’échec de Consalvo et de Ranaldi est 
aussi celui du Royaume d’Italie, pour lequel il ne semble exister d’avenir 
(faut-il souligner que ni l’un ni l’autre n’entendent procréer, si ce n’est – 

                                                
35 Ibid., p. 829 (c’est l’auteur qui souligne). Même si l’attente d’un événement est ancrée 
dans le présent, qu’elle éclaire et nourrit du reste intensément au point d’éliminer l’ennui (à 
travers lequel le futur est envisagé comme désert et clôture), Jankélévitch insiste sur le fait 
que l’aventure est étroitement liée au mot futur. Du reste, l’étymologie même du substantif 
renvoie à cette mise en rapport directe avec ce qui doit advenir (adventurum). C’est 
pourquoi l’aventure est toujours un commencement et toujours élancée vers un ailleurs 
temporel ou, pouvons-nous dire, tournée vers un après certes encore inconnu, mais que 
l’esprit aventureux sait rempli d’aventures, justement, s’enchaînant dans la durée et au 
moyen desquelles pourra s’exercer concrètement la liberté de l’individu, tandis que celui-ci 
pourra continuer à se projeter dans l’avenir. 
36 Voir Vladimir Propp, Morphologie du conte, traduit du russe par Marguerite Derrida, 
Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, 1965 et 1970, p. 36. Il s’agit de la première 
des fonctions identifiées par Propp à l’intérieur de la situation initiale des contes. 
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pour Federico – après avoir compris la nécessité vitale du mariage avec 
Anna ?). 
 Nous savons que les capacités d’adaptation de l’ancienne classe 
dirigeante, confrontée à une réalité historique bouleversée, concourent 
largement, chez De Roberto, à entraver la mise en place d’un nouvel ordre 
institutionnel. Arno Mayer est l’un des rares historiens à avoir mis à mal le 
mythe européen d’une ascension sociale effective de la classe bourgeoise, 
complice « d’un système culturel et éducatif renforçant et reproduisant 
l’Ancien Régime »37 : 
 

les vieilles élites excellaient à récupérer, à adapter et à assimiler les idées 
et les techniques nouvelles sans bouleverser leur situation, leur vision du 
monde et leur tempérament traditionnels. […] 
 Cet ajustement prudent et limité a été facilité par la passion 
bourgeoise pour la cooptation et l’anoblissement. Alors que la noblesse 
avait le don de l’adaptation, la bourgeoisie avait celui de l’émulation. […] 
En se désavouant afin d’accéder au vieil establishment, les bourgeois en 
mal d’aristocratie ont entravé la formation de leur propre classe et de leur 
conscience de classe, acceptant et prolongeant ainsi leur infériorité dans 
la « symbiose active des deux classes sociales ».38 

 
 Il semblerait donc que l’écrivain n’ait pas fait autre chose que 
d’écrire les plus réalistes des romans et non pas seulement le récit dédoublé 
d’une cuisante désillusion personnelle, celle d’un patriote trahi, d’un 
bourgeois floué car dépossédé de son idéal, se livrant à une « vendetta 
allegra »39 contre de fourbes usurpateurs, représentants de la « vecchia 
civiltà feudale »40. En tout état de cause, le principe naturaliste – dérivé des 
théories darwiniennes et positivistes – de détermination historique, au nom 
duquel Consalvo et Ranaldi confortent par leur action une stase éternelle, est 
ici un facteur primordial d’organisation du discours narratif, bien que 
Federico ne puisse être considéré exclusivement comme lige des ennemis de 
son rang, puisque l’éveil brutal à la vérité l’éloigne du piètre sort réservé à 
Benedetto. Si cette occulte force antiprogressiste travaille contre 
                                                
37 Arno Mayer, op. cit., p. 21. 
38 Ibid., p. 20-21 (c’est l’auteur qui souligne). 
39 Luigi Russo, « Federico De Roberto », dans Ritratti e disegni storici. Serie IV. Dal 
Manzoni al De Sanctis e la letteratura dell’Italia unita, Florence, Sansoni, 1965, cité dans 
Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto, op. cit., p. 243. 
40 Ibid. 
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l’alternance des cycles humains décrite par Vico et s’interpose sur le chemin 
de la consécration d’une justice sociale, garante d’une renaissance politique 
et morale de la nation, elle a pour équivalent, du côté des Uzeda, de 
vigoureux antagonismes familiaux, qui néanmoins n’arrêtent en rien 
l’avancée des « vice-rois » descendant des « ingordi Spagnuoli »41. Il est 
vrai que la cohésion familiale n’est jamais mise en péril par la folie 
atavique, toujours « utilitaire »42, des princes de Francalanza, solidaires 
quand il s’agit de préserver leur position et leurs privilèges. La violence 
héritée du passé agit de manière assez contenue, si l’on peut dire, pour ne 
pas couper totalement les ailes et inciter à dépasser les conditionnements 
centripètes, sous l’effet d’un vent historique favorable. Consalvo est, en ce 
sens, le digne héritier de son oncle Lodovico, inscrit à son tour dans le droit 
fil de sa filiation avec don Blasco. Il n’en demeure pas moins que les Uzeda, 
comme tous les autres personnages dérobertiens, n’échappent pas au 
processus d’« involution morale »43 qui renforce dans ses présupposés et son 
influence la pression exercée par le « milieu » et le « moment ». La « race » 
est, on le sait, un autre grand déterminisme dérobertien. Profondément 
scientiste, de conviction à la fois tainienne et zolienne dans la représentation 
de destins qui ne doivent leur cours ni à la Providence, ni à un fatum 
divinisé, deux puissances extérieures de toute façon, De Roberto ligote ses 
personnages également de l’intérieur en les soustrayant définitivement à leur 
liberté44. L’individu « se dissout dans ce qui lui vient (l’hérédité) et dans ce 
qui le presse (le milieu) »45 : il fusionne dans une pluralité indifférenciée qui 
neutralise tout héroïsme. La figure du pater familias (même sous les traits 
d’une mère marâtre), figure en aucun cas tutélaire, figure d’autoritarisme 
plus que d’autorité, simple contre-exemple (le commandeur Ranaldi) ou 
ennemi authentique (le prince Giacomo Uzeda di Francalanza), 
                                                
41 I Viceré, p. 868. 
42 Cf. Vittorio Spinazzola, « La provocazione mancata dei Viceré », dans Il romanzo 
antistorico, Milan, CUEM, 2009 [1990], cité dans Annamaria Cavalli Pasini, De Roberto, 
op. cit., p. 271, où le critique parle de « trionfo dell'utilitarismo ». 
43 Franck Ignazio Caldarone, Il Ciclo dei Vinti : da Verga a De Roberto, Ravenne, Longo, 
1992, p. 151. 
44 Voir Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le Personnage, op. cit., p. 27, au sujet du 
personnage chez Zola : « Les rêves, les désirs, la volonté échappent au personnage, qui n’a 
plus de profondeur ni d’autonomie : ramené, d’un côté, aux lois de la physiologie, à la 
grande machine du corps avec son histoire immémoriale, il plie, de l’autre, sous le poids 
des déterminations sociales qui ont eu raison de sa liberté. » 
45 Ibid., p. 26. 
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personnifiant toujours un pouvoir abusif, cette figure est une présence 
castratrice menaçant dans l’ombre, tapie dans les recoins de l’inconscient ou 
de la conscience, selon les facultés d’élaboration de chacun. Sciascia l’a 
bien vu au sujet de la princesse Teresa : elle est celle qui, vive comme 
morte, préside à la destinée des générations futures46 en tenant les fils du 
destin de ses héritiers, qu’elle tisse et coupe, partagée entre « volonté de 
puissance » et toute-puissance capricieuse : « per far passare la propria 
volontà su tutte le leggi umane e divine »47. 
 Cette conjoncture narrative peut à certains égards être considérée 
comme une prémisse à la fois fondatrice et structurante chez De Roberto si 
nous pensons, notamment, à la nouvelle Il rosario, contenue dans le recueil 
Processi verbali, paru en 1890, dans laquelle rien ne fera fléchir le 
despotisme d’une mère, pourtant pieuse, ayant rayé de son existence une 
fille qui se maria contre sa volonté. Or, le motif dérobertien de l’obstacle 
systématique à la réalisation des désirs des enfants projetés vers un ailleurs, 
justifié par des institutions médiévales obsolètes comme par la nouvelle 
morale bourgeoise, s’appuie sur une infraction à l’archétype merveilleux et 
plus usuellement aventureux48. Plus exactement, non seulement l’odyssée – 
le voyage loin du foyer et les acquis du périple – ne se conclut pas par une 
entreprise mémorable laissant une empreinte dans la société, au prix d’une 
victoire sur soi triomphant avec vaillance et force d’âme des adversités 
rencontrées, puisque la tyrannie du destin matérialisé tour à tour par les 
raisons impénétrables de l’Histoire et les lois dévoyées de la famille 
intervient pour reconduire vers le passé, et éconduire hors du monde. Mais 
l’odyssée est gênée aussi bien par l’intimité même du cœur et des passions 
incontrôlables qu’il engendre. Consalvo, finissant comparé à une bête 
sauvage, ne repoussait-il pas de toutes ses forces l’horizon de la pathologie 
mentale, l’idée même de l’égarement du jugement, lui, l’homme nouveau 
maître de ses moyens et artisan de son destin ? 
                                                
46 « Perché Croce aveva torto », La Repubblica, 14-15 août 1977, dans Federico De 
Roberto, I Viceré, Turin, Einaudi, 1990, p. XXVII : « un personaggio che non c’è, un 
personaggio dal cui funerale prende avvio il racconto e il cui testamento – volontà 
economica che assume l’inevitabilità e l’assolutezza del destino – contiene in nuce il 
romanzo, la storia ». 
47 I Viceré, p. 475. 
48 Comique, pourrions-nous ajouter, si nous considérons la trame rituelle de toute comédie 
et sa fin heureuse conventionnelle, qui voit les jeunes générations triompher de l’ordre 
ancien représenté par leurs parents (et représenté notamment par un père peint en senex 
iratus). 
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 Solo quest’altro oscuro pericolo che pesava su tutta la gente della 
sua razza lo atterriva ; ma poi, considerando la lucidità del suo spirito, la 
giustizia dei suoi criterii, l’acutezza della sua vista, rassicuravasi : quei 
poveri di spirito, quei monomaniaci che s’eran chiamati Ferdinando ed 
Eugenio Uzeda avevano potuto perdere la ragione : non egli era 
minacciato…49 

 
 Ranaldi n’était-il pas le dévot éperdu embrassant dans ses souvenirs, 
d’un regard proprement émerveillé, en jeune héros initiatique, l’histoire de 
la patrie – « lungo sogno, aspirazione secolare, eterno struggimento dei 
poeti, dei politici, dei patriotti »50 –, d’une Péninsule délivrée de ses 
chaînes ? 
 

Ed ecco un bel giorno, il buon Re fare una bella pensata : quella di 
liberare, riunire, resuscitare tutta l’Italia !51 

 
 À nous deux l’Italie !… Le défi qui réunit de manière incongrue 
dans une même communauté politique le prince et Federico, tous deux 
supérieurs à leur entourage pour des raisons discordantes (exclusivement 
sociales pour le premier, surtout morales pour le second), se résorbe dans le 
désistement de soi et des desseins audacieux, jusqu’au bord d’un abîme 
nihiliste pour Ranaldi, qui contemple avec détachement la nécessité de la 
mort jusqu’aux dernières lignes de son histoire. Les deux personnages 
accompagnent passivement, depuis le mystère de leur for intérieur, cette 
capitulation intégrale devant la violence de la résurgence d’un passé refoulé, 
qui fait irruption ou s’impose comme aboutissement par défaut, telle la 
« cieca potenza che aveva messo l’istinto della vita in ogni uomo »52. Race, 
milieu, moment ont raison de leur persévérance et de leur singularité. 
L’aliénation est ici dans l’identification au même, que tout contribue à 
restaurer. Rien n’y fait : l’interdiction de la différence, l’interdiction du 
départ, l’interdiction de l’autonomie, d’abord transgressées dans le respect 
des lois mêmes de la nature et dans le cadre des prescriptions de l’aventure 

                                                
49 I Viceré, p. 1039. Voir en outre ibid., p. 1102 : « “Al morale, essi [gli Uzeda] sono spesso 
cocciuti, stravaganti, bislacchi, talvolta…” voleva aggiungere “pazzi” ma passò oltre. » 
50 L’Imperio, p. 1183. 
51 Ibid., p. 1184. 
52 Ibid., p. 1347. 
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romanesque, parviennent à barrer la route à l’insoumission et consacrent la 
répétition instinctive et viscérale de schémas ancestraux et non moins 
dénaturés. Chronos, le Temps sans début ni fin, égal à lui-même, immuable 
dans ses éternels recommencements, a bel et bien réussi à dévorer sa 
progéniture. 
 Bien entendu, l’échec de la révolution bourgeoise, comme l’échec 
plus général de la transmission pacifiée des leçons du Risorgimento, sont 
reflétés métaphoriquement dans l’échec de l’affranchissement du binôme 
Consalvo/Federico. D’autre part, les proportions du pessimisme dérobertien, 
pour lequel prétendre se défaire de son histoire (et de l’histoire de la vie) 
pour entrer dans l’Histoire semble être la suprême illusion, sont telles 
qu’elles autorisent à voir dans l’apocalypse terminale – la « bomba »53, très 
certainement, que De Roberto fait exploser en fin de cycle, symbolisant la 
destruction des mirages et des leurres aussi bien que le rétablissement d’une 
nouvelle ère – l’expression du triomphe de déterminations aussi 
astreignantes que délétères, certes, mais encore le dépassement des 
frontières théoriques du déterminisme positiviste, ou du moins de la manière 
dont celui-ci fut appliqué par les naturalistes français et italiens. L’écrivain 
expose en fait, dans le contexte qui est le sien, une vision très personnelle du 
destin, qu’il n’identifie pas in toto avec l’idée d’une causalité privée de toute 
finalité, ni avec la seule philosophie désabusée d’un Verga peu optimiste sur 
le sort d’une région historique laissée en marge du progrès. Tout en 
partageant les conclusions du chantre des Vaincus et sa poignante sicilitude, 
De Roberto étend sa condamnation à l’Italie d’abord et à l’humanité ensuite. 
L’homme dérobertien est responsable de sa course vers le néant, qu’il atteint 
à travers le mal, inexorable au même titre que la déchéance physique et 
morale, calamités pour lesquelles il n’est de remède que dans la mort ou 
dans l’acceptation du « Grande Circolo nel quale tutto rientra e gira »54, 
dans l’annulation de soi par conséquent. La pensée dérobertienne rencontre 
ici, à la fin d’un parcours poétique qui fut pour lui apprentissage, les grands 
philosophes du désespoir. De Leopardi à Schopenhauer, de Nietzsche à 
Hartmann, son écriture dit par son matérialisme l’absence de Dieu, 
                                                
53 Voir la lettre du 31 janvier 1909 à Marianna degli Asmundo, mère de l’auteur : « il 
romanzo che voglio scrivere è tale da fare colpo. Sarà, se riuscirò a finirlo, un libro 
terribile ; dovrà fare l’effetto di una bomba ». Cette lettre rend compte de la dernière 
mention du travail sur le manuscrit de L’Imperio. 
54 Antonio Tabucchi, « Lettera di Calipso, ninfa, a Odissero, re di Itaca », dans I volatili del 
Beato Angelico, Palerme, Sellerio, 1998 [1987], p. 33. 
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l’absence de réconfort possible en Dieu, la solitude infinie et la vanité 
incommensurable des existences, des destinées individuelles aussi bien que 
collectives, quel que soit le pouvoir de régénération ou de rédemption des 
béatrices (Renata, Anna) intercédant en leur faveur auprès du Destin sur le 
chemin de la perdition. 
 
 
Valeurs 
 
 Si la famille est le refuge ultime, en même temps que la prison d'où 
l'on ne s'échappe pas, l’engagement politique donne corps au plus noble des 
idéaux dérobertiens : le « culte de la patrie »55. La passion politique, cultivée 
depuis ses plus jeunes années par un Ranaldi né « lo stesso giorno che 
Vittorio Emanuele entrava in Napoli », « in terra libera »56, est sans aucun 
doute, dans le diptyque, le noyau thématique originel au contact duquel 
prennent sens et épaisseur tous les autres thèmes dérobertiens. La question 
politique – « comment gouverner ? »57 – est, de manière remarquable, au 
cœur du système idéologique qui sous-tend la diégèse dans les deux romans 
qui nous intéressent. Par elle est franchie la porte de la déréliction, par elle 
est délaissé le chemin des valeurs et des vertus. Foi, espérance, charité sont 
précisément les précieuses qualités dont se dépouille Federico dans son 
éducation à la vie, passant par une mise à l’épreuve sur le terrain politique. 
Dépossédé de ses croyances, comme mis à nu face à la nudité du monde – ni 
la beauté des paysages salernitains, ni la bonté des siens n’auront raison, 
initialement, de sa prostration –, Ranaldi prend acte à ses dépens du 
mensonge inhérent à tout idéalisme : 
 

Nessuna missione egli aveva esercitato : s’era dato al giornalismo dopo 
essersi accorto che l’arte non era pane per i suoi denti ; e al giornalismo 

                                                
55 L’Imperio, p. 1108 et 1192 : « culto della patria », « culto religioso per la monarchia 
redentrice ». Dans le dernier chapitre, il sera question pour le même objet de « apostolato » 
(ibid., p. 1347). 
56 Ibid., p. 1185. 
57 Voir Jean-Noël Schifano, Désir d’Italie, nouvelle édition augmentée, Paris, Gallimard, 
1996, p. 12. Plus précisément : « Alors que la grande question des écrivains français est, 
depuis toujours, comment aimer ?, la question qui domine, de la Divine Comédie aux 
Fiancés de Manzoni, du Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa au Contexte de 
Sciascia est : comment gouverner ? Devenue, au cours de la dernière décennie : pourquoi 
gouverner ?… ». 
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ed all’arte s’era dato per poter vivere fuor del paese natale,libero del 
giogo dei parenti, sulla via della gloria e della ricchezza. Questo era stato 
il suo vero ed unico scopo, travestito e decorato col nome di missione 
sociale !58 

 
 L’enthousiasme qui a nourri chaque fibre de son être depuis 
l’inoubliable leçon de « storia patria contemporanea »59 du professeur 
Milone, révélation éblouissante60, se résout dans la plus prosaïque et la plus 
noire des vérités pour un patriote : l’histoire du Risorgimento est bien, 
comme le personnage le vit alors, une histoire pour enfants, un conte de fées 
pour grands naïfs, une fiction invraisemblable, un récit au merveilleux 
improbable. La trame de sa propre histoire, étroitement liée à celle de 
l’Italie, ne pouvait non plus, de ce fait, suivre les pas d’un schéma narratif 
idéalement consacré à la réalisation des rêves : rêves de conquête et 
d’épanouissement, rêves de supériorité du bien sur le mal, rêves de lutte 
victorieuse contre tous les antagonismes, rêves d’un ordre universel 
retrouvé, rêves de conciliation harmonieuse entre soi et le monde. Cette 
sortie de l’enfance, qui est un monument à la désillusion, est aussi bien un 
désaveu du genre initiatique. L’entrée dans l’âge adulte est en fait une 
régression vers l’enfance, dorénavant privée de ses rêves toutefois, un 
voyage à rebours vers la reconnaissance de la nature inaliénable, exclusive 
et absolue – de la toute-puissance – du modèle parental et du huis clos qu’il 
induit. Sous le regard lucide de Ranaldi, la trahison des idéaux qui virent le 
sacrifice des héros ayant fait la Troisième Italie conduit à des conclusions 
drastiques et universelles sur l’incapacité d’administration et de maîtrise par 
l’homme, à un niveau éthique comme pratique, du cours des destinées, du 
cours de l’histoire elle-même par conséquent, en proie à un individualisme 
effréné et à une cupidité barbare. Le dénigrement de la rhétorique 
patriotique, vite manifeste dans I Viceré et signifié d’emblée dans le décor 
en carton-pâte de Montecitorio, « tempio »61 de la vie politique nationale 
dans le premier chapitre de L’Imperio, annonce la couleur d’une prise de 
position critique qui se dessine avec de plus en plus de netteté à mesure que 
s’évanouissent pour l’auteur, avec les années, les possibilités effectives de 

                                                
58 L’Imperio, p. 1347. 
59 Ibid., p. 1183. 
60 Ibid., p. 1184 : « abbagliando » est le gérondif sur lequel se conclut l’évocation du 
souvenir de cette leçon. 
61 Ibid., p. 1108. 
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renaissance politique et de justice sociale : l’idée d’un monde aride sans foi 
ni loi, si ce n’est celle qui veut que l’homme soit un loup pour l’homme, 
resplendit en caractères de feu dans l’autodafé anarchisant des illusions de 
jeunesse. 
 Avant le renoncement définitif à la res publica et l’explosion de rage 
qui vient troubler en fin de parcours les modalités d’exposition narrative du 
dernier volet du cycle, mais aussi court-circuiter la chronologie de ses 
événements, l’Italie fait de façon récurrente l’objet des violences que lui 
infligent les personnages, une certaine catégorie morale de personnages en 
tout cas, de manière continue d’un récit à l’autre. Violentée, l’Italie l’est 
bien entendu métaphoriquement, mais non moins lisiblement. Le 
« trasformismo » des Uzeda et de la classe qu’ils représentent en est 
l’expression la plus répétitive et la plus caractéristique, en même temps qu’il 
est la parodie parfaite – soit l’ignoble contrefaçon – du culte patriotique 
attribué dans L’Imperio au jeune Ranaldi. D’ailleurs, la représentation de la 
« conversion » de Consalvo à la politique, imprégnée de vocables religieux, 
dit bien ce renversement parodique immoral du plus noble des idéaux 
dérobertiens. De la même façon, l’emphase aux effets calculés comme 
l’argumentation arlequine mises à profit lors du meeting électoral du prince, 
en conclusion de I Viceré, dévoilent en filigrane la vacuité blasphématoire 
de toute rhétorique patriotique : 
 

Trofei di bandiere abbracciavano le colonne, ed in mezzo a ciascun trofeo 
spiccava un ritratto : a destra e a sinistra della balaustrata da cui avrebbe 
parlato il candidato, Umberto e Garibaldi, poi Mazzini e Vittorio 
Emanuele ; poi Margherita e Cairoli ; e così tutto in giro Amedeo, Bixio, 
Cavour, Crispi, Lamarmora, Rattazzi, Bertani, Cialdini, la famiglia 
sabauda e la garibaldina, la monarchia e la repubblica, la Destra e la 
Sinistra.62 

 
 Le discours final de Consalvo aux bénédictins est, dans I Viceré, 
l’apothéose théorisée de l’outrage fait aux principes constitutifs sacrés d’une 
patrie méprisée, vilipendée, malmenée, spoliée par une classe dirigeante 
rapace, dépourvue de tout sens moral, dont Consalvo est l’illustre 
représentant et continuateur : c’est d’ailleurs dans cette seule acception 
pseudopolitique, axée sur la question de la conservation du pouvoir, que la 
perpétuation de la « vieille race » est concevable aux yeux du dernier 
                                                
62 I Viceré, p. 1077-1078. 
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descendant des Francalanza. Par ailleurs, la relation de ce dernier et de 
Federico aux femmes est sans doute tout aussi révélatrice, par transposition, 
non seulement du traitement réservé à une Italie ressuscitée pour être 
martyrisée à nouveau63, mais aussi du positionnement symbolique de l’un et 
de l’autre au sein du récit de leur formation avortée. Le viol de Renata par 
Consalvo, comme les noces que Ranaldi consent à célébrer avec Anna 
scellent, ici encore selon des modalités on ne peut plus antithétiques, leur 
sort d’antihéros, de personnages anéantis par la répétition du même, acteurs 
d’un destin ne pouvant être que non héroïque dans une Péninsule désormais 
sans héros. 
 L’italianité professée par Ranaldi, jamais explicitement abjurée dans 
son roman, ne change pas la donne d’une situation de profonde déshérence 
morale qui étend sur tout le diptyque, depuis les deux derniers chapitres du 
dernier roman, le voile noir du deuil. Même si le personnage dépasse 
effectivement la dichotomie Nord/Sud et réalise allégoriquement, par son 
installation à Rome, l’unification appelée de leur vœux par les pères de 
l’Italie64, même s’il travaille avec acharnement à la résurrection politique du 
pays, son action demeure nulle et non avenue, en dépit de sa « célébrité »65. 
Federico Ranaldi n’a jamais existé dans la capitale – les intellectuels 
bourgeois et patriotes n’ont jamais été audibles dans la politique italienne 
post-unitaire – et son obscure existence adulte – occultée par le narrateur, du 
reste – conflue en définitive dans la masse des existences ordinaires et 
                                                
63 Voir Manuela Bertone, « De Roberto impolitico », http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/Web22/Bertone.pdf, p. 18-20 pour l’interprétation du viol de Renata comme 
violence perpétrée « à l’encontre du corps politique » italien. Gaspare Giudice considère 
quant à lui comme un véritable viol – ou mieux comme une « profanation » – le mariage de 
Federico avec Anna : « nello stesso romanzo, un altro personaggio, Federico Ranaldi, terzo 
alter ego dello scrittore [après Ermanno Raeli et Consalvo Uzeda, selon G. Giudice], dopo 
un progetto-sogno di distruzione cosmica, si salva (ultima pagina del romanzo quale ci è 
pervenuto) nella profanazione, questa volta non esplicita e anzi legittimata da un 
matrimonio presumibilmente cattolico, di un’altra fanciulla ignara vergine e santa » 
(« Introduzione », dans Federico De Roberto, I Viceré e altre opere, éd. Gaspare Giudice, 
Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1982, p. 32. C’est l’auteur qui souligne). 
64 S’il ne concilie pas passé et présent dans son rapport à l’espace, puisque Rome et Salerne 
sont pour lui deux lieux inconciliables, emblématiques de deux conditions incompatibles, et 
que dans le récit les deux villes se substituent l’une à l’autre sans se prolonger l’une dans 
l’autre, Ranaldi est « prima che ogni altra cosa italiano » (L’Imperio, p. 1183). 
65 Voir ibid., p. 1341 : « Vecchi, erano vecchi entrambi ; la madre scarna e bianca, il padre 
curvo e calvo, gravi e taciturni enbrambi, entrambi premurosi ma come frenati da un senso 
di soggezione dinanzi al figlio celebre, vissuto alla metropoli ». 
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anonymes d’une ville de province méridionale. Quant à Consalvo, qui 
accomplit également le voyage vers Rome en outrepassant les limites de 
l’ancien Royaume des Deux-Siciles – une position géographique qui plus 
est isolée et insulaire –, il ne remet aucunement en cause son rapport au 
monde, transposé tel quel dans la Ville éternelle dans ses fonctions de 
député et – pouvons-nous présumer à bon droit – de ministre. Ni Consalvo 
ni Federico, ni le surhomme fort et rusé, ni l’inetto antidannunzien, ne 
parviennent à sauver une Italie qu’ils laissent tous deux plongée dans la 
« crise ». Par là même, ni l’un ni l’autre ne se sauvent en tant que 
personnages d’une impossible initiation : d’une transcendance impossible. 
Mais, manifestement, pour un De Roberto revenu de tout au terme de 
l’abrupte rédaction du dernier volet de son cycle, « nessuno poteva nulla 
salvare »66. 
 « Il faut cultiver notre jardin » : la leçon voltairienne, qui rejoint par 
extension la maxime « Ora che l’Italia è fatta, dobbiamo fare gli affari 
nostri »67, pourrait en définitive tout à fait convenir, optimisme du 
philosophe des Lumières mis à part, pour illustrer l’épilogue désenchanté du 
parcours narratif et idéologique accompli dans le cycle des Uzeda. Le terme 
de la trilogie, qui entérine comme unique solution de (sur)vie une solution 
de repli (les ambitions publiques se repliant sur une dimension privée, celle-
là même du tout premier volet : L’Illusione), est une solution amère, 
puisqu’elle a le goût de la défaite et donne satisfaction à l’un des 
personnages les plus négatifs de l’œuvre dérobertienne : don Gaspare 
Uzeda, duc d’Oragua, « Patrizio patriotta »68, virtuose de la Realpolitik à 
l’éminente couardise. De manière étonnante, par conséquent, le mariage de 
Federico Ranaldi – nous arrivons à la dernière séquence des récits 
merveilleux : « Ils vécurent heureux et ils eurent beaucoup d’enfants » – ne 
peut être considéré comme une issue heureuse. Elle est une issue 
conventionnelle si l’on s’en tient aux codes narratifs primordiaux du conte 
de fées, apparemment respectés, une issue bourgeoise, malgré l’incapacité 
de cette classe chez De Roberto à réussir sur le plan politique et social, mais 
en aucun cas un libre choix de vie permettant à l’un des personnages clés de 
De Roberto d’aller à la rencontre de l’Histoire, en aucun cas la consécration 
d’une victoire existentielle, si ce n’est sur le plan de la vie entendue 

                                                
66 Ibid., p. 1346. 
67 I Viceré, p. 864. 
68 Ibid., p. 684. 
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biologiquement : en aucun cas la meilleure des vies possibles dans le 
meilleur des mondes possibles. 

À tous les échelons du diptyque dérobertien, si nous envisageons de 
manière générale la prédominance des instincts héréditaires sur la raison et 
de l’ancien sur le nouveau, quel qu’il soit, la nature reprend hardiment ses 
droits sur l’histoire. Elle parvient à soumettre le cours de l’histoire à sa 
logique aveugle et éternelle, aux « leggi ignote »69 de la répétition cyclique. 
Federico Ranaldi, « l’erede del nome, il continuatore delle tradizioni 
familiari »70, est appelé, ainsi, à réaliser non point son rêve, mais celui que 
ses parents ont fait pour lui : « prendere in moglie una ricca fanciulla del suo 
paese », « crescere i propri figli e lavorare per lasciarli nella maggiore 
agiatezza possibile »71. Quant au prince héritier Consalvo VIII Uzeda di 
Francalanza, il peut aller occuper en paix sa place dans la galerie de portraits 
du palais familial, « Viceré per davvero »72, parmi ses ascendants 
incompétents et violents, « troppo volubili e troppo cocciuti ad un 
tempo »73. En conclusion du parcours romanesque se déployant des Viceré à 
L’Imperio, il ne reste plus qu’à méditer par eux la double et complémentaire 
vanité de la grande et des petites histoires : l’absurdité de la vie – « così 
voleva la vita »74 – dans sa continuité même. La biographie de ces deux 
personnages dérisoirement portés par de hautes ambitions, aussi 
incompatibles fussent-elles, dit bien que l’histoire entendue comme progrès 
est un concept aberrant. Raccompagnés sur le chemin de leur (petite) 
histoire familiale, rentrés bredouilles et sans trophée de leur entreprise 
grandiloquente, simulacre initiatique, Federico et Consalvo, parodies de 
héros, laissent s’effondrer derrière eux des siècles de littérature aventureuse, 
avant de fermer la porte de la désillusion et de la décadence à l’ère 
romantique des exploits individuels qui ont fait l’histoire. 
 
 
« Codesto solo oggi possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che non 
vogliamo. » 
 
                                                
69 L’Imperio, p. 1346. 
70 Ibid., p. 1343. 
71 Ibid. 
72 I Viceré, p. 921. 
73 Ibid., p. 1102. 
74 L’Imperio, p. 1388. 
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 « Comment gouverner ? » : il n’est pas sûr que la question intéressait 
encore De Roberto quand il décida, après son retour définitif à Catane à la 
veille du premier conflit mondial et au terme de son dernier séjour romain, 
de laisser inachevé L’Imperio. Quoi qu’il en soit, force est de constater que 
les protagonistes de son diptyque ne sont pas des exemples à suivre. 
Exemplaires, ils le sont tout au plus dans leur rôle crépusculaire et dans leur 
échec, en personnages profondément contemporains. Car la modernité 
dérobertienne est, ici, incontestable. L’anti-historicisme de l’écrivain, dont 
la philosophie n’a pour points de repère stables que le pessimisme et le 
nihilisme, et pour seul fondement que la désespérance, s’inscrit de plein 
droit dans le XXe siècle européen, siècle du désarroi et du désabusement, 
siècle de la conscience malheureuse et de la nausée. L’infortune et le mal de 
vivre de Federico Ranaldi, notamment, illustrent cette adhésion à une 
sensibilité plus que seulement décadente, qui a puisé dans le positivisme 
finissant sa vision implacable d’une funeste dégénérescence. 

Du reste, la remise en question du personnage dans ses prérogatives 
héroïques et – à travers elle – des possibilités humaines de maîtrise du 
monde doit moins aux usages naturalistes, qui ont nettement privilégié les 
fresques sociales, qu’à l’intérêt grandissant de la littérature fin de siècle 
pour les individus déchirés et déçus dans leurs aspirations, soit à la 
transition qui s’opère entre le roman de formation (tendu à son tour vers une 
lassitude croissante) et – au moins – la poésie du spleen, jusqu’au 
« crepuscolarismo ». Toutefois, bien entendu, le désenchantement 
dérobertien dépasse de loin le cadre des problématiques de genre et des 
particularités littéraires. Par-delà les limites de toute définition d’école, le 
méridionalisme de l’auteur explique bon nombre de ses choix narratifs et de 
son idéologie. Il ne peut y avoir de compréhension du phénomène De 
Roberto – de son expressionnisme exaspéré, de son pessimisme 
apocalyptique – en dehors de la Sicile et du territoire géopolitique qui la 
contient, en dehors de l’incrédulité et de la révolte d’un natif devant le 
fantasme chaotique que lui inspirent une terre et une civilisation enfermées à 
ses yeux, contre les ingérences de l’histoire, dans une répétitivité aussi 
archaïque qu’insensée, dont l’anthropologie repose sur les murs de la 
maison : « nelle passioni e negli istinti mai domati della sua gente ; nella 
conformazione mentale e nella struttura psichica del popolo, isolato e solo, 
il cui unico rifugio e la sola difesa sono la propria casa, la propria 
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famiglia »75. « Familles, je vous hais » ? Oui, mais parce que les foyers clos 
représentent non point le bonheur jalousement gardé, mais la réclusion et 
l’exclusion, loin de l’initiation aux secrets d’un destin peut-être heureux, 
loin de l’aventure dans tous les cas et d’une vie digne d’être vécue, pour soi 
et pour les autres, en homme libre. 
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Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 

                                                
75 Fabrizio Impellizzeri, « L’influenza del realismo e del naturalismo francese nell’opera di 
Federico De Roberto », www.ivicere.it/news/impellizzeri.doc, p. 7. 


