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1. Percorsi nella Sicilia magnogreca  
 
 La creazione di un mito di sé e insieme l’attenzione costante nei 
confronti del patrimonio mitologico della civiltà classica si associano 
saldamente nella scrittura di Salvatore Quasimodo alla rievocazione della 
propria terra natale in un fecondo intreccio tra memorie autobiografiche e 
collettive, tra nostalgia dell’isola e fascinazione del mondo greco, tra tracce 
mnestiche e stratificazioni memoriali sedimentate nel tempo, miti e 
mitizzazioni. In Quasimodo, inoltre, il richiamo al passato è correlato a una 
tensione conoscitiva che lo porta a tentare varie sperimentazioni sul piano 
poetico, spesso ben diversificate tra una raccolta e l’altra, e ad annodare 
sovente i fili della memoria con le figure della modernità, come avviene, ad 
esempio, con il richiamo alla mitologia per spiegare gli orrori della Storia. 
 Un’aura classica pervade infatti tutta la sua produzione dalla 
mitografia personale di «siculo-greco», come il poeta amava definirsi per i 
suoi natali nella Magna Grecia, alla determinante esperienza di traduttore, 
stimata tanto centrale nella sua produzione da critici letterari del calibro di 
Edoardo Sanguineti quanto criticata da filologi grecisti e da coloro che 
guardavano con sospetto le prove di traduzione dalla lingua greca di un 
autodidatta. 
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 L’itinerario compiuto da Salvatore Quasimodo è simile a quello di 
molti altri letterati facenti parte del cosiddetto Ermetismo meridionale tra 
cui il campano Alfonso Gatto e il lucano Leonardo Sinisgalli che negli anni 
Trenta si trasferirono a Milano. Nel capoluogo lombardo, questi scrittori, 
ancora giovani, trovarono un humus fertile per le loro aspirazioni poetiche, 
maturando parimenti una comune condizione esistenziale di “sradicati” dal 
loro luogo di origine, di esuli insomma, che si riflette anche nelle loro 
poesie imperniate intorno ad alcuni elementi ricorrenti, in cui si avverte 
l’esistenza di una poetica ben precisa, quasi l’impronta di un gruppo. Alcuni 
motivi, infatti, quali il nodo memoriale infanzia-terra o il tema del viaggio 
attraversano i loro testi, sullo sfondo di un paesaggio comune: orizzonti 
lontani, campagne, fiumi, vigne, ritrovati come in un miraggio e raccontati 
spesso in modo preciso con una grande disponibilità ad annoverare i ricordi 
attraverso la creazione di figure memoriali che racchiudono luoghi, oggetti e 
soprattutto persone dell’infanzia.1 
 Emblematico, a tal riguardo, è il seguente passo di Quasimodo del 
1950: 
 

“Meravigliosamente 
Un amor mi distringe.” 

Questi versi di un antico poeta della mia terra, Jacopo da Lentini, mi 
aiutano a iniziare un discorso un po’ difficile sul punto più segreto, 
sebbene in apparenza maggiormente evidente, di rotazione della mia 
poesia. La parola isola, o la Sicilia, s’identificano nell’estremo tentativo 
di accordi col mondo esterno e con la probabile sintassi lirica. Potrei dire 
che la mia terra è “dolore attivo”, al quale si richiama una parte della 
memoria quando nasce un dialogo interiore con una persona amata 
lontana o passata all’altra riva degli affetti. Potrei dire altro: forse perché 
le immagini si formano sempre nel proprio dialetto e l’interlocutore 
immaginario abita le mie valli, cammina lungo i miei fiumi. E sarebbe 
un’indicazione sempre vaga, un voler determinare una matematica là 
dove non c’è che il mormorio dei primi numeri. Ma poi: qual poeta non 
ha posto la sua siepe come confine del mondo, come limite dove il suo 
sguardo arriva più distintamente? La mia siepe è la Sicilia; una siepe che 
chiude antichissime civiltà e necropoli e latomie e telamoni spezzati 
sull’erba e cave di salgemma e zolfare e donne in pianto da secoli per i 

                                                
1 Cfr. Giuseppe Lupo, «Tra terra della memoria e Campi Elisi. Il sistema simbolico 
dell’Ermetismo meridionale», in Giuseppe Langella – Enrico Elli, a cura di, Il canto 
strozzato. Poesia italiana del Novecento, Novara, Interlinea, 1997, pp. 143-153. 
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figli uccisi, e furori contenuti o scatenati, banditi per amore o per 
giustizia. 
Anch’io non ho cercato lontano il mio canto, e il mio paesaggio non è 
mitologico o parnassiano: là c’è l’Anapo e l’Imera e il Platani e il Ciane 
con i papiri e gli eucalyptus, là Pantalica con le sue tane tombali scavate 
quarantacinque secoli prima di Cristo, “fitte come celle d’alveare”, là 
Gela e Megara Iblea e Lentini: un amore, come dicevo che non può dire 
alla memoria di fuggire per sempre da quei luoghi.2 

 
 Sono qui convocati tutti i principali elementi caratterizzanti la 
poetica quasimodea e la sua stessa costituzione identitaria che portano lo 
scrittore a un’assoluta assimilazione tra la terra natale e le sue memorie, 
ricche di secoli di storia. 
 Si pensi innanzitutto all’idea della Sicilia come «dolore attivo», sede 
elettiva della sofferenza, quasi un exemplum di quella che in senso lato si 
può intendere come una peculiare condizione esistenziale (non a caso in 
un’intervista il poeta siciliano affermerà che il ricordo della sua terra era 
quello di un bambino e che la memoria infantile non può che essere 
«tragica»); subito dopo si riscontra nel testo il riferimento alla memoria 
come dialogo tra persone o luoghi assenti, dialogo possibile proprio 
attraverso la distanza, ma anche particolare “corrispondenza” da intendersi 
nell’accezione foscoliana (e il richiamo a Foscolo ha valenza non secondaria 
nel poeta siciliano)3 nei confronti di chi è passato «all’altra riva degli 
affetti». 
 Il richiamo alla riva salda insieme l’immagine connessa alla 
metafora del viaggio ricorrente nei poeti prima ricordati: la riva è insieme 
un punto di partenza e di approdo.4 Dalle rive sognate degli Elisi di 
Sinisgalli, alla «pena / dei morti addormentati sulla riva» di Alfonso Gatto 
sino ai versi di stampo ungarettiano di Quasimodo in Oboe sommerso 
(«ecco discendo nell’antica luce / delle maree, presso sepolcri / in riva 
d’acque», Nell’antica luce delle maree, vv. 3-4), il guado del fiume non può 

                                                
2 Salvatore Quasimodo, «Una poetica», in ID., Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con 
introduzione di Gilberto Finzi, prefazione di Carlo Bo, Milano, A. Mondadori, «I 
Meridiani», 200514, pp. 279-280. Si cita da quest’edizione. 
3 Sulla presenza foscoliana in Quasimodo si è soffermato, tra gli altri, Francesco 
D’Episcopo nel suo volume Ugo Foscolo. Le metamorfosi della memoria. Salvatore 
Quasimodo e Alfonso Gatto, Napoli, Eurocomp, 2000. 
4 Cfr. Giuseppe Lupo, «Tra terra della memoria e Campi Elisi. Il sistema simbolico 
dellʼErmetismo meridionale», cit. 
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non far pensare a Dante e, ancor prima, a tutte le catabasi del mondo 
classico in cui il passaggio da una sponda a unʼaltra simboleggia proprio la 
transizione dalla vita alla morte, di cui è paradigmatico il mito di Orfeo e 
Euridice, richiamato esplicitamente da Quasimodo nella poesia Dialogo 
tratta da La vita non è sogno e nel libretto per musica Orfeo-Anno Domini 
MCMXLVII, concepito in forma di oratorio in un atto. Inoltre il richiamo 
all’elemento equoreo sarà centrale nelle tante ricorrenze del mito di Aretusa 
nella scrittura di Quasimodo, su cui ci si soffermerà più avanti. 
 Nello svolgersi di questa singolare poetica della memoria, centrale è 
poi il passo in cui l’autore definisce la Sicilia «la sua siepe».5 Nel 
descriverla si assiste alla convocazione di una serie di figure caratteristiche 
appunto dell’idioletto quasimodeo e insieme una sorta di versione in prosa 
di alcune “elegie” tratte soprattutto da Il falso e vero verde: la madre di 
Laude straziata di fronte al figlio ucciso (ma anche la madre dolente nei 
confronti del figlio «crocifisso sui pali del telefono» di Alle fronde dei 
salici), il telamone che «sgretola / la sua pietra con pazienza di verme» del 
Tempio di Zeus ad Agrigento e ancora le «grotte antiche» di Che lunga 
notte. E tornando alla siepe, di chiarissima derivazione leopardiana, essa si 
pone certo come limite che favorisce il poetare, ma non solo, è di volta in 
volta, un muro, un riparo, simbolo di un isolamento che è proprio della 
condizione insulare, ma anche esistenziale del poeta. 
 Infine un’ulteriore rivendicazione di poetica si ha alla fine del brano 
quando Quasimodo esprime l’esigenza di cantare il mondo che gli 
appartiene, che si configura come un vero e proprio oggetto di sogno, e 
quindi di desiderio, un «amore» da cui non ci si può sottrarre, condizionato 
dalla memoria che costituisce qui come un vero e proprio legame, un 
vincolo immateriale, ma fortissimo con la propria terra, con i propri luoghi. 
 Anche se i riferimenti al mondo classico si intensificano, com’è 
naturale, dopo le traduzioni dai poeti greci e latini, non vi è raccolta che non 
contenga riferimenti alla Grecia e al mito.6 

                                                
5 Quest’aspetto è stato approfondito da Andrea Guastella nel suo contributo «Il muro 
metafisico e la siepe leopardiana nell’‘isola’ di Salvatore Quasimodo», in Antonio Sichera- 
Marina Paino, a cura di, “…un dono in forma di parole”. Studi dedicati a Giuseppe 
Savoca, La Spezia, Agorà, 2002, pp. 279-294. 
6 Fondamentale è la monografia di Natale Tedesco, L’isola impareggiabile. Significati e 
forme del mito di Quasimodo, Palermo, Flaccovio, 2002. Per un’analisi lessicale e 
semantica dell’intera opera quasimodiana cfr. Oreste Macrì, La poesia di Quasimodo, 
Palermo, Sellerio, 1986. 



 
 

Salvatore Quasimodo tra Grecia e Sicilia 

5 

 In Acque e terre (1930), opera salutata da Montale come 
squisitamente ermetica, Quasimodo ricerca un universo intatto e incorrotto e 
la corsa memoriale non si svolge verso un Eden immaginario, ma si 
localizza nella terra di Sicilia, una terra di mito, trasfigurata dalla poesia e 
insieme concreta nelle sue connotazioni. 
 È quanto si può cogliere, oltre che nella celeberrima Vento a Tindari, 
nella poesia I ritorni, ambientata a Roma, precisamente a Piazza Navona, 
dove si esprimono, con limpidezza di immagini e purezza di linguaggio, 
alcuni dei temi forti della poesia di Quasimodo: in primis la dolce 
melanconia dell’uomo che, eterno figliuol prodigo, vive lontano dalla 
famiglia, dagli affetti semplici, dalla sua terra, da tutti quei beni verso cui 
può tornare solo nel ricordo. 
 La Sicilia della memoria e del mito vive anche in altre raccolte, ad 
esempio in Oboe sommerso del 1932, silloge che si annuncia diversa dalla 
precedente sin dal titolo: se il primo, Acque e terre, era naturalistico, questo 
risulta invece allusivo-simbolico. E così nella poesia Parola, reiterato è il 
tentativo di ritrovare la propria identità perduta in seguito alla dissociazione 
interiore prodotta dall’esilio che diventa certezza del dolore, consapevolezza 
della solitudine e dell’abbandono, prefigurazione della morte. 
 Nella poesia Isola invece l’elemento equoreo, indicato dal richiamo 
al corso lento del torrente e alla riva, si mescola ai profumi e colori isolani e 
la Sicilia si configura come un’ancora a cui è legata la vita del poeta, un 
rifugio, indicato dall’atteggiamento regressivo dell’explicit («e mi nascondo 
nelle perdute cose», v. 12) che è ancora una volta un appello contro il 
pericolo del dissolversi della memoria. 
 Raffinatezza estetizzante e classica limpidezza si compongono anche 
nei versi di Erato e Apollion (1938), in cui si assiste alla trasposizione della 
mitologia individuale sul piano dell’idea di recuperare, ungarettianamente, il 
valore di una parola vergine e assoluta. Come già il titolo della silloge 
suggerisce, frequenti sono i richiami alla Sicilia magno-greca, dall’Anapo, 
spesso ricordato nei versi quasimodei, alla necropoli di Pantalica, alle 
latomie. 
 I rinvii alla grecità non sono trascurabili anche in Nuove poesie 
(1936-1942), la raccolta che precede la svolta di Quasimodo verso la poesia 
di impegno civile. Gli elementi del paesaggio mediterraneo si precisano con 
quelli ecfrastici, appena suggeriti negli scorci descrittivi proposti. 
 Ad esempio in Strada di Agrigentum il recupero memoriale porta a 
trasfigurare la Sicilia in una sorta di paradiso perduto: in questa 
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rievocazione il poeta “esiliato” sovrappone insieme aspetti del passato e del 
presente come il ricordo degli splendidi templi greci e il suono del 
«marranzano» che «s’allontana largo verso il mare». L’affievolirsi del canto 
messo in correlazione con l’inesorabile fluire del tempo e la riflessione 
sull’antichità suscitata dallo spirare del vento (come nel leopardiano 
Infinito) riecheggiano i motivi leopardiani del tempus edax, presenti anche 
ne La sera del dì di festa e ne La Ginestra, la cui azione erosiva, nel 
Recanatese come in Quasimodo, minacciano persino le ruinae della 
classicità: 
 

Là dura un vento che ricordo acceso 
Nelle criniere dei cavalli obliqui 
In corsa lungo le pianure, vento 
Che macchia e rode l’arenaria e il cuore 
Dei telamoni lugubri, riversi 
Sopra l’erba.7 

 
 Le stesse vestigia dell’antichità appaiono prive della loro integrità, 
come se fossero state colpite al cuore, i telamoni appaiono quasi umanizzati 
nel loro essere riversi a terra, esanimi a indicare la fine di un mondo. 
Quest’immagine rivivrà anche nella silloge Il falso e vero verde, nella 
conclusione di una delle rare poesie svincolate dal predominante tema 
bellico di questa raccolta: Tempio di Zeus ad Agrigento: 
 

Il telamone è qui, a due passi 
dall’Ade (mormorio afoso, immobile), 
disteso nel giardino di Zeus e sgretola 
la sua pietra con pazienza di verme 
dell’aria: è qui, giuntura su giuntura, 
fra alberi eterni per un solo seme.8 

 
 In questa poesia si contrappone la leggerezza del motivo iniziale 
della ragazza che ha smarrito un pettine, tra i mandorli o su un «mosaico del 
cervo greco» e la riflessione dell’io lirico sugli strani percorsi della memoria 

                                                
7 vv. 1-6. 
8 vv. 27-32. 
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che, alla maniera di Montale (Cigola la carrucola nel pozzo), riaffiora 
incerta dal «pozzo dorico».9 
 Di contro il percorso suggerito in Delfica (Nuove poesie) sembra 
voler proporre una trasumanazione del poeta («in te salgo, o delfica, non più 
umano»), favorita dallo sfondo notturno del paesaggio. 
 In altri componimenti è invece la forma scelta ad essere classica 
quasi per circondare gli affetti più cari del poeta, ad esempio, nell’Elegos 
per la danzatrice Cumani o in Cavalli di luna e di vulcani dedicata alla 
figlia, che si conclude con il ricordo del poeta fanciullo nei luoghi «ivi la 
latomia l’arancio greco / feconda per gl’imenei dei numi» (vv. 22-23). 
 Decisiva alla costituzione dei testi poetici di Quasimodo è senz’altro 
la contemporanea frequentazione dei lirici greci. Gradualmente il nostro 
poeta si avvicina alla concretezza dei frammenti dei lirici greci: è come se la 
parola ricevesse peso, acquistasse la quantità della scansione del verso. Le 
sue versioni non sono irrigidite nell’esattezza filologica, né avvolte in una 
sonorità eloquente, ma tendono verso l’autonomia inventiva, verso 
l’imitazione. Secondo Antonio Prete si verifica insomma una sorta di 
«sfrangiamento del testo – delle sue immagini e dei suoi pensieri – nello 
specchio d’acqua della poesia propria del traduttore».10 
 Diverse saranno le prove di traduzione successive di cui 
particolarmente significative ai fini della poetica memoriale sono quelle 
dalle Metamorfosi di Ovidio che costituiscono quasi un esempio di 
mediazione tra mondo greco e italiano, attraverso il latino. Come racconti 
disgiunti dal macrotesto, egli tradurrà le vicende di Deucalione e Pirra; di 
Proserpina e Ciane; di Aretusa, Alfeo, Linceo, di Cyparissus, di Galatea, 
Aci, Polifemo e una memoria di traduzione raggiungerà le sillogi 
successive. 
 
 
  
 
 
 
                                                
9 Autori della letteratura italiana, come Leopardi e Montale, sono richiamati spesso in 
contesti legati alla classicità, attivando così uno dei ‘dispositivi’ intertestuali messi in atto 
da Quasimodo per la sua riscrittura del mito, insieme alle allusioni scritturali. 
10 Antonio Prete, All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2011, p. 100. 
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2.  Il mito classico nella Storia 
 
 Insieme alla fondamentale esperienza di traduttore, uno spartiacque 
nell’ampia produzione quasimodiana è certo rappresentata dalla seconda 
guerra mondiale, un’esperienza che il poeta siciliano vive in modo 
sostanzialmente marginale, ma che impronterà la maggior parte delle poesie 
del dopoguerra. Prima di quel momento, fatta eccezione per una pagina 
dattiloscritta risalente al ventennio fascista, intitolata Brevi cenni sulla mia 
vita di “uomo di cultura” durante la dittatura fascista, non sono numerosi 
gli scritti espressamente ancorati all’attualità. La svolta avviene con la 
silloge del 1947 Giorno dopo giorno, in cui la negazione del canto in tempo 
di guerra della celeberrima Alle fronde dei salici sancisce di fatto la ripresa, 
attraverso il poetare, di quanto era stato taciuto negli anni del secondo 
conflitto mondiale.11 In questo celebre componimento il motivo del 
sacrificio umano compiuto sull’altare della guerra e della tirannia è reso con 
intensità drammatica, quasi una riscrittura in chiave moderna della Passione 
di Cristo (che verrà, peraltro, ripresa anche in contesti completamente 
diversi, come nella poesia Laude ispirata con toni jacoponiani dalla morte di 
Benito Mussolini). 
 Modello prevalente di Alle fronde è il Salmo 136, quello in cui il 
popolo d’Israele, schiavo a Babilonia, ricorda Sion con profonda nostalgia. 
La lirica si apre con una lunga domanda, accorata e angosciosa, sul 
significato del poetare in un mondo sconvolto e distrutto dalla guerra («con 
il piede straniero sopra il cuore», v. 2). La risposta, peraltro, già implicita 
nella prima parte, suona negativamente negli ultimi tre versi, in cui il 
silenzio del poeta traduce lo strazio dell’uomo e la protesta contro le atrocità 
commesse. A differenza della fase precedente in cui la poesia mirava a 
cogliere l’essenza delle cose (Ed è subito sera) o si proponeva come 
esperienza individuale (Vento a Tindari), Quasimodo sembra riscoprire i 
valori della solidarietà collettiva, aprendosi alla Storia. Dell’ispirazione 

                                                
11 Già alcuni scritti in prosa avevano anticipato questo mutamento. Si pensi al saggio del 
1946 intitolato Poesia contemporanea in cui così Quasimodo conclude il suo discorso 
contro una poesia esclusivamente ‘consolatrice’: «Rifare l’uomo: questo il problema 
capitale. Per quelli che credono ancora alla poesia come a un gioco letterario, che 
considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette della sua 
torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle “speculazioni” è finito. Rifare 
l’uomo, questo è l’impegno.» Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., 
p. 273. 
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ermetica resta il gusto per l’analogia che si fa tesa e vibrante: il «lamento / 
d’agnello dei fanciulli», l’«urlo nero / della madre» (con cupo effetto 
sinestetico), il «figlio / crocifisso sul palo del telegrafo». Ma il discorso si 
sviluppa in forma comunicativa, attraverso la chiara scansione degli 
endecasillabi. Da qui il carattere meditativo e solenne che assume lo stesso 
orrore, mescolando al presente immagini archetipiche di sacrificio e 
martirio. Ma il dolore è impotente e la poesia non può offrire «per voto» che 
il silenzio, nell’immagine icastica delle cetre che oscillano quasi in balie di 
se stesse tra i salici, alberi che tradizionalmente rappresentano il pianto e il 
dolore. 
 In Giorno dopo giorno il tema della morte e la nostalgia della terra-
infanzia acquistano dunque una tonalità nuova, riscattata dalla fiducia nelle 
nuove generazioni.  
 Tra la premessa giustificativa dell’incipit di Alle fronde dei salici 
attraverso una nuova e inconsueta riproposizione del topos dell’ineffabilità 
(«E come potevamo noi cantare»?) e la condanna radicale delle violenze 
esistite da sempre nella storia dell’umanità con il conseguente monito che 
porta alla necessità dell’oblio nella poesia conclusiva Uomo del mio tempo 
(«Dimenticate i padri»), si snodano una serie di poesie prevalentemente 
ambientate in Lombardia e facenti riferimento soprattutto ai bombardamenti 
milanesi del 1943. 
 Nella raccolta è operante il filtro intertestuale scritturale, mentre il 
richiamo alla classicità potrebbe essere ritrovato nei nuovi moduli espressivi 
adottati, nei toni epici del canto della tragedia quotidiana in cui termini di 
uso comune sono espressione della coralità e dell’apertura al dialogo 
necessitati dalla tragedia collettiva che porta al superamento delle (spesso 
criptiche) sintesi ermetiche. L’“io” orgoglioso e schivo della prima maniera 
si fa ora “noi” fraterno e umano e il poeta non è, come Ungaretti, «grumo» 
di sogni, ma «operaio». 
 Nonostante il persistere di temi di morte e solitudine, questa nuova 
poesia di Quasimodo, nata fra le macerie della guerra, aspira alla vita e alla 
speranza e in La vita non è sogno, Quasimodo vuole ambientare i miti della 
memoria in determinate situazioni storico-psicologiche. Se nel primo tempo 
era prevalsa la memoria, ora dominano l’orrore, lo sgomento, lo sdegno, ma 
rimane l’illusione che «forse» (la parola più ricorrente nella raccolta) dallo 
spettacolo di distruzione sorgerà un mondo nuovo, più responsabile e 
solidale. 
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 La tramatura classica agisce col richiamo al mito nelle raccolte 
successive, producendo soluzioni spesso originali, anche se a volte di 
maniera. Infatti più che una rimeditazione personale e intimamente vissuta 
di quanto accaduto, Quasimodo sembra ricercare prestiti e formule icastiche 
dal repertorio letterario per poter meglio far riflettere sul conflitto appena 
trascorso. 
 Ne è un esempio, nella raccolta La vita non è sogno (1946-1948), la 
poesia Dialogo che riscrive il mito di Orfeo ed Euridice col filtro 
autobiografico rapportato agli orrori della seconda guerra mondiale: 
 

“At cantu commotae Erebi de sedibus imis 
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum.” 
Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica 
d’insetti, è bucato dai pidocchi,  
e tu sei morta. 

[…] 
   Ed ora so 
che ti dovevo più forte consenso, 
ma il nostro tempo è stato furia e sangue: 
altri già affondavano nel fango, 
avevano le mani, gli occhi disfatti, 
urlavano misericordia e amore. 
  […] 
I vivi hanno perduto per sempre 
la strada dei morti e stanno in disparte. 
    
Questo silenzio è ora più tremendo 
di quello che divide la tua riva. 
“Ombre venivano leggere”. E qui 
l’Olona scorre tranquillo, non albero 
Si muove dal suo pozzo di radici. 
O non eri Euridice? Non eri Euridice! 
Euridice è viva. Euridice! Euridice! 
 
E tu sporco ancora di guerra, Orfeo, 
come il tuo cavallo, senza la sferza, 
alza il capo, non trema più la terra: 
urla d’amore, vinci, se vuoi, il mondo. 
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 Viene qui proposta un’originale rilettura di un mito che tante 
riscritture ha visto nel corso dei secoli e che permette di ripercorrere la 
storia stessa della poesia, il cui valore è molto mutato dai tempi antichi e che 
è reso ancora più difficile in tempo di guerra. La stessa scelta di brani da 
tradurre in molti casi costituisce un richiamo alla Sicilia, come nel caso del 
ciclope Polifemo nella versione dell’Odissea o dei miti di Proserpina e di 
Aretusa (rievocato anche in Seguendo l’Alfeo), frequentati più da vicino 
traducendo le Metamorfosi di Ovidio. 
 Pregnanti sono, ad esempio, i ricorrenti richiami al mito di Aretusa, 
strettamente collegato a Siracusa e, inserito in una sezione della raccolta Il 
falso e vero verde (1954) intitolata Dalla Sicilia e speculare, per molti versi, 
alla sezione Dalla Grecia de La terra impareggiabile (1958). 
 Si tratta della riscrittura di una vicenda metamorfica, narrata in 
Ovidio nel quinto libro delle sue Metamorfosi all’interno della storia 
principale di Cerere e Proserpina, in cui si narra la storia di una ninfa in fuga 
dal dio del fiume Alfeo che la vuole sedurre. Aretusa riesce a sfuggire 
all’inseguimento del dio (che dalle sponde del Peloponneso giungerà in 
Sicilia presso Siracusa) grazie alla dea Diana che la destina a una 
metamorfosi liquida. Il fiume riconosce, però, le acque desiderate e, deposta 
la sembianza umana precedentemente assunta, si ritrasforma nelle proprie 
acque che si possono così unire a quelle dell’amata: «vertitur in proprias, ut 
se mihi misceat, undas» (“si trasforma nelle proprie acque per mescolarsi / 
unirsi a me”).12 Quasimodo traduce così nel 1959 questo passo ovidiano (dal 
verso 552 al verso 661) intitolandolo Aretusa, Alfeo, Linco: 
 

Freddo sudore copre le mie membra 
e da tutto il corpo stillano cerule gocce, 
e dovunque io vada, ecco uno scorrere d’acqua, 
e dai capelli scende rugiada; e in breve tempo 
più breve di quello che occorre per narrare, 
Alfeo ritorna fiume per unirsi alle mie acque.13 

 

                                                
12 Una penetrante analisi del mito di Aretusa è stata offerta da Rosalba Galvagno nel suo Le 
sacrifice du corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris, 
Panormitis, 1995, pp. 55-61. 
13 Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 802. Corsivi nostri per 
evidenziare la traduzione del passo latino sopra citato. 
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 La metamorfosi quindi non impedisce quella che, a tutti gli effetti, si 
configura come una violenza e questa prospettiva permette forse meglio di 
comprendere il sorprendente intarsio ovidiano nella poesia Auschwitz, in 
«un campo di morte». Si legga nella seguente strofe: 
    

E qui le metamorfosi, qui i miti 
senza nome di simboli o d’un dio, 
sono cronaca, luoghi della terra, 
sono Auschwitz, amore. Come subito 
si mutò in fumo d’ombra 
il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa!14 

 
 Dopo le orrende metamorfosi dei campi di sterminio, parrebbe 
impossibile immaginarne altre: ogni possibilità di discesa agli Inferi è vana, 
perché l’“inferno è qui” («qui udremo piangere l’angelo; […] le nostre ore 
future battere l’al di là, che è qui, in eterno», vv. 16-18). Anche in Grecia, 
nella terra dei miti, non è sempre facile trovare risposta. Quella che in 
Ovidio è una metamorfosi equorea, dal valore unitivo e confusivo della 
coppia nelle acque del fiume, nella poesia del tempo di guerra, sembra 
alludere alla memoria di un’altra tragica, atroce metamorfosi, prodotta dal 
fumo dei corpi bruciati nei campi di sterminio. 
 Oltre al poeta latino di età augustea, Quasimodo potrebbe avere 
attinto anche da altre fonti più recenti, di sconcertante attualità, questa 
suggestione metamorfica. Sorprendente appare ad esempio, pagina tratta dal 
diario di un ufficiale tedesco internato: 
 

Metamorphose der menschlichen Hand 
O meine Seele, jeden Tag, an diesem Ort, man kann nichts von sich selbst 
tun, das Fleisch in Asche verwandeln. Wenn Ihr Körper nicht arbeiten 
können, dann wird es vom Menschen bestraft werden und wandte sich an 
Asche. Diese Metamorphose wird aus der sterbliche Mensch gedacht und 
kann daher keinem Menschen starben von einer Form zur anderen 
führen.15 

                                                
14 vv. 21-26. 
15« Metamorfosi per mano umana. Anima mia, ogni giorno, in questo luogo, lʼuomo si fa 
altro da sé, le carni si trasformano in ceneri. Se il tuo corpo non può più lavorare allora sarà 
punito e trasformato da uomo in cenere. Questa metamorfosi è congegnata dallʼuomo 
mortale e, allora, potrà portare solo lʼuomo morto da una forma a unʼaltra» (tr.it. 
dell’autrice). Il testo in tedesco riportato da un manoscritto contenuto nell’Archivio storico 
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 Pur non avendo prove che suffraghino l’idea che il poeta siciliano 
abbia letto il passo sopra riportato, non possono non apparire palesi le 
molteplici consonanze tra questo testo e la poesia Auschwitz che, di fatto, ne 
sembra un calco. Probabilmente associare la dissoluzione in cenere dei corpi 
delle vittime dei campi di sterminio alla metamorfosi era un accostamento 
spesso effettuato da chi di quei fatti era stato un diretto testimone – a 
differenza di Quasimodo che si muove come spettatore a distanza degli 
eventi di cui si fa cantore, ma che poté aver avuto notizia di testimonianze di 
questo genere. 
 L’evocazione di Alfeo passa poi dalla circostanza tragica in cui i due 
personaggi del mito sono ormai assimilati in modo confusivo alla 
dichiarazione rinnovata di poetica in Seguendo l’Alfeo. Il viaggio del fiume 
«mite» e «silenzioso» si identifica con quello del poeta che si definisce qui 
«in cerca di dissonanze», ma soprattutto, alla maniera foscoliana di quiete e 
di un approdo sicuro: 
 

Io non cerco 
che dissonanze, Alfeo, 
qualcosa di più della perfezione. 
  […] 
Non un luogo dell’infanzia 
cerco, e seguendo sottomare il fiume, 
già prima della foce in Aretusa, 
annodare la corda 
spezzata dall’arrivo. 
La continuazione quieta e indistinta, 
Olimpia, come Zeus come Era. 
Guardo il tuo capo staccato sul verde, 
con una luna di paglia accesa. 

 
 Un legame sottomarino unisce Grecia e Sicilia, un raccordo 
topografico prediletto da Quasimodo che costituisce una conferma di come 
anche nell’ultima fase della sua produzione il poeta abbia voluto rinsaldare 
sempre di più le sue origini di siculo-greco. 

                                                                                                                        
militare di Berlino, e che, di fatto, costituisce un’interessante fonte alternativa della poesia 
quasimodiana Auschwitz, mi è stato segnalato da Antonino Alioto che ringrazio con grato 
affetto. 
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 Se già in La vita non è sogno, Quasimodo aveva rivendicato la 
necessità della sopravvivenza della memoria grazie al fondamentale 
compito dei poeti («I poeti non dimenticano», Il mio paese è l’Italia, v. 13), 
nella raccolta Il falso e vero verde la memoria si intride sempre più di tinte 
foscoliane e porta avanti la denuncia della deriva degli ideali della 
Resistenza a vantaggio del nuovo ordine borghese, in una nuova fase che lo 
porta, anche nel suo vissuto biografico, a condannare sia i mali dello 
stalinismo che le false lusinghe prodotte dal capitalismo («Dalla rete 
dell’oro pendono ragni ripugnanti» nell’omonima poesia conclusiva). 
 Nella sezione Quando caddero gli alberi e le mura, le immagini 
violente rievocate sono raddolcite da un sentimento generale (e generico?) 
di pietas ispirato dal ricordo dei campi di sterminio, dei fratelli Cervi, dei 
quindici di Piazzale Loreto. Oltre al già ricordato richiamo ad Aretusa, 
unʼaltra evocazione di un mito ambientato in Sicilia si ha nella poesia Ai 
fratelli Cervi, alla loro Italia, con un rapido cenno alla storia del ciclope 
Polifemo: 
 

Nella notte dolcissima Polifemo piange 
qui ancora il suo occhio spento dal navigante 
dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo è sempre ardente. 
  […] 
Nel mio cuore finì la loro storia 
quando caddero gli alberi e le mura 
tra furie e lamenti fraterni nella città lombarda.16 

 
 In queste poesie originate dal secondo conflitto bellico, il richiamo 
insulare agisce dunque prevalentemente attraverso il rifarsi alle sue radici 
classiche, mentre tutti gli eventi storici citati espressamente riguardano 
l’Italia settentrionale o il centro Europa. 
 La dedica ai fratelli emiliani lega, comunque, idealmente in un unico 
abbraccio diverse regioni italiane, dalla Sicilia alla Lombardia, all’Emilia 
Romagna, proponendo al tempo stesso un nuovo modello di poesia, 
costellata da parole d’amore e meno astratta delle speculazioni 
cosmologiche «alle sette stelle dell’Orsa» (v. 30), in un invito dolente e 
vibrante a mantenere viva la memoria dei tanti eroi morti per la patria che 
possa modificare il corso dei «giorni che strisciano / tardi di storia, rapidi di 
macchine di sangue» (vv. 37-38). 
                                                
16 vv. 16-18 e 24-26. 
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 Ne La terra impareggiabile ritornano componimenti di denuncia in 
questo caso del pericolo di distruzione dell’umanità dettato dall’uso distorto 
delle scoperte scientifiche («l’idrogeno / in nome del diritto brucia / la 
terra», Ancora dell’inferno, vv. 4-6) e che sembrano tristemente essere 
espressione dell’acquisita consapevolezza dell’impossibilità di «rifare 
l’uomo» con le sole armi della poesia per cui si assiste a una ripresa del 
motivo dell’impossibilità del canto. Ai versi che ribadiscono le atrocità di 
questi inferi terreni fanno da contraltare e da spinta propulsiva quelli 
presenti nella sezione Dalla Grecia, con una serie di componimenti 
ambientati non più in Magna Grecia, ma nella stessa Grecia continentale 
(Atene, Micene, Delfi, Maratona) e insulare (Cnosso). In filigrana in questi 
luoghi, sembra volerci dire il poeta, si possono ritrovare le risposte a tanti 
interrogativi della moderna civiltà e nel «lamento delle madri a Maratona» 
(Maratona, v. 1) vi è contenuto un accorato grido di libertà estensibile a tutti 
i popoli di ogni tempo e luogo. 
 Tra mito e storia, tendenze regressive e voglia di incidere 
attivamente nella Storia, il classicismo di Quasimodo si incrementa 
semanticamente, nella sua poetica postbellica, con sempre nuove movenze 
e, come nel caso di Foscolo, vi è una sublimazione letteraria del vissuto 
privato e il riscatto del canto in una contemporaneità percepita in decadenza. 
 Quasi fosse un fatto naturale il poeta aggrega la lirica greca ai luoghi 
mediterranei e le traduzioni, nel tempo ermetico come anche in quello 
successivo, forniscono di radici “autoctone”, secondo Natale Tedesco, 
l’ermetismo italiano, dotando di qualità classiche antiche la poesia pura 
nazionale. 
 
 

3. Mitografie personali: la Sibilla quasimodiana 
 
 Anche nella dimensione privata, come avviene nei carteggi, le tracce 
mnestiche in cui si intersecano Grecia e Sicilia non mancano. Ad esempio 
nell’epistolario tra il poeta e Sibilla Aleramo17 ritornano numerosi i 
riferimenti a miti siciliani in un singolare incastro tra azione e memoria: la 
dimensione interiore lascia spazio sia alla contemporaneità che a un tempo 
imprecisato. 

                                                
17 Si cita da Salvatore Quasimodo, A Sibilla, prefazione di Giancarlo Vigorelli, Milano, 
Rizzoli, 1983. Si cita da quest’edizione. 
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 Già nelle lettere del poeta siciliano il lettore sente viva quest’assente 
che, come attraverso un gioco di specchi, si presentifica sia alla stregua di 
un doppio dell’amato, sia come modello oppositivo. Sibilla è l’interlocutrice 
di Quasimodo, ma – a tratti – sembra muta, non ne colma la solitudine, non 
sempre gli risponde. 
 È ben chiaro che una corrispondenza d’amore esige una lettura 
particolare, l’immedesimazione in una precisa situazione esistenziale ed è 
difficile valutare il dato di sincerità delle singole parole. Cosa, questa, molto 
difficile, soprattutto quando gli amanti sono anche degli scrittori. E forse 
queste lettere giovano poco ai due, tanto sotto il profilo umano quanto su 
quello artistico, ma rimangono una chiave interessantissima per mettere a 
nudo la loro personalità e soprattutto la letterarietà del loro agire. Per 
l’Aleramo proprio la condizione di donna e scrittrice rappresenta un nodo 
centrale di meditazione ed espressione; la sua emancipazione e la completa 
conquista dell’autonomia coincidono con la distruzione del modello 
femminile tradizionale, pagata ad altissimo prezzo. Nasce così l’esigenza di 
un rapporto che, rifiutando ogni preconcetto moralistico, si fondi sul 
piacere. Quasimodo, grande amatore, vive l’incontro con la scrittrice con 
narcisistico compiacimento più che con totale abbandono, con una 
‘sincerità’ figlia della letteratura, come può farci intuire una lettera del 2 
aprile 1935 in cui il poeta scrive a Sibilla: 
 

Risaliremo l’Anapo azzurrissimo, ti battezzerò in quell’acque dea delle 
Muse. Ci ameremo da Numi, porteremo nel nostro letto la zagara nuziale. 

  
 Come nelle poesie, la Sicilia è trasfigurata in un’atmosfera arcana e 
densa di memorie mitiche; le misteriose vibrazioni del paesaggio e 
l’assolutizzazione di un evento carico di sacralità immettono la donna amata 
nel magico fascino di un mondo denso di memorie e significati. 
 C’è insomma la tendenza a trasfigurare il dato reale e sublimarlo 
nella direzione della Bellezza, anche con la preziosità del linguaggio e il 
riferimento colto. Per questo, attraverso un’abile contaminazione, si 
mescolano nelle lettere termini letterari e forme colloquiali. 
 Ripercorriamo dunque velocemente l’epistolario; come dicevamo 
essenzialmente “dalla parte di lui”, anche se la presenza di Sibilla è, in 
realtà, tangibilissima. Iniziamo dal 1931 (19, V, IX) in cui i rapporti fra i due 
poeti sono ancora correttamente formali. La lettera si apre con un «Gentile 
Signora» e si chiude con il riferimento alla «sincera ammirazione del vostro 
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Quasimodo». Non mancano giudizi entusiastici sulle poesie della donna in 
cui rivivono «antichi paradisi». Si passa presto al «cara Sibilla», ad 
«Amore», «Adorata» e la firma ondeggia fra Salvatore e Virgilio, 
pseudonimo scopertamente letterario (come anche quello di Apollion). Non 
è possibile negare l’ardore sentimentale che detta le lettere a Quasimodo ma 
neanche il fondo letterario (persino un po’ dannunziano) di cui sono intrise 
(«e che il lauro alfine scenda sul tuo capo, sui tuoi capelli di Musa», 17 
gennaio 1936). 
 Nel parlare alla sua donna e nel raffigurarla, Quasimodo tende – 
dunque – alla trasfigurazione poetica e al distanziamento dalla realtà che, 
però, si sovrappongono, creando un ritratto appassionato, sfuggente e 
vulnerabile. Anche il rimando ai soggiorni dell’Aleramo in località marine 
(ad esempio Capri) o lacustri, diviene emblema di illusione, territorio 
estraneo ed appena lambito, così come l’irrequietezza di lei è ora forma di 
vitalità, ora di ripetuti errori. La correttezza descrittiva e persino il dettaglio 
di luoghi o situazioni si trasformano in emblema e simbolo. 
 L’età e la condizione intellettuale dei due erano, certamente, il punto 
di forza della loro relazione, ma anche la causa di tensioni che diverranno 
via via sempre più frequenti e profonde. Il discorso amoroso entra nei 
sistemi riconosciuti del linguaggio; la parola e la scrittura si tramutano in 
richiamo d’amore. La Poesia diviene la forma più adatta a sintetizzare gli 
elementi opposti di una dialettica millenaria: emozione-pensiero, sensualità-
concettualità. Il dolore del distacco è oggettivato nella nostalgica 
rievocazione della vita comune. 
 Il poeta racconta, dunque, l’amore, analizzandolo e 
drammatizzandolo; Sibilla, forse, mira ad una dimensione diversa. Il mondo 
della donna è continuamente filtrato attraverso l’occhio di un uomo e poeta, 
al contempo turbato, affascinato e disorientato. L’inconciliabilità dei due 
universi viene di volta in volta vissuta con orgoglio o rimpianto. La passione 
amorosa è corrosa al suo interno dalla contemporanea ricerca di angelismo e 
voluttà; si crea, nell’epistolario, una sorta di ‘teatro’ dell’amore, dove 
l’amante si muove ai limiti dell’inganno e dell’autoinganno. Si intravede, 
anche, il desiderio di abbandonare la contemplazione della bellezza per 
concentrarsi sulla propria sofferenza. 
 Una sola volta (29 marzo 1935), Quasimodo presenta una sua lirica 
dedicata Alla figlia in cui si legge fra l’altro: «Qui finita è la terra: / con 
fatica e con sangue / mi faccio una prigione». 
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 Nell’esplicarsi dei suoi sentimenti (anche quello paterno), il poeta si 
interroga con drammatico martellare, esasperando lo sradicamento da se 
stesso e dagli altri, dubitando della sua autenticità e calandosi nell’istintività 
della sua terra, simbolo di un’umanità ferina e primordiale, senza perdere, 
tuttavia, tensione agonistica e vitalismo ancestrale. Se, in lui, la poesia 
scaturisce dal contrasto tra il ricordo e la prospettiva di un ricongiungimento 
impossibile fra l’uomo e la sua terra, la poesia e la vita, anche nella donna 
Quasimodo universalizza quei nodi irrisolti che alimentano buona parte 
della sua produzione: 
 

Addio, Caris: segui i giorni «tuoi duri diamanti» (17-X-XIII) 
Non so più scrivere d’amore...La commedia del sentimento, ahimé, la 
solita frana nell’ora grigia (23-X-XIII) 

 
 Fra l’Aleramo e Quasimodo c’era il legame di una cultura 
classicamente pagana e il loro amore poteva vivere solo in un’edonistica 
dimensione. La fantasia visionaria, la gioia che comunicava la donna, 
sembravano meritevoli di un attributo di eternità. Quando riemerge la 
dolente consapevolezza del suo carattere effimero è la fine: non ne 
scaturisce un carpe diem, ma il rimpianto di un amore che aspirava ad 
essere eterno ed è stato bruciato dalla contingenza. 
 Lo scontro diviene inevitabile e la rottura è sancita dal risentimento 
verso atteggiamenti inaspettatamente borghesi e alla donna malata il poeta 
crudamente scrive: 
 

Tu ti sei sentita abbandonata e tradita, forse l’hai desiderato... Tu credi 
veramente d’amarmi? Forse è vero; ma non mi vuoi bene...No. L’Aretusa 
che avrei rivisto con dolce pianto resterà nella memoria. (25-XI-XIV). 

 
 Una volta ancora si fondono arte e vita e ritorna la suggestione della 
ninfa ovidiana; abbastanza scoperto pure il rimando al tradotto Catullo 
(Carme 72) nel rimarcare la differenza fra «amare» e «bene velle». Anche 
Quasimodo, infatti, discrimina tra l’amore sensuale e un sentimento che 
mette insieme amicizia, stima, affettuosità. Peraltro il suo atteggiamento è 
contraddittorio: tradisce un’emozione nuova e personale e, parimenti, si lega 
a tutti i topoi della letterarietà. 
 Nonostante qualche altro incontro, la bella favola è finita. Il poeta 
continuerà ad innestare, in felice contrappunto, la parola-canto dell’elegia e 
il furore greco-siculo sulla parola-simbolo moderna, per poi approdare alla 



 
 

Salvatore Quasimodo tra Grecia e Sicilia 

19 

parola-immagine di Giorno dopo giorno che porta ad un ideale di poesia 
etico-costruttiva. 
 A Sibilla, ormai, solo l’augurio di «sole e gloria nell’isola felice» (3 
gennaio 1936). L’Aleramo – che era stata per Quasimodo punto di 
convergenza fra olimpicità ellenica e passionalità mediterranea – soffre, 
fedele sempre alle ragioni del cuore e dell’amore. 
 L’Ellade è vista quindi come luogo ideale, ma posto nel reale, nelle 
due direzioni convergenti della fuga e del ritorno, dell’ascesa e della 
discesa, fuga dell’io razionale per ritrovarsi nell’io irrazionale, discesa ai 
cupi inferi dell’inconscio per illuminare la ragione e scoprirvi le verità più 
nascoste come, nel mito di Orfeo, colui “che discende” e “ che ritorna”. 
 La poesia di Quasimodo è discesa attraverso la riduzione alle forme 
minime dell’esistenza e risalita sino all’elaborazione, in Erato e Apollion, di 
una teologia dell’io; ritorno al dialogo nell’omonima poesia e in Giorno 
dopo giorno, riscoperta del mondo classico e delle proprie ragioni 
esistenziali e poetiche, viaggio verso le proprie radici elleniche e infine, con 
Dare e avere, discesa alla morte attraverso un dialogo con l’al di là, nel 
tentativo, da novello Orfeo, di recuperarla e recuperarsi alla vita: 
 

Scrivo parole e analogie, tento 
Di tracciare un rapporto possibile 
Tra vita e morte.18 
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18 Il silenzio non mʼinganna, vv. 6-8. 


