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«DILEGUA L’ETA DELL’ALLORO».
SALVATORE QUASIMODO TRA GRECIA E SICILIA

1. Percorsi nella Sicilia magnogreca

La creazione di un mito di sé e insieme 1’attenzione costante nei
confronti del patrimonio mitologico della civilta classica si associano
saldamente nella scrittura di Salvatore Quasimodo alla rievocazione della
propria terra natale in un fecondo intreccio tra memorie autobiografiche e
collettive, tra nostalgia dell’isola e fascinazione del mondo greco, tra tracce
mnestiche e stratificazioni memoriali sedimentate nel tempo, miti e
mitizzazioni. In Quasimodo, inoltre, il richiamo al passato ¢ correlato a una
tensione conoscitiva che lo porta a tentare varie sperimentazioni sul piano
poetico, spesso ben diversificate tra una raccolta e 1’altra, e ad annodare
sovente i fili della memoria con le figure della modernita, come avviene, ad
esempio, con il richiamo alla mitologia per spiegare gli orrori della Storia.

Un’aura classica pervade infatti tutta la sua produzione dalla
mitografia personale di «siculo-greco», come il poeta amava definirsi per 1
suoi natali nella Magna Grecia, alla determinante esperienza di traduttore,
stimata tanto centrale nella sua produzione da critici letterari del calibro di
Edoardo Sanguineti quanto criticata da filologi grecisti e da coloro che
guardavano con sospetto le prove di traduzione dalla lingua greca di un
autodidatta.
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L’itinerario compiuto da Salvatore Quasimodo ¢ simile a quello di
molti altri letterati facenti parte del cosiddetto Ermetismo meridionale tra
cui il campano Alfonso Gatto e il lucano Leonardo Sinisgalli che negli anni
Trenta si trasferirono a Milano. Nel capoluogo lombardo, questi scrittori,
ancora giovani, trovarono un humus fertile per le loro aspirazioni poetiche,
maturando parimenti una comune condizione esistenziale di “sradicati” dal
loro luogo di origine, di esuli insomma, che si riflette anche nelle loro
poesie imperniate intorno ad alcuni elementi ricorrenti, in cui si avverte
I’esistenza di una poetica ben precisa, quasi ’impronta di un gruppo. Alcuni
motivi, infatti, quali il nodo memoriale infanzia-terra o il tema del viaggio
attraversano 1 loro testi, sullo sfondo di un paesaggio comune: orizzonti
lontani, campagne, fiumi, vigne, ritrovati come in un miraggio e raccontati
spesso in modo preciso con una grande disponibilita ad annoverare i ricordi
attraverso la creazione di figure memoriali che racchiudono luoghi, oggetti e
soprattutto persone dell’infanzia.'

Emblematico, a tal riguardo, ¢ il seguente passo di Quasimodo del
1950:

“Meravigliosamente

Un amor mi distringe.”
Questi versi di un antico poeta della mia terra, Jacopo da Lentini, mi
aiutano a iniziare un discorso un po’ difficile sul punto piu segreto,
sebbene in apparenza maggiormente evidente, di rotazione della mia
poesia. La parola isola, o la Sicilia, s’identificano nell’estremo tentativo
di accordi col mondo esterno e con la probabile sintassi lirica. Potrei dire
che la mia terra ¢ “dolore attivo”, al quale si richiama una parte della
memoria quando nasce un dialogo interiore con una persona amata
lontana o passata all’altra riva degli affetti. Potrei dire altro: forse perché
le immagini si formano sempre nel proprio dialetto e l’interlocutore
immaginario abita le mie valli, cammina lungo i miei fiumi. E sarebbe
un’indicazione sempre vaga, un voler determinare una matematica la
dove non c’¢ che il mormorio dei primi numeri. Ma poi: qual poeta non
ha posto la sua siepe come confine del mondo, come limite dove il suo
sguardo arriva piu distintamente? La mia siepe ¢ la Sicilia; una siepe che
chiude antichissime civilta e necropoli e latomie e telamoni spezzati
sull’erba e cave di salgemma e zolfare e donne in pianto da secoli per i

' Cfr. Giuseppe Lupo, «Tra terra della memoria e Campi Elisi. Il sistema simbolico
dell’Ermetismo meridionale», in Giuseppe Langella — Enrico Elli, a cura di, I/ canto
strozzato. Poesia italiana del Novecento, Novara, Interlinea, 1997, pp. 143-153.
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figli uccisi, e furori contenuti o scatenati, banditi per amore o per
giustizia.

Anch’io non ho cercato lontano il mio canto, e il mio paesaggio non ¢
mitologico o parnassiano: la c¢’¢ I’Anapo e I’Imera e il Platani e il Ciane
con i papiri e gli eucalyptus, 1a Pantalica con le sue tane tombali scavate
quarantacinque secoli prima di Cristo, “fitte come celle d’alveare”, la
Gela e Megara Iblea e Lentini: un amore, come dicevo che non puo dire
alla memoria di fuggire per sempre da quei luoghi.®

Sono qui convocati tutti i principali elementi caratterizzanti la
poetica quasimodea e la sua stessa costituzione identitaria che portano lo
scrittore a un’assoluta assimilazione tra la terra natale e le sue memorie,
ricche di secoli di storia.

Si pensi innanzitutto all’idea della Sicilia come «dolore attivo», sede
elettiva della sofferenza, quasi un exemplum di quella che in senso lato si
puod intendere come una peculiare condizione esistenziale (non a caso in
un’intervista il poeta siciliano affermera che il ricordo della sua terra era
quello di un bambino e che la memoria infantile non pud che essere
«tragicay); subito dopo si riscontra nel testo il riferimento alla memoria
come dialogo tra persone o luoghi assenti, dialogo possibile proprio
attraverso la distanza, ma anche particolare “corrispondenza” da intendersi
nell’accezione foscoliana (e il richiamo a Foscolo ha valenza non secondaria
nel poeta siciliano)® nei confronti di chi ¢ passato «all’altra riva degli
affetti».

Il richiamo alla riva salda insieme I’immagine connessa alla
metafora del viaggio ricorrente nei poeti prima ricordati: la riva ¢ insieme
un punto di partenza e di approdo.” Dalle rive sognate degli Elisi di
Sinisgalli, alla «pena / dei morti addormentati sulla riva» di Alfonso Gatto
sino ai versi di stampo ungarettiano di Quasimodo in Oboe sommerso
(«ecco discendo nell’antica luce / delle maree, presso sepolcri / in riva
d’acque», Nell’antica luce delle maree, vv. 3-4), il guado del flume non puo

? Salvatore Quasimodo, «Una poeticay, in ID., Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con
introduzione di Gilberto Finzi, prefazione di Carlo Bo, Milano, A. Mondadori, «I
Meridiani», 2005", pp. 279-280. Si cita da quest’edizione.

’ Sulla presenza foscoliana in Quasimodo si ¢ soffermato, tra gli altri, Francesco
D’Episcopo nel suo volume Ugo Foscolo. Le metamorfosi della memoria. Salvatore
Quasimodo e Alfonso Gatto, Napoli, Eurocomp, 2000.

* Cfr. Giuseppe Lupo, «Tra terra della memoria e Campi Elisi. Il sistema simbolico
dell’Ermetismo meridionaley, cit.
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non far pensare a Dante e, ancor prima, a tutte le catabasi del mondo
classico in cui il passaggio da una sponda a un’altra simboleggia proprio la
transizione dalla vita alla morte, di cui ¢ paradigmatico il mito di Orfeo e
Euridice, richiamato esplicitamente da Quasimodo nella poesia Dialogo
tratta da La vita non e sogno e nel libretto per musica Orfeo-Anno Domini
MCMXLVII, concepito in forma di oratorio in un atto. Inoltre il richiamo
all’elemento equoreo sara centrale nelle tante ricorrenze del mito di Aretusa
nella scrittura di Quasimodo, su cui ci si soffermera piu avanti.

Nello svolgersi di questa singolare poetica della memoria, centrale ¢
poi il passo in cui l’autore definisce la Sicilia «la sua siepe».” Nel
descriverla si assiste alla convocazione di una serie di figure caratteristiche
appunto dell’idioletto quasimodeo e insieme una sorta di versione in prosa
di alcune “elegie” tratte soprattutto da I/ falso e vero verde: la madre di
Laude straziata di fronte al figlio ucciso (ma anche la madre dolente nei
confronti del figlio «crocifisso sui pali del telefono» di Alle fronde dei
salici), 1l telamone che «sgretola / la sua pietra con pazienza di verme» del
Tempio di Zeus ad Agrigento e ancora le «grotte antiche» di Che lunga
notte. E tornando alla siepe, di chiarissima derivazione leopardiana, essa si
pone certo come limite che favorisce il poetare, ma non solo, ¢ di volta in
volta, un muro, un riparo, simbolo di un isolamento che & proprio della
condizione insulare, ma anche esistenziale del poeta.

Infine un’ulteriore rivendicazione di poetica si ha alla fine del brano
quando Quasimodo esprime [’esigenza di cantare il mondo che gli
appartiene, che si configura come un vero e proprio oggetto di sogno, e
quindi di desiderio, un «amore» da cui non ci si puo sottrarre, condizionato
dalla memoria che costituisce qui come un vero e proprio legame, un
vincolo immateriale, ma fortissimo con la propria terra, con i propri luoghi.

Anche se i riferimenti al mondo classico si intensificano, com’e
naturale, dopo le traduzioni dai poeti greci e latini, non vi € raccolta che non
contenga riferimenti alla Grecia e al mito.°

> Quest’aspetto & stato approfondito da Andrea Guastella nel suo contributo «II muro
metafisico e la siepe leopardiana nell’“isola’ di Salvatore Quasimodo», in Antonio Sichera-
Marina Paino, a cura di, “...un dono in forma di parole”. Studi dedicati a Giuseppe
Savoca, La Spezia, Agora, 2002, pp. 279-294.

% Fondamentale ¢ la monografia di Natale Tedesco, L isola impareggiabile. Significati e
forme del mito di Quasimodo, Palermo, Flaccovio, 2002. Per un’analisi lessicale e
semantica dell’intera opera quasimodiana cfr. Oreste Macri, La poesia di Quasimodo,
Palermo, Sellerio, 1986.
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In Acque e terre (1930), opera salutata da Montale come
squisitamente ermetica, Quasimodo ricerca un universo intatto e incorrotto e
la corsa memoriale non si svolge verso un Eden immaginario, ma si
localizza nella terra di Sicilia, una terra di mito, trasfigurata dalla poesia e
insieme concreta nelle sue connotazioni.

E quanto si pud cogliere, oltre che nella celeberrima Vento a Tindari,
nella poesia [ ritorni, ambientata a Roma, precisamente a Piazza Navona,
dove si esprimono, con limpidezza di immagini e purezza di linguaggio,
alcuni dei temi forti della poesia di Quasimodo: in primis la dolce
melanconia dell’'uomo che, eterno figliuol prodigo, vive lontano dalla
famiglia, dagli affetti semplici, dalla sua terra, da tutti quei beni verso cui
puo tornare solo nel ricordo.

La Sicilia della memoria e del mito vive anche in altre raccolte, ad
esempio in Oboe sommerso del 1932, silloge che si annuncia diversa dalla
precedente sin dal titolo: se il primo, Acque e terre, era naturalistico, questo
risulta invece allusivo-simbolico. E cosi nella poesia Parola, reiterato ¢ il
tentativo di ritrovare la propria identita perduta in seguito alla dissociazione
interiore prodotta dall’esilio che diventa certezza del dolore, consapevolezza
della solitudine e dell’abbandono, prefigurazione della morte.

Nella poesia Isola invece 1’elemento equoreo, indicato dal richiamo
al corso lento del torrente e alla riva, si mescola ai profumi e colori isolani e
la Sicilia si configura come un’ancora a cui ¢ legata la vita del poeta, un
rifugio, indicato dall’atteggiamento regressivo dell’explicit («e mi nascondo
nelle perdute cose», v. 12) che ¢ ancora una volta un appello contro il
pericolo del dissolversi della memoria.

Raffinatezza estetizzante e classica limpidezza si compongono anche
nei versi di Erato e Apollion (1938), in cui si assiste alla trasposizione della
mitologia individuale sul piano dell’idea di recuperare, ungarettianamente, il
valore di una parola vergine e assoluta. Come gia il titolo della silloge
suggerisce, frequenti sono 1 richiami alla Sicilia magno-greca, dall’Anapo,
spesso ricordato nei versi quasimodei, alla necropoli di Pantalica, alle
latomie.

I rinvii alla grecitd non sono trascurabili anche in Nuove poesie
(1936-1942), la raccolta che precede la svolta di Quasimodo verso la poesia
di impegno civile. Gli elementi del paesaggio mediterraneo si precisano con
quelli ecfrastici, appena suggeriti negli scorci descrittivi proposti.

Ad esempio in Strada di Agrigentum il recupero memoriale porta a
trasfigurare la Sicilia in una sorta di paradiso perduto: in questa
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rievocazione il poeta “esiliato” sovrappone insieme aspetti del passato e del
presente come il ricordo degli splendidi templi greci e il suono del
«marranzano» che «s’allontana largo verso il mare». L’affievolirsi del canto
messo in correlazione con 1’inesorabile fluire del tempo e la riflessione
sull’antichita suscitata dallo spirare del vento (come nel leopardiano
Infinito) riecheggiano i motivi leopardiani del fempus edax, presenti anche
ne La sera del di di festa e ne La Ginestra, la cui azione erosiva, nel
Recanatese come in Quasimodo, minacciano persino le ruinae della
classicita:

La dura un vento che ricordo acceso
Nelle criniere dei cavalli obliqui

In corsa lungo le pianure, vento

Che macchia e rode I’arenaria e il cuore
Dei telamoni lugubri, riversi

Sopra I’erba.’

Le stesse vestigia dell’antichita appaiono prive della loro integrita,
come se fossero state colpite al cuore, i telamoni appaiono quasi umanizzati
nel loro essere riversi a terra, esanimi a indicare la fine di un mondo.
Quest’immagine rivivra anche nella silloge I/ falso e vero verde, nella
conclusione di una delle rare poesie svincolate dal predominante tema
bellico di questa raccolta: Tempio di Zeus ad Agrigento:

Il telamone ¢ qui, a due passi
dall’Ade (mormorio afoso, immobile),
disteso nel giardino di Zeus e sgretola
la sua pietra con pazienza di verme
dell’aria: € qui, giuntura su giuntura,
fra alberi eterni per un solo seme.”

In questa poesia si contrappone la leggerezza del motivo iniziale
della ragazza che ha smarrito un pettine, tra i mandorli o su un «mosaico del
cervo greco» e la riflessione dell’io lirico sugli strani percorsi della memoria

Tvv. 1-6.
8 vv.27-32.
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che, alla maniera di Montale (Cigola la carrucola nel pozzo), riaffiora
incerta dal «pozzo dorico».’

Di contro il percorso suggerito in Delfica (Nuove poesie) sembra
voler proporre una trasumanazione del poeta («in te salgo, o delfica, non piu
umanoy), favorita dallo sfondo notturno del paesaggio.

In altri componimenti ¢ invece la forma scelta ad essere classica
quasi per circondare gli affetti piu cari del poeta, ad esempio, nell’Elegos
per la danzatrice Cumani o in Cavalli di luna e di vulcani dedicata alla
figlia, che si conclude con il ricordo del poeta fanciullo nei luoghi «ivi la
latomia I’arancio greco / feconda per gl’imenei dei numi» (vv. 22-23).

Decisiva alla costituzione dei testi poetici di Quasimodo ¢ senz’altro
la contemporanea frequentazione dei lirici greci. Gradualmente il nostro
poeta si avvicina alla concretezza dei frammenti dei lirici greci: € come se la
parola ricevesse peso, acquistasse la quantita della scansione del verso. Le
sue versioni non sono irrigidite nell’esattezza filologica, né avvolte in una
sonoritd eloquente, ma tendono verso [’autonomia inventiva, verso
I’imitazione. Secondo Antonio Prete si verifica insomma una sorta di
«sfrangiamento del testo — delle sue immagini e dei suoi pensieri — nello
specchio d’acqua della poesia propria del traduttorex."

Diverse saranno le prove di traduzione successive di cui
particolarmente significative ai fini della poetica memoriale sono quelle
dalle Metamorfosi di Ovidio che costituiscono quasi un esempio di
mediazione tra mondo greco e italiano, attraverso il latino. Come racconti
disgiunti dal macrotesto, egli tradurra le vicende di Deucalione e Pirra; di
Proserpina e Ciane; di Aretusa, Alfeo, Linceo, di Cyparissus, di Galatea,
Aci, Polifemo e una memoria di traduzione raggiungera le sillogi
successive.

? Autori della letteratura italiana, come Leopardi e Montale, sono richiamati spesso in
contesti legati alla classicita, attivando cosi uno dei ‘dispositivi’ intertestuali messi in atto
da Quasimodo per la sua riscrittura del mito, insieme alle allusioni scritturali.

10" Antonio Prete, All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino,
Bollati Boringhieri, 2011, p. 100.
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2. Il mito classico nella Storia

Insieme alla fondamentale esperienza di traduttore, uno spartiacque
nell’ampia produzione quasimodiana ¢ certo rappresentata dalla seconda
guerra mondiale, un’esperienza che il poeta siciliano vive in modo
sostanzialmente marginale, ma che improntera la maggior parte delle poesie
del dopoguerra. Prima di quel momento, fatta eccezione per una pagina
dattiloscritta risalente al ventennio fascista, intitolata Brevi cenni sulla mia
vita di “uomo di cultura” durante la dittatura fascista, non sono numerosi
gli scritti espressamente ancorati all’attualitd. La svolta avviene con la
silloge del 1947 Giorno dopo giorno, in cui la negazione del canto in tempo
di guerra della celeberrima Alle fronde dei salici sancisce di fatto la ripresa,
attraverso il poetare, di quanto era stato taciuto negli anni del secondo
conflitto mondiale.'' In questo celebre componimento il motivo del
sacrificio umano compiuto sull’altare della guerra e della tirannia € reso con
intensita drammatica, quasi una riscrittura in chiave moderna della Passione
di Cristo (che verra, peraltro, ripresa anche in contesti completamente
diversi, come nella poesia Laude ispirata con toni jacoponiani dalla morte di
Benito Mussolini).

Modello prevalente di Alle fronde ¢ il Salmo 136, quello in cui il
popolo d’Israele, schiavo a Babilonia, ricorda Sion con profonda nostalgia.
La lirica si apre con una lunga domanda, accorata e angosciosa, sul
significato del poetare in un mondo sconvolto e distrutto dalla guerra («con
il piede straniero sopra il cuore», v. 2). La risposta, peraltro, gia implicita
nella prima parte, suona negativamente negli ultimi tre versi, in cui il
silenzio del poeta traduce lo strazio dell’uomo e la protesta contro le atrocita
commesse. A differenza della fase precedente in cui la poesia mirava a
cogliere 1’essenza delle cose (Ed e subito sera) o si proponeva come
esperienza individuale (Vento a Tindari), Quasimodo sembra riscoprire i
valori della solidarieta collettiva, aprendosi alla Storia. Dell’ispirazione

" Gia alcuni scritti in prosa avevano anticipato questo mutamento. Si pensi al saggio del
1946 intitolato Poesia contemporanea in cui cosi Quasimodo conclude il suo discorso
contro una poesia esclusivamente ‘consolatrice’: «Rifare 1’'uvomo: questo il problema
capitale. Per quelli che credono ancora alla poesia come a un gioco letterario, che
considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette della sua
torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle “speculazioni” ¢ finito. Rifare
I’'uomo, questo ¢ I’'impegno.» Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit.,
p. 273.



Salvatore Quasimodo tra Grecia e Sicilia

ermetica resta il gusto per I’analogia che si fa tesa e vibrante: il «lamento /
d’agnello dei fanciulli», I’«urlo nero / della madre» (con cupo effetto
sinestetico), il «figlio / crocifisso sul palo del telegrafo». Ma il discorso si
sviluppa in forma comunicativa, attraverso la chiara scansione degli
endecasillabi. Da qui il carattere meditativo e solenne che assume lo stesso
orrore, mescolando al presente immagini archetipiche di sacrificio e
martirio. Ma il dolore ¢ impotente e la poesia non puo offrire «per voto» che
il silenzio, nell’immagine icastica delle cetre che oscillano quasi in balie di
se stesse tra i salici, alberi che tradizionalmente rappresentano il pianto e il
dolore.

In Giorno dopo giorno il tema della morte e la nostalgia della terra-
infanzia acquistano dunque una tonalita nuova, riscattata dalla fiducia nelle
nuove generazioni.

Tra la premessa giustificativa dell’incipit di Alle fronde dei salici
attraverso una nuova e inconsueta riproposizione del fopos dell’ineffabilita
(«E come potevamo noi cantare»?) e la condanna radicale delle violenze
esistite da sempre nella storia dell’umanita con il conseguente monito che
porta alla necessita dell’oblio nella poesia conclusiva Uomo del mio tempo
(«Dimenticate i padri»), si snodano una serie di poesie prevalentemente
ambientate in Lombardia e facenti riferimento soprattutto ai bombardamenti
milanesi del 1943.

Nella raccolta ¢ operante il filtro intertestuale scritturale, mentre il
richiamo alla classicita potrebbe essere ritrovato nei nuovi moduli espressivi
adottati, nei toni epici del canto della tragedia quotidiana in cui termini di
uso comune sono espressione della coralita e dell’apertura al dialogo
necessitati dalla tragedia collettiva che porta al superamento delle (spesso
criptiche) sintesi ermetiche. L’“i0” orgoglioso e schivo della prima maniera
si fa ora “noi” fraterno e umano e il poeta non ¢, come Ungaretti, «grumo»
di sogni, ma «operaio».

Nonostante il persistere di temi di morte e solitudine, questa nuova
poesia di Quasimodo, nata fra le macerie della guerra, aspira alla vita e alla
speranza e in La vita non é sogno, Quasimodo vuole ambientare i miti della
memoria in determinate situazioni storico-psicologiche. Se nel primo tempo
era prevalsa la memoria, ora dominano 1’orrore, lo sgomento, lo sdegno, ma
rimane 1’illusione che «forse» (la parola piu ricorrente nella raccolta) dallo
spettacolo di distruzione sorgera un mondo nuovo, piu responsabile e
solidale.
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La tramatura classica agisce col richiamo al mito nelle raccolte
successive, producendo soluzioni spesso originali, anche se a volte di
maniera. Infatti piu che una rimeditazione personale e intimamente vissuta
di quanto accaduto, Quasimodo sembra ricercare prestiti e formule icastiche
dal repertorio letterario per poter meglio far riflettere sul conflitto appena
trascorso.

Ne ¢ un esempio, nella raccolta La vita non e sogno (1946-1948), la
poesia Dialogo che riscrive il mito di Orfeo ed Euridice col filtro
autobiografico rapportato agli orrori della seconda guerra mondiale:

“At cantu commotae Erebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum.”
Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica
d’insetti, ¢ bucato dai pidocchi,
e tu sei morta.
[...]

Ed ora so
che ti dovevo piu forte consenso,
ma il nostro tempo ¢ stato furia e sangue:
altri gia affondavano nel fango,
avevano le mani, gli occhi disfatti,
urlavano misericordia e amore.

[...]

I vivi hanno perduto per sempre
la strada dei morti e stanno in disparte.

Questo silenzio ¢ ora piu tremendo
di quello che divide la tua riva.
“Ombre venivano leggere”. E qui
I’Olona scorre tranquillo, non albero
Si muove dal suo pozzo di radici.

O non eri Euridice? Non eri Euridice!
Euridice ¢ viva. Euridice! Euridice!

E tu sporco ancora di guerra, Orfeo,
come il tuo cavallo, senza la sferza,
alza il capo, non trema piu la terra:
urla d’amore, vinci, se vuoi, il mondo.
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Viene qui proposta un’originale rilettura di un mito che tante
riscritture ha visto nel corso dei secoli e che permette di ripercorrere la
storia stessa della poesia, il cui valore ¢ molto mutato dai tempi antichi e che
¢ reso ancora piu difficile in tempo di guerra. La stessa scelta di brani da
tradurre in molti casi costituisce un richiamo alla Sicilia, come nel caso del
ciclope Polifemo nella versione dell’Odissea o dei miti di Proserpina e di
Aretusa (rievocato anche in Seguendo [’Alfeo), frequentati piu da vicino
traducendo le Metamorfosi di Ovidio.

Pregnanti sono, ad esempio, i ricorrenti richiami al mito di Aretusa,
strettamente collegato a Siracusa e, inserito in una sezione della raccolta //
falso e vero verde (1954) intitolata Dalla Sicilia e speculare, per molti versi,
alla sezione Dalla Grecia de La terra impareggiabile (1958).

Si tratta della riscrittura di una vicenda metamorfica, narrata in
Ovidio nel quinto libro delle sue Metamorfosi all’interno della storia
principale di Cerere e Proserpina, in cui si narra la storia di una ninfa in fuga
dal dio del fiume Alfeo che la vuole sedurre. Aretusa riesce a sfuggire
all’inseguimento del dio (che dalle sponde del Peloponneso giungera in
Sicilia presso Siracusa) grazie alla dea Diana che la destina a una
metamorfosi liquida. Il fiume riconosce, pero, le acque desiderate e, deposta
la sembianza umana precedentemente assunta, si ritrasforma nelle proprie
acque che si possono cosi unire a quelle dell’amata: «vertitur in proprias, ut
se mihi misceat, undas» (“si trasforma nelle proprie acque per mescolarsi /
unirsi a me”).'? Quasimodo traduce cosi nel 1959 questo passo ovidiano (dal
verso 552 al verso 661) intitolandolo Aretusa, Alfeo, Linco:

Freddo sudore copre le mie membra
e da tutto il corpo stillano cerule gocce,
e dovunque io vada, ecco uno scorrere d’acqua,
e dai capelli scende rugiada; e in breve tempo
piu breve di quello che occorre per narrare,

. .o . 13
Alfeo ritorna fiume per unirsi alle mie acque.

'2 Una penetrante analisi del mito di Aretusa ¢ stata offerta da Rosalba Galvagno nel suo Le
sacrifice du corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris,
Panormitis, 1995, pp. 55-61.

" Salvatore Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 802. Corsivi nostri per
evidenziare la traduzione del passo latino sopra citato.
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La metamorfosi quindi non impedisce quella che, a tutti gli effetti, si
configura come una violenza e questa prospettiva permette forse meglio di
comprendere il sorprendente intarsio ovidiano nella poesia Auschwitz, in
«un campo di morte». Si legga nella seguente strofe:

E qui le metamorfosi, qui i miti
senza nome di simboli o d’un dio,
sono cronaca, luoghi della terra,

sono Auschwitz, amore. Come subito
si muto in fumo d’ombra

il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa!'*

Dopo le orrende metamorfosi dei campi di sterminio, parrebbe
impossibile immaginarne altre: ogni possibilita di discesa agli Inferi ¢ vana,
perché I’“inferno ¢ qui” («qui udremo piangere I’angelo; [...] le nostre ore
future battere 1’al di 1a, che ¢ qui, in eterno», vv. 16-18). Anche in Grecia,
nella terra dei miti, non ¢ sempre facile trovare risposta. Quella che in
Ovidio ¢ una metamorfosi equorea, dal valore unitivo e confusivo della
coppia nelle acque del fiume, nella poesia del tempo di guerra, sembra
alludere alla memoria di un’altra tragica, atroce metamorfosi, prodotta dal
fumo dei corpi bruciati nei campi di sterminio.

Oltre al poeta latino di eta augustea, Quasimodo potrebbe avere
attinto anche da altre fonti piu recenti, di sconcertante attualita, questa
suggestione metamorfica. Sorprendente appare ad esempio, pagina tratta dal
diario di un ufficiale tedesco internato:

Metamorphose der menschlichen Hand

O meine Seele, jeden Tag, an diesem Ort, man kann nichts von sich selbst
tun, das Fleisch in Asche verwandeln. Wenn Ihr Kdrper nicht arbeiten
konnen, dann wird es vom Menschen bestraft werden und wandte sich an
Asche. Diese Metamorphose wird aus der sterbliche Mensch gedacht und
kann dleslher keinem Menschen starben von einer Form zur anderen
fithren.

" yv. 21-26.

13« Metamorfosi per mano umana. Anima mia, ogni giorno, in questo luogo, 1'uomo si fa
altro da sé, le carni si trasformano in ceneri. Se il tuo corpo non puo piu lavorare allora sara
punito e trasformato da uomo in cenere. Questa metamorfosi ¢ congegnata dall’'uomo
mortale e, allora, potra portare solo I'uvomo morto da una forma a un’altray (tr.it.
dell’autrice). I testo in tedesco riportato da un manoscritto contenuto nell’Archivio storico
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Pur non avendo prove che suffraghino ’idea che il poeta siciliano
abbia letto il passo sopra riportato, non possono non apparire palesi le
molteplici consonanze tra questo testo e la poesia Auschwitz che, di fatto, ne
sembra un calco. Probabilmente associare la dissoluzione in cenere dei corpi
delle vittime dei campi di sterminio alla metamorfosi era un accostamento
spesso effettuato da chi di quei fatti era stato un diretto testimone — a
differenza di Quasimodo che si muove come spettatore a distanza degli
eventi di cui si fa cantore, ma che poté aver avuto notizia di testimonianze di
questo genere.

L’evocazione di Alfeo passa poi dalla circostanza tragica in cui i due
personaggi del mito sono ormai assimilati in modo confusivo alla
dichiarazione rinnovata di poetica in Seguendo [’Alfeo. 11 viaggio del fiume
«mite» e «silenzioso» si identifica con quello del poeta che si definisce qui
«in cerca di dissonanze», ma soprattutto, alla maniera foscoliana di quiete e
di un approdo sicuro:

Io non cerco
che dissonanze, Alfeo,
qualcosa di piu della perfezione.

[...]
Non un luogo dell’infanzia
cerco, e seguendo sottomare il flume,
gia prima della foce in Aretusa,
annodare la corda
spezzata dall’arrivo.
La continuazione quieta e indistinta,
Olimpia, come Zeus come Era.
Guardo il tuo capo staccato sul verde,
con una luna di paglia accesa.

Un legame sottomarino unisce Grecia e Sicilia, un raccordo
topografico prediletto da Quasimodo che costituisce una conferma di come
anche nell’ultima fase della sua produzione il poeta abbia voluto rinsaldare
sempre di piu le sue origini di siculo-greco.

militare di Berlino, e che, di fatto, costituisce un’interessante fonte alternativa della poesia
quasimodiana Auschwitz, mi ¢ stato segnalato da Antonino Alioto che ringrazio con grato
affetto.
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Se gia in La vita non e sogno, Quasimodo aveva rivendicato la
necessita della sopravvivenza della memoria grazie al fondamentale
compito dei poeti («I poeti non dimenticano», I/ mio paese e I’ltalia, v. 13),
nella raccolta 11 falso e vero verde la memoria si intride sempre piu di tinte
foscoliane e porta avanti la denuncia della deriva degli ideali della
Resistenza a vantaggio del nuovo ordine borghese, in una nuova fase che lo
porta, anche nel suo vissuto biografico, a condannare sia i mali dello
stalinismo che le false lusinghe prodotte dal capitalismo («Dalla rete
dell’oro pendono ragni ripugnanti» nell’omonima poesia conclusiva).

Nella sezione Quando caddero gli alberi e le mura, le immagini
violente rievocate sono raddolcite da un sentimento generale (e generico?)
di pietas ispirato dal ricordo dei campi di sterminio, dei fratelli Cervi, dei
quindici di Piazzale Loreto. Oltre al gia ricordato richiamo ad Aretusa,
un’altra evocazione di un mito ambientato in Sicilia si ha nella poesia Ai
fratelli Cervi, alla loro Italia, con un rapido cenno alla storia del ciclope
Polifemo:

Nella notte dolcissima Polifemo piange
qui ancora il suo occhio spento dal navigante
dell’isola lontana. E il ramo d’ulivo € sempre ardente.

[...]
Nel mio cuore fini la loro storia
quando caddero gli alberi e le mura
tra furie e lamenti fraterni nella cittd lombarda.'®

In queste poesie originate dal secondo conflitto bellico, il richiamo
insulare agisce dunque prevalentemente attraverso il rifarsi alle sue radici
classiche, mentre tutti gli eventi storici citati espressamente riguardano
I’Italia settentrionale o il centro Europa.

La dedica ai fratelli emiliani lega, comunque, idealmente in un unico
abbraccio diverse regioni italiane, dalla Sicilia alla Lombardia, all’Emilia
Romagna, proponendo al tempo stesso un nuovo modello di poesia,
costellata da parole d’amore e meno astratta delle speculazioni
cosmologiche «alle sette stelle dell’Orsa» (v. 30), in un invito dolente e
vibrante a mantenere viva la memoria dei tanti eroi morti per la patria che
possa modificare il corso dei «giorni che strisciano / tardi di storia, rapidi di
macchine di sangue» (vv. 37-38).

16 yv. 16-18 ¢ 24-26.



15

Salvatore Quasimodo tra Grecia e Sicilia

Ne La terra impareggiabile ritornano componimenti di denuncia in
questo caso del pericolo di distruzione dell’'umanita dettato dall’uso distorto
delle scoperte scientifiche («I’idrogeno / in nome del diritto brucia / la
terra», Ancora dell’inferno, vv. 4-6) e che sembrano tristemente essere
espressione dell’acquisita consapevolezza dell’impossibilita di «rifare
I’uomo» con le sole armi della poesia per cui si assiste a una ripresa del
motivo dell’impossibilita del canto. Ai versi che ribadiscono le atrocita di
questi inferi terreni fanno da contraltare e da spinta propulsiva quelli
presenti nella sezione Dalla Grecia, con una serie di componimenti
ambientati non piu in Magna Grecia, ma nella stessa Grecia continentale
(Atene, Micene, Delfi, Maratona) e insulare (Cnosso). In filigrana in questi
luoghi, sembra volerci dire il poeta, si possono ritrovare le risposte a tanti
interrogativi della moderna civilta e nel «lamento delle madri a Maratonay
(Maratona, v. 1) vi € contenuto un accorato grido di liberta estensibile a tutti
i popoli di ogni tempo e luogo.

Tra mito e storia, tendenze regressive e voglia di incidere
attivamente nella Storia, il classicismo di Quasimodo si incrementa
semanticamente, nella sua poetica postbellica, con sempre nuove movenze
e, come nel caso di Foscolo, vi € una sublimazione letteraria del vissuto
privato e il riscatto del canto in una contemporaneita percepita in decadenza.

Quasi fosse un fatto naturale il poeta aggrega la lirica greca ai luoghi
mediterranei e le traduzioni, nel tempo ermetico come anche in quello
successivo, forniscono di radici ‘“autoctone”, secondo Natale Tedesco,
I’ermetismo italiano, dotando di qualita classiche antiche la poesia pura
nazionale.

3. Mitografie personali: la Sibilla quasimodiana

Anche nella dimensione privata, come avviene nei carteggi, le tracce
mnestiche in cui si intersecano Grecia e Sicilia non mancano. Ad esempio
nell’epistolario tra il poeta e Sibilla Aleramo'’ ritornano numerosi i
riferimenti a miti siciliani in un singolare incastro tra azione e memoria: la
dimensione interiore lascia spazio sia alla contemporaneita che a un tempo
imprecisato.

'7'Si cita da Salvatore Quasimodo, 4 Sibilla, prefazione di Giancarlo Vigorelli, Milano,
Rizzoli, 1983. Si cita da quest’edizione.
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Gia nelle lettere del poeta siciliano il lettore sente viva quest’assente
che, come attraverso un gioco di specchi, si presentifica sia alla stregua di
un doppio dell’amato, sia come modello oppositivo. Sibilla ¢ I’interlocutrice
di Quasimodo, ma — a tratti — sembra muta, non ne colma la solitudine, non
sempre gli risponde.

E ben chiaro che una corrispondenza d’amore esige una lettura
particolare, I’immedesimazione in una precisa situazione esistenziale ed ¢
difficile valutare il dato di sincerita delle singole parole. Cosa, questa, molto
difficile, soprattutto quando gli amanti sono anche degli scrittori. E forse
queste lettere giovano poco ai due, tanto sotto il profilo umano quanto su
quello artistico, ma rimangono una chiave interessantissima per mettere a
nudo la loro personalita e soprattutto la letterarieta del loro agire. Per
I’Aleramo proprio la condizione di donna e scrittrice rappresenta un nodo
centrale di meditazione ed espressione; la sua emancipazione e la completa
conquista dell’autonomia coincidono con la distruzione del modello
femminile tradizionale, pagata ad altissimo prezzo. Nasce cosi 1’esigenza di
un rapporto che, rifiutando ogni preconcetto moralistico, si fondi sul
piacere. Quasimodo, grande amatore, vive I’incontro con la scrittrice con
narcisistico compiacimento piu che con totale abbandono, con una
‘sincerita’ figlia della letteratura, come pud farci intuire una lettera del 2
aprile 1935 in cui il poeta scrive a Sibilla:

Risaliremo 1’Anapo azzurrissimo, ti battezzerd in quell’acque dea delle
Muse. Ci ameremo da Numi, porteremo nel nostro letto la zagara nuziale.

Come nelle poesie, la Sicilia ¢ trasfigurata in un’atmosfera arcana e
densa di memorie mitiche; le misteriose vibrazioni del paesaggio e
’assolutizzazione di un evento carico di sacralita immettono la donna amata
nel magico fascino di un mondo denso di memorie e significati.

C’¢ insomma la tendenza a trasfigurare il dato reale e sublimarlo
nella direzione della Bellezza, anche con la preziosita del linguaggio e il
riferimento colto. Per questo, attraverso un’abile contaminazione, si
mescolano nelle lettere termini letterari e forme colloquiali.

Ripercorriamo dunque velocemente 1’epistolario; come dicevamo
essenzialmente “dalla parte di lui”, anche se la presenza di Sibilla ¢, in
realta, tangibilissima. Iniziamo dal 1931 (19, V, IX) in cui i rapporti fra i due
poeti sono ancora correttamente formali. La lettera si apre con un «Gentile
Signora» e si chiude con il riferimento alla «sincera ammirazione del vostro
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Quasimodo». Non mancano giudizi entusiastici sulle poesie della donna in
cui rivivono «antichi paradisi». Si passa presto al «cara Sibillay, ad
«Amore», «Adorata» e la firma ondeggia fra Salvatore e Virgilio,
pseudonimo scopertamente letterario (come anche quello di Apollion). Non
¢ possibile negare 1’ardore sentimentale che detta le lettere a Quasimodo ma
neanche il fondo letterario (persino un po’ dannunziano) di cui sono intrise
(«e che il lauro alfine scenda sul tuo capo, sui tuoi capelli di Musa», 17
gennaio 1936).

Nel parlare alla sua donna e nel raffigurarla, Quasimodo tende —
dunque — alla trasfigurazione poetica e al distanziamento dalla realta che,
pero, si sovrappongono, creando un ritratto appassionato, sfuggente e
vulnerabile. Anche il rimando ai soggiorni dell’Aleramo in localitd marine
(ad esempio Capri) o lacustri, diviene emblema di illusione, territorio
estraneo ed appena lambito, cosi come ’irrequietezza di lei ¢ ora forma di
vitalita, ora di ripetuti errori. La correttezza descrittiva e persino il dettaglio
di luoghi o situazioni si trasformano in emblema e simbolo.

L’eta e la condizione intellettuale dei due erano, certamente, il punto
di forza della loro relazione, ma anche la causa di tensioni che diverranno
via via sempre piu frequenti e profonde. Il discorso amoroso entra nei
sistemi riconosciuti del linguaggio; la parola e la scrittura si tramutano in
richiamo d’amore. La Poesia diviene la forma piu adatta a sintetizzare gli
elementi opposti di una dialettica millenaria: emozione-pensiero, sensualita-
concettualita. Il dolore del distacco ¢ oggettivato nella nostalgica
rievocazione della vita comune.

I poeta racconta, dunque, I’amore, analizzandolo e
drammatizzandolo; Sibilla, forse, mira ad una dimensione diversa. Il mondo
della donna ¢ continuamente filtrato attraverso 1’occhio di un uomo e poeta,
al contempo turbato, affascinato e disorientato. L’inconciliabilita dei due
universi viene di volta in volta vissuta con orgoglio o rimpianto. La passione
amorosa ¢ corrosa al suo interno dalla contemporanea ricerca di angelismo e
volutta; si crea, nell’epistolario, una sorta di ‘teatro’ dell’amore, dove
I’amante si muove ai limiti dell’inganno e dell’autoinganno. Si intravede,
anche, il desiderio di abbandonare la contemplazione della bellezza per
concentrarsi sulla propria sofferenza.

Una sola volta (29 marzo 1935), Quasimodo presenta una sua lirica
dedicata Alla figlia in cui si legge fra D’altro: «Qui finita ¢ la terra: / con
fatica e con sangue / mi faccio una prigione».
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Nell’esplicarsi dei suoi sentimenti (anche quello paterno), il poeta si
interroga con drammatico martellare, esasperando lo sradicamento da se
stesso e dagli altri, dubitando della sua autenticita e calandosi nell’istintivita
della sua terra, simbolo di un’umanita ferina e primordiale, senza perdere,
tuttavia, tensione agonistica e vitalismo ancestrale. Se, in lui, la poesia
scaturisce dal contrasto tra il ricordo e la prospettiva di un ricongiungimento
impossibile fra I’'uomo e la sua terra, la poesia e la vita, anche nella donna
Quasimodo universalizza quei nodi irrisolti che alimentano buona parte
della sua produzione:

Addio, Caris: segui i giorni «tuoi duri diamanti» (17-X-XIII)
Non so piu scrivere d’amore...La commedia del sentimento, ahimé, la
solita frana nell’ora grigia (23-X-XIII)

Fra I’Aleramo e Quasimodo c’era il legame di una cultura
classicamente pagana e il loro amore poteva vivere solo in un’edonistica
dimensione. La fantasia visionaria, la gioia che comunicava la donna,
sembravano meritevoli di un attributo di eternitd. Quando riemerge la
dolente consapevolezza del suo carattere effimero ¢ la fine: non ne
scaturisce un carpe diem, ma il rimpianto di un amore che aspirava ad
essere eterno ed ¢ stato bruciato dalla contingenza.

Lo scontro diviene inevitabile e la rottura ¢ sancita dal risentimento
verso atteggiamenti inaspettatamente borghesi e alla donna malata il poeta
crudamente scrive:

Tu ti sei sentita abbandonata e tradita, forse 1’hai desiderato... Tu credi
veramente d’amarmi? Forse ¢ vero; ma non mi vuoi bene...No. L’ Aretusa
che avrei rivisto con dolce pianto restera nella memoria. (25-XI-XIV).

Una volta ancora si fondono arte e vita e ritorna la suggestione della
ninfa ovidiana; abbastanza scoperto pure il rimando al tradotto Catullo
(Carme 72) nel rimarcare la differenza fra «amare» e «bene velle». Anche
Quasimodo, infatti, discrimina tra 1’amore sensuale ¢ un sentimento che
mette insieme amicizia, stima, affettuosita. Peraltro il suo atteggiamento ¢
contraddittorio: tradisce un’emozione nuova e personale e, parimenti, si lega
a tutti i topoi della letterarieta.

Nonostante qualche altro incontro, la bella favola ¢ finita. Il poeta
continuera ad innestare, in felice contrappunto, la parola-canto dell’elegia e
il furore greco-siculo sulla parola-simbolo moderna, per poi approdare alla
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parola-immagine di Giorno dopo giorno che porta ad un ideale di poesia
etico-costruttiva.

A Sibilla, ormai, solo 1’augurio di «sole e gloria nell’isola felice» (3
gennaio 1936). L’Aleramo — che era stata per Quasimodo punto di
convergenza fra olimpicita ellenica e passionalita mediterranea — soffre,
fedele sempre alle ragioni del cuore e dell’amore.

L’Ellade ¢ vista quindi come luogo ideale, ma posto nel reale, nelle
due direzioni convergenti della fuga e del ritorno, dell’ascesa e della
discesa, fuga dell’io razionale per ritrovarsi nell’io irrazionale, discesa ai
cupi inferi dell’inconscio per illuminare la ragione e scoprirvi le verita piu
nascoste come, nel mito di Orfeo, colui “che discende” e ““ che ritorna”.

La poesia di Quasimodo ¢ discesa attraverso la riduzione alle forme
minime dell’esistenza e risalita sino all’elaborazione, in Erato e Apollion, di
una teologia dell’io; ritorno al dialogo nell’omonima poesia e in Giorno
dopo giorno, riscoperta del mondo classico e delle proprie ragioni
esistenziali e poetiche, viaggio verso le proprie radici elleniche e infine, con
Dare e avere, discesa alla morte attraverso un dialogo con 1’al di 1a, nel
tentativo, da novello Orfeo, di recuperarla e recuperarsi alla vita:

Scrivo parole e analogie, tento
Di tracciare un rapporto possibile
Tra vita e morte."®

Novella PRIMO
Universita di Catania

18 7y o .
1l silenzio non m’inganna, vv. 6-8.



