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REPRISES, REFONTES, TEXTE

Dans sa survivance, qui ne mériterait pas ce
nom si elle n’était transformation et renouveau
du vivant, I’original se modifie. Méme des
mots fixés, il y a post-maturation.

W. Benjamin, La tdche du traducteur [1923]

Récemment redécouverte, la conviction ancienne (et médiévale)
qu’un texte est fait aussi, voire tout entier fissu des textes et des souvenirs de
lectures qui 1’ont précédé, rapproche création « originale » et traduction
littéraire. Depuis un demi siécle au moins, les poétes-traducteurs publient de
la méme facon et avec une égale dignité éditoriale leurs propres textes et les
traductions qu’ils estiment les mieux abouties ou les plus révélatrices de leur
propre exercice poétique. L’ensemble auctorial ainsi formé globalement, a
tort ou a raison, obtient presque d’emblée « i segni della letterarieta intesa
come istituzione e cultura »', sans autre forme de procés. Inversement, le
texte original nouveau est en quelque sorte dédouané, du méme coup, par
rapport a la ficheuse curiosité des critiques toujours en quéte de filiations et
d’influences, si ce n’est de dérivations a la limite du plagiat. Mais, au dela
des cas plus ou moins facilement repérables d’épigonisme, d’apprentissage,
de parodie, d’intertextualit¢ ou méme d’hommage citationnel, comment
cette vaste circulation dans les galaxies du langage (et de la culture) se
recompose-t-elle en telle ou telle expression « seconde », & savoir hors des
grands textes novateurs capables de (re)distribuer a tel point les cartes,

'F. Fortini, « Traduzione e rifacimento » [1972], in Saggi italiani 1, Milan, Garzanti, 1987,
p. 366. Il n’est pas utile ici, je pense, de renvoyer aussi a Palimpsestes, bien mieux connu,
de dix ans postérieur.
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qu’ils donnent du moins I’impression, eux, de fonder leur propre famille ?
Comment vivent leurs parents indirects ou collatéraux ?

Essayant de dépasser un peu le plan des cellules élémentaires —
parcouru deux fois ici méme, a propos du rythme et de la nébuleuse sémique
articulée en mots (Chroniques Italiennes, web 6-2004 et 19-2011) —, tout en
restant fidéle bien slr au principe philologique d’application a d’assez
petites unités, seules aisément vérifiables, je me propose d’élever I’angle de
mire vers le rang supérieur de la proposition ou de la phrase (et de cette
phrase particuliere qu’isole provisoirement le métre en poésie). Je n’espere
pas aller beaucoup plus loin, en dépit de ce qu’annonce fierement le titre,
mais nous serons a n’en pas douter déja dans du (sinon dans /e) texte. Dont
des exemples (poétiques, encore une fois) seront empruntés aux productions
de la premiere moiti¢ du sie¢cle dernier en Italie, et en particulier a 1’ceuvre
de Salvatore Quasimodo, figure caractéristique de ce Primo Novecento
avant d’étre contesté dans les soubresauts du second aprés-guerre, puis dans
la fievre du boom ou miracle économique. C’est alors que I’Italie, cent ans
aprés son unification, trouve enfin une société, une institution littéraire et
surtout une langue a peu prés communes, non sans dangers (Pasolini s’en
inquiéta le premier). Par commodité, et sans doute par opportunisme,
puisque Quasimodo, apres un autre Prix Nobel — et en attendant le prochain
(sur lequel j’aurais ma petite idée) —, a ét€ intronis¢ “au programme de
I’agrégation”, j’ai choisi de me limiter dans cet épisode a la constitution de
textes dits parfois mineurs, a savoir venant de toute évidence apres d’autres,
dont ils utilisent en quelque sorte les matériaux, sans leur étre d’ailleurs
forcément inférieurs. Redevables, oui ; en tout cas dans la perception que
nous en avons (nous aussi apreés coup), méme si la « source », comme on
disait naguére, ne peut y étre absolument identifiée au détail pres, et méme
lorsque des cas-limite en fixent les contours chez un auteur unique, au sein
d’une seule et méme ceuvre (sans classement de valeur alors, parente d’elle-
méme). Une ceuvre en soi complexe et évolutive, éventuellement pluri- ou
multilingue, présentant donc en son propre sein des états successifs,
novateurs d’abord et mineurs ensuite, dans 1’acception certes non normative
vue ci-dessus.

Par exemple Ungaretti, pocte bilingue par excellence: nous ne

\

parlerons pas de source a son propos, mais peut-&tre d’incubation ou de
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« naissance du poéme »* dans I’écriture double, bilingue, de Sogno / Songe
[2], mettons ; et, pour ne pas multiplier les étiquettes, les textes concernés
seront dits par pure commodité, comme lorsqu’il s’agit de traduction, texte
originaire (TO)’ et texte destinataire (TD). En somme: de méme que
certains textes « désirent étre traduits », demandent I’accomplissement
d’une traduction dans une langue différente (W. Benjamin), il est des textes
si riches de potentialités qu’ils exigent d’étre repris, voire développés ou
complétés par des textes seconds, dans lesquels ils déploieront toute leur
puissance. Ceux-ci, dans une perspective privilégiant la réception, en sont
bien et littéralement destinataires : objets ou se réalise, pour finir, la
demande émanée des textes premiers (ou faudrait-il dire germinaux ?). Le
TO peut alors, pour nous, se situer en bonne relecture “apres” le TD, dont
nous partons le plus souvent, pour (remontant vers son amont) en saisir
rétrospectivement toute la richesse. Lueur projetée vers I’arriere en
connaissance de cause (rétrochronologie). Lisons donc, dans 1’exemple
ungarettien choisi de Sogno / Songe, ce passage (aprés quelques vers
fournissant — eux aussi dans les deux langues — I’amorce d’un futur poé¢me,
« popoli d’un’eco / il vuoto universale ») :

Volando ombroso e pavido Ombrageux, timide, a pas nus,
sulla sabbia lunare a passi nudi, Sur les sables de la lune
quell’alto amore ulcera L’amour, a la chair des jours
noi di quaggiu. Laisse un sillage de plaie.

— ou les caractéres gras mettent en évidence les lieux précis de germination
ayant abouti au poeme Eco de ’italien Sentimento del Tempo (1927) tel que
nous le connaissons :

ECO
Scalza varcando da sabbie lunari,
Aurora, amore festoso, d’un’eco
Popoli I’esule universo e lasci
Nella carne dei giorni,
Perenne scia, una piaga velata.

* Cf. bien entendu mon « Variantes et ‘traductions-variations’, naissance du poéme », dans
Hommage a Giuseppe Ungaretti, fronton de la revue des Langues Néo-Latines (233, n. sp.),
1980. Puis dans Ungaretti entre les langues, Paris, Italiques, 1987, p. 9-58.

? Que I’on pourrait certes dire hypotexte, si le terme n’avait été déja pris, avec un sens un
peu différent.
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Par parenthése, ce texte d’abord double, ¢laboré originairement au sein de
bien plus amples Notes pour une poésie bilingues,’ est 4 peu prés
contemporain des géniales intuitions, elles aussi germinales s’il en fut, du
penseur allemand cité en exergue. Coincidence troublante, impliquant deux
nations qui allaient connaitre une terrible régression, y compris au plan
linguistique. Il y a sans doute des moments historiques ou une sensibilité
particuliere, une acuité intellectuelle semble étre “dans 1’air”, ne demandant
qu’a étre saisie, ou traduire n’apparait plus tout-a-coup comme subalterne,
textes originaires et textes seconds (ou TD) s’échangeant des éléments dont
il est simplificateur de dire qu’il y a “source” et ensuite dérivation (en
I’occurrence, par ailleurs, un probléme de chronologie se poserait).

Mon sujet n’étant pas Ungaretti, je passe rapidement sur les
résurgences, en d’autres textes seconds, de telle vague ou strate de cette
géologie. Ainsi, dans La Pieta (1928), elle aussi d’abord née et tentée en
francais, la deuxiéme séquence porte : « Malinconiosa carne / [...] In noi
sta e langue, piaga misteriosa. ». — Et, dans Cori descrittivi di stati d’animo
di Didone, au deuxieéme cheeur (1945) le poete semble jouer a se citer lui-
méme : « Lunare allora inavvertita nacque / Eco, e si fuse al brivido
dell’acque », comme s’il avait voulu montrer par 1a combien tout créateur
est conscient, non sans ironie, de I’insuffisance des instruments critiques
traditionnels. Encore une fois, c’est dans une ample transtextualité
généralisée (un hypertexte, si ’on veut, au sens ou le net nous le fait
entendre a présent), ou dans une « architexture » (Genette), une circulation
poreuse, floue, que se meuvent les variations entre TO et TD. D’autre part, il
existe dans la macrostructure d’une ceuvre aussi le récit ou la trace de sa
propre constitution, dont Ungaretti nous livrait peut-&tre 1a un indice discret.
Indice de temps textuel interne, comme il y a un espace littéraire de 1’ceuvre
(Blanchot), dont nous verrons au bout du compte qu’il est déja dédoublé.

* Les passages ‘germinatifs’ de Sogno / Songe [2] sont précisément les vers 3-4 et 7-10.
Deux autres vers, dans la variation frangaise, aboutiront a une partie d’Ultimo quarto
(1927). Ces transformations, signalées a I’éditeur De Maria, chez Mondadori, dés 1980, ne
figurent toujours pas dans 1’appareil critique de Vita d'un uomo (voir aussi art. in web 19
cité, notes 1 et 5), lequel ne recense logiquement que les ‘sources’ ; pas plus, cela va sans
dire, que les textes germinaux au sens propre, comme 7ristesse, porteur avancé de Tutto ho
perduto et Se tu mio fratello (Il Dolore), inédit exhumé et édité par moi. Pour étre juste,
ajoutons que la grande édition de R. Angelica - C. Maggi Romano pour la Fondation A. &
A. Mondadori (Milan, 1988) est évidemment sur ce point beaucoup plus précise, mais trés
touffue et d’utilisation malaisée.
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Circulation infinie : en 1’occurrence, vraisemblablement jusqu’a Betocchi
qui, dans un poéme épars, Passi del viandante, autour de 1960 et du miracle
économique (nous y voild) trouve — mais comme tel « inventa » 1’ Amérique,
la découvrant la ou elle avait toujours été —, ou en tout cas reconstitue
magnifiquement ceci :

[...] ha freddo anche la luna
di cui gli illusi passi appaiono come
I’orma d’un piede sulla sabbia umida,

in fuga, lungo un lido senza nome.

— ou nous lisons, sans jeu de mots, 1’écho de Sogno / Songe [2] — donc de
Eco —, dans une tension, in-tension ou direction qui n’est pas a sens unique :
tout se passe comme si, dans notre lecture, le lointain tatonnement du texte
bilingue (ungarettien) résonnait de toutes ses variations (auctoriales ou non),
par lesquelles il est vivant, et qui seules lui donnent son épaisseur ultime,
pour nous. Qui en font précisément, au dela des questions de réception, le
germe qu’il est devenu, en tant que fécond TO.

Voyons a présent ce qui se passe du coté de Quasimodo, en essayant
la aussi de situer les phénomeénes observés dans leur espace et dans leur
“temps” propres.

Des témoignages nous parlent d’un enfant aimant la poésie, allant
jusqu’a rédiger des devoirs scolaires en vers, et suscitant par 1a I’inquiétude
de ses maitres. Peut-étre 1’ultime des créateurs de vers européens, au sens
classique, Quasimodo aspire par-dessus tout a étre Pocte, et ne s’est jamais
départi de cet idéal. Au début du XX siécle, prés des deux tiers de la
Littérature italienne accumulée étaient versifiée ; 1’expression poétique
jouissait d’un prestige que nous avons du mal a imaginer aujourd’hui (méme
si, encore, la moiti¢ de cette Littérature environ est bien écrite en vers, y
compris récemment sSous ses oripeaux ou avatars €lectroniques). Le jeune
homme fait donc des vers, commence a en publier, manifestement influencé
par D’ Annunzio et Pascoli, ainsi que par une vague aura ou ambiance post-
symboliste et crépusculaire partout répandue. L’un de ses poémes de
jeunesse, et non des moindres, Zingaro (1918), publi¢ par “La Vela” de
Rovigo, semble une parodie pascolienne mélant exercice de style et
dérapages “modernes” comme cet endecasillabo accentué sur sa cinquieme
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position (en réalité, un involontaire senario doppio) : « strisciare nel fango e
affogar la fame » ; ou ’accent incertain de « del sogno. Reggia [?] gli fu la
rena » ou encore 1’hypermétrie sauvage avec un lexique un peu futuriste
sans réelle justification « sotto le stelle velate d’alluminio » (2 moins qu’il
ne s’agisse d’un jeu a la Palazzeschi, auteur également en vogue, sur des
¢toiles festives pauvrement recouvertes de papier aluminium — en principe
stagnola —, mais dans une cadence ici toute pascolienne ?), et ainsi de
suite’ ; en bref, a cette hauteur, des travaux préparatoires, oui, sans nul doute
(on le verra aussi avec Croci), dont le caractére dérivé n’a rien qui doive
étonner. Mais, encore dans Preghiera alla pioggia (Oboe Sommerso),
I’attaque « Odore buono del cielo / sull’erbe, / pioggia di prima sera... »
semble directement issue de Lungo [’Affrico ou La sera fiesolana (Alcyone)
et leur bénéfique « acqua del cielo » par exemple. Des incertitudes de type
métrique, également, se prolongent bien aprés ces premicres tentatives,
comme si les mesures (trop) traditionnelles avaient ¢été subverties
« volontariamente e non senza qualche goffagine, grazie ad una scoperta
violenza operata a posteriori su una misura nata canonica »°. Encore dans La
dolce collina (NP), « tremano sul fiume. E la pioggia insiste » dans une suite
d’endecasillabi, est un doppio senario peut-étre induit par la syntaxe. On
peut donc parler 1a, dans 1’acception banale du terme, de textes secondaires,
mineurs en effet et peut-étre assumés comme tels. L’effort, de type
autodidacte, y est sensible ; la chair d’un Ungaretti francais [distinctive de
*viande, bien sir, pour le parfait bilingue], oublicuse de sa précise
détermination (chair des jours), se déplace prosaiquement vers une curieuse
dé-sémantisation telle que « ... il mio cuore / di carne » (explicit du poeéme

> Voir S. Q. Poesie e discorsi sulla poesia, volume procuré par G. Finzi, Milan, Mondadori
‘Meridiani’, éd. complétée 1973, p. 807 (dorénavant PDP). En passant, retenons aussi un
Zingari dans le recueil Aeroplani de P. Buzzi (1909), avec 1’explicit bien plus assuré :
« Sono un poverissimo figlio di civili / che adora la barbarie ».

% Mario Martelli, « Il problema metrico nella poesia di S. Q. », in Salvatore Quasimodo. La
poesia nel mito e oltre (a cura di G. Finzi), Bari, Laterza, 1986, p. 90. Un exemple limpide —
parce qu’il dissimule non seulement le novenario pascoliano mais un syntagme pascolien
tout court — serait « che voglia un sepolcro di bambino » (Croci, 8, dans le premier Acque e
terre), vraisemblablement en lieu et place de *che voglia un sepolcro di bimbo (cit. ibid.).
Suivant le méme type d’induction, nous pourrions supposer dans 1’exemple vu ci-dessus
*sotto le stelle velate d’allume (donc derriére un 1éger halo blanc). Mais de nombreux vers
réguliers ne sont pas moins décevants : « Ma posso amare tutto della terra », endecasillabo
‘a maiori’ (In luce di cieli, Erato e Apollion).
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qui deviendra Si china il giorno, in Acque e terre’). La mise en série du TO
et du TD est alors déceptive.

Quoi de neuf, quelques années plus tard, vers le début des années
Trente, en Italie ? Ceci certainement, que nous pouvons encore trés bien
entendre :

SERA
Balaustrata di brezza
per appoggiare la mia malinconia
stasera
(Allegria di naufragi, 1919) — ex “Finestra a mare” [1916],

et qui deviendra, avec le méme titre thématique non descriptif, dans
L’Allegria :

SERA
Balaustrata di brezza
per appoggiare la malinconia
stasera

Mais également déja ceci, présent dans une série plus longue, alors intitulée
, . 958 .

de fagcon rhématique “Accordi”™ et comprenant aussi, entre autres

instruments musicaux — cela a son importance —, un Oboe :

CORNO INGLESE

Il vento che stasera suona attento

— ricorda un forte scotere di lame —
gli strumenti degli alberi,

e spazza |’orizzonte di rame

dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba

" Recueil de 1930 ; dorénavant AT (de méme, par ordre de parution : OS, EA, et les NP,
formant — d’abord en ordre inverse — I’ensemble définitif Ed é subito sera, Milan,
Mondadori, 1942). Le titre primitif du poéme peut expliquer cette nuance de religiosité un
peu crue : Confessione [en réponse a I’ami catholique G. La Pira].

¥ Avec la didascalie d’auteur : « Comincia lo spettacolo della Vita » (dans I’ordre : Violini,
Violoncelli, Flauti-Fagotti, Oboe, Corno inglese, Ottoni). Pour ce qui est du rapport a cet
Oboe, de Foce del fiume Roia (OS) citons I’incipit : « Un vento grave d’ottoni / mortifica il
mio canto » et I’explicit : « Lievita la mia vita di caduto, / esilio morituro. » [Montale :
« Vedi letizia breve, molto attesa, / ch’entri nella mia vita »...].
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(Nuvole in viaggio! Chiari
reami di lassu! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)
e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore
nell’ora che lenta s’annera,
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore!

(in Primo Tempo 2, Turin, 15 juin 1922),

ou I’on aura reconnu ’un des premiers Ossi di seppia de Montale (Turin,
Gobetti, 1925), avec la rime ironique -nera bien propre a désacraliser le
déictique « stasera » détaché au contraire par Ungaretti (en explicit) ; le
symbolisme parait d’un coup surmonté, et avec lui le premier Pascoli,
auquel il faut peut-étre rendre les nuages voyageurs et l’inqui¢tude de
I’horizon (et le bruit “moderne”, 1a encore, de la premiére industrialisation).
Ce fut le génie de Montale, fondant des traditions diverses en un éclair qui
les projette toutes dans I’hyper-contemporain (Sereni dira plus tard : 1/ nous
enlevait les mots de la bouche), d’emblée et a jamais évident pour les autres.
Mais la chute annoncée, classiquement tout de méme, par la prolepse sonore
colore et puis surtout par la rime embrassante muore :: cuore, est d’une
grande habileté. Comme nous le verrons, on devait effectivement s’en
souvenir.

La critique ne s’y est pas trompée. Déja Michele Tondo [Salvatore
Quasimodo, Milan, Mursia, 1970] remarquait la proximité entre les
expressions visionnaires « nel puro cerchio un’immagine... » (de Cigola la
carrucola...) et « ognuna ha i suoi cerchi [...] il ricordo » (v. 7-10 de Acqua
morta, AT), alors que Sergio Campailla étend cette intertextualité trés
apparente (il y ajoute « Trema un ricordo... ») & Corno inglese, dont est
marquée toute la troisiéme strophe de Acqua morta (... « su acqua allarga / il
ricordo 1 suoi anelli, mio cuore; / si muove da un punto € poi muore... »
etc.) et « suonasse te pure [...] scordato strumento, / cuore »)’, avec la

’ Sergio Campailla, « Quasimodo e Montale », dans Quasimodo e I’Ermetismo (4), site
www.salvatore-quasimodo.it/ermetismo4.htm [1986] ; ¢f. Id. « Quasimodo ¢ Montale » in :
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fameuse rime cuore :: muore mise pour ainsi dire en évidence par sa
disposition “plate” au centre de la strophe (en distique, si I’on préfére). Il est
intéressant de remarquer ici que le jeune Quasimodo ne cherche nullement a
dissimuler ses emprunts inspirateurs — il va dédier nombre de poémes du
prochain Oboe sommerso a des collégues liguriens de “Circoli” (dont
Montale) —, mais les inseére dans une structure traditionnelle qui les absorbe,
les replie a I’opposé des formes ouvertes des Ossi di seppia montaliens'®.
C’est peut-étre alors dans les suggestions formelles ou structurales que
I’influence des ainés est la plus prégnante, comme le montre la tendance
dominante a isoler des suites de vers bréves — presque des fragments —, en
particulier lors de la reprise du primitif Acque e terre dans Erato e Apollion
1936, puis bien sir dans 1’anthologie Ed e subito sera de 1942: a
commencer par la piéce éponyme (Ed e subito sera) de trois vers
décroissants arrachés a la fin de Solitudini (autre titre thématique ancien)'’.
A T’aube écarquillée de Mattina s’oppose (en la reflétant) le rétrécissement,

Salvatore Quasimodo, la poesia nel mito e oltre, cit., p. 393-408. Ajoutons que ce cuore
montalien va encore palpiter, plus faiblement, dans « Ha pure un suo nido il mio cuore /
sospeso nel buio, una voce » de Rifugio d’uccelli notturni au rythme tout crépusculaire
(AT, ex-Abissi).

' Le poéme en question, Acqua morta (puis Acquamorta dans les éditions ultérieures), est
du reste ’'un des plus rigoureusement construits de toute 1’ceuvre du poéte sicilien : trois
strophes — au sens strict du terme — de 4 vers longs, disposées en miroir autour du quatrain
central ABBA, les deux extrémes se terminant par un vers plus court (schéma, si 1’on veut,
du type : MBBn, ABBA, xBBy, ou n n’est autre que le mot-rime cuore — qui sera au
“ceeur” du dernier quatrain, en B). Exhibition, qui est en méme temps camouflage : de
méme que le syntagme Acqua chiusa de ’incipit annonce littéralement (et « dans tous les
sens » comme avait enseigné Rimbaud d’apres sa sceur Isabelle) la forme close (et les rimes
chiuse) de la composition, ainsi que le chiasme (refermant aussi) de la chaine analogique
qui lie tout le texte : acqua = mio cuore, mio cuore = acqua. Et c’est aussi, souterrainement,
I’aveu du vrai modéle (“embrassé”, on I’a vu) de Montale : muore, s’annera, stasera,
cuore. Importance bien sir de la forme, souvent oubliée dans les études de savante
variantistica sur les sources...

"' Un peu de la méme fagon, a partir de Cielo e mare, Ungaretti concentrait dans le carré
parfait de Mattina (in “Naufragi”) I’espace immense et la lumiére que Ed é subito sera
refléte en ses trois vers décroissants (et d’un moment opposé d’une journée — cf. Pascoli
«... [’amore]... mi giunge al cuore, / come il sole: bello, ma bello come / sole che
muore. » Solon, v. 47 sqq., Poemi Conviviali, a finale cette fois adonien), selon un procédé
la encore formellement déceptif. Voir ma traduction dans « Giuseppe Ungaretti, La
traversée des Alpes », Poésie 88 n° 24, juillet-octobre 1988, p. 76. Quant a la tendance au
fragmentisme, nous savons qu’elle était une marque du moderne en ce début de XX° siécle
(Boine, Sbarbaro, Montale méme).
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jusqu’a la disparition, du soir/entonnoir de Ed e subito sera. Graphiquement,
Sera relu ci-dessus n’en est pas non plus trés €éloigné. En d’autres endroits,
premier ermetismo oblige, cette structure est invisible, comme estompée sur
ses bords (L’angelo, OS) autour d’un centre plus compact (4/la notte, OS)
ou par des dérives successives (Airone morto, EA — ou une quatriéme
strophe de 7-9-7 sera gommée'?) ; cet avatar moderne de quasi-régularité,
souvent appuyée sur une variation anisosyllabique qui trouve son étale
momentané vers son centre avant de se troubler a nouveau, apparenterait
Acquamorta — par exemple — a Il dormente de Betocchi (1931), lui-méme
évoquant Le dormeur du val de Rimbaud... (strophe centrale régulicre,
terminée par un quinario). Mais bien plus tard, la suggestion de Corno
inglese, particuliérement aux v. 1-2 et 6 — ainsi que ne manque pas de le
noter Campailla — se retrouve dans /4 gennaio 1944 (Giorno dopo giorno,
1947) :

[il cielo] ...
e s’ode il vento con rombo di crollo
se scuote le lamiere che qui in alto
dividono le logge [...]
(v. 7 et 8-10, GAG),

avec la méme valence énonciative du déictique (qui) que dans le « stasera »
du germinal TO mais sans ancrage concret (« Oh questi morti... [...] in
questo cerchio... », Neve, GdG). Une telle permanence, soit dit en passant,
peut soulever quelque incertitude sur la teneur du “virage” d’un second
temps poétique, prétendument né de la guerre (nous y reviendrons).

Aussi constante, ’application avec laquelle Quasimodo semble
s’essayer a plusieurs types de vers, comme si la maitrise métrique
I’emportait, 1a encore en tant que forme vide, sur les besoins sémantiques du
moment (dans le cadre, c’est entendu, des grands motifs récurrents, qui ne
deviendront pas tous de véritables themes : enfance perdue, exil, mythe de la
terre insulaire, etc.). Ne donnons qu’un exemple, particuli¢rement clair au
sein d’un poéme qui ne subit aucune variation depuis sa premiere parution
dans EA, L Anapo : I'incipit « Alle sponde odo 1’acqua colomba », pour une

211 s’agit, curieusement, d’une réflexion personnelle (voire intime) du je poétique, méme
si elle conservait le souvenir ungarettien de Dannazione (Il Porto Sepolto) « Chiuso fra
cose mortali / (Anche il cielo stellato finira) / Perché bramo Dio? » : « gettato sulla terra / a
leccare carne di donna / uomo di gonfie membra » (jusqu’a Ed é subito sera 1942).
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oreille italienne, est non seulement un decasillabo manzoniano
caractéristique, avec son petit galop d’anapestes, mais un écho direct de
deux vers célebres de Manzoni, tirés respectivement du Conte di
Carmagnola (cheeur de 11, 6) et de ’ode Marzo 1821 :

- S’ode a destra uno squillo di tromba,
- Soffermati sull’arida sponda...

[Alle sponde odo [’acqua colomba, 3-6-9] donc — par ailleurs, sans doute, non
étranger non plus & la mémoire ungarettienne'’.

D’une longévité comparable, 1’autre texte évoqué, Cigola la
carrucola..., prolonge quant a lui son écho jusqu’en 1938 (Sulle rive del
Lambro, NP) par sa rime secchio :: cerchio (v. 3-4 a partir de 1’édition Ribet
des Ossi, 1928) reflétée aux vers 52-53 du TD « pozzi [...] il secchio / verso il
cerchio », et aussi en ricochet de « stride / la ruota » sur « un tonfo / di
ruota » (v. 16-17) ; jusque dans les années 1950 peut-&tre méme, a la hauteur
de 1l falso e vero verde (de : « pozzo, / I’acqua sale alla luce e vi si fonde. /
Trema un ricordo nel ricolmo secchio [...] gia stride / la ruota, ti ridona
all’atro fondo, / visione », a: «il pozzo / [...], che memoria? Il secchio
lento / risale dal fondo e porta erbe e volti / appena conosciuti. / Tu giri
antica ruota... » Tempio di Zeus ad Agrigento, v. 18-22 : Dalla Sicilia, FVV).
Ce dernier poeme est également réceptacle et destinataire d’autres lectures
superposées, voire confondues : 1’explicit mémorable de Vasca (Ossi) par
exemple « € nato e morto, € non ha avuto un nome », ou tels passages épars
de Due nel crepuscolo (publié en 1943, puis dans La bufera) : « Sta in un
fondo sfuggevole [...] impallidita sua memoria [...] due volti...». Y
compris, aux vers 24-25 «rovina / fai d’angeliche immagini », en
déclinaison plus originale. Un bel échantillon, finalement, d’abord de
maturation chez un méme auteur (Montale), entre Cigola la carrucola... et
Vasca | Due nel crepuscolo (milieu des années 1920), puis de reprise chez le
jeune Quasimodo, avec ensuite des résurgences plus ou moins lointaines (fin
des années 1930 / milieu des années 1950, de part et d’autre du deuxieme
conflit mondial encore une fois). En fait, aussi bien dans le TO germinal

B fcho prolongé, dont il serait difficile de suivre dans ce cadre tous les rebonds. Par
exemple : « udii destarmi / da battito di colombe » (Canto di Apdllion, 13-14, EA), refondu
avec I’incipit cité ci-dessus a partir de : « Il battito d’ale d’una colomba / d’altri diluvi
ascolto » (Usignuolo, Commerce 1V, 1925, puis « D’altri diluvi una colomba ascolto » in
Sentimento del Tempo).
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qu’a travers les avatars de TD, dont on a vu qu’ils ne sont pas toujours
d’exacts dérivés, il y a plutot 1a un développement thématique, a travers
I’hyper-/architexte commun et bien partagé du premier Novecento italien
(dont il semble assez vite vain de chercher toutes les apparitions, sauf a les
prendre comme simples échantillons d’un iceberg invisible autrement plus
vaste)'*. Du reste, ce développement est bien connu chez Montale, grice aux
travaux de D’Arco S. Avalle en particulier sur ‘Gli orecchini’ di Montale
(1965)"°, comme véritable tépos d’auteur, avec des “composantes
constantes” qu’il serait facile de repérer aussi chez Quasimodo (moment,
lieu, objets, actions, qualité¢ de I’image — sans oublier des marqueurs formels
souvent négligés comme la rime, surtout quand elle est rare, comme
justement chez les deux auteurs en question, voire a la fois rare et
recherchée, ou le retour de mots-thémes singuliers'®). Un lecteur méme
averti pourrait hésiter sur la paternit¢ de ce titre et incipit: « Quasi un
madrigale // 11 girasole piega a occidente / e gia precipita il giorno », me
semble-t-il. En d’autres termes : le po¢te n’imite pas, comme le croient trop
souvent certains critiques, mais baigne autant que ses ainés — et comme les
défunts chéris dont il fréquente les ceuvres — dans un méme unique univers
de suggestions (y compris existentielles, extra-textuelles, sociales...) et de
mots en circulation plus ou moins partagés par ’institution littéraire d’une
époque donnée, a savoir dans 1’océan de sa langue et des langues, toujours
multiples et si I’on ose dire communicantes ; que I’écriture du TD soit in
fine de type plurilingue ou non. L’hypertexte global ne connait pas les

" 11 serait trop long d’entrer ici dans la distinction pourtant nécessaire d’un Anti-Novecento
également agissant (de Saba a Noventa a Fortini et Pasolini), auquel Quasimodo a sans
doute été tenté de se rattacher un trés court moment (de son ralliement au PCI a ses choix
pour I’anthologie Poesia italiana del dopoguerra, éd. 1958).

" Puis in : D’Arco S. Avalle, Tre saggi su Montale, Turin, Einaudi, 1970. Voir aussi, avec
des compléments et une application traductologique précise, mon « Sur un poéme de
Montale », D écrire la traduction, Paris, PSN, 1996, p. 157-79.

' Cf. encore « Sur un poéme de Montale », cit., part. p. 162-63. Le recensement raisonné de
ce vocabulaire (par exemple a partir des listes de fréquence que fournit réguliérement
I’équipe de G. Savoca pour [I’Italie) serait plus utile que les essais récurrents de
catégorisations par écoles ou générations — inopérantes dans le cas présent, entre des
poétiques aussi différentes que celles de Quasimodo et de Montale (ou d’Ungaretti bien siir)
—, jusqu’a ce dictionnaire idiolectal par auteur que j’appelais de mes veeux, avec Sanguineti
et d’autres ; en attendant je trouve trés précieux les vieux manuels de G.L. Passerini
(Vocabolario dannunziano...) et plus preés de nous 1’excellent “Glossario” procuré par S.
De Laude et V. Presotto pour le Pascoli, Poesie e prose scelte de Cesare Garboli, Milan,
Mondadori ‘Meridiani’, 2002, vol. II.
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frontiéres, et se modifie en refontes successives aussi bien chez 1’auteur'’
qu’entre des créateurs différents. Comme chacun sait, le premier astre
lexical du poete le plus monolingue de la grande tradition italienne, Laure
(I’aure'®, laurier, etc.), provient en droite ligne — et par le provengal maternel
de la jeune femme de Noves, Laure, aussi bien — de /’aura d’ Arnaut Daniel,
annomination géniale d’une amante fuyante (Laura insaisissable) de ce
dernier. Cherchez I’autre femme.

A un premier moment de maturation sinon de mutation, la plaquette
Odore di Eucalyptus de 1932 (confluant quatre ans plus tard dans EA) est
considérée comme particulicrement représentative de 1’ermetismo de
Quasimodo — je préfére utiliser le terme italien, parfois du reste revendiqué
comme « non francesizzante », et a coup stir non mallarméen —, avec en son
centre un texte dont le titre méme révele I’écriture désormais plus affirmée :
Al tuo lume naufrago (le texte occupera encore le centre de la section “Erato
e Apollion” de la célebre Anthologie Poesie de 1938 présentée par Oreste
Macri'®). Du reste, Al tuo lume naufrago reste pratiquement inchangé, a une
exclusion prés sur laquelle nous reviendrons. Le passage de titres assez
banalement thématiques-descriptifs a des titres inclus (en général, un vers
du texte dont I’autonomie sémantique ne va pas de soi), comme tendance
générale, on le sait, est caractéristique de la reprise des recueils primitifs
dans I’ensemble EA de 1936, puis dans 1’Anthologie en question, et
définitivement dans la somme Ed e subito sera de 1942 (EESS). Or, ce titre
ne peut pas ne pas faire songer d’emblée a Ungaretti (bien str I/ Porto
Sepolto, 1916, mais ensuite également Allegria di Naufragi, 1919), un peu
comme ici Al tuo lume naufirago aprés Oboe sommerso. Et 1’on pense bien

'7 Chez Dante, citons entre cent autres ce véritable “module” & faire varier (y compris
sémantiquement) : « Le cose ti fier conte » (Inf. 111, 76) et « Le parole tue sien conte » (/bid.
X, 39) — ma traduction : “Cela te sera clair” et “Que tes paroles soient pesées”. Sur le
bénéfice proprement littéraire (et auctorial) que I’ Alighieri tire de ces variations, voir bien
sir G. Contini, Un'interpretazione di Dante, dans Paragone oct. 1965, puis : Varianti e
altra linguistica, Turin, Einaudi, 1970, en particulier (sur le « punto ») p. 383-84.

'8 Trad. Frangois Turner : Frangois Pétrarque, Sextines, suivi de Madrigaux (préf. J.-Ch.
Vegliante), Paris, Le Lavoir Saint-Martin, 2012 (déja, G. Genot avait traduit — mais avec
moins de constance — /’aura par ‘1’aure’ : Pétrarque, Le Chansonnier, Paris, Aubier, 1969).

'S, Q. Poesie, con un saggio di O. Macri, Milan, Primi Piani, 1938 [comprend 7 + 2
“Nuove Poesie”, un texte traduit de Sappho, 17 poémes de “Acque e terre” — dont Sillabe a
Erato, ex-Ricerca —, 37 de “Oboe sommerso”, 16 de “Erato e Apollion” — dont Al tuo lume
naufrago en huitiéme position]. Le poéte se dit “non francesizzante [né] decadentistico”
dans un entretien avec F. Camon (in : I/ mestiere di poeta, Milan, Lerici, 1965).
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stir, au dela des seuls titres, au porto sepolto méme, et a la fin de Perché?
qu’il faut relire en face du texte quasimodien :

Vi arriva il poeta Nasco al tuo lume naufrago,
poi torna alla luce con i suoi canti sera d’acque limpide.
e li disperde

Di serene foglie
arde I’aria consolata.
Di questa poesia

mi resta Sradicato dai vivi
quel nulla cuore provvisorio,
d’inesauribile segreto sono limite vano.

11 tuo dono tremendo
di parole, Signore,
sconto assiduamente.

Perché?
[...]
[...]
Il mio povero cuore Sono un uomo solo,
sbigottito un solo inferno.

di non sapere

ou le “nulla” et la hardiesse du découpage syntagmatique (sans signe de
ponctuation) placent plutét Ungaretti du c6té de I’hermétisme frangais et du
modernisme d’avant le sec “retour a 1’ordre”. Ajoutons au moins deux
autres vers un peu postérieurs, que Quasimodo connaissait tres
certainement : « Il naufragio concedimi Signore » (Preghiera, 1919), et
« Sono un uomo ferito », incipit remarquable de La pieta (1927-28, mais
antérieure dans ses ébauches bilingues®®). Le plus intéressant, dans ce
dernier point de convergence, n’est pas — encore une fois — 1’apparente
intertextualité entre un incipit et un explicit (quoique ces deux positions ne
soient certes pas indifférentes), mais bien le rare pathos, exhibé et
souverainement ancré¢ a une centralité¢ du je dans le monde, apres le plus

* Voir la Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe Ungaretti, Paris, Gallimard, 1989, en
particulier p. 147 (lettre 81).
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connu « Ognuno sta solo sul cuor... » d’un texte ancien®', devenu ensuite
ouverture absolue du grand livre central de Quasimodo. Un pathos pour
ainsi dire, ici, antique, non biographique (non pascolien en somme), tel qu’il
affleure aussi dans les poémes de guerre d’Ungaretti (son original grido
unanime). .. jusqu’a ltalia. La disposition en ilots de vers courts est bien slr
une autre marque ungarettienne, vue aussi avec Sera ; de méme que — dans
la deuxiéme partie davantage étale — une tendance a terminer diminuendo,
par un amuissement métrique cher aux deux poctes. Ici en quinari (non
adoniens comme chez Pascoli, bien siir), moins propices au ton sentencieux
si fréquent chez Quasimodo™ :

e la sua donna.
nel suo cuore.
un solo inferno. (explicit).

Le pocte est alors en pleine possession de ses moyens, moins général et
abstrait qu’a ses débuts dans son vocabulaire (un terme comme tristezza est
quasiment répudi¢), moins gratuit aussi dans ses effets mélodiques
(Pattaque presque spéculaire « Nasco al tuo > < lume naufrago » est
toutefois proche des harmoniques étouffés de OS, et annonce la chute en
chiasme avec variation — diaphore des deux derniers vers), mieux affirmé
dans sa volonté d’allocution de type religieux : « Signore », proche de
I’invocation de 1’Amen per la Domenica in Albis (0OS); un ‘Adonai’
biblique, antagoniste sans doute de 1’Apollyon destructeur (Abaddon) qui
donne une partie de son titre au volume. Bientdt, Quasimodo allait s’essayer
a d’autres traductions que celles des poctes lyriques grecs, et en particulier a
la traduction de 1’ Apocalypse selon saint Jean, ou Découvrement : un appel,
entre mille, lancé contre le grand « messager de 1’abime » (4Apocalypse 9,

2 Ed ¢ subito sera, ouverture de Tutte le poesie a partir de 1’édition de 1960, semble
partiellement revisité dans la partie centrale de 4/ tuo lume naufrago : non plus le ognuno
indistinct, mais bien — y compris avec le lemme ferra — une opposition entre les autres et je
(« ognuno ha preso la sua terra / ... / Sono un uomo solo, /... »). A cette hauteur du poéme,
du reste, I’'unique vers long est rapproché des autres mesures par suppression (dés EESS) de
trovato, comme suit : « nessuno ha trevate la mia disperazione », ce qui a aussi ’effet de
rendre plus absolue I’opposition notée ci-dessus. Méme si des sdruccioli paraissent les
allonger, les vers sont ainsi tous inférieurs en tout cas a 1’endecasillabo, tournant en
majorité autour d’un anisosyllabisme de 6-7.

** Jusqu’a la constatation triviale : « Dunque, tu sei morta. » explicit de I/ traghetto, GdG.
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11, cinquiéme shophar)®. Il peut en tout cas, a ce point de sa trajectoire,
entrer en véritable dialogue avec Ungaretti pour ce qui est de la forme
signifiante et du rythme des vers, tout en étant attiré par certaines formules
singulierement efficaces et essentielles de Montale (auquel il avait dédié, on
s’en souvient, Curva minore). Par la suite, il va peu a peu — comme a sa
fagon D’avait fait Ungaretti — retrouver la mesure traditionnelle de
I’endecasillabo ; mais nous serions 1a déja aux plus récentes des ‘“Nuove
Poesie” (celles qui seront en téte du recueil homonyme NP dans la somme
Tutte le poesie de 1960). Cette reconquéte méme, soit dit en marge de notre
discours, ne va pas de soi ; parmi les trés rares exemples pris a son ceuvre
dans 1’ouvrage désormais classique de Menichetti, on trouve cette phrase-
vers de Ride la gazza..., v. 11 (EESS) « non piu mia, arsi, remoti simulacri »
dont la sinalefe (en /mia ar/) est dite « un po’ ostica » par le spécialiste, peu
enclin pourtant a ce type de jugement®*. La conquéte d’un rythme propre,
peut-étre laborieuse, ne fait toutefois aucun doute : endecasillabi ipermetri a
4 accents avec accélération (« cerchiamo un segno che superi la vita » 79
gennaio 1944, GdG) ; a cadence originale (« ora screpolano i rami e gia
scattano », Il falso e vero verde, FVV) ; vrai tredecasillabo non doppio
settenario™ («la folaga palustre sale sulla nube », Giorno dopo giorno,
GdG), etc. Enfin, déja ébauché a vrai dire chez Ungaretti26, surtout a la
hauteur de La Guerre et des “Prime” de L’Allegria, le vers-mots (vers di
parole) :

i N
Presagio fu ’ululo terreno.
(Delfica, 3, NP).

Il serait lassant de multiplier les exemples. L’échange avec les deux
grands ainés, désormais pacifié, se dilue et se prolonge sur tout 1’arc

 Traduction Chouraqui, La Bible, Desclée de Brouwer, 1989.

% Aldo Menichetti, Metrica italiana, Padova, Antenore, 1993, p. 356. C’est en réalité par
pure inertie métrique que ce vers est considéré endecasillabico, malgré la difficulté de la
synérése + sinalefe soulignée. Dans I’article déja cité de M. Martelli, ce vers est mis parmi
les « quasi impossibili sinalefi » (Salvatore Quasimodo... Op. cit. p. 98).

* Du type (ensuite refusé) « in cui la vita stessa il vivere cercava » (Vita, puis In me
smarrita ogni forma, selon le processus de ‘modernisation’ des titres déja noté, AT).

*® Voir, y compris pour le type de notation adopté, mon « Ritmo e semantica della parola in
qualche esempio ungarettiano », in Giuseppe Ungaretti, n. sp. (19) de Narrativa, CRIX,
2001, p. 89-97. Et, ici méme, web 6, cit.
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temporel de la création poétique de Salvatore Quasimodo. Les échos s’en
font plus assourdis (« Ora I’autunno guasta il verde ai colli », O miei dolci
animali, GdG et « al dopopioggia, si riaddensa / il verde ai rami » de Delta,
Ossi di seppia) et mal démontrables, si c’est de cela qu’il s’agit. Le dernier
recueil, Dare e avere, passé le moment anti-Novecento de 'immédiat apres-
guerre, offre ainsi, dans la fin de Nell’isola, aprés une notation trés proche
des expressions les plus “métaphysiques” de Montale’’, des résonances
parfaitement dominées des Ossi di seppia des années 1924-25, Egloga et
Fine dell’infanzia (il suffit de citer : « ... tra 1 vepri. / Nei miei paesi a
quell’ora / cominciano a fischiare le lepri » et 1’inquiétant, ou mieux,
intranquille : « Volava la bella eta [...] / poi nella finta calma / sopra 1’acque
scavate / dové mettersi un vento », en face de :

Oltre le case, laggiu, fra i lentischi
delle lepri, c’¢ Solunto morta.
Salivo quella collina un mattino
con altri ragazzi lungo

interni silenzi. Dovevo

ancora inventare la vita.)

Mais la conquéte du rapport aux autres et “pareils”, sans doute — les
altri ragazzi au moins, ici —, doit également beaucoup textuellement au
souvenir de Pascoli (L’Aquilone), aux nouvelles lectures, et bien sir aux
traductions (pensons, entre autres, a Neruda en [’occurrence). Seul
désormais le vocabulaire — comme la folaga lue ci-dessus — est parfois
encore sujet aux refontes habituelles (« dei paesi. Tu ricordi questo luogo »,
La muraglia, GdG), méme si alors, plus encore que le prétendu engagement
“civil”, comme disent les Italiens®, c’est le rythme qui occupe entiérement
le travail du poéte. Comme toujours. Dans I’une des rares traces fournies par
les éditions disponibles — lesquelles, sur bien des points, mériteraient une
plus grande attention — nous pouvons voir par exemple la facon dont la
variation du texte s’inscrit dans un schéma métrico-rythmique inchangé : en
ouverture de Dare e avere, le poéme €ponyme conserve les sonorités et la

*" « La nostra ora / scatta inavvertibile » (v. 5-6). L’on pense, entre autres, a : « La scatola a
sorpresa ha fatto scatto » (Verso Siena, La bufera e altro).
2 Aucune mention textuelle, sauf erreur ou omission de ma part, de l’invasion de
I’Ethiopie, des lois raciales, de ’alliance avec Hitler, de 1’attaque contre la France le 10 juin
1940, etc. (a cette date, Quasimodo collabore, ainsi que nombre d’écrivains, de Gadda a
Luzi a Montale, a la nouvelle revue de Bottai I/ Primato).
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structure du manuscrit original (respectivement v. 4 et v. 8), de fagon
frappante. Une dernicre fois, I’on serait en droit de se demander si la forme
de pure musicalité (son et rythme) ne I’emporte pas, de reprise en reprise
(sans refonte cette fois), sur tout le reste :

vile e crudele. Dare € avere.

Dare ¢ avere. Nella mia voce
[- soulignons : vile e crudele // Nella mia voce ]

S’il est une qualité que 1’on ne saurait nier, c’est bien le travail
minutieux apporté par S. Quasimodo a une poésie sur laquelle il avait misé,
peut-on dire, toute sa vie. Au prix de corrections sans doute difficiles, voire
cruelles, il a élagué (Nessuno, AT), renoncé au récit (4Antico inverno, AT),
remani¢ en profondeur (/ ritorni, AT), dissimulé les référents, en particulier
par une censure des titres (Stupore > Fatta buio ed altezza, OS) — mais voir
aussi le passage de « Forse ¢ mutata pure mia tristezza / come la strada » a
« Forse ¢ mutata pure mia tristezza » (Osteria > Anche mi fugge la mia
compagnia, AT). Il nous a laissé ainsi, par dela les évidentes gratifications
recues (chaire per chiara fama — autant dire sinécure — au Conservatoire
Giuseppe Verdi de Milan en 1941, prix...), un exemple rare de fabrication
d’une ceuvre par ajustements successifs, par reprises et refontes de textes
existants — les siens propres et ceux de ses ainés ou des étrangers trés divers
qu’il traduisait sans relache —, en quoi consiste enfin le tissu d’un texte
nouveau, destinataire de tous ceux qui I’ont précédé, un peu comme la
véritable traduction-texte (transduction) est destinataire du texte originaire
qui en “appelait”, a-t-on dit, le profond fravaglio. Une tache qui a parfois
¢été vue comme ingrate, ou ancillaire, alors qu’elle reléve de plein droit de la
création, dans une conception peut-étre plus moderne de ce qu’est 1’autorité
qui y préside et plus largement de la fonction auctoriale. Une maniére aussi
de ne pas couper le fil qui relie entre eux morts et vivants, dans une tenue de
haute littérarité qui les dépasse (cf n. 1 supra). Tel était peut-Etre le sens du
«Je réservais la traduction » dans la déclaration de poétique célebre,
Alchimie du verbe (Une saison en enfer) ; nous savons a présent, apres les
travaux de Meschonnic, Berman et de quelques autres, que traduire n’est
qu’une modalité de la traversée des textes et des langues dont toute création
dite originale est aussi le produit. D’ou, comme je 1’ai souvent proposé, la
précieuse prise en compte des variations, reprises et transformations dans
I’étude critique des textes (sans parler méme de leur histoire en évolution :
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voir Sereni, Caproni, Raboni, etc...). C’est bien, pour les reprises et refontes
du texte quasimodien, de transformation qu’il s’agit, dans laquelle la
suggestion littéraire (devenue, selon 1’heureuse expression d’Oreste Macri,
seconde nature) ne représente plus qu’un facteur parmi d’autres.

Ainsi, Dora Markus 1 (1928), Le occasioni, est-elle peut-étre encore derri¢re
la chute, comme toujours habilement calculée, de I’Elegia, compact poeéme
en endecasillabi traditionnels symbolisant la deuxiéme saison du sicilien.
Lisons cote a cote :

Non so come stremata tu resisti [...] E solitaria volgi
in questo lago verso il nord [...]
d’indifferenza [...]
e cosi esisti! ... ©turesisti. (GdG)

L’orient de Dora est devenu le nord de I’habituel «tu» féminin de
Quasimodo (la poésie ? I’ame, comme dans le plus ancien Strada di
Agrigentum ? son propre ‘je’ féminin ?), certes ; mais 1’isotopie d’une terre
extréme, de I’envie morne du départ impossible, d’une résistance malgré
tout, est similaire, de méme que la position privilégiée en explicit. Il y a
véritablement appropriation et usage original de multiples prétextes a ce que
I’on disait autrefois inspiration. Si bien que ’avatar féminin désincarné
pourrait bien étre — plutot sous forme allusive spectrale, mais non plus enfin
générique et abstraite — celui de ’autre texte, le souvenir des lectures de
Montale en somme, dans une démarche méta-poétique ou se mirit et trouve
sa résolution le long processus transtextuel que nous essayons ici de capter.
La poésie nous apprend alors, peut-étre, que sa parole est toujours a la fois
présente et passée, ici et ailleurs, premicre et double : comme elle 1’est,
précisément, lorsque traduite (TD). Une dernicre illustration de cet infini
voyage suffira, relevant maintenant du dialogue apaisé entre égaux : un
passage comme « scialo / di triti fatti, / vano / piu che crudele » (Flussi, Ossi
di seppia) se déplace — disons-le — tres librement, de cette lecture sans doute
ancienne a :

Tu mi dici che tutto € stato vano,
la vita, i giorni corrosi da un’acqua
assidua...
(O miei dolci animali, 15-17, GdG)
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mais aussi bien a :

... I’acqua séguita a rodere
le sponde [...]
Tutto per nulla, dunque ?
(La primavera hitleriana, 18-20),
chez le méme auteur.

Laconique conclusion, s’il en était besoin : les dates, dans ce dernier
cas, pour ce que l’on peut réellement en savoir, ne nous apprendraient
philologiquement rien de plus. Un texte constitué, et néanmoins mouvant,
est la souverain, imposant sa présence a chaque nouveau parcours ou
« exécution ». L’énergie nécessaire a cette existence provient de multiples
sources pérennes ou résurgentes, a leur tour évoluant dans I’aprés-coup de
notre lecture aujourd’hui, y compris critique, ou de transduction. Et de
plaisir dans la mémoire toujours neuve des textes notables, mémorables, a
I’inépuisable enérgeia. Aprés tout, ainsi que 1’écrivait magnifiquement
Leopardi, sans ostentation aucune, et méme avec la modestie qui n’est
I’apanage que des plus grands: « Uno de’ maggiori frutti che io mi
propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia vecchiezza col
calore della mia gioventu » (Zibaldone 4302, 15 février 1828).
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