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REPRISES, REFONTES, TEXTE 
 
 

Dans sa survivance, qui ne mériterait pas ce 
nom si elle n’était transformation et renouveau 

du vivant, l’original se modifie. Même des  
mots fixés, il y a post-maturation. 

W. Benjamin, La tâche du traducteur [1923] 
 
 
 

 
 Récemment redécouverte, la conviction ancienne (et médiévale) 
qu’un texte est fait aussi, voire tout entier tissu des textes et des souvenirs de 
lectures qui l’ont précédé, rapproche création « originale » et traduction 
littéraire. Depuis un demi siècle au moins, les poètes-traducteurs publient de 
la même façon et avec une égale dignité éditoriale leurs propres textes et les 
traductions qu’ils estiment les mieux abouties ou les plus révélatrices de leur 
propre exercice poétique. L’ensemble auctorial ainsi formé globalement, à 
tort ou à raison, obtient presque d’emblée « i segni della letterarietà intesa 
come istituzione e cultura »1, sans autre forme de procès. Inversement, le 
texte original nouveau est en quelque sorte dédouané, du même coup, par 
rapport à la fâcheuse curiosité des critiques toujours en quête de filiations et 
d’influences, si ce n’est de dérivations à la limite du plagiat. Mais, au delà 
des cas plus ou moins facilement repérables d’épigonisme, d’apprentissage, 
de parodie, d’intertextualité ou même d’hommage citationnel, comment 
cette vaste circulation dans les galaxies du langage (et de la culture) se 
recompose-t-elle en telle ou telle expression « seconde », à savoir hors des 
grands textes novateurs capables de (re)distribuer à tel point les cartes, 
                                                
1 F. Fortini, « Traduzione e rifacimento » [1972], in Saggi italiani 1, Milan, Garzanti, 1987, 
p. 366. Il n’est pas utile ici, je pense, de renvoyer aussi à Palimpsestes, bien mieux connu, 
de dix ans postérieur.   
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qu’ils donnent du moins l’impression, eux, de fonder leur propre famille ? 
Comment vivent leurs parents indirects ou collatéraux ?  
 
 Essayant de dépasser un peu le plan des cellules élémentaires – 
parcouru deux fois ici même, à propos du rythme et de la nébuleuse sémique 
articulée en mots (Chroniques Italiennes, web 6-2004 et 19-2011) –, tout en 
restant fidèle bien sûr au principe philologique d’application à d’assez 
petites unités, seules aisément vérifiables, je me propose d’élever l’angle de 
mire vers le rang supérieur de la proposition ou de la phrase (et de cette 
phrase particulière qu’isole provisoirement le mètre en poésie). Je n’espère 
pas aller beaucoup plus loin, en dépit de ce qu’annonce fièrement le titre, 
mais nous serons à n’en pas douter déjà dans du (sinon dans le) texte. Dont 
des exemples (poétiques, encore une fois) seront empruntés aux productions 
de la première moitié du siècle dernier en Italie, et en particulier à l’œuvre 
de Salvatore Quasimodo, figure caractéristique de ce Primo Novecento 
avant d’être contesté dans les soubresauts du second après-guerre, puis dans 
la fièvre du boom ou miracle économique. C’est alors que l’Italie, cent ans 
après son unification, trouve enfin une société, une institution littéraire et 
surtout une langue à peu près communes, non sans dangers (Pasolini s’en 
inquiéta le premier). Par commodité, et sans doute par opportunisme, 
puisque Quasimodo, après un autre Prix Nobel – et en attendant le prochain 
(sur lequel j’aurais ma petite idée) –, a été intronisé “au programme de 
l’agrégation”, j’ai choisi de me limiter dans cet épisode à la constitution de 
textes dits parfois mineurs, à savoir venant de toute évidence après d’autres, 
dont ils utilisent en quelque sorte les matériaux, sans leur être d’ailleurs 
forcément inférieurs. Redevables, oui ; en tout cas dans la perception que 
nous en avons (nous aussi après coup), même si la « source », comme on 
disait naguère, ne peut y être absolument identifiée au détail près, et même 
lorsque des cas-limite en fixent les contours chez un auteur unique, au sein 
d’une seule et même œuvre (sans classement de valeur alors, parente d’elle-
même). Une œuvre en soi complexe et évolutive, éventuellement pluri- ou 
multilingue, présentant donc en son propre sein des états successifs, 
novateurs d’abord et mineurs ensuite, dans l’acception certes non normative 
vue ci-dessus.  
 Par exemple Ungaretti, poète bilingue par excellence : nous ne 
parlerons pas de source à son propos, mais peut-être d’incubation ou de 
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« naissance du poème »2 dans l’écriture double, bilingue, de Sogno / Songe 
[2], mettons ; et, pour ne pas multiplier les étiquettes, les textes concernés 
seront dits par pure commodité, comme lorsqu’il s’agit de traduction, texte 
originaire (TO)3 et texte destinataire (TD). En somme : de même que 
certains textes « désirent être traduits », demandent l’accomplissement 
d’une traduction dans une langue différente (W. Benjamin), il est des textes 
si riches de potentialités qu’ils exigent d’être repris, voire développés ou 
complétés par des textes seconds, dans lesquels ils déploieront toute leur 
puissance. Ceux-ci, dans une perspective privilégiant la réception, en sont 
bien et littéralement destinataires : objets où se réalise, pour finir, la 
demande émanée des textes premiers (ou faudrait-il dire germinaux ?). Le 
TO peut alors, pour nous, se situer en bonne relecture “après” le TD, dont 
nous partons le plus souvent, pour (remontant vers son amont) en saisir 
rétrospectivement toute la richesse. Lueur projetée vers l’arrière en 
connaissance de cause (rétrochronologie). Lisons donc, dans l’exemple 
ungarettien choisi de Sogno / Songe, ce passage (après quelques vers 
fournissant – eux aussi dans les deux langues – l’amorce d’un futur poème, 
« popoli d’un’eco / il vuoto universale ») : 
 

Volando ombroso e pavido 
sulla sabbia lunare a passi nudi, 
quell’alto amore ulcera 
noi di quaggiù.  

Ombrageux, timide, à pas nus,  
Sur les sables de la lune  
L’amour, à la chair des jours 
Laisse un sillage de plaie. 

 
– où les caractères gras mettent en évidence les lieux précis de germination 
ayant abouti au poème Eco de l’italien Sentimento del Tempo (1927) tel que 
nous le connaissons : 
 

                     ECO 
Scalza varcando da sabbie lunari, 
Aurora, amore festoso, d’un’eco 
Popoli l’esule universo e lasci 
Nella carne dei giorni, 
Perenne scia, una piaga velata.  

                                                
2 Cf. bien entendu mon « Variantes et ‘traductions-variations’, naissance du poème », dans 
Hommage à Giuseppe Ungaretti, fronton de la revue des Langues Néo-Latines (233, n. sp.), 
1980. Puis dans Ungaretti entre les langues, Paris, Italiques, 1987, p. 9-58.  
3 Que l’on pourrait certes dire hypotexte, si le terme n’avait été déjà pris, avec un sens un 
peu différent.  
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Par parenthèse, ce texte d’abord double, élaboré originairement au sein de 
bien plus amples Notes pour une poésie bilingues,4 est à peu près 
contemporain des géniales intuitions, elles aussi germinales s’il en fut, du 
penseur allemand cité en exergue. Coïncidence troublante, impliquant deux 
nations qui allaient connaître une terrible régression, y compris au plan 
linguistique. Il y a sans doute des moments historiques où une sensibilité 
particulière, une acuité intellectuelle semble être “dans l’air”, ne demandant 
qu’à être saisie, où traduire n’apparaît plus tout-à-coup comme subalterne, 
textes originaires et textes seconds (ou TD) s’échangeant des éléments dont 
il est simplificateur de dire qu’il y a “source” et ensuite dérivation (en 
l’occurrence, par ailleurs, un problème de chronologie se poserait).  
 Mon sujet n’étant pas Ungaretti, je passe rapidement sur les 
résurgences, en d’autres textes seconds, de telle vague ou strate de cette 
géologie. Ainsi, dans La Pietà (1928), elle aussi d’abord née et tentée en 
français, la deuxième séquence porte : « Malinconiosa carne / […] In noi 
sta e langue, piaga misteriosa. ». – Et, dans Cori descrittivi di stati d’animo 
di Didone, au deuxième chœur (1945) le poète semble jouer à se citer lui-
même : « Lunare allora inavvertita nacque / Eco, e si fuse al brivido 
dell’acque », comme s’il avait voulu montrer par là combien tout créateur 
est conscient, non sans ironie, de l’insuffisance des instruments critiques 
traditionnels. Encore une fois, c’est dans une ample transtextualité 
généralisée (un hypertexte, si l’on veut, au sens où le net nous le fait 
entendre à présent), ou dans une « architexture » (Genette), une circulation 
poreuse, floue, que se meuvent les variations entre TO et TD. D’autre part, il 
existe dans la macrostructure d’une œuvre aussi le récit ou la trace de sa 
propre constitution, dont Ungaretti nous livrait peut-être là un indice discret. 
Indice de temps textuel interne, comme il y a un espace littéraire de l’œuvre 
(Blanchot), dont nous verrons au bout du compte qu’il est déjà dédoublé. 
                                                
4 Les passages ‘germinatifs’ de Sogno / Songe [2] sont précisément les vers 3-4 et 7-10. 
Deux autres vers, dans la variation française, aboutiront à une partie d’Ultimo quarto 
(1927). Ces transformations, signalées à l’éditeur De Maria, chez Mondadori, dès 1980, ne 
figurent toujours pas dans l’appareil critique de Vita d’un uomo (voir aussi art. in web 19 
cité, notes 1 et 5), lequel ne recense logiquement que les ‘sources’ ; pas plus, cela va sans 
dire, que les textes germinaux au sens propre, comme Tristesse, porteur avancé de Tutto ho 
perduto et Se tu mio fratello (Il Dolore), inédit exhumé et édité par moi. Pour être juste, 
ajoutons que la grande édition de R. Angelica - C. Maggi Romano pour la Fondation A. & 
A. Mondadori (Milan, 1988) est évidemment sur ce point beaucoup plus précise, mais très 
touffue et d’utilisation malaisée.  
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Circulation infinie : en l’occurrence, vraisemblablement jusqu’à Betocchi 
qui, dans un poème épars, Passi del viandante, autour de 1960 et du miracle 
économique (nous y voilà) trouve – mais comme tel « inventa » l’Amérique, 
la découvrant là où elle avait toujours été –, ou en tout cas reconstitue 
magnifiquement ceci : 
 

 […] ha freddo anche la luna 
di cui gli illusi passi appaiono come 
l’orma d’un piede sulla sabbia umida, 
 
in fuga, lungo un lido senza nome. 

 
– où nous lisons, sans jeu de mots, l’écho de Sogno / Songe [2] – donc de 
Eco –, dans une tension, in-tension ou direction qui n’est pas à sens unique : 
tout se passe comme si, dans notre lecture, le lointain tâtonnement du texte 
bilingue (ungarettien) résonnait de toutes ses variations (auctoriales ou non), 
par lesquelles il est vivant, et qui seules lui donnent son épaisseur ultime, 
pour nous. Qui en font précisément, au delà des questions de réception, le 
germe qu’il est devenu, en tant que fécond TO.  
 
 Voyons à présent ce qui se passe du côté de Quasimodo, en essayant 
là aussi de situer les phénomènes observés dans leur espace et dans leur 
“temps” propres. 
 Des témoignages nous parlent d’un enfant aimant la poésie, allant 
jusqu’à rédiger des devoirs scolaires en vers, et suscitant par là l’inquiétude 
de ses maîtres. Peut-être l’ultime des créateurs de vers européens, au sens 
classique, Quasimodo aspire par-dessus tout à être Poète, et ne s’est jamais 
départi de cet idéal. Au début du XXème siècle, près des deux tiers de la 
Littérature italienne accumulée étaient versifiée ; l’expression poétique 
jouissait d’un prestige que nous avons du mal à imaginer aujourd’hui (même 
si, encore, la moitié de cette Littérature environ est bien écrite en vers, y 
compris récemment sous ses oripeaux ou avatars électroniques). Le jeune 
homme fait donc des vers, commence à en publier, manifestement influencé 
par D’Annunzio et Pascoli, ainsi que par une vague aura ou ambiance post-
symboliste et crépusculaire partout répandue. L’un de ses poèmes de 
jeunesse, et non des moindres, Zingaro (1918), publié par “La Vela” de 
Rovigo, semble une parodie pascolienne mêlant exercice de style et 
dérapages “modernes” comme cet endecasillabo accentué sur sa cinquième 
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position (en réalité, un involontaire senario doppio) : « strisciare nel fango e 
affogar la fame » ; ou l’accent incertain de « del sogno. Reggia [?] gli fu la 
rena » ou encore l’hypermétrie sauvage avec un lexique un peu futuriste 
sans réelle justification « sotto le stelle velate d’alluminio » (à moins qu’il 
ne s’agisse d’un jeu à la Palazzeschi, auteur également en vogue, sur des 
étoiles festives pauvrement recouvertes de papier aluminium – en principe 
stagnola –, mais dans une cadence ici toute pascolienne ?), et ainsi de 
suite5 ; en bref, à cette hauteur, des travaux préparatoires, oui, sans nul doute 
(on le verra aussi avec Croci), dont le caractère dérivé n’a rien qui doive 
étonner. Mais, encore dans Preghiera alla pioggia (Òboe Sommerso), 
l’attaque « Odore buono del cielo / sull’erbe, / pioggia di prima sera... » 
semble directement issue de Lungo l’Affrico ou La sera fiesolana (Alcyone) 
et leur bénéfique « acqua del cielo » par exemple. Des incertitudes de type 
métrique, également, se prolongent bien après ces premières tentatives, 
comme si les mesures (trop) traditionnelles avaient été subverties 
« volontariamente e non senza qualche goffagine, grazie ad una scoperta 
violenza operata a posteriori su una misura nata canonica »6. Encore dans La 
dolce collina (NP), « tremano sul fiume. E la pioggia insiste » dans une suite 
d’endecasillabi, est un doppio senario peut-être induit par la syntaxe. On 
peut donc parler là, dans l’acception banale du terme, de textes secondaires, 
mineurs en effet et peut-être assumés comme tels. L’effort, de type 
autodidacte, y est sensible ; la chair d’un Ungaretti français [distinctive de 
*viande, bien sûr, pour le parfait bilingue], oublieuse de sa précise 
détermination (chair des jours), se déplace prosaïquement vers une curieuse 
dé-sémantisation telle que « … il mio cuore / di carne » (explicit du poème 

                                                
5 Voir S. Q. Poesie e discorsi sulla poesia, volume procuré par G. Finzi, Milan, Mondadori 
‘Meridiani’, éd. complétée 1973, p. 807 (dorénavant PDP). En passant, retenons aussi un 
Zingari dans le recueil Aeroplani de P. Buzzi (1909), avec l’explicit bien plus assuré : 
« Sono un poverissimo figlio di civili / che adora la barbarie ».  
6 Mario Martelli, « Il problema metrico nella poesia di S. Q. », in Salvatore Quasimodo. La 
poesia nel mito e oltre (a cura di G. Finzi), Bari, Laterza, 1986, p. 90. Un exemple limpide – 
parce qu’il dissimule non seulement le novenario pascoliano mais un syntagme pascolien 
tout court – serait « che voglia un sepolcro di bambino » (Croci, 8, dans le premier Acque e 
terre), vraisemblablement en lieu et place de *che voglia un sepolcro di bimbo (cit. ibid.). 
Suivant le même type d’induction, nous pourrions supposer dans l’exemple vu ci-dessus 
*sotto le stelle velate d’allume (donc derrière un léger halo blanc). Mais de nombreux vers 
réguliers ne sont pas moins décevants : « Ma posso amare tutto della terra », endecasillabo 
‘a maiori’ (In luce di cieli, Erato e Apòllion).   
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qui deviendra Si china il giorno, in Acque e terre7). La mise en série du TO 
et du TD est alors déceptive. 
 Quoi de neuf, quelques années plus tard, vers le début des années 
Trente, en Italie ? Ceci certainement, que nous pouvons encore très bien 
entendre : 
 

              SERA 
Balaustrata di brezza 
per appoggiare la mia malinconia 
stasera  
        (Allegria di naufragi, 1919) – ex “Finestra a mare” [1916], 

 
et qui deviendra, avec le même titre thématique non descriptif, dans 
L’Allegria : 
 

               SERA 
Balaustrata di brezza 
per appoggiare la malinconia 
stasera 

 
Mais également déjà ceci, présent dans une série plus longue, alors intitulée 
de façon rhématique “Accordi”8 et comprenant aussi, entre autres 
instruments musicaux – cela a son importance –, un Oboe : 
 

CORNO INGLESE 
Il vento che stasera suona attento 
– ricorda un forte scotere di lame –  
gli strumenti degli alberi, 
e spazza l’orizzonte di rame 
dove strisce di luce si protendono 
come aquiloni al cielo che rimbomba 

                                                
7 Recueil de 1930 ; dorénavant AT (de même, par ordre de parution : OS, EA, et les NP, 
formant – d’abord en ordre inverse – l’ensemble définitif Ed è subito sera, Milan, 
Mondadori, 1942). Le titre primitif du poème peut expliquer cette nuance de religiosité un 
peu crue : Confessione [en réponse à l’ami catholique G. La Pira].  
8 Avec la didascalie d’auteur : « Comincia lo spettacolo della Vita » (dans l’ordre : Violini, 
Violoncelli, Flauti-Fagotti, Oboe, Corno inglese, Ottoni). Pour ce qui est du rapport à cet 
Oboe, de Foce del fiume Roia (OS) citons l’incipit : « Un vento grave d’ottoni / mortifica il 
mio canto » et l’explicit : « Lievita la mia vita di caduto, / esilio morituro. » [Montale : 
« Vedi letizia breve, molto attesa, / ch’entri nella mia vita »…]. 
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(Nuvole in viaggio! Chiari 
reami di lassù! D’alti Eldoradi 
malchiuse porte!) 
e il mare che scaglia a scaglia, 
livido, muta colore 
lancia a terra una tromba 
di schiume intorte; 
il vento che nasce e muore 
nell’ora che lenta s’annera, 
suonasse te pure stasera 
scordato strumento, 
cuore! 

                                                  (in Primo Tempo 2, Turin, 15 juin 1922), 
 
où l’on aura reconnu l’un des premiers Ossi di seppia de Montale (Turin, 
Gobetti, 1925), avec la rime ironique -nera bien propre à désacraliser le 
déictique « stasera » détaché au contraire par Ungaretti (en explicit) ; le 
symbolisme paraît d’un coup surmonté, et avec lui le premier Pascoli, 
auquel il faut peut-être rendre les nuages voyageurs et l’inquiétude de 
l’horizon (et le bruit “moderne”, là encore, de la première industrialisation). 
Ce fut le génie de Montale, fondant des traditions diverses en un éclair qui 
les projette toutes dans l’hyper-contemporain (Sereni dira plus tard : Il nous 
enlevait les mots de la bouche), d’emblée et à jamais évident pour les autres. 
Mais la chute annoncée, classiquement tout de même, par la prolepse sonore 
colore et puis surtout par la rime embrassante muore :: cuore, est d’une 
grande habileté. Comme nous le verrons, on devait effectivement s’en 
souvenir. 
 La critique ne s’y est pas trompée. Déjà Michele Tondo [Salvatore 
Quasimodo, Milan, Mursia, 1970] remarquait la proximité entre les 
expressions visionnaires « nel puro cerchio un’immagine… » (de Cigola la 
carrucola…) et « ognuna ha i suoi cerchi [...] il ricordo » (v. 7-10 de Acqua 
morta, AT), alors que Sergio Campailla étend cette intertextualité très 
apparente (il y ajoute « Trema un ricordo… ») à Corno inglese, dont est 
marquée toute la troisième strophe de Acqua morta (... « su acqua allarga / il 
ricordo i suoi anelli, mio cuore; / si muove da un punto e poi muore… » 
etc.) et « suonasse te pure [...] scordato strumento, / cuore »)9, avec la 

                                                
9 Sergio Campailla, « Quasimodo e Montale », dans Quasimodo e l’Ermetismo (4), site 
www.salvatore-quasimodo.it/ermetismo4.htm  [1986] ; cf. Id. « Quasimodo e Montale » in : 
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fameuse rime cuore :: muore mise pour ainsi dire en évidence par sa 
disposition “plate” au centre de la strophe (en distique, si l’on préfère). Il est 
intéressant de remarquer ici que le jeune Quasimodo ne cherche nullement à 
dissimuler ses emprunts inspirateurs – il va dédier nombre de poèmes du 
prochain Òboe sommerso à des collègues liguriens de “Circoli” (dont 
Montale) –, mais les insère dans une structure traditionnelle qui les absorbe, 
les replie à l’opposé des formes ouvertes des Ossi di seppia montaliens10. 
C’est peut-être alors dans les suggestions formelles ou structurales que 
l’influence des aînés est la plus prégnante, comme le montre la tendance 
dominante à isoler des suites de vers brèves – presque des fragments –, en 
particulier lors de la reprise du primitif Acque e terre dans Erato e Apòllion 
1936, puis bien sûr dans l’anthologie Ed è subito sera de 1942 : à 
commencer par la pièce éponyme (Ed è subito sera) de trois vers 
décroissants arrachés à la fin de Solitudini (autre titre thématique ancien)11. 
À l’aube écarquillée de Mattina s’oppose (en la reflétant) le rétrécissement, 

                                                                                                                        
Salvatore Quasimodo, la poesia nel mito e oltre, cit., p. 393-408. Ajoutons que ce cuore 
montalien va encore palpiter, plus faiblement, dans « Ha pure un suo nido il mio cuore / 
sospeso nel buio, una voce » de Rifugio d’uccelli notturni au rythme tout crépusculaire 
(AT, ex-Abissi).  
10 Le poème en question, Acqua morta (puis Acquamorta dans les éditions ultérieures), est 
du reste l’un des plus rigoureusement construits de toute l’œuvre du poète sicilien : trois 
strophes – au sens strict du terme – de 4 vers longs, disposées en miroir autour du quatrain 
central ABBA, les deux extrêmes se terminant par un vers plus court (schéma, si l’on veut, 
du type : MBBn, ABBA, xBBy, où n n’est autre que le mot-rime cuore – qui sera au 
“cœur” du dernier quatrain, en B). Exhibition, qui est en même temps camouflage : de 
même que le syntagme Acqua chiusa de l’incipit annonce littéralement (et « dans tous les 
sens » comme avait enseigné Rimbaud d’après sa sœur Isabelle) la forme close (et les rimes 
chiuse) de la composition, ainsi que le chiasme (refermant aussi) de la chaîne analogique 
qui lie tout le texte : acqua = mio cuore, mio cuore = acqua. Et c’est aussi, souterrainement, 
l’aveu du vrai modèle (“embrassé”, on l’a vu) de Montale : muore, s’annera, stasera, 
cuore. Importance bien sûr de la forme, souvent oubliée dans les études de savante 
variantistica sur les sources…  
11 Un peu de la même façon, à partir de Cielo e mare, Ungaretti concentrait dans le carré 
parfait de Mattina (in “Naufragi”) l’espace immense et la lumière que Ed è subito sera 
reflète en ses trois vers décroissants (et d’un moment opposé d’une journée – cf. Pascoli 
« … [l’amore]… mi giunge al cuore, / come il sole: bello, ma bello come / sole che 
muore. » Solon, v. 47 sqq., Poemi Conviviali, à finale cette fois adonien), selon un procédé 
là encore formellement déceptif. Voir ma traduction dans « Giuseppe Ungaretti, La 
traversée des Alpes », Poésie 88 n° 24, juillet-octobre 1988, p. 76. Quant à la tendance au 
fragmentisme, nous savons qu’elle était une marque du moderne en ce début de XXe siècle 
(Boine, Sbarbaro, Montale même).  
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jusqu’à la disparition, du soir/entonnoir de Ed è subito sera. Graphiquement, 
Sera relu ci-dessus n’en est pas non plus très éloigné. En d’autres endroits, 
premier ermetismo oblige, cette structure est invisible, comme estompée sur 
ses bords (L’angelo, OS) autour d’un centre plus compact (Alla notte, OS) 
ou par des dérives successives (Airone morto, EA – où une quatrième 
strophe de 7-9-7 sera gommée12) ; cet avatar moderne de quasi-régularité, 
souvent appuyée sur une variation anisosyllabique qui trouve son étale 
momentané vers son centre avant de se troubler à nouveau, apparenterait 
Acquamorta – par exemple – à Il dormente de Betocchi (1931), lui-même 
évoquant Le dormeur du val de Rimbaud… (strophe centrale régulière, 
terminée par un quinario). Mais bien plus tard, la suggestion de Corno 
inglese, particulièrement aux v. 1-2 et 6 – ainsi que ne manque pas de le 
noter Campailla – se retrouve dans 14 gennaio 1944 (Giorno dopo giorno, 
1947) : 
 

[il cielo] ... 
e s’ode il vento con rombo di crollo 
se scuote le lamiere che qui in alto 
dividono le logge [...]   
                                                                  (v. 7 et 8-10, GdG), 

 
avec la même valence énonciative du déictique (qui) que dans le « stasera » 
du germinal TO mais sans ancrage concret (« Oh questi morti… […] in 
questo cerchio… », Neve, GdG). Une telle permanence, soit dit en passant, 
peut soulever quelque incertitude sur la teneur du “virage” d’un second 
temps poétique, prétendument né de la guerre (nous y reviendrons). 
 Aussi constante, l’application avec laquelle Quasimodo semble 
s’essayer à plusieurs types de vers, comme si la maîtrise métrique 
l’emportait, là encore en tant que forme vide, sur les besoins sémantiques du 
moment (dans le cadre, c’est entendu, des grands motifs récurrents, qui ne 
deviendront pas tous de véritables thèmes : enfance perdue, exil, mythe de la 
terre insulaire, etc.). Ne donnons qu’un exemple, particulièrement clair au 
sein d’un poème qui ne subit aucune variation depuis sa première parution 
dans EA, L’Ànapo : l’incipit « Alle sponde odo l’acqua colomba », pour une 

                                                
12 Il s’agit, curieusement, d’une réflexion personnelle (voire intime) du je poétique, même 
si elle conservait le souvenir ungarettien de Dannazione (Il Porto Sepolto) « Chiuso fra 
cose mortali / (Anche il cielo stellato finirà) / Perché bramo Dio? » : « gettato sulla terra / a 
leccare carne di donna / uomo di gonfie membra » (jusqu’à Ed è subito sera 1942).    
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oreille italienne, est non seulement un decasillabo manzoniano 
caractéristique, avec son petit galop d’anapestes, mais un écho direct de 
deux vers célèbres de Manzoni, tirés respectivement du Conte di 
Carmagnola (chœur de II, 6) et de l’ode Marzo 1821 :  
 

- S’ode a destra uno squillo di tromba, 
- Soffermati sull’arida sponda... 

 
[Alle sponde odo l’acqua colomba, 3-6-9] donc – par ailleurs, sans doute, non 
étranger non plus à la mémoire ungarettienne13.   
 D’une longévité comparable, l’autre texte évoqué, Cigola la 
carrucola…, prolonge quant à lui son écho jusqu’en 1938 (Sulle rive del 
Lambro, NP) par sa rime secchio :: cerchio (v. 3-4 à partir de l’édition Ribet 
des Ossi, 1928) reflétée aux vers 52-53 du TD « pozzi [...] il secchio / verso il 
cerchio », et aussi en ricochet de « stride / la ruota » sur « un tonfo / di 
ruota » (v. 16-17) ; jusque dans les années 1950 peut-être même, à la hauteur 
de Il falso e vero verde (de : « pozzo, / l’acqua sale alla luce e vi si fonde. / 
Trema un ricordo nel ricolmo secchio […] già stride / la ruota, ti ridona 
all’atro fondo, / visione », à : « il pozzo / […], che memoria? Il secchio 
lento / risale dal fondo e porta erbe e volti / appena conosciuti. / Tu giri 
antica ruota... » Tempio di Zeus ad Agrigento, v. 18-22 : Dalla Sicilia, FVV). 
Ce dernier poème est également réceptacle et destinataire d’autres lectures 
superposées, voire confondues : l’explicit mémorable de Vasca (Ossi) par 
exemple « è nato e morto, e non ha avuto un nome », ou tels passages épars 
de Due nel crepuscolo (publié en 1943, puis dans La bufera) : « Sta in un 
fondo sfuggevole […] impallidita sua memoria […] due volti… ». Y 
compris, aux vers 24-25 « rovina / fai d’angeliche immagini », en 
déclinaison plus originale. Un bel échantillon, finalement, d’abord de 
maturation chez un même auteur (Montale), entre Cigola la carrucola… et 
Vasca / Due nel crepuscolo (milieu des années 1920), puis de reprise chez le 
jeune Quasimodo, avec ensuite des résurgences plus ou moins lointaines (fin 
des années 1930 / milieu des années 1950, de part et d’autre du deuxième 
conflit mondial encore une fois). En fait, aussi bien dans le TO germinal 

                                                
13 Écho prolongé, dont il serait difficile de suivre dans ce cadre tous les rebonds. Par 
exemple : « udii destarmi / da battito di colombe » (Canto di Apòllion, 13-14, EA), refondu 
avec l’incipit cité ci-dessus à partir de : « Il battito d’ale d’una colomba / d’altri diluvi 
ascolto » (Usignuolo, Commerce IV, 1925, puis « D’altri diluvi una colomba ascolto » in 
Sentimento del Tempo).    
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qu’à travers les avatars de TD, dont on a vu qu’ils ne sont pas toujours 
d’exacts dérivés, il y a plutôt là un développement thématique, à travers 
l’hyper-/architexte commun et bien partagé du premier Novecento italien 
(dont il semble assez vite vain de chercher toutes les apparitions, sauf à les 
prendre comme simples échantillons d’un iceberg invisible autrement plus 
vaste)14. Du reste, ce développement est bien connu chez Montale, grâce aux 
travaux de D’Arco S. Avalle en particulier sur ‘Gli orecchini’ di Montale 
(1965)15, comme véritable tópos d’auteur, avec des “composantes 
constantes” qu’il serait facile de repérer aussi chez Quasimodo (moment, 
lieu, objets, actions, qualité de l’image – sans oublier des marqueurs formels 
souvent négligés comme la rime, surtout quand elle est rare, comme 
justement chez les deux auteurs en question, voire à la fois rare et 
recherchée, ou le retour de mots-thèmes singuliers16). Un lecteur même 
averti pourrait hésiter sur la paternité de ce titre et incipit : « Quasi un 
madrigale // Il girasole piega a occidente / e già precipita il giorno », me 
semble-t-il. En d’autres termes : le poète n’imite pas, comme le croient trop 
souvent certains critiques, mais baigne autant que ses aînés – et comme les 
défunts chéris dont il fréquente les œuvres – dans un même unique univers 
de suggestions (y compris existentielles, extra-textuelles, sociales…) et de 
mots en circulation plus ou moins partagés par l’institution littéraire d’une 
époque donnée, à savoir dans l’océan de sa langue et des langues, toujours 
multiples et si l’on ose dire communicantes ; que l’écriture du TD soit in 
fine de type plurilingue ou non. L’hypertexte global ne connaît pas les 
                                                
14 Il serait trop long d’entrer ici dans la distinction pourtant nécessaire d’un Anti-Novecento 
également agissant (de Saba à Noventa à Fortini et Pasolini), auquel Quasimodo a sans 
doute été tenté de se rattacher un très court moment (de son ralliement au PCI à ses choix 
pour l’anthologie Poesia italiana del dopoguerra, éd. 1958). 
15 Puis in : D’Arco S. Avalle, Tre saggi su Montale, Turin, Einaudi, 1970. Voir aussi, avec 
des compléments et une application traductologique précise, mon « Sur un poème de 
Montale », D’écrire la traduction, Paris, PSN, 1996, p. 157-79.  
16 Cf. encore « Sur un poème de Montale », cit., part. p. 162-63. Le recensement raisonné de 
ce vocabulaire (par exemple à partir des listes de fréquence que fournit régulièrement 
l’équipe de G. Savoca pour l’Italie) serait plus utile que les essais récurrents de 
catégorisations par écoles ou générations – inopérantes dans le cas présent, entre des 
poétiques aussi différentes que celles de Quasimodo et de Montale (ou d’Ungaretti bien sûr) 
–, jusqu’à ce dictionnaire idiolectal par auteur que j’appelais de mes vœux, avec Sanguineti 
et d’autres ; en attendant je trouve très précieux les vieux manuels de G.L. Passerini 
(Vocabolario dannunziano…) et plus près de nous l’excellent “Glossario” procuré par S. 
De Laude et V. Presotto pour le Pascoli, Poesie e prose scelte de Cesare Garboli, Milan, 
Mondadori ‘Meridiani’, 2002, vol. II.  
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frontières, et se modifie en refontes successives aussi bien chez l’auteur17 
qu’entre des créateurs différents. Comme chacun sait, le premier astre 
lexical du poète le plus monolingue de la grande tradition italienne, Laure 
(l’aure18, laurier, etc.), provient en droite ligne – et par le provençal maternel 
de la jeune femme de Noves, Laure, aussi bien – de l’aura d’Arnaut Daniel, 
annomination géniale d’une amante fuyante (Laura insaisissable) de ce 
dernier. Cherchez l’autre femme.  
 À un premier moment de maturation sinon de mutation, la plaquette 
Odore di Eucalyptus de 1932 (confluant quatre ans plus tard dans EA) est 
considérée comme particulièrement représentative de l’ermetismo de 
Quasimodo – je préfère utiliser le terme italien, parfois du reste revendiqué 
comme « non francesizzante », et à coup sûr non mallarméen –, avec en son 
centre un texte dont le titre même révèle l’écriture désormais plus affirmée : 
Al tuo lume naufrago (le texte occupera encore le centre de la section “Erato 
e Apòllion” de la célèbre Anthologie Poesie de 1938 présentée par Oreste 
Macrí19). Du reste, Al tuo lume naufrago reste pratiquement inchangé, à une 
exclusion près sur laquelle nous reviendrons. Le passage de titres assez 
banalement thématiques-descriptifs à des titres inclus (en général, un vers 
du texte dont l’autonomie sémantique ne va pas de soi), comme tendance 
générale, on le sait, est caractéristique de la reprise des recueils primitifs 
dans l’ensemble EA de 1936, puis dans l’Anthologie en question, et 
définitivement dans la somme Ed è subito sera de 1942 (EESS). Or, ce titre 
ne peut pas ne pas faire songer d’emblée à Ungaretti (bien sûr Il Porto 
Sepolto, 1916, mais ensuite également Allegria di Naufragi, 1919), un peu 
comme ici Al tuo lume naufrago après Òboe sommerso. Et l’on pense bien 

                                                
17 Chez Dante, citons entre cent autres ce véritable “module” à faire varier (y compris 
sémantiquement) : « Le cose ti fier conte » (Inf. III, 76) et « Le parole tue sien conte » (Ibid. 
X, 39) – ma traduction : “Cela te sera clair” et “Que tes paroles soient pesées”. Sur le 
bénéfice proprement littéraire (et auctorial) que l’Alighieri tire de ces variations, voir bien 
sûr G. Contini, Un’interpretazione di Dante, dans Paragone oct. 1965, puis : Varianti e 
altra linguistica, Turin, Einaudi, 1970, en particulier (sur le « punto ») p. 383-84.  
18 Trad. François Turner : François Pétrarque, Sextines, suivi de Madrigaux (préf. J.-Ch. 
Vegliante), Paris, Le Lavoir Saint-Martin, 2012 (déjà, G. Genot avait traduit – mais avec 
moins de constance – l’aura par ‘l’aure’ : Pétrarque, Le Chansonnier, Paris, Aubier, 1969).  
19 S. Q. Poesie, con un saggio di O. Macrí, Milan, Primi Piani, 1938 [comprend 7 + 2 
“Nuove Poesie”, un texte traduit de Sappho, 17 poèmes de “Acque e terre” – dont Sillabe a 
Erato, ex-Ricerca –, 37 de “Òboe sommerso”, 16 de “Erato e Apòllion” – dont Al tuo lume 
naufrago en huitième position]. Le poète se dit “non francesizzante [né] decadentistico” 
dans un entretien avec F. Camon (in : Il mestiere di poeta, Milan, Lerici, 1965). 
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sûr, au delà des seuls titres, au porto sepolto même, et à la fin de Perché? 
qu’il faut relire en face du texte quasimodien : 
 

Vi arriva il poeta 
e poi torna alla luce con i suoi canti 
e e li disperde 
 
 

Di questa poesia 
mi resta 
quel nulla 
d’inesauribile segreto 
 

__________ 
 
 
 

Perché? 
 
 
                [...] 

Il mio povero cuore 
sbigottito 
di non sapere 

 

Nasco al tuo lume naufrago, 
sera d’acque limpide. 
 
Di serene foglie 
arde l’aria consolata. 
 
Sradicato dai vivi 
cuore provvisorio, 
sono limite vano. 
                         
Il tuo dono tremendo 
di parole, Signore, 
sconto assiduamente. 
 
 
         [...] 
 
 
Sono un uomo solo, 
un solo inferno. 
 
 

 
où le “nulla” et la hardiesse du découpage syntagmatique (sans signe de 
ponctuation) placent plutôt Ungaretti du côté de l’hermétisme français et du 
modernisme d’avant le sec “retour à l’ordre”. Ajoutons au moins deux 
autres vers un peu postérieurs, que Quasimodo connaissait très 
certainement : « Il naufragio concedimi Signore » (Preghiera, 1919), et 
« Sono un uomo ferito », incipit remarquable de La pietà (1927-28, mais 
antérieure dans ses ébauches bilingues20). Le plus intéressant, dans ce 
dernier point de convergence, n’est pas – encore une fois – l’apparente 
intertextualité entre un incipit et un explicit (quoique ces deux positions ne 
soient certes pas indifférentes), mais bien le rare pathos, exhibé et 
souverainement ancré à une centralité du je dans le monde, après le plus 

                                                
20 Voir la Correspondance Jean Paulhan - Giuseppe Ungaretti, Paris, Gallimard, 1989, en 
particulier p. 147 (lettre 81).  
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connu « Ognuno sta solo sul cuor… » d’un texte ancien21, devenu ensuite 
ouverture absolue du grand livre central de Quasimodo. Un pathos pour 
ainsi dire, ici, antique, non biographique (non pascolien en somme), tel qu’il 
affleure aussi dans les poèmes de guerre d’Ungaretti (son original grido 
unanime)… jusqu’à Italia. La disposition en îlots de vers courts est bien sûr 
une autre marque ungarettienne, vue aussi avec Sera ; de même que – dans 
la deuxième partie davantage étale – une tendance à terminer diminuendo, 
par un amuïssement métrique cher aux deux poètes. Ici en quinari (non 
adoniens comme chez Pascoli, bien sûr), moins propices au ton sentencieux 
si fréquent chez Quasimodo22 : 
 

e la sua donna. 
nel suo cuore. 
un solo inferno.           (explicit). 

 
Le poète est alors en pleine possession de ses moyens, moins général et 
abstrait qu’à ses débuts dans son vocabulaire (un terme comme tristezza est 
quasiment répudié), moins gratuit aussi dans ses effets mélodiques 
(l’attaque presque spéculaire « Nasco al tuo > < lume naufrago » est 
toutefois proche des harmoniques étouffés de OS, et annonce la chute en 
chiasme avec variation – diaphore des deux derniers vers), mieux affirmé 
dans sa volonté d’allocution de type religieux : « Signore », proche de 
l’invocation de l’Amen per la Domenica in Albis (OS) ; un ‘Adonaï’ 
biblique, antagoniste sans doute de l’Apollyôn destructeur (Abaddôn) qui 
donne une partie de son titre au volume. Bientôt, Quasimodo allait s’essayer 
à d’autres traductions que celles des poètes lyriques grecs, et en particulier à 
la traduction de l’Apocalypse selon saint Jean, ou Découvrement : un appel, 
entre mille, lancé contre le grand « messager de l’abîme » (Apocalypse 9, 

                                                
21 Ed è subito sera, ouverture de Tutte le poesie à partir de l’édition de 1960, semble 
partiellement revisité dans la partie centrale de Al tuo lume naufrago : non plus le ognuno 
indistinct, mais bien – y compris avec le lemme terra – une opposition entre les autres et je 
(« ognuno ha preso la sua terra / … / Sono un uomo solo, /… »). À cette hauteur du poème, 
du reste, l’unique vers long est rapproché des autres mesures par suppression (dès EESS) de 
trovato, comme suit : « nessuno ha trovato la mia disperazione », ce qui a aussi l’effet de 
rendre plus absolue l’opposition notée ci-dessus. Même si des sdruccioli paraissent les 
allonger, les vers sont ainsi tous inférieurs en tout cas à l’endecasillabo, tournant en 
majorité autour d’un anisosyllabisme de 6-7. 
22 Jusqu’à la constatation triviale : « Dunque, tu sei morta. » explicit de Il traghetto, GdG.  
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11, cinquième shophar)23. Il peut en tout cas, à ce point de sa trajectoire, 
entrer en véritable dialogue avec Ungaretti pour ce qui est de la forme 
signifiante et du rythme des vers, tout en étant attiré par certaines formules 
singulièrement efficaces et essentielles de Montale (auquel il avait dédié, on 
s’en souvient, Curva minore). Par la suite, il va peu à peu – comme à sa 
façon l’avait fait Ungaretti – retrouver la mesure traditionnelle de 
l’endecasillabo ; mais nous serions là déjà aux plus récentes des “Nuove 
Poesie” (celles qui seront en tête du recueil homonyme NP dans la somme 
Tutte le poesie de 1960). Cette reconquête même, soit dit en marge de notre 
discours, ne va pas de soi ; parmi les très rares exemples pris à son œuvre 
dans l’ouvrage désormais classique de Menichetti, on trouve cette phrase- 
vers de Ride la gazza…, v. 11 (EESS) « non più mia, arsi, remoti simulacri » 
dont la sinalefe (en /mia ar/) est dite « un po’ ostica » par le spécialiste, peu 
enclin pourtant à ce type de jugement24. La conquête d’un rythme propre, 
peut-être laborieuse, ne fait toutefois aucun doute : endecasillabi ipermetri à 
4 accents avec accélération (« cerchiamo un segno che superi la vita » 19 
gennaio 1944, GdG) ; à cadence originale (« ora screpolano i rami e già 
scattano », Il falso e vero verde, FVV) ; vrai tredecasillabo non doppio 
settenario25 (« la folaga palustre sale sulla nube », Giorno dopo giorno, 
GdG), etc. Enfin, déjà ébauché à vrai dire chez Ungaretti26, surtout à la 
hauteur de La Guerre et des “Prime” de L’Allegria, le vers-mots (vers di 
parole) : 
  

    -  +  +  -   ׀  -  + ׀ ^ +     ׀
Presagio  fu  l’ululo  terreno. 
                                                                (Delfica, 3, NP). 

 
 Il serait lassant de multiplier les exemples. L’échange avec les deux 
grands aînés, désormais pacifié, se dilue et se prolonge sur tout l’arc 
                                                
23 Traduction Chouraqui, La Bible, Desclée de Brouwer, 1989.  
24 Aldo Menichetti, Metrica italiana, Padova, Antenore, 1993, p. 356. C’est en réalité par 
pure inertie métrique que ce vers est considéré endecasillabico, malgré la difficulté de la 
synérèse + sinalefe soulignée. Dans l’article déjà cité de M. Martelli, ce vers est mis parmi 
les « quasi impossibili sinalefi » (Salvatore Quasimodo… Op. cit. p. 98).  
25 Du type (ensuite refusé) « in cui la vita stessa il vivere cercava » (Vita, puis In me 
smarrita ogni forma, selon le processus de ‘modernisation’ des titres déjà noté, AT).   
26 Voir, y compris pour le type de notation adopté, mon « Ritmo e semantica della parola in 
qualche esempio ungarettiano », in Giuseppe Ungaretti, n. sp. (19) de Narrativa, CRIX, 
2001, p. 89-97. Et, ici même, web 6, cit.  
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temporel de la création poétique de Salvatore Quasimodo. Les échos s’en 
font plus assourdis (« Ora l’autunno guasta il verde ai colli », O miei dolci 
animali, GdG et « al dopopioggia, si riaddensa / il verde ai rami » de Delta, 
Ossi di seppia) et mal démontrables, si c’est de cela qu’il s’agit. Le dernier 
recueil, Dare e avere, passé le moment anti-Novecento de l’immédiat après-
guerre, offre ainsi, dans la fin de Nell’isola, après une notation très proche 
des expressions les plus “métaphysiques” de Montale27, des résonances 
parfaitement dominées des Ossi di seppia des années 1924-25, Egloga et 
Fine dell’infanzia (il suffit de citer : « … tra i vepri. / Nei miei paesi a 
quell’ora / cominciano a fischiare le lepri » et l’inquiétant, ou mieux, 
intranquille : « Volava la bella età […] / poi nella finta calma / sopra l’acque 
scavate / dové mettersi un vento », en face de : 
  

Oltre le case, laggiù, fra i lentischi 
delle lepri, c’è Solunto morta. 
Salivo quella collina un mattino 
con altri ragazzi lungo 
interni silenzi. Dovevo 
ancora inventare la vita.)  

 
 Mais la conquête du rapport aux autres et “pareils”, sans doute – les 
altri ragazzi au moins, ici –, doit également beaucoup textuellement au 
souvenir de Pascoli (L’Aquilone), aux nouvelles lectures, et bien sûr aux 
traductions (pensons, entre autres, à Neruda en l’occurrence). Seul 
désormais le vocabulaire – comme la folaga lue ci-dessus – est parfois 
encore sujet aux refontes habituelles (« dei paesi. Tu ricordi questo luogo », 
La muraglia, GdG), même si alors, plus encore que le prétendu engagement 
“civil”, comme disent les Italiens28, c’est le rythme qui occupe entièrement 
le travail du poète. Comme toujours. Dans l’une des rares traces fournies par 
les éditions disponibles – lesquelles, sur bien des points, mériteraient une 
plus grande attention – nous pouvons voir par exemple la façon dont la 
variation du texte s’inscrit dans un schéma métrico-rythmique inchangé : en 
ouverture de Dare e avere, le poème éponyme conserve les sonorités et la 
                                                
27 « La nostra ora / scatta inavvertibile » (v. 5-6). L’on pense, entre autres, à : « La scatola a 
sorpresa ha fatto scatto » (Verso Siena, La bufera e altro).     
28 Aucune mention textuelle, sauf erreur ou omission de ma part, de l’invasion de 
l’Éthiopie, des lois raciales, de l’alliance avec Hitler, de l’attaque contre la France le 10 juin 
1940, etc. (à cette date, Quasimodo collabore, ainsi que nombre d’écrivains, de Gadda à 
Luzi à Montale, à la nouvelle revue de Bottai Il Primato).   
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structure du manuscrit original (respectivement v. 4 et v. 8), de façon 
frappante. Une dernière fois, l’on serait en droit de se demander si la forme 
de pure musicalité (son et rythme) ne l’emporte pas, de reprise en reprise 
(sans refonte cette fois), sur tout le reste : 
 

vile e crudele. Dare e avere. 

Dare e avere. Nella mia voce 
                        [- soulignons : vile e crudele // Nella mia voce ]   

  
S’il est une qualité que l’on ne saurait nier, c’est bien le travail 

minutieux apporté par S. Quasimodo à une poésie sur laquelle il avait misé, 
peut-on dire, toute sa vie. Au prix de corrections sans doute difficiles, voire 
cruelles, il a élagué (Nessuno, AT), renoncé au récit (Antico inverno, AT), 
remanié en profondeur (I ritorni, AT), dissimulé les référents, en particulier 
par une censure des titres (Stupore > Fatta buio ed altezza, OS) – mais voir 
aussi le passage de « Forse è mutata pure mia tristezza / come la strada » à 
« Forse è mutata pure mia tristezza » (Osteria > Anche mi fugge la mia 
compagnia, AT). Il nous a laissé ainsi, par delà les évidentes gratifications 
reçues (chaire per chiara fama – autant dire sinécure – au Conservatoire 
Giuseppe Verdi de Milan en 1941, prix…), un exemple rare de fabrication 
d’une œuvre par ajustements successifs, par reprises et refontes de textes 
existants – les siens propres et ceux de ses aînés ou des étrangers très divers 
qu’il traduisait sans relâche –, en quoi consiste enfin le tissu d’un texte 
nouveau, destinataire de tous ceux qui l’ont précédé, un peu comme la 
véritable traduction-texte (transduction) est destinataire du texte originaire 
qui en “appelait”, a-t-on dit, le profond travaglio. Une tâche qui a parfois 
été vue comme ingrate, ou ancillaire, alors qu’elle relève de plein droit de la 
création, dans une conception peut-être plus moderne de ce qu’est l’autorité 
qui y préside et plus largement de la fonction auctoriale. Une manière aussi 
de ne pas couper le fil qui relie entre eux morts et vivants, dans une tenue de 
haute littérarité qui les dépasse (cf. n. 1 supra). Tel était peut-être le sens du 
« Je réservais la traduction » dans la déclaration de poétique célèbre, 
Alchimie du verbe (Une saison en enfer) ; nous savons à présent, après les 
travaux de Meschonnic, Berman et de quelques autres, que traduire n’est 
qu’une modalité de la traversée des textes et des langues dont toute création 
dite originale est aussi le produit. D’où, comme je l’ai souvent proposé, la 
précieuse prise en compte des variations, reprises et transformations dans 
l’étude critique des textes (sans parler même de leur histoire en évolution : 
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voir Sereni, Caproni, Raboni, etc…). C’est bien, pour les reprises et refontes 
du texte quasimodien, de transformation qu’il s’agit, dans laquelle la 
suggestion littéraire (devenue, selon l’heureuse expression d’Oreste Macrí, 
seconde nature) ne représente plus qu’un facteur parmi d’autres. 
Ainsi, Dora Markus I (1928), Le occasioni, est-elle peut-être encore derrière 
la chute, comme toujours habilement calculée, de l’Elegia, compact poème 
en endecasillabi traditionnels symbolisant la deuxième saison du sicilien. 
Lisons côte à côte : 
 

Non so come stremata tu resisti 
in questo lago 
d’indifferenza [...] 
       ...   e così esisti! 

[…]   E solitaria volgi 
verso il nord […] 
 
    …  e tu resisti.                  (GdG)   
 

 
L’orient de Dora est devenu le nord de l’habituel « tu » féminin de 
Quasimodo (la poésie ? l’âme, comme dans le plus ancien Strada di 
Agrigentum ? son propre ‘je’ féminin ?), certes ; mais l’isotopie d’une terre 
extrême, de l’envie morne du départ impossible, d’une résistance malgré 
tout, est similaire, de même que la position privilégiée en explicit. Il y a 
véritablement appropriation et usage original de multiples prétextes à ce que 
l’on disait autrefois inspiration. Si bien que l’avatar féminin désincarné 
pourrait bien être – plutôt sous forme allusive spectrale, mais non plus enfin 
générique et abstraite – celui de l’autre texte, le souvenir des lectures de 
Montale en somme, dans une démarche méta-poétique où se mûrit et trouve 
sa résolution le long processus transtextuel que nous essayons ici de capter. 
La poésie nous apprend alors, peut-être, que sa parole est toujours à la fois 
présente et passée, ici et ailleurs, première et double : comme elle l’est, 
précisément, lorsque traduite (TD). Une dernière illustration de cet infini 
voyage suffira, relevant maintenant du dialogue apaisé entre égaux : un 
passage comme « scialo / di triti fatti, / vano / più che crudele » (Flussi, Ossi 
di seppia) se déplace – disons-le – très librement, de cette lecture sans doute 
ancienne à : 
 

Tu mi dici che tutto è stato vano, 
la vita, i giorni corrosi da un’acqua 
assidua... 
                                          (O miei dolci animali, 15-17, GdG) 
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mais aussi bien à : 
 
 

… l’acqua séguita a rodere 
le sponde […] 
Tutto per nulla, dunque ? 
                                                (La primavera hitleriana, 18-20), 

chez le même auteur.  
 
 Laconique conclusion, s’il en était besoin : les dates, dans ce dernier 
cas, pour ce que l’on peut réellement en savoir, ne nous apprendraient 
philologiquement rien de plus. Un texte constitué, et néanmoins mouvant, 
est là souverain, imposant sa présence à chaque nouveau parcours ou 
« exécution ». L’énergie nécessaire à cette existence provient de multiples 
sources pérennes ou résurgentes, à leur tour évoluant dans l’après-coup de 
notre lecture aujourd’hui, y compris critique, ou de transduction. Et de 
plaisir dans la mémoire toujours neuve des textes notables, mémorables, à 
l’inépuisable enérgeia. Après tout, ainsi que l’écrivait magnifiquement 
Leopardi, sans ostentation aucune, et même avec la modestie qui n’est 
l’apanage que des plus grands : « Uno de’ maggiori frutti che io mi 
propongo e spero da’ miei versi, è che essi riscaldino la mia vecchiezza col 
calore della mia gioventù » (Zibaldone 4302, 15 février 1828).  
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