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LA « GEOMETRIA VIVA »
DELLA POESIA DI SALVATORE QUASIMODO

La poesia di Quasimodo ha attraversato la parte centrale del
Novecento italiano, dagli anni immediatamente precedenti il secondo
conflitto mondiale al periodo postbellico, segnato dalla nascita della societa
di massa e dal cosiddetto boom economico: la prima raccolta ¢ del 1930,
I’ultima del 1966 ; la sua produzione poetica si colloca dunque in decenni
cruciali e di snodo dal punto di vista politico, sociale, economico e,
naturalmente, letterario. L opera del poeta nato nel 1901 a Modica (Ragusa,
nella Sicilia a lungo mitizzata nelle prime raccolte) annovera dieci titoli
principali, che si riducono a sei se consideriamo che la silloge intitolata £d e
subito sera, del 1942, ¢ un’auto-antologia che riunisce (in parte
rielaborandole) tutte le prime raccolte: Acque e terre (1930), Oboe
sommerso (1932), Erato e Apollion (1936), oltre alle Nuove poesie
anticipatrici della seconda stagione quasimodiana. Essa ¢ inaugurata da
Giorno dopo giorno (1947), continua con La vita non e sogno (1949), Il
falso e vero verde (1956), La terra impareggiabile (1958), e, infine, si
conclude con 1’ultimo lavoro del poeta, Dare e avere (1966)'.

La produzione di Quasimodo si caratterizza per due aspetti
apparentemente antitetici, ma costantemente messi in rilievo dalla critica :
da una parte un’evoluzione stilistica che ne avrebbe determinato le differenti

! Una raccolta completa delle liriche di Quasimodo si ebbe nel 1971, per la cura di Gilberto
Finzi (Salvatore Quasimodo, Poesie e Discorsi sulla poesia, a cura di Gilberto Finzi,
Milano, Mondadori, « i Meridiani », 1971), e in un’edizione riveduta e ampliata nel 1973.
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“maniere” ; dall’altra la continuitd e la coerenza all’interno di questo
percorso evolutivo. Cid ha prodotto due letture ambivalenti, che pero
guardavano alla sua opera come ad una sorta di work in progress. La stessa
sistemazione dei testi nella silloge Ed e subito sera risente di un’idea di
libro poetico di ascendenza mallarmeana, ma vuole dare anche
un’indicazione chiara e netta di una ricapitolazione che presuppone
un’imminente svolta. I1 momento riassuntivo rappresentato dal volume del
1942 mette in evidenza due differenti maniere, una ermetica € una
(rappresentata dalle Nuove poesie) di superamento dell’ermetismo ; cio si
realizza tuttavia nell’alveo di un ermetismo ancora presente dal punto di
vista formale, ma rinnovato nei contenuti’. Cosi troviamo veri e propri testi
programmatici dell’ermetismo, come Parola:

Tu ridi che per sillabe mi scarno
e curvo cieli e colli, azzurra siepe
a me d’intorno, e stormir d’olmi
e voci d’acque trepide ;

che giovinezza inganno

con nuvole e colori

che la luce sprofonda.

Ti so. In te tutta smarrita

alza bellezza i seni,

s’incava ai lombi e in soave moto
s’allarga per il pube timoroso,

e ridiscende in armonia di forme
ai piedi belli con dieci conchiglie.

Ma se ti prendo, ecco :
parola tu pure mi sei e tristezza’.

> A questo proposito si legga quanto scriveva Carlo Bo nel suo saggio « Sulle “Nuove
poesie” di Quasimodo », in La Ruota, IV, 5, maggio 1943, ora in Quasimodo e la critica, a
cura di Gilberto Finzi, Milano, 1975, p. 318 (prima ed. 1969) : « I’apparente interesse
contrario di oggi ¢ — almeno nei risultati — ancora una prova di voce, una ricerca piu estesa
e infine un modo di onesta opposto a una convenienza di ripetizione a cui Quasimodo ha
sentito di non poter cedere ».

3 Parola, in Oboe sommerso.
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Nei versi di questa poesia sono racchiusi i piu evidenti tratti
dell’ermetismo quasimodiano : dal punto di vista formale rinveniamo i
sostantivi resi assoluti e indeterminati dalla mancanza dell’articolo e sospesi
in una leopardiana vaghezza (« azzurra siepe / a me d’intorno »), le metafore
e il linguaggio analogico al quale si aggiunge I’uso improprio delle
preposizioni (« voci d’acque », « per sillabe mi scarno »), da cui deriva una
diffusa vertigine dei sensi (« in te tutta smarrita / alza bellezza i seni ») ; la
dimensione psicologica ¢ esplicitata in poche sillabe (« Ti so») e si
arricchisce di aggettivi allusivi («il pube timoroso »), che dichiarano
I’influsso della sensualita panica del D’Annunzio alcionio. All’elegia di
derivazione petrarchesca e leopardiana si aggiungono riferimenti al
simbolismo pascoliano, e all’analogismo metamorfico di gusto estetizzante
(1 « piedi belli con dieci conchiglie », dove le conchiglie sono le unghie). Il
‘tu” al quale si rivolge il poeta ¢ difficilmente individuabile, ¢ una presenza
astratta, proiezione della mente e dell’anima del soggetto lirico, ma tali
sembrano anche tutti gli elementi della natura, chiamati in causa per la loro
materia cromatica e sonora (psicologica e simbolica), piu che per delineare
un paesaggio reale. Tutto si risolve in una dimensione puramente mentale,
fino alla metamorfosi finale della natura sensuale in parola.

Se da questo testo metapoetico passiamo alle Nuove poesie
(composte tra il 1936 e il 1942) noteremo che molti stilemi ermetici sono
conservati, ma c’¢ un’evidente esteriorizzazione del paesaggio, che dalla
dimensione interiore viene ad assumere una sua concretezza realistica, in
corrispondenza col trasferimento nel 1934 del poeta a Milano. I luoghi non
sono piu o non solamente simbolici, ma vengono evocati nella loro effettiva
referenzialita (nell’esempio riportato qui sotto si noti il riferimento al fiume
lombardo Lambro, poi al territorio della Brianza, sempre in Lombardia, ma
anche 1 riflessi nell’acqua dei velieri, il fumo sulle case, la marina in festa) :

Illeso spari da noi quel giorno
nell’acqua coi velieri capovolti.
Ci lasciarono 1 pini,

parvenza di fumo sulle case,

e la marina in festa

con voce alle bandiere

di piccoli cavalli.

Nel sereno colore
che qui risale a morte della luna



A.MASETTI

e affila i colli di Brianza,
tu ancora vaga movendo
hai pause di foglia*.

Con la successiva raccolta, Giorno dopo giorno, il rapporto tra la
fase ermetica e quella postbellica e tendenzialmente neorealista si svolge nel
segno di una sostanziale coesistenza, dal momento che — come ha notato
giustamente Luperini — « Quasimodo puod passare dalla poesia pura e
vagamente ermetizzante dell’anteguerra al volontarismo etico-politico del
dopoguerra restando sostanzialmente fedele a se stesso (nonostante
I’ostentata volonta di rottura)»’. Tant’¢ vero che un momento di piu
consapevole mutamento ¢, fino alla meta degli anni Cinquanta, difficilmente
individuabile : la principale novita si nota nei contenuti, piu che nelle forme
e nel lessico: «il passaggio infatti dalla prima alla seconda maniera ¢
avvertibile piu negli “oggetti” del canto, semmai, che non nei modi che
sostanzialmente si mantengono pressoché aderenti a quelli del precedente
periodo »°. Carlo Bo e Giorgio Caproni, all’uscita di Giorno dopo giorno,
evidenziarono la saldatura e non il contrasto con la produzione precedente :
« ¢l interessa piuttosto constatare la fedelta e coerenza di Quasimodo a se
stesso nell’aver risolto [...] la crisi della sua sintassi e quindi della sua
poesia senza minimamente rinnegarne i primi movimenti»’. Anche
Accrocca, riprendendo Bellonci®, definiva I’evoluzione della poesia di
Quasimodo un « approfondimento di quei temi che gia erano affiorati nella
precedente ricerca dentro di sé [...] in una continua indagine di valori
assoluti e lirici in un primo momento, ¢ di valori epico-lirici nel secondo »’.
Successivamente su analoghe posizioni troviamo Raboni: « mi sembra

* Sulle rive del Lambro.

*> Romano Luperini, I/ Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali
nella letteratura italiana contemporanea, tomo secondo, Torino, Loescher, 1981, p. 602.

% Elio Filippo Accrocca, « I due “tempi” di Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 16
settembre 1956, poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 374.

7 Giorgio Caproni, « La “predestinata” poesia di Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 10
luglio 1947, ora in Idem, La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 90.

¥ Goffredo Bellonci, « Un giudizio su Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 17 luglio 1955,
poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 361 : « E bisognerebbe vedere se davvero egli abbia
contrapposto un linguaggio e temi e un mondo nuovo alla poesia di ieri, o se non li abbia
ripresi e ampliati nella poesia nuova, in una piu complessa sintassi di idee di sentimenti di
immagini ».

’E. F. Accrocca, « I due “tempi” di Quasimodo » cit., p. 373
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difficile, e in ogni caso improprio, parlare, come pure si ¢ fatto, di una
conversione di Quasimodo, di un nuovo Quasimodo rivelatosi attraverso gli
anni della guerra e dell’immediato dopoguerra e essenzialmente “diverso”
[...] rispetto al vecchio Quasimodo, che si era riconosciuto nell’immagine
dell’ermetismo e aveva anzi contribuito a formarla » e quindi « I’evoluzione
della poesia di Quasimodo ¢, direi, anche sotto questo aspetto, di una
notevole coerenza »'’. Per riassumere questo dibattito possiamo infine citare
le parole di Gilberto Finzi sull’importanza di cogliere il movimento
evolutivo nell’opera di Quasimodo, piuttosto che quello di rottura : « puo
stupire ancora il lapsus di certa critica nel non riconoscere una sorta di
“linea unitaria” all’interno della medesima pluridirezionalita di temi,
interessi e linguaggi »'.

Successivamente, con ’affermarsi delle neo-avanguardie e della crisi
della parola poetica, si delinea una vera e propria presa di distanza da buona
parte della produzione quasimodiana, o, nel migliore dei casi, uno
spostamento del baricentro verso il percorso espressivo intrapreso dal poeta
dopo la Seconda guerra mondiale'?. Va poi notato che nel decennio 1965-
1975 videro la luce alcune raccolte destinate ad avere una indiscussa
influenza sui successivi esiti della poesia italiana, delineando anche nuovi
orientamenti critici : nel 1963 uscirono Una volta per sempre di Fortini e
Nel magma di Luzi ; nel 1965 gli Strumenti umani di Sereni e il Congedo
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee di Caproni; nel 1971
Satura di Montale ; nel 1975 il Muro della terra di Caproni, per citare solo
le opere che piu di altre contribuirono a rimettere in discussione il
linguaggio poetico anche tra chi rimase sempre estraneo alle
neoavanguardie. Da un lato cio ha prodotto un effettivo ridimensionamento
della presenza di Quasimodo all’interno del canone poetico novecentesco'”,

1% Giovanni Raboni, « Quasimodo e la giovane poesia », in Nuova Presenza, VII, 15-16,
autunno-inverno 1964-65, poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 285. A questo proposito
Alberto Bertoni recentemente ha scritto che « ¢ stato proprio 1’equilibrio conseguito dal
poeta nel passaggio da una fase all’altra a valergli il Premio Nobel per la letteratura, nel
1959 » (Alberto Bertoni, La poesia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2012, p. 39).

" Gilberto Finzi, Introduzione a Quasimodo e la critica, cit., p. 12.

"2 Progressivamente « dal dominio della critica ermetica la poesia di Quasimodo era passata
in quello della critica antiermetica» col rischio, secondo alcuni, di leggere la fase
precedente come 1’« adesione a una poetica estranea alla sua vera sensibilita e vocazione »
(Gioacchino Paparelli, « Quasimodo e la critica », in I/ Baretti, 11, 7, gennaio-febbraio
1961, ora in Quasimodo e la critica, cit., p. 269).

" E emblematica la sua esclusione dalla triade poetica che sino a quel momento era stata
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pesando, su questo versante, sia la fissazione in qualita di caposcuola
dell’ermetismo che ne era stata fatta dalla critica nei decenni precedenti, sia
il “mito” del Quasimodo civile, nato nell’immediato dopoguerra e che ormai
appariva insufficiente ad un diverso e, per certi aspetti, pit complesso e
consapevole impegno della poesia nel rappresentare la condizione
dell’uvomo contemporaneoH. Dall’altro lato, tuttavia, cid ha permesso ai
lettori piu attenti e meno propensi a liquidarlo frettolosamente di riscattarlo
da tali immagini preconfezionate, iniziando una lettura delle raccolte del
secondo Quasimodo senza la lente deformante di quelle prime
categorizzazioni. Soprattutto si poteva guardare alla sua produzione piu
recente senza parlare di “tradimento” della sua piu naturale (o presunta tale)
ispirazione ermetica, ma vedendo i due tempi del poeta come fasi di un piu
lungo e articolato percorso di formazione espressiva'.

dominante, che oltre a Quasimodo comprendeva Montale e Ungaretti, ¢ la sua sostituzione
con Saba (riconoscendo nella produzione del triestino un piu evidente influsso sulle nuove
generazioni dei poeti italiani).

' Possiamo riassumere cosi : « quell’iniziale incontro con la critica ermetica era destinato a
pesare [...] sulle reazioni della critica (del pubblico, diciamo) alle sue prove successive.
[...] Anche per questo testi come Giorno dopo giorno e La vita non é sogno giunsero piu
inattesi e, all’orecchio di coloro che piu gelosamente avevano per I’innanzi seguito il lavoro
del poeta, dovettero suonare come una sorta di tradimento o uno scandalo » (G. Paparelli,
« Quasimodo e la critica » cit., p. 266). Mengaldo nel 1978 traccio questo panorama della
ricezione critica dell’opera di Quasimodo : « Il mito di Quasimodo ¢ in sostanza cosa del
dopoguerra, quando fu soprattutto alimentato dall’equivoco sul nuovo impegno civile
dell’autore e dalla sua militanza a sinistra. Comunque oggi alla stima che generalmente
resiste nei critici formati fra le due guerre [...] si contrappongono indifferenza o rifiuto
prevalenti nei piu giovani» (Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo
Mengaldo, Milano, Mondadori, « i Meridiani », 1978, p. 586). Piu recentemente Jonathan
Sisco ha osservato che « quando la poesia italiana si avvia a una stagione di crisi e di
sperimentalismo estremo, di squilibrio e di rischio comunicativo, le proposte di Quasimodo
cominciano ad apparire legate al passato, a una fiducia troppo immediata nella parola
poetica» e rischiano di assumere «un valore documentario che valica i confini del singolo
autore » (Jonathan Sisco, « Salvatore Quasimodo », in Poesia del Novecento italiano. Dalle
avanguardie storiche alla seconda guerra mondiale, a cura di Niva Lorenzini, Roma,
Carocci, 2002, p. 217). Cio che si puo svincolare da questa dimensione documentaria ¢
invece la seconda produzione di Quasimodo (quella del ventennio post-bellico, degli anni
1946-1966), che testimonia degli sforzi del poeta di trovare nuove modalita espressive.

" Giuseppe Zagarrio imputava la “sfortuna” di Quasimodo ad un « interesse critico
abnorme e parziale » che a lungo andare aveva finito col « fissarlo in un’immagine
stereotipa e in definitiva innaturale », decretandone un « destino di monotonia e
immutabilita » (Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 114-
117). Lo stesso Quasimodo nel Discorso sulla poesia del 1953 arrivo ad affermare a
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Piu che di un’unica svolta bisogna allora parlare di svolte. Il primo
parziale snodo del percorso poetico e gnoseologico del poeta siciliano va
collocato tra la fine degli anni Quaranta e quella degli anni Cinquanta, in
particolare, come si diceva, con la pubblicazione di Giorno dopo giorno
(1947), che gia nel titolo rivela una propensione diaristica, per cosi dire, che
ancora la parola al tempo presente e a un sistema di referenti concreti.
Andra notato, en passant, come tale “sentimento del tempo” si ritrova anche
in un’altra raccolta pubblicata in quello stesso anno : il Diario d’Algeria di
Vittorio Sereni'®. Sono questi due titoli che manifestano nell’impostazione
diaristica la volonta di testimoniare 1’esperienza vissuta pit o meno
direttamente dai loro autori e « in cui entrano per la prima volta i temi cupi e
strazianti della guerra, del dolore collettivo, della responsabilita di fronte ai
morti », come ha scritto Raboni'’. Sempre nel 1947 esce anche la prima
raccolta post-bellica di Ungaretti, dal titolo emblematico I/ dolore, nella
quale il poeta raccoglie le poesie scritte negli anni immediatamente
precedenti, in cui la sofferenza personale e intima per la perdita del figlio si
unisce all’angoscia collettiva per I’occupazione nazista dell’Italia.

Anche in Giorno dopo giorno ’10 diventa un noi, corale e collettivo,
ma il suo pensiero procede spesso attraverso domande retoriche e il reale
viene evocato per mezzo di un filtro espressionistico, che tende ad
intellettualizzarlo ¢ a renderlo meno realistico, o a fissarlo in una
dimensione emblematica, sacrale o classicheggiante (i fanciulli agnelli e le
cetre appese di Alle fronde dei salici) :

proposito del “poeta nuovo”: « Per fortuna, non ha un’assidua volgarizzazione critica
coetanea e parallela che lo perseguiti con indici di soluzioni pit 0 meno probabili, come &
avvenuto nell’ultimo periodo poetico : una critica che anticipi le soluzioni poetiche, una
filosofia padrona della poesia » (Salvatore Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953), in
Idem, Poesie e Discorsi sulla poesia cit., p. 286).

' A questo proposito Marco Forti individua gia nelle Nuove poesie di Ed é subito sera
(1942) dei tratti che avranno un loro peso nella formazione del primo Sereni : « C’¢ anche
un presente di nuovo amore e disamore che cresce, che allontana il poeta dall’idillio
insulare fattosi ora troppo astratto e vetrino, mentre premono altre tensioni e urgenze. Come
in “Piazza Fontana”, la piu ferrigna e gia milanese poesia di questo libro, con la sua nuova
implicita fermezza, che ha avuto sicuramente peso, se non altro sul lessico del primo
Sereni » (Marco Forti, « Quasimodo : Ed ¢ subito sera », in Idem, Il Novecento in versi.
Studi, indagini e ricerche, Milano, il Saggiatore, 2004, p. 97).

"7 Giovanni Raboni, « Quasimodo e la giovane poesia » cit., p. 285-286.
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E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento'®.

Come si pud notare sono ancora abbondantemente presenti stilemi ermetici
quali la metafora « I’erba dura di ghiaccio » o la sinestesia « urlo nero », i
riferimenti ad una dimensione sacra o classica, che fanno si che prevalga
una visione letteraria su un sincero sentire poetico. Gli avvenimenti storici
vengono sottoposti a un processo di astrazione, per cui, come accade in
Milano, agosto 1943 o in 19 gennaio 1944 il riferimento si esaurisce
sostanzialmente nel titolo, e, nonostante il dialogo con un ‘tu’ reale, i versi
rimandano a una visione interiore e assolutizzata. A questo proposito Franco
Fortini aveva individuato la debolezza di Quasimodo nel suo « assestamento
manieristico » e nel suo procedere « su di uno sfondo di sentimenti nobili e
generici » sino ad una « giustapposizione di elementi verbali in funzione
evocativa o timbrica, rallentante ; anzi al limite, immobilizzante »'°. La
parola poetica dunque si fissa in forme che non rendono la dinamicita della
vita, ma anzi si irrigidiscono e in definitiva ci allontanano da essa, anche nel
momento in cui la vita e la storia premono con maggiore urgenza:

Invano cerchi tra la polvere,

povera mano, la citta ¢ morta.

E morta : s’¢ udito 1’ultimo rombo

sul cuore del Naviglio. E I'usignolo

¢ caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.

' Alle fronde dei salici.

' Franco Fortini, / poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 88-89. Anche Mengaldo
nella sua antologia poetica riprende lo spunto fortiniano e, nonostante le novita formali
dell’ermetismo, non salva il primo Quasimodo : « ci0 che caratterizza negativamente il
primo Quasimodo ¢ I’immediata trasformazione di queste innovazioni in repertorio
manieristico » (Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 587).
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Non scavate pozzi nei cortili :

1 vivi non hanno piu sete.

Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi :
lasciateli nella terra delle loro case :

la citta € morta, ¢ morta®.

Anche se il titolo di questo componimento ¢ un’annotazione diaristica,
tuttavia nel testo vi € un solo riferimento concreto alla citta di Milano (il
Naviglio), mentre il presunto realismo ¢ a ben vedere una mimesi della
realta, una realta resa attraverso un filtro intellettuale, che la astrae in alcune
figure emblematiche: la « povera mano» (una sineddoche per dire
genericamente un essere umano sopravvissuto al bombardamento) ;
«l’usignolo » ; «1 vivi» e «1 morti ». Sulla dizione limpida e sincera
prevale, ancora una volta, la dimensione oratoria e la scansione retorica (la
ripetizione di « &€ morta » per ben cinque volte sembra voler evocare un
rintocco funebre di campane). Altro titolo diaristico di questa raccolta ¢ /9
gennaio 1944, e anche in questo caso, a discapito del titolo, non c’¢ nulla
nel testo che concretamente rimandi a quella data; tutti i referenti, per
quanto concreti, sono evocati come da una distanza incommensurabile (e
non a caso uno dei termini chiave di questa poesia ¢ « antico » : « ti leggo
dolci versi d’un antico », oppure « Forse qualcuno vive. Ma noi, qui, / chiusi
in ascolto dell’antica voce »); e prevalgono elementi simbolici (di
derivazione ancora una volta pascoliana) o metaforici, quali « il cielo degli
angeli di morte » e « il vento con rombo di crollo »*'.

La situazione non muta con la raccolta successiva, La vita non é
sogno (1949), in cui sono ancora presenti le domande retoriche, del tipo :
« come risponderd a quelli che domandano? » (Colore di pioggia e di

2 Milano, agosto 1943.

*! Cristina de Santis inserisce alcune riflessioni su Quasimodo in un saggio uscito nel 2008,
che percorre la poesia italiana del Novecento secondo una prospettiva tematica che indaga
I’evoluzione del concetto di tempo : e nota nelle raccolte del secondo dopoguerra una
«presenza sempre piu fitta [...] di titoli-data che ancorano il poetare a un’attualita
drammatica » e che inseriscono nella koiné ermetica una « dimensione temporale di
intelligibilita immediata» che si contrappone all’intemporalita e all’astrazione
assolutizzante della prima maniera (Cristina de Santis, « Lessico poetico novecentesco :
questioni di tempo », in Il tempo e la poesia. Un quadro novecentesco, a cura di Elisabetta
Graziosi, Bologna, Clueb, 2008, p. 51 ; si legga anche Silvio Ramat, « Quasimodo e lo
spazio grammaticale », in 1d., Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia,
1982, p. 283).
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ferro) ; 1 personaggi evocati non sono individui definiti, ma emblemi di una
condizione esistenziale che viene delineata con stilemi espressionistici piu
che realistici : « E dimmi, uomo spaccato sulla croce, / e tu dalle mani
grosse di sangue » (Colore di pioggia e di ferro). E nel Falso e vero verde
(1956) Barberi Squarotti notava ancora un’« eloquenza esteriore, gridata,
nella cronaca monotona o nella restaurazione paesistica »*>. La raccolta &
composita, ed in parte vi si trovano le reminiscenze della mitica terra natale
(nella sezione Dalla Sicilia), caratterizzate dai tratti messi in luce dallo
Squarotti, ma ¢ pur vero che in alcuni punti si insinua qualcosa di nuovo e
« il mito lascia trasparire notevoli incrinature »**. Accanto a versi che sin
dalla trama fonica pascoliana dichiarano il loro legame con la maniera

precedente

Il tuono tetro

su dall’arcobaleno d’aria e di pietra
all’orecchio del mare rombava una
infanzia errata, eredita di sogni

a rovescio, alla terra di misure
astratte, dove ogni cosa

& piu forte dell’uomo™.

se ne trovano altri che esprimono drammaticamente disinganno

scetticismo :

In silenzio guardiamo questo segno
d’ironica menzogna : e per noi brucia
rovesciata la luna diurna e cade

al fuoco verticale. Che futuro

ci puo leggere il pozzo

dorico, che memoria ? Il secchio lento
risale dal fondo e porta erbe e volti
appena conosciuti®.

2 Giorgio Barberi Squarotti, « Quasimodo tra mito e realta », in Id., Poesia e narrativa del

secondo Novecento, Milano, Mursia, 1971, p. 65 (prima ed. 1961).

3 Teresa Ferri, « La poesia di Salvatore Quasimodo dalla sinestesia all’ossimoro, ovvero
dal mito all’armonia della dissonanza », in Salvatore Quasimodo la poesia nel mito e oltre,

a cura di Gilberto Finzi, Bari, Laterza, 1986, p. 76.
** Vicino a una torre saracena, per il fratello morto.
* Tempio di Zeus ad Agrigento.
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Gli interrogativi che un tempo potevano trovare risposte e certezze
(spesso enfatiche e retoriche), qui si confrontano con la negazione, con
I’afonia e la mancanza di una risposta (« so la domanda che ritorna vuota. /
Non c¢’¢ per noi, non c’¢ per te risposta », in Nemica della morte). Anche
I’assiolo (un’altra reminiscenza del simbolismo pascoliano) « dice solo / il
silenzio » (Un arco aperto), e il tempo € « gia assente », o si dissolve nello
« scorrere / impassibile della distruzione » (Un arco aperto). Se non si pud
rispondere ai grandi interrogativi esistenziali di matrice elegiaca e
leopardiana, una parola va trovata invece per le recenti violenze della storia
dell’'uvomo, ma essa non pud provenire dalle antichita classiche, dai miti o
dagli idilli un tempo consolatori, quanto piuttosto da un’urgenza di verita :

Tu non vuoi elegie, idilli : solo
ragioni della nostra sorte, qui,

tu, tenera ai contrasti della mente,
incerta a una presenza

chiara della vita. E la vita ¢ qui,

in ogni no che pare una certezza :
qui udremo piangere 1’angelo il mostro
le nostre ore future

battere 1’al di 1, che ¢ qui, in eterno
e in movimento, non in un’immagine
di sogni, di possibile pieta®.

Nelle poesie raccolte nella sezione Quando caddero gli alberi e le
mura (Ai quindici di Piazzale Loreto, Auschwitz, Ai fratelli Cervi), lo stile
tende a mettere in pratica le osservazioni svolte nel Discorso sulla poesia
(pubblicato in appendice a I/ falso e vero verde), in cui Quasimodo descrive
una nuova poetica civile e post-ermetica caratterizzata da un linguaggio
realistico e da un immaginario concreto ed eroico, rafforzato da una
presenza diffusa di espedienti drammatici, quali le domande, le iterazioni, il
dialogo con un ‘tu’ poetico, la lapidaria sentenziosita dei versi finali.
Dall’« arguzia intellettualistica » e dalla « liricita astoricamente intesa »°’,
che Mengaldo criticava alle prime prove di Quasimodo, a questo « nuovo
linguaggio » al quale il poeta affida la «ricostruzione dell’'uomo frodato

2 Quschwitz.
TPV, Mengaldo, Poeti italiani del Novecento cit., p. 587-588.
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dalla guerra »™ la distanza ¢ evidente e tuttavia ¢ ancora molto forte la
tendenza del verso ad appesantirsi con la retorica e 1’enfasi oratoria o con
I’elegante riferimento alla cultura classica :

E qui le metamorfosi, qui i miti.
Senza nome di simboli o d’un dio,
sono cronaca, luoghi della terra,

sono Auschwitz, amore. Come subito
si muto in fumo d’ombra

il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa !*°

Ci0 si riscontra anche nelle affermazioni epigrafiche e nelle chiusure
solenni, che piu che essere risposte a domande collettive, sembrano avere la
perentorieta e I’assolutezza dei soliloqui (non basta, insomma, dire ‘noi’ per
creare un dialogo) :

La nostra non ¢ guardia di tristezza,
non ¢ veglia di lacrime alle tombe ;
la morte non da ombra quando ¢ vita.*

Il secondo momento evolutivo — e, per certi aspetti che vedremo tra
poco, piu decisivo — si colloca a dieci anni di distanza dal primo snodo
rappresentato da Giorno dopo giorno, con la pubblicazione de La terra
impareggiabile (1958). La critica, anche quella che esprimeva maggiori
riserve sull’opera di Quasimodo, ha visto in questa raccolta uno dei punti
piu alti della sua poetica. Cosi, se per Fortini il bilancio del passaggio dalla
prima fase ermetica alla seconda civile e ‘politica’ non ¢ affatto positivo
(« il mutamento, che nella poesia di Quasimodo ¢ stato portato dalla
tematica umanistico-sociale ¢ pero stato, quasi sempre, infelice ; mancava a
Quasimodo una seria dimensione di conoscenza che sostenesse quei
messaggi »), tuttavia ora individua « un sincero rovello, teso a spezzare le
cadenze e le melodie che erano state del Quasimodo piu giovane : si che i
risultati profondi sono ottenuti, paradossalmente, dove il verso ¢ piu afono,
incespicante, e sembra scomparsa del tutto la lucentezza dei primi versi »°'.

8. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 285.
¥ Auschwitz.

3% Ai quindici di Piazzale Loreto.

3F, Fortini,  poeti del Novecento, cit., p. 90.
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Anche Mengaldo (gia fortemente critico sul Quasimodo ermetico), sul
secondo periodo ha piu di una riserva (« ora Quasimodo non oltrepassa la
nobile retorica» e addirittura rischia di scadere in una « facile poesia
ufficiale d’occasione »°%), ma arriva a formulare un giudizio positivo su La
terra impareggiabile, di cui apprezza (riprendendo il concetto di ‘afonia’ gia
evidenziato da Fortini) il « dettato spoglio e sottovoce, quasi afono »°>.
Anche Finzi, sebbene su posizioni certo piu affini alla poetica del ragusano,
riconosce il vero « mutamento poetico » nella raccolta del 1958, in cui
« sulla disumana “civilta dell’atomo al suo vertice” il poeta stende un velo
ironico e abbassa il linguaggio fino alla cronaca : i temi della solitudine e
della violenza ora sono visti dentro un tessuto sociale estraniante »°*,
Davvero, dunque, occorre arrivare a La terra impareggiabile per
avere il libro decisivo, in cui, per la prima volta nella produzione
quasimodiana, alla novita tematica si accompagna anche una sostanziale
novita formale, nel segno del superamento della cifra sin qui acquisita®.
Quasimodo realizza quello “stile da traduzione” che aveva descritto nel suo
Discorso del 1953 e che ancora all’altezza de I/ falso e vero verde non era
effettivamente compiuto : « un desiderio di “discorso” », una poesia che
« aspira al dialogo piu che al monologo », una « poesia drammatica », « un
gusto di parlare del mondo e delle cose del mondo con una nuova tecnica,
che prelude a un linguaggio concreto, che riflette il reale » e che « rompe
per sempre gli accostamenti armoniosi con le Arcadie »*°. Del resto in
questi anni era passato dalla traduzione dei classici greci e latini a quella di
poeti contemporanei quali Neruda e Cummings®’, e tale lavoro osmotico™
ha influenzato I’evoluzione del suo linguaggio e della sua poetica, ponendo
entrambi a contatto con il presente : « un poeta ¢ tale quando non rinuncia

2pv. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 589.

> Ibid.

** Gilberto Finzi, « Salvatore Quasimodo », in Poesia italiana. Il Novecento, a cura di Piero
Gelli e Gina Lagorio, Milano, Garzanti, 1993, p. 406.

> Con questa raccolta il poeta riceve il prestigioso Premio Viareggio, nel 1958, e 1’anno
successivo gli verra conferito (pur tra molte polemiche) il Nobel.

3% S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 285-289.

7 Le Poesie di Neruda uscirono con la traduzione di Quasimodo presso 1’editore Einaudi
nel 1952 ; le Poesie scelte di Cummings vennero pubblicate nel 1958 (All’insegna del
pesce d’oro - Scheiwiller).

* Ermanno Paccagnini, « Il Quasimodo traduttore. Anzi poeta », Corriere della Sera, 25
luglio 2004 : « Tradurre diviene cosi per Quasimodo un’impresa osmotica in anni di
profondo ripensamento del suo fare poetico ».
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alla sua presenza in una data terra; in un tempo esatto, definito
politicamente. E poesia ¢ liberta e verita di quel tempo e non modulazioni
astratte del sentimento »*°. Cosi come la traduzione non pu¢ ridursi ad una
imitazione del testo originario, anche la poesia non produce un double della
realtd, ma si volge alla percezione di un nuovo oggetto, che supera la
superficie semantica del reale e ne intende il senso profondo. Se il
Quasimodo ermetico risolveva la poesia in pura forma, senza riuscire a
realizzare un concreto intento conoscitivo, esso sembra invece raggiunto
nelle forme spoglie e stranianti de La terra impareggiabile. In questa
raccolta la volonta di comunicazione si libera della veste oratoria e assume
le movenze piu pacate di un intimo dialogo con un tu reale che predispone
la parola alle verita profonde dell’essere :

Oggi ventuno marzo entra I’ Ariete
nell’equinozio e picchia la sua
testa maschia contro alberi e rocce
e tu amore stacchi

ai suoi colpi il vento d’inverno

dal tuo orecchio inclinato
sull’ultima mia parola®.

Abbandonata la linea della parola pura e, per cosi dire, solipsistica
della tradizione petrarchesca-leopardiana®', cosi come quella della violenza
espressionistica e dell’enfasi retorica, qui il poeta recupera una linea
dantesca (evidente nell’indicazione astronomica dell’incipit), piu razionale e
meno emotiva (ovvero meno elegiaca) : « il linguaggio della Commedia, se
aveva avuto le proprie basi nel dolce stilnovo, si era purificato al contatto
dei contenuti umani e reali. Le figure dantesche miravano a un dramma che
non era pit quello del mondo classico »*2. Questo realismo trova modi
diversi per manifestarsi e si rivolge ad una realta composita, fatta di luci e di
ombre abissali (nella consapevolezza che ormai il rifugio nell’idillio e nella

*%'S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 291.

40 Oggi ventuno marzo.

*! Tale linea si puo riscontrare ancora in Giorno dopo giorno, in cui una poesia si intitola
proprio Elegia, « quasi a sigillare col termine decisamente significante la situazione
psicologica di insolubile pena » (cosi Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, cit., p. 93); e anche
nel Falso e vero verde, ad esempio nei versi finali della gia citata poesia Auschwitz :
« Come subito / si muto in fumo d’ombra / il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa ! ».

2. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 289.
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classicita non ¢ piu accettabile) : « Non la speranza / direte voi morti alla
nostra morte / negli imbuti di fanghiglia bollente, / qui nell’inferno »*.
L’evidente riferimento dantesco e il deittico « qui » ci introducono ad una
diversa scrittura poetica. E anche una scelta linguistica, nel segno di una
maggiore discorsivita e nella realizzazione di un tono piu basso. In Notizia
di cronaca, ad esempio, il linguaggio spoglio e I’incedere monotono dei
versi danno forma e accento ai dettagli di una quotidianita dimessa e
spietata ¢ segnano il definitivo abbandono della precedente maniera®. I
primi dieci versi racchiudono un unico periodo, in cui il soggetto ¢ nel
primo verso, il predicato si trova esattamente a meta (« uccisero », al quinto
verso) e nel decimo troviamo, a mo’ di chiusa o di sigillo, I’indicazione
lapidaria della data :

Claude Vivier e Jacques Sermeus,

gia compagni d’infanzia d’alti muri

in un orfanotrofio, freddamente

a colpi di pistola, senza alcuna

ragione uccisero due amanti giovani

su un’auto ferma al parco di Saint-Cloud
lungo il viale della Felicita

sul calar della sera

del ventuno dicembre
millenovecentocinquantasei45.

La disarticolazione a cui Quasimodo sottopone il periodare
accompagna un approccio al reale privo di alcun pathos elegiaco, ma anzi
freddo come un tavolo d’obitorio su cui la realtd venga dissezionata®.
L’inferno da cui scrive il poeta (la poesia precedente e la successiva fanno
parte della sezione Ancora dell’inferno) non ha bisogno d’esser cruento per
essere vero, € non per questo sara meno violento o drammatico. Ne ¢ un

® Ancora dell’inferno.

* Cosi la critica si divise tra quanti vedevano in queste nuove modalita una « poetica
dell’antipoetico, in definitiva autolesionista » (cosi G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 99) e
quanti invece seppero cogliere in questi nuovi moduli antipoetici la risposta di Quasimodo
al mutato clima storico e sociale ; una risposta non attardata su posizioni superate, ma anzi
anticipatrice di modalita espressive che si sarebbero poi affermate nei maggiori poeti del
secondo Novecento.

* Notizia di cronaca.

* In questi versi si puod cogliere 1’eco del Prufrock eliotiano.
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esempio il contorsionista « melanconico e =zingaro» di Quasi un
epigramma, che nella sua esibizione sembra perdere la dignita umana :

Nel maglione rosso curva la schiena

a rovescio e afferra come un cane

un fazzoletto sporco

con la bocca[...]

[...] Augura

con gli occhi di furetto

un bel colpo alla Sisal e scompare.

La civilta dell’atomo ¢ al suo vertice®’.

E evidente ’abbassamento di tono del linguaggio («un bel colpo alla
Sisal»), tanto piu nel contrasto con «la civilta dell’atomoy : tra le righe vi ¢
un’amara riflessione sull’aridita interiore dell’'uomo e una sarcastica presa di
coscienza che racchiude un surplus di sofferenza, e che, tuttavia, non si
abbandona all’ornamento stilistico o allo slancio metafisico e nemmeno al
lamento o all’invettiva, come poteva accadere nelle precedenti raccolte. Da
queste tenebre della ragione si stacca la sezione Dalla Grecia, che a prima
vista sembra riprendere la solarita mediterranea delle raccolte giovanili, ma
che in realta la supera demitizzandola, svuotando I’idillio attraverso il
disinganno:

Ma non c’¢ piu nessuno che accoltella
il mostro a Cnosso, e nel mercato
d’Hiraklion confuso e sporco d’Oriente
non c’¢ nulla che assomigli

alla Grecia di prima della Grecia™.

I1 poeta dichiara di cercare una perfezione ulteriore nella dissonanza:

Io non cerco

che dissonanze, Alfeo,

qualcosa di piu della perfezione.
Potessi dirottare ora da Olimpia,
dall’intreccio di pini, ancora forme
respinte dalla morte, oltrepassare

*" Quasi un epigramma [corsivi nostri].
Minotauro a Cnosso.
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. 49
I’arco chiuso che conosco ™.

E si arriva a scardinare la solaritd classica in un’immagine quasi
apocalittica, che segna la fine del mito :

Una pianta, non lauro

o mirto, fusto

e foglie comuni dove s’innesti

per metamorfosi anima e struttura
che provera la morte

non c¢’¢ nemmeno a Delfi.

E né lauro c¢’¢ per I’oracolo

né I’antro del suo gioco. Il sole soffia
giu dal Parnaso e scardina

il centro del mondo™.

Non ¢ allora « un neoclassicismo esaurito e inerte »*' quello che
troviamo in questi versi, ma piuttosto un’ulteriore modulazione
dell’infrangersi del soggetto col mondo contemporaneo. Si riconosce quindi
una certa continuita con la sezione finale Domande e risposte, in cui, finito
il mito, I’apocalisse ¢ calata nella storia piu urgente. Si torna a motivi epici e
drammatici e a quello ‘stile da traduzione’ che ¢ la vera cifra del secondo
Quasimodo, e di cui sono esemplari le due epigrafi poste a conclusione della
raccolta : una Per i caduti di Marzabotto e altra Per i partigiani di
Valenza. La terra impareggiabile risolve 1 contrasti e il dualismo strutturale
all’interno di un percorso esemplare, di cui vengono ripercorse le tappe (dal
lamento elegiaco e dalla linea petrarchesca e leopardiana allo ‘stile da
traduzione’ e alla linea dantesca). Non ¢ dunque una raccolta disomogenea,
e neppure il frutto del lavoro di un poeta che ha esaurito la propria ricerca
formale e la propria indagine conoscitiva (o che, come vuole certa critica, ha
dato il meglio di sé nelle prove precedenti), tutt’altro : in questi alterni
movimenti, negli alti e bassi di questi risultati, si riscontra quello che Sanesi
aveva definito « I’inevitabile segno di una vitalita che non teme di mostrarsi
anche nelle fasi di ricerca e di rottura »>.

¥ Seguendo 1’ Alfeo.

> Delfi.

1 G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 100.

32 Roberto Sanesi, « Introduzione » a Poesie scelte di Salvatore Quasimodo, Parma,
Guanda, 1959, p. 39. Mentre Giuseppe Zaggario ne forniva una lettura ben diversa :
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Se I’evoluzione poetica e la spinta conoscitiva dell’autore possono
dirsi completati, non per questo Quasimodo approda al silenzio. L’intento ¢
quindi quello di consolidare gli esiti della sua personale ricerca ontologica
ed etica. Tale ¢ il temperamento che si riscontra nel passaggio all’ultima
raccolta, Dare e avere (1966), che nel titolo ricapitolativo si collega al verso
finale di una delle liriche piu significative di Terra impareggiabile : Notizia
di cronaca. Nel solco della ricerca espressiva che aveva trovato in quel testo
la sua definitiva maturazione, ora emerge 1’opposizione tra la voce poetante
e il mondo, in un confronto rinnovato tra la speranza e la sofferenza
dell’uomo (le « candele umane / accese da speranza e da dolore » della lirica
La chiesa dei negri ad Harlem). La voce del poeta puo trasformare allora la
parola in « geometria viva », segno di una razionalita che non si arrende alla
fine :

Nulla mi dai, non dai nulla
tu che mi ascolti. Il sangue
delle guerre s’¢ asciugato,

il disprezzo ¢ un desiderio puro
€ non provoca un gesto

da un pensiero umano,

fuori dall’ora della pieta.
Dare e avere. Nella mia voce
c’¢ almeno un segno

di geometria viva,

nella tua, una conchiglia
morta con lamenti funebri™.

Nel clima del bilancio finale il confronto, ancora una volta, € con la morte,
intesa sia come personale destino (« il presente ¢ fuori di me »°*), sia come
sintesi dello svilimento civile e spirituale dell’uomo moderno. Un dettato di
speranza emerge anche nel momento di massimo confronto con un presente
nel quale non ci si riconosce piu e dal quale emergono immagini ulceranti

« Ancora un’opposizione vistosa: tra la terza sezione intitolata Dalla Grecia che si
richiama a certo non mai dimenticato gioco alessandrineggiante di pretesti mitici e di forme
tradizionali, e ’ultima sezione Domande e risposte di cui non comprendiamo affatto la
necessita e neppure, s’intende, la funzione tranne che quella di un indice conclusivo di una
poetica dell’antipoetico » (G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 99).
> Dare e avere.
54 . . »-

1l silenzio non m’inganna.
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del nuovo male di vivere contemporaneo : se « la Mente ¢ morta » (Solo che
amore ti colpisca) € anche vero che il poeta ammette « Forse muoio sempre.
/ Ma ascolto volentieri le parole della vita» (Ho fiori e di notte invito i
pioppi). Ci sono immagini che sembrano rimandare all’arte informale, ai
sacchi lacerati e alle plastiche bruciate di Burri («la sua reliquia sa di
cartilagine / bruciata di plastica corrotta»’), tuttavia, pur nella
consapevolezza che non se ne pud dare nessuna visione rassicurata, 1’io
poetico esprime un’ultima speranza nella parola, affinché sappia trovare il
principio che riscatti ’essere dalla sua ontologia negativa :

Gli uccelli ti guardano dagli alberi e le foglie
non ignorano che la Mente ¢ morta

per sempre, la sua reliquia sa di cartilagine
bruciata di plastica corrotta ; non dimenticare
di essere abile animale e sinuoso

che violenta torrido e vuole tutto qui

sulla terra prima dell’ultimo grido

quando il corpo ¢ cadenza di memorie accartocciate
e lo spirito sollecita alla fine eterna :

ricorda che puoi essere I’essere dell’essere
solo che amore ti colpisca bene alle viscere™.

Andrea MASETTI
Universita degli Studi di Parma

>3 Solo che amore ti colpisca.
> Ibid.



