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LA « GEOMETRIA VIVA » 
DELLA POESIA DI SALVATORE QUASIMODO 

 
 
 
 
 
 
 La poesia di Quasimodo ha attraversato la parte centrale del 
Novecento italiano, dagli anni immediatamente precedenti il secondo 
conflitto mondiale al periodo postbellico, segnato dalla nascita della società 
di massa e dal cosiddetto boom economico: la prima raccolta è del 1930, 
l’ultima del 1966 ; la sua produzione poetica si colloca dunque in decenni 
cruciali e di snodo dal punto di vista politico, sociale, economico e, 
naturalmente, letterario. L’opera del poeta nato nel 1901 a Modica (Ragusa, 
nella Sicilia a lungo mitizzata nelle prime raccolte) annovera dieci titoli 
principali, che si riducono a sei se consideriamo che la silloge intitolata Ed è 
subito sera, del 1942, è un’auto-antologia che riunisce (in parte 
rielaborandole) tutte le prime raccolte: Acque e terre (1930), Òboe 
sommerso (1932), Erato e Apòllion (1936), oltre alle Nuove poesie 
anticipatrici della seconda stagione quasimodiana. Essa è inaugurata da 
Giorno dopo giorno (1947), continua con La vita non è sogno (1949), Il 
falso e vero verde (1956), La terra impareggiabile (1958), e, infine, si 
conclude con l’ultimo lavoro del poeta, Dare e avere (1966)1. 
 La produzione di Quasimodo si caratterizza per due aspetti 
apparentemente antitetici, ma costantemente messi in rilievo dalla critica : 
da una parte un’evoluzione stilistica che ne avrebbe determinato le differenti 

                                                
1 Una raccolta completa delle liriche di Quasimodo si ebbe nel 1971, per la cura di Gilberto 
Finzi (Salvatore Quasimodo, Poesie e Discorsi sulla poesia, a cura di Gilberto Finzi, 
Milano, Mondadori, « i Meridiani », 1971), e in un’edizione riveduta e ampliata nel 1973. 
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“maniere” ; dall’altra la continuità e la coerenza all’interno di questo 
percorso evolutivo. Ciò ha prodotto due letture ambivalenti, che però 
guardavano alla sua opera come ad una sorta di work in progress. La stessa 
sistemazione dei testi nella silloge Ed è subito sera risente di un’idea di 
libro poetico di ascendenza mallarmeana, ma vuole dare anche 
un’indicazione chiara e netta di una ricapitolazione che presuppone 
un’imminente svolta. Il momento riassuntivo rappresentato dal volume del 
1942 mette in evidenza due differenti maniere, una ermetica e una 
(rappresentata dalle Nuove poesie) di superamento dell’ermetismo ; ciò si 
realizza tuttavia nell’alveo di un ermetismo ancora presente dal punto di 
vista formale, ma rinnovato nei contenuti2. Così troviamo veri e propri testi 
programmatici dell’ermetismo, come Parola: 
 

Tu ridi che per sillabe mi scarno 
e curvo cieli e colli, azzurra siepe 
a me d’intorno, e stormir d’olmi 
e voci d’acque trepide ;  
che giovinezza inganno 
con nuvole e colori 
che la luce sprofonda. 
 
Ti so. In te tutta smarrita 
alza bellezza i seni, 
s’incava ai lombi e in soave moto 
s’allarga per il pube timoroso, 
e ridiscende in armonia di forme 
ai piedi belli con dieci conchiglie. 
 
Ma se ti prendo, ecco : 
parola tu pure mi sei e tristezza3. 

 
 

                                                
2 A questo proposito si legga quanto scriveva Carlo Bo nel suo saggio « Sulle “Nuove 
poesie” di Quasimodo », in La Ruota, IV, 5, maggio 1943, ora in Quasimodo e la critica, a 
cura di Gilberto Finzi, Milano, 1975, p. 318 (prima ed. 1969) : « l’apparente interesse 
contrario di oggi è – almeno nei risultati – ancora una prova di voce, una ricerca più estesa 
e infine un modo di onestà opposto a una convenienza di ripetizione a cui Quasimodo ha 
sentito di non poter cedere ». 
3 Parola, in Òboe sommerso. 
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 Nei versi di questa poesia sono racchiusi i più evidenti tratti 
dell’ermetismo quasimodiano : dal punto di vista formale rinveniamo i 
sostantivi resi assoluti e indeterminati dalla mancanza dell’articolo e sospesi 
in una leopardiana vaghezza (« azzurra siepe / a me d’intorno »), le metafore 
e il linguaggio analogico al quale si aggiunge l’uso improprio delle 
preposizioni (« voci d’acque », « per sillabe mi scarno »), da cui deriva una 
diffusa vertigine dei sensi (« in te tutta smarrita / alza bellezza i seni ») ; la 
dimensione psicologica è esplicitata in poche sillabe (« Ti so ») e si 
arricchisce di aggettivi allusivi (« il pube timoroso »), che dichiarano 
l’influsso della sensualità panica del D’Annunzio alcionio. All’elegia di 
derivazione petrarchesca e leopardiana si aggiungono riferimenti al 
simbolismo pascoliano, e all’analogismo metamorfico di gusto estetizzante 
(i « piedi belli con dieci conchiglie », dove le conchiglie sono le unghie). Il 
‘tu’ al quale si rivolge il poeta è difficilmente individuabile, è una presenza 
astratta, proiezione della mente e dell’anima del soggetto lirico, ma tali 
sembrano anche tutti gli elementi della natura, chiamati in causa per la loro 
materia cromatica e sonora (psicologica e simbolica), più che per delineare 
un paesaggio reale. Tutto si risolve in una dimensione puramente mentale, 
fino alla metamorfosi finale della natura sensuale in parola. 
 Se da questo testo metapoetico passiamo alle Nuove poesie 
(composte tra il 1936 e il 1942) noteremo che molti stilemi ermetici sono 
conservati, ma c’è un’evidente esteriorizzazione del paesaggio, che dalla 
dimensione interiore viene ad assumere una sua concretezza realistica, in 
corrispondenza col trasferimento nel 1934 del poeta a Milano. I luoghi non 
sono più o non solamente simbolici, ma vengono evocati nella loro effettiva 
referenzialità (nell’esempio riportato qui sotto si noti il riferimento al fiume 
lombardo Lambro, poi al territorio della Brianza, sempre in Lombardia, ma 
anche i riflessi nell’acqua dei velieri, il fumo sulle case, la marina in festa) : 
 

Illeso sparì da noi quel giorno 
nell’acqua coi velieri capovolti. 
Ci lasciarono i pini, 
parvenza di fumo sulle case,  
e la marina in festa 
con voce alle bandiere  
di piccoli cavalli. 
 
Nel sereno colore 
che qui risale a morte della luna 
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e affila i colli di Brianza, 
tu ancora vaga movendo 
hai pause di foglia4. 

 
 Con la successiva raccolta, Giorno dopo giorno, il rapporto tra la 
fase ermetica e quella postbellica e tendenzialmente neorealista si svolge nel 
segno di una sostanziale coesistenza, dal momento che – come ha notato 
giustamente Luperini – « Quasimodo può passare dalla poesia pura e 
vagamente ermetizzante dell’anteguerra al volontarismo etico-politico del 
dopoguerra restando sostanzialmente fedele a se stesso (nonostante 
l’ostentata volontà di rottura) »5. Tant’è vero che un momento di più 
consapevole mutamento è, fino alla metà degli anni Cinquanta, difficilmente 
individuabile : la principale novità si nota nei contenuti, più che nelle forme 
e nel lessico : « il passaggio infatti dalla prima alla seconda maniera è 
avvertibile più negli “oggetti” del canto, semmai, che non nei modi che 
sostanzialmente si mantengono pressoché aderenti a quelli del precedente 
periodo »6. Carlo Bo e Giorgio Caproni, all’uscita di Giorno dopo giorno, 
evidenziarono la saldatura e non il contrasto con la produzione precedente : 
« ci interessa piuttosto constatare la fedeltà e coerenza di Quasimodo a se 
stesso nell’aver risolto […] la crisi della sua sintassi e quindi della sua 
poesia senza minimamente rinnegarne i primi movimenti »7. Anche 
Accrocca, riprendendo Bellonci8, definiva l’evoluzione della poesia di 
Quasimodo un « approfondimento di quei temi che già erano affiorati nella 
precedente ricerca dentro di sé […] in una continua indagine di valori 
assoluti e lirici in un primo momento, e di valori epico-lirici nel secondo »9. 
Successivamente su analoghe posizioni troviamo Raboni : « mi sembra 

                                                
4 Sulle rive del Lambro. 
5 Romano Luperini, Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali 
nella letteratura italiana contemporanea, tomo secondo, Torino, Loescher, 1981, p. 602. 
6 Elio Filippo Accrocca, « I due “tempi” di Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 16 
settembre 1956, poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 374. 
7 Giorgio Caproni, « La “predestinata” poesia di Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 10 
luglio 1947, ora in Idem, La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 90. 
8 Goffredo Bellonci, « Un giudizio su Quasimodo », in La Fiera Letteraria, 17 luglio 1955, 
poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 361 : « E bisognerebbe vedere se davvero egli abbia 
contrapposto un linguaggio e temi e un mondo nuovo alla poesia di ieri, o se non li abbia 
ripresi e ampliati nella poesia nuova, in una più complessa sintassi di idee di sentimenti di 
immagini ». 
9 E. F. Accrocca, « I due “tempi” di Quasimodo » cit., p. 373 
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difficile, e in ogni caso improprio, parlare, come pure si è fatto, di una 
conversione di Quasimodo, di un nuovo Quasimodo rivelatosi attraverso gli 
anni della guerra e dell’immediato dopoguerra e essenzialmente “diverso” 
[…] rispetto al vecchio Quasimodo, che si era riconosciuto nell’immagine 
dell’ermetismo e aveva anzi contribuito a formarla » e quindi « l’evoluzione 
della poesia di Quasimodo è, direi, anche sotto questo aspetto, di una 
notevole coerenza »10. Per riassumere questo dibattito possiamo infine citare 
le parole di Gilberto Finzi sull’importanza di cogliere il movimento 
evolutivo nell’opera di Quasimodo, piuttosto che quello di rottura : « può 
stupire ancora il lapsus di certa critica nel non riconoscere una sorta di 
“linea unitaria” all’interno della medesima pluridirezionalità di temi, 
interessi e linguaggi »11. 
 Successivamente, con l’affermarsi delle neo-avanguardie e della crisi 
della parola poetica, si delinea una vera e propria presa di distanza da buona 
parte della produzione quasimodiana, o, nel migliore dei casi, uno 
spostamento del baricentro verso il percorso espressivo intrapreso dal poeta 
dopo la Seconda guerra mondiale12. Va poi notato che nel decennio 1965-
1975 videro la luce alcune raccolte destinate ad avere una indiscussa 
influenza sui successivi esiti della poesia italiana, delineando anche nuovi 
orientamenti critici : nel 1963 uscirono Una volta per sempre di Fortini e 
Nel magma di Luzi ; nel 1965 gli Strumenti umani di Sereni e il Congedo 
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee di Caproni ; nel 1971 
Satura di Montale ; nel 1975 il Muro della terra di Caproni, per citare solo 
le opere che più di altre contribuirono a rimettere in discussione il 
linguaggio poetico anche tra chi rimase sempre estraneo alle 
neoavanguardie. Da un lato ciò ha prodotto un effettivo ridimensionamento 
della presenza di Quasimodo all’interno del canone poetico novecentesco13, 
                                                
10 Giovanni Raboni, « Quasimodo e la giovane poesia », in Nuova Presenza, VII, 15-16, 
autunno-inverno 1964-65, poi in Quasimodo e la critica, cit., p. 285. A questo proposito 
Alberto Bertoni recentemente ha scritto che « è stato proprio l’equilibrio conseguito dal 
poeta nel passaggio da una fase all’altra a valergli il Premio Nobel per la letteratura, nel 
1959 » (Alberto Bertoni, La poesia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2012, p. 39). 
11 Gilberto Finzi, Introduzione a Quasimodo e la critica, cit., p. 12. 
12 Progressivamente « dal dominio della critica ermetica la poesia di Quasimodo era passata 
in quello della critica antiermetica » col rischio, secondo alcuni, di leggere la fase 
precedente come l’« adesione a una poetica estranea alla sua vera sensibilità e vocazione » 
(Gioacchino Paparelli, « Quasimodo e la critica », in Il Baretti, II, 7, gennaio-febbraio 
1961, ora in Quasimodo e la critica, cit., p. 269). 
13 È emblematica la sua esclusione dalla triade poetica che sino a quel momento era stata 
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pesando, su questo versante, sia la fissazione in qualità di caposcuola 
dell’ermetismo che ne era stata fatta dalla critica nei decenni precedenti, sia 
il “mito” del Quasimodo civile, nato nell’immediato dopoguerra e che ormai 
appariva insufficiente ad un diverso e, per certi aspetti, più complesso e 
consapevole impegno della poesia nel rappresentare la condizione 
dell’uomo contemporaneo14. Dall’altro lato, tuttavia, ciò ha permesso ai 
lettori più attenti e meno propensi a liquidarlo frettolosamente di riscattarlo 
da tali immagini preconfezionate, iniziando una lettura delle raccolte del 
secondo Quasimodo senza la lente deformante di quelle prime 
categorizzazioni. Soprattutto si poteva guardare alla sua produzione più 
recente senza parlare di “tradimento” della sua più naturale (o presunta tale) 
ispirazione ermetica, ma vedendo i due tempi del poeta come fasi di un più 
lungo e articolato percorso di formazione espressiva15. 
                                                                                                                        
dominante, che oltre a Quasimodo comprendeva Montale e Ungaretti, e la sua sostituzione 
con Saba (riconoscendo nella produzione del triestino un più evidente influsso sulle nuove 
generazioni dei poeti italiani). 
14 Possiamo riassumere così : « quell’iniziale incontro con la critica ermetica era destinato a 
pesare […] sulle reazioni della critica (del pubblico, diciamo) alle sue prove successive. 
[…] Anche per questo testi come Giorno dopo giorno e La vita non è sogno giunsero più 
inattesi e, all’orecchio di coloro che più gelosamente avevano per l’innanzi seguito il lavoro 
del poeta, dovettero suonare come una sorta di tradimento o uno scandalo » (G. Paparelli, 
« Quasimodo e la critica » cit., p. 266). Mengaldo nel 1978 tracciò questo panorama della 
ricezione critica dell’opera di Quasimodo : « Il mito di Quasimodo è in sostanza cosa del 
dopoguerra, quando fu soprattutto alimentato dall’equivoco sul nuovo impegno civile 
dell’autore e dalla sua militanza a sinistra. Comunque oggi alla stima che generalmente 
resiste nei critici formati fra le due guerre […] si contrappongono indifferenza o rifiuto 
prevalenti nei più giovani » (Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo 
Mengaldo, Milano, Mondadori, « i Meridiani », 1978, p. 586). Più recentemente Jonathan 
Sisco ha osservato che « quando la poesia italiana si avvia a una stagione di crisi e di 
sperimentalismo estremo, di squilibrio e di rischio comunicativo, le proposte di Quasimodo 
cominciano ad apparire legate al passato, a una fiducia troppo immediata nella parola 
poetica» e rischiano di assumere «un valore documentario che valica i confini del singolo 
autore » (Jonathan Sisco, « Salvatore Quasimodo », in Poesia del Novecento italiano. Dalle 
avanguardie storiche alla seconda guerra mondiale, a cura di Niva Lorenzini, Roma, 
Carocci, 2002, p. 217). Ciò che si può svincolare da questa dimensione documentaria è 
invece la seconda produzione di Quasimodo (quella del ventennio post-bellico, degli anni 
1946-1966), che testimonia degli sforzi del poeta di trovare nuove modalità espressive. 
15 Giuseppe Zagarrio imputava la “sfortuna” di Quasimodo ad un « interesse critico 
abnorme e parziale » che a lungo andare aveva finito col « fissarlo in un’immagine 
stereotipa e in definitiva innaturale », decretandone un « destino di monotonia e 
immutabilità » (Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 114-
117). Lo stesso Quasimodo nel Discorso sulla poesia del 1953 arrivò ad affermare a 
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 Più che di un’unica svolta bisogna allora parlare di svolte. Il primo 
parziale snodo del percorso poetico e gnoseologico del poeta siciliano va 
collocato tra la fine degli anni Quaranta e quella degli anni Cinquanta, in 
particolare, come si diceva, con la pubblicazione di Giorno dopo giorno 
(1947), che già nel titolo rivela una propensione diaristica, per così dire, che 
àncora la parola al tempo presente e a un sistema di referenti concreti. 
Andrà notato, en passant, come tale “sentimento del tempo” si ritrova anche 
in un’altra raccolta pubblicata in quello stesso anno : il Diario d’Algeria di 
Vittorio Sereni16. Sono questi due titoli che manifestano nell’impostazione 
diaristica la volontà di testimoniare l’esperienza vissuta più o meno 
direttamente dai loro autori e « in cui entrano per la prima volta i temi cupi e 
strazianti della guerra, del dolore collettivo, della responsabilità di fronte ai 
morti », come ha scritto Raboni17. Sempre nel 1947 esce anche la prima 
raccolta post-bellica di Ungaretti, dal titolo emblematico Il dolore, nella 
quale il poeta raccoglie le poesie scritte negli anni immediatamente 
precedenti, in cui la sofferenza personale e intima per la perdita del figlio si 
unisce all’angoscia collettiva per l’occupazione nazista dell’Italia. 
 Anche in Giorno dopo giorno l’io diventa un noi, corale e collettivo, 
ma il suo pensiero procede spesso attraverso domande retoriche e il reale 
viene evocato per mezzo di un filtro espressionistico, che tende ad 
intellettualizzarlo e a renderlo meno realistico, o a fissarlo in una 
dimensione emblematica, sacrale o classicheggiante (i fanciulli agnelli e le 
cetre appese di Alle fronde dei salici) : 
 
 

                                                                                                                        
proposito del “poeta nuovo” : « Per fortuna, non ha un’assidua volgarizzazione critica 
coetanea e parallela che lo perseguiti con indici di soluzioni più o meno probabili, come è 
avvenuto nell’ultimo periodo poetico : una critica che anticipi le soluzioni poetiche, una 
filosofia padrona della poesia » (Salvatore Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953), in 
Idem, Poesie e Discorsi sulla poesia cit., p. 286). 
16 A questo proposito Marco Forti individua già nelle Nuove poesie di Ed è subito sera 
(1942) dei tratti che avranno un loro peso nella formazione del primo Sereni : « C’è anche 
un presente di nuovo amore e disamore che cresce, che allontana il poeta dall’idillio 
insulare fattosi ora troppo astratto e vetrino, mentre premono altre tensioni e urgenze. Come 
in “Piazza Fontana”, la più ferrigna e già milanese poesia di questo libro, con la sua nuova 
implicita fermezza, che ha avuto sicuramente peso, se non altro sul lessico del primo 
Sereni » (Marco Forti, « Quasimodo : Ed è subito sera », in Idem, Il Novecento in versi. 
Studi, indagini e ricerche, Milano, il Saggiatore, 2004, p. 97). 
17 Giovanni Raboni, « Quasimodo e la giovane poesia » cit., p. 285-286. 
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E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo?  
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese,  
oscillavano lievi al triste vento18. 

 
Come si può notare sono ancora abbondantemente presenti stilemi ermetici 
quali la metafora « l’erba dura di ghiaccio » o la sinestesia « urlo nero », i 
riferimenti ad una dimensione sacra o classica, che fanno sì che prevalga 
una visione letteraria su un sincero sentire poetico. Gli avvenimenti storici 
vengono sottoposti a un processo di astrazione, per cui, come accade in 
Milano, agosto 1943 o in 19 gennaio 1944 il riferimento si esaurisce 
sostanzialmente nel titolo, e, nonostante il dialogo con un ‘tu’ reale, i versi 
rimandano a una visione interiore e assolutizzata. A questo proposito Franco 
Fortini aveva individuato la debolezza di Quasimodo nel suo « assestamento 
manieristico » e nel suo procedere « su di uno sfondo di sentimenti nobili e 
generici » sino ad una « giustapposizione di elementi verbali in funzione 
evocativa o timbrica, rallentante ; anzi al limite, immobilizzante »19. La 
parola poetica dunque si fissa in forme che non rendono la dinamicità della 
vita, ma anzi si irrigidiscono e in definitiva ci allontanano da essa, anche nel 
momento in cui la vita e la storia premono con maggiore urgenza:  
 

Invano cerchi tra la polvere, 
povera mano, la città è morta. 
È morta : s’è udito l’ultimo rombo 
sul cuore del Naviglio. E l’usignolo 
è caduto dall’antenna, alta sul convento,  
dove cantava prima del tramonto. 

                                                
18 Alle fronde dei salici. 
19 Franco Fortini, I poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 88-89. Anche Mengaldo 
nella sua antologia poetica riprende lo spunto fortiniano e, nonostante le novità formali 
dell’ermetismo, non salva il primo Quasimodo : « ciò che caratterizza negativamente il 
primo Quasimodo è l’immediata trasformazione di queste innovazioni in repertorio 
manieristico » (Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 587). 
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Non scavate pozzi nei cortili :  
i vivi non hanno più sete. 
Non toccate i morti, così rossi, così gonfi :  
lasciateli nella terra delle loro case : 
la città è morta, è morta20. 

 
Anche se il titolo di questo componimento è un’annotazione diaristica, 
tuttavia nel testo vi è un solo riferimento concreto alla città di Milano (il 
Naviglio), mentre il presunto realismo è a ben vedere una mimesi della 
realtà, una realtà resa attraverso un filtro intellettuale, che la astrae in alcune 
figure emblematiche : la « povera mano » (una sineddoche per dire 
genericamente un essere umano sopravvissuto al bombardamento) ; 
« l’usignolo » ; « i vivi » e « i morti ». Sulla dizione limpida e sincera 
prevale, ancora una volta, la dimensione oratoria e la scansione retorica (la 
ripetizione di « è morta » per ben cinque volte sembra voler evocare un 
rintocco funebre di campane). Altro titolo diaristico di questa raccolta è 19 
gennaio 1944, e anche in questo caso, a discapito del titolo, non c’è nulla 
nel testo che concretamente rimandi a quella data ; tutti i referenti, per 
quanto concreti, sono evocati come da una distanza incommensurabile (e 
non a caso uno dei termini chiave di questa poesia è « antico » : « ti leggo 
dolci versi d’un antico », oppure « Forse qualcuno vive. Ma noi, qui, / chiusi 
in ascolto dell’antica voce ») ; e prevalgono elementi simbolici (di 
derivazione ancora una volta pascoliana) o metaforici, quali « il cielo degli 
angeli di morte » e « il vento con rombo di crollo »21. 
 La situazione non muta con la raccolta successiva, La vita non è 
sogno (1949), in cui sono ancora presenti le domande retoriche, del tipo : 
« come risponderò a quelli che domandano? » (Colore di pioggia e di 

                                                
20 Milano, agosto 1943. 
21 Cristina de Santis inserisce alcune riflessioni su Quasimodo in un saggio uscito nel 2008, 
che percorre la poesia italiana del Novecento secondo una prospettiva tematica che indaga 
l’evoluzione del concetto di tempo : e nota nelle raccolte del secondo dopoguerra una 
« presenza sempre più fitta […] di titoli-data che ancorano il poetare a un’attualità 
drammatica » e che inseriscono nella koiné ermetica una « dimensione temporale di 
intelligibilità immediata » che si contrappone all’intemporalità e all’astrazione 
assolutizzante della prima maniera (Cristina de Santis, « Lessico poetico novecentesco : 
questioni di tempo », in Il tempo e la poesia. Un quadro novecentesco, a cura di Elisabetta 
Graziosi, Bologna, Clueb, 2008, p. 51 ; si legga anche Silvio Ramat, « Quasimodo e lo 
spazio grammaticale », in Id., Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia, 
1982, p. 283). 
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ferro) ; i personaggi evocati non sono individui definiti, ma emblemi di una 
condizione esistenziale che viene delineata con stilemi espressionistici più 
che realistici : « E dimmi, uomo spaccato sulla croce, / e tu dalle mani 
grosse di sangue » (Colore di pioggia e di ferro). E nel Falso e vero verde 
(1956) Bàrberi Squarotti notava ancora un’« eloquenza esteriore, gridata, 
nella cronaca monotona o nella restaurazione paesistica »22. La raccolta è 
composita, ed in parte vi si trovano le reminiscenze della mitica terra natale 
(nella sezione Dalla Sicilia), caratterizzate dai tratti messi in luce dallo 
Squarotti, ma è pur vero che in alcuni punti si insinua qualcosa di nuovo e 
« il mito lascia trasparire notevoli incrinature »23. Accanto a versi che sin 
dalla trama fonica pascoliana dichiarano il loro legame con la maniera 
precedente  
 

Il tuono tetro  
su dall’arcobaleno d’aria e di pietra  
all’orecchio del mare rombava una  
infanzia errata, eredità di sogni  
a rovescio, alla terra di misure  
astratte, dove ogni cosa  
è più forte dell’uomo24. 

 
se ne trovano altri che esprimono drammaticamente disinganno e 
scetticismo : 
 

In silenzio guardiamo questo segno 
d’ironica menzogna : e per noi brucia 
rovesciata la luna diurna e cade 
al fuoco verticale. Che futuro 
ci può leggere il pozzo 
dorico, che memoria ? Il secchio lento 
risale dal fondo e porta erbe e volti 
appena conosciuti25. 

                                                
22 Giorgio Bàrberi Squarotti, « Quasimodo tra mito e realtà », in Id., Poesia e narrativa del 
secondo Novecento, Milano, Mursia, 1971, p. 65 (prima ed. 1961). 
23 Teresa Ferri, « La poesia di Salvatore Quasimodo dalla sinestesia all’ossimoro, ovvero 
dal mito all’armonia della dissonanza », in Salvatore Quasimodo la poesia nel mito e oltre, 
a cura di Gilberto Finzi, Bari, Laterza, 1986, p. 76. 
24 Vicino a una torre saracena, per il fratello morto. 
25 Tempio di Zeus ad Agrigento. 
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 Gli interrogativi che un tempo potevano trovare risposte e certezze 
(spesso enfatiche e retoriche), qui si confrontano con la negazione, con 
l’afonia e la mancanza di una risposta (« so la domanda che ritorna vuota. / 
Non c’è per noi, non c’è per te risposta », in Nemica della morte). Anche 
l’assiolo (un’altra reminiscenza del simbolismo pascoliano) « dice solo / il 
silenzio » (Un arco aperto), e il tempo è « già assente », o si dissolve nello 
« scorrere / impassibile della distruzione » (Un arco aperto). Se non si può 
rispondere ai grandi interrogativi esistenziali di matrice elegiaca e 
leopardiana, una parola va trovata invece per le recenti violenze della storia 
dell’uomo, ma essa non può provenire dalle antichità classiche, dai miti o 
dagli idilli un tempo consolatori, quanto piuttosto da un’urgenza di verità :  
 

Tu non vuoi elegie, idilli : solo 
ragioni della nostra sorte, qui, 
tu, tenera ai contrasti della mente, 
incerta a una presenza 
chiara della vita. E la vita è qui, 
in ogni no che pare una certezza : 
qui udremo piangere l’angelo il mostro 
le nostre ore future 
battere l’al di là, che è qui, in eterno 
e in movimento, non in un’immagine  
di sogni, di possibile pietà26. 

 
 Nelle poesie raccolte nella sezione Quando caddero gli alberi e le 
mura (Ai quindici di Piazzale Loreto, Auschwitz, Ai fratelli Cervi), lo stile 
tende a mettere in pratica le osservazioni svolte nel Discorso sulla poesia 
(pubblicato in appendice a Il falso e vero verde), in cui Quasimodo descrive 
una nuova poetica civile e post-ermetica caratterizzata da un linguaggio 
realistico e da un immaginario concreto ed eroico, rafforzato da una 
presenza diffusa di espedienti drammatici, quali le domande, le iterazioni, il 
dialogo con un ‘tu’ poetico, la lapidaria sentenziosità dei versi finali. 
Dall’« arguzia intellettualistica » e dalla « liricità astoricamente intesa »27, 
che Mengaldo criticava alle prime prove di Quasimodo, a questo « nuovo 
linguaggio » al quale il poeta affida la « ricostruzione dell’uomo frodato 

                                                
26 Auschwitz. 
27 P. V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento cit., p. 587-588. 
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dalla guerra »28 la distanza è evidente e tuttavia è ancora molto forte la 
tendenza del verso ad appesantirsi con la retorica e l’enfasi oratoria o con 
l’elegante riferimento alla cultura classica : 
 

E qui le metamorfosi, qui i miti. 
Senza nome di simboli o d’un dio,  
sono cronaca, luoghi della terra, 
sono Auschwitz, amore. Come subito 
si mutò in fumo d’ombra 
il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa !29 

 
 Ciò si riscontra anche nelle affermazioni epigrafiche e nelle chiusure 
solenni, che più che essere risposte a domande collettive, sembrano avere la 
perentorietà e l’assolutezza dei soliloqui (non basta, insomma, dire ‘noi’ per 
creare un dialogo) : 
 

La nostra non è guardia di tristezza, 
non è veglia di lacrime alle tombe ; 
la morte non dà ombra quando è vita.30 

 
 Il secondo momento evolutivo – e, per certi aspetti che vedremo tra 
poco, più decisivo – si colloca a dieci anni di distanza dal primo snodo 
rappresentato da Giorno dopo giorno, con la pubblicazione de La terra 
impareggiabile (1958). La critica, anche quella che esprimeva maggiori 
riserve sull’opera di Quasimodo, ha visto in questa raccolta uno dei punti 
più alti della sua poetica. Così, se per Fortini il bilancio del passaggio dalla 
prima fase ermetica alla seconda civile e ‘politica’ non è affatto positivo 
(« il mutamento, che nella poesia di Quasimodo è stato portato dalla 
tematica umanistico-sociale è però stato, quasi sempre, infelice ; mancava a 
Quasimodo una seria dimensione di conoscenza che sostenesse quei 
messaggi »), tuttavia ora individua « un sincero rovello, teso a spezzare le 
cadenze e le melodie che erano state del Quasimodo più giovane : sì che i 
risultati profondi sono ottenuti, paradossalmente, dove il verso è più afono, 
incespicante, e sembra scomparsa del tutto la lucentezza dei primi versi »31. 

                                                
28 S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 285. 
29 Auschwitz. 
30 Ai quindici di Piazzale Loreto. 
31 F. Fortini, I poeti del Novecento, cit., p. 90. 



 
 

La « geometria viva » della poesia di S. Quasimodo 

13 

Anche Mengaldo (già fortemente critico sul Quasimodo ermetico), sul 
secondo periodo ha più di una riserva (« ora Quasimodo non oltrepassa la 
nobile retorica » e addirittura rischia di scadere in una « facile poesia 
ufficiale d’occasione »32), ma arriva a formulare un giudizio positivo su La 
terra impareggiabile, di cui apprezza (riprendendo il concetto di ‘afonia’ già 
evidenziato da Fortini) il « dettato spoglio e sottovoce, quasi afono »33. 
Anche Finzi, sebbene su posizioni certo più affini alla poetica del ragusano, 
riconosce il vero « mutamento poetico » nella raccolta del 1958, in cui 
« sulla disumana “civiltà dell’atomo al suo vertice” il poeta stende un velo 
ironico e abbassa il linguaggio fino alla cronaca : i temi della solitudine e 
della violenza ora sono visti dentro un tessuto sociale estraniante »34. 
 Davvero, dunque, occorre arrivare a La terra impareggiabile per 
avere il libro decisivo, in cui, per la prima volta nella produzione 
quasimodiana, alla novità tematica si accompagna anche una sostanziale 
novità formale, nel segno del superamento della cifra sin qui acquisita35. 
Quasimodo realizza quello “stile da traduzione” che aveva descritto nel suo 
Discorso del 1953 e che ancora all’altezza de Il falso e vero verde non era 
effettivamente compiuto : « un desiderio di “discorso” », una poesia che 
« aspira al dialogo più che al monologo », una « poesia drammatica », « un 
gusto di parlare del mondo e delle cose del mondo con una nuova tecnica, 
che prelude a un linguaggio concreto, che riflette il reale » e che « rompe 
per sempre gli accostamenti armoniosi con le Arcadie »36. Del resto in 
questi anni era passato dalla traduzione dei classici greci e latini a quella di 
poeti contemporanei quali Neruda e Cummings37, e tale lavoro osmotico38 
ha influenzato l’evoluzione del suo linguaggio e della sua poetica, ponendo 
entrambi a contatto con il presente : « un poeta è tale quando non rinuncia 

                                                
32 P. V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 589. 
33 Ibid. 
34 Gilberto Finzi, « Salvatore Quasimodo », in Poesia italiana. Il Novecento, a cura di Piero 
Gelli e Gina Lagorio, Milano, Garzanti, 1993, p. 406.  
35 Con questa raccolta il poeta riceve il prestigioso Premio Viareggio, nel 1958, e l’anno 
successivo gli verrà conferito (pur tra molte polemiche) il Nobel. 
36 S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 285-289. 
37 Le Poesie di Neruda uscirono con la traduzione di Quasimodo presso l’editore Einaudi 
nel 1952 ; le Poesie scelte di Cummings vennero pubblicate nel 1958 (All’insegna del 
pesce d’oro - Scheiwiller). 
38 Ermanno Paccagnini, « Il Quasimodo traduttore. Anzi poeta », Corriere della Sera, 25 
luglio 2004 : « Tradurre diviene così per Quasimodo un’impresa osmotica in anni di 
profondo ripensamento del suo fare poetico ». 
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alla sua presenza in una data terra ; in un tempo esatto, definito 
politicamente. E poesia è libertà e verità di quel tempo e non modulazioni 
astratte del sentimento »39. Così come la traduzione non può ridursi ad una 
imitazione del testo originario, anche la poesia non produce un double della 
realtà, ma si volge alla percezione di un nuovo oggetto, che supera la 
superficie semantica del reale e ne intende il senso profondo. Se il 
Quasimodo ermetico risolveva la poesia in pura forma, senza riuscire a 
realizzare un concreto intento conoscitivo, esso sembra invece raggiunto 
nelle forme spoglie e stranianti de La terra impareggiabile. In questa 
raccolta la volontà di comunicazione si libera della veste oratoria e assume 
le movenze più pacate di un intimo dialogo con un tu reale che predispone 
la parola alle verità profonde dell’essere : 
 

Oggi ventuno marzo entra l’Ariete 
nell’equinozio e picchia la sua 
testa maschia contro alberi e rocce 
e tu amore stacchi 
ai suoi colpi il vento d’inverno 
dal tuo orecchio inclinato 
sull’ultima mia parola40. 

 
 Abbandonata la linea della parola pura e, per così dire, solipsistica 
della tradizione petrarchesca-leopardiana41, così come quella della violenza 
espressionistica e dell’enfasi retorica, qui il poeta recupera una linea 
dantesca (evidente nell’indicazione astronomica dell’incipit), più razionale e 
meno emotiva (ovvero meno elegiaca) : « il linguaggio della Commedia, se 
aveva avuto le proprie basi nel dolce stilnovo, si era purificato al contatto 
dei contenuti umani e reali. Le figure dantesche miravano a un dramma che 
non era più quello del mondo classico »42. Questo realismo trova modi 
diversi per manifestarsi e si rivolge ad una realtà composita, fatta di luci e di 
ombre abissali (nella consapevolezza che ormai il rifugio nell’idillio e nella 
                                                
39 S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 291. 
40 Oggi ventuno marzo. 
41 Tale linea si può riscontrare ancora in Giorno dopo giorno, in cui una poesia si intitola 
proprio Elegia, « quasi a sigillare col termine decisamente significante la situazione 
psicologica di insolubile pena » (così Giuseppe Zagarrio, Quasimodo, cit., p. 93); e anche 
nel Falso e vero verde, ad esempio nei versi finali della già citata poesia Auschwitz : 
« Come subito / si mutò in fumo d’ombra / il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa ! ». 
42 S. Quasimodo, « Discorso sulla poesia » (1953) cit., p. 289. 
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classicità non è più accettabile) : « Non la speranza / direte voi morti alla 
nostra morte / negli imbuti di fanghiglia bollente, / qui nell’inferno »43. 
L’evidente riferimento dantesco e il deittico « qui » ci introducono ad una 
diversa scrittura poetica. È anche una scelta linguistica, nel segno di una 
maggiore discorsività e nella realizzazione di un tono più basso. In Notizia 
di cronaca, ad esempio, il linguaggio spoglio e l’incedere monotono dei 
versi danno forma e accento ai dettagli di una quotidianità dimessa e 
spietata e segnano il definitivo abbandono della precedente maniera44. I 
primi dieci versi racchiudono un unico periodo, in cui il soggetto è nel 
primo verso, il predicato si trova esattamente a metà (« uccisero », al quinto 
verso) e nel decimo troviamo, a mo’ di chiusa o di sigillo, l’indicazione 
lapidaria della data : 
 

Claude Vivier e Jacques Sermeus, 
già compagni d’infanzia d’alti muri 
in un orfanotrofio, freddamente 
a colpi di pistola, senza alcuna  
ragione uccisero due amanti giovani 
su un’auto ferma al parco di Saint-Cloud 
lungo il viale della Felicità 
sul calar della sera 
del ventuno dicembre 
millenovecentocinquantasei45. 

 
 La disarticolazione a cui Quasimodo sottopone il periodare 
accompagna un approccio al reale privo di alcun pathos elegiaco, ma anzi 
freddo come un tavolo d’obitorio su cui la realtà venga dissezionata46. 
L’inferno da cui scrive il poeta (la poesia precedente e la successiva fanno 
parte della sezione Ancora dell’inferno) non ha bisogno d’esser cruento per 
essere vero, e non per questo sarà meno violento o drammatico. Ne è un 

                                                
43 Ancora dellʼinferno. 
44 Così la critica si divise tra quanti vedevano in queste nuove modalità una « poetica 
dell’antipoetico, in definitiva autolesionista » (così G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 99) e 
quanti invece seppero cogliere in questi nuovi moduli antipoetici la risposta di Quasimodo 
al mutato clima storico e sociale ; una risposta non attardata su posizioni superate, ma anzi 
anticipatrice di modalità espressive che si sarebbero poi affermate nei maggiori poeti del 
secondo Novecento. 
45 Notizia di cronaca. 
46 In questi versi si può cogliere l’eco del Prufrock eliotiano. 
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esempio il contorsionista « melanconico e zingaro » di Quasi un 
epigramma, che nella sua esibizione sembra perdere la dignità umana :  
 

Nel maglione rosso curva la schiena  
a rovescio e afferra come un cane  
un fazzoletto sporco  
con la bocca […]  
[…] Augura  
con gli occhi di furetto  
un bel colpo alla Sisal e scompare. 
La civiltà dell’atomo è al suo vertice47. 

 
È evidente l’abbassamento di tono del linguaggio («un bel colpo alla 
Sisal»), tanto più nel contrasto con «la civiltà dell’atomo» : tra le righe vi è 
un’amara riflessione sull’aridità interiore dell’uomo e una sarcastica presa di 
coscienza che racchiude un surplus di sofferenza, e che, tuttavia, non si 
abbandona all’ornamento stilistico o allo slancio metafisico e nemmeno al 
lamento o all’invettiva, come poteva accadere nelle precedenti raccolte. Da 
queste tenebre della ragione si stacca la sezione Dalla Grecia, che a prima 
vista sembra riprendere la solarità mediterranea delle raccolte giovanili, ma 
che in realtà la supera demitizzandola, svuotando l’idillio attraverso il 
disinganno: 
 

Ma non c’è più nessuno che accoltella 
il mostro a Cnosso, e nel mercato 
d’Hiràklion confuso e sporco d’Oriente 
non c’è nulla che assomigli 
alla Grecia di prima della Grecia48. 

 
Il poeta dichiara di cercare una perfezione ulteriore nella dissonanza: 

 
Io non cerco  
che dissonanze, Alfeo, 
qualcosa di più della perfezione. 
Potessi dirottare ora da Olimpia, 
dall’intreccio di pini, ancora forme 
respinte dalla morte, oltrepassare 

                                                
47 Quasi un epigramma [corsivi nostri]. 
48 Minotauro a Cnosso. 
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l’arco chiuso che conosco49. 
 
 E si arriva a scardinare la solarità classica in un’immagine quasi 
apocalittica, che segna la fine del mito : 
 

Una pianta, non lauro 
o mirto, fusto 
e foglie comuni dove s’innesti 
per metamorfosi anima e struttura 
che proverà la morte 
non c’è nemmeno a Delfi. 
E né lauro c’è per l’oracolo 
né l’antro del suo gioco. Il sole soffia 
giù dal Parnaso e scardina 
il centro del mondo50. 

 
 Non è allora « un neoclassicismo esaurito e inerte »51 quello che 
troviamo in questi versi, ma piuttosto un’ulteriore modulazione 
dell’infrangersi del soggetto col mondo contemporaneo. Si riconosce quindi 
una certa continuità con la sezione finale Domande e risposte, in cui, finito 
il mito, l’apocalisse è calata nella storia più urgente. Si torna a motivi epici e 
drammatici e a quello ‘stile da traduzione’ che è la vera cifra del secondo 
Quasimodo, e di cui sono esemplari le due epigrafi poste a conclusione della 
raccolta : una Per i caduti di Marzabotto e l’altra Per i partigiani di 
Valenza. La terra impareggiabile risolve i contrasti e il dualismo strutturale 
all’interno di un percorso esemplare, di cui vengono ripercorse le tappe (dal 
lamento elegiaco e dalla linea petrarchesca e leopardiana allo ‘stile da 
traduzione’ e alla linea dantesca). Non è dunque una raccolta disomogenea, 
e neppure il frutto del lavoro di un poeta che ha esaurito la propria ricerca 
formale e la propria indagine conoscitiva (o che, come vuole certa critica, ha 
dato il meglio di sé nelle prove precedenti), tutt’altro : in questi alterni 
movimenti, negli alti e bassi di questi risultati, si riscontra quello che Sanesi 
aveva definito « l’inevitabile segno di una vitalità che non teme di mostrarsi 
anche nelle fasi di ricerca e di rottura »52. 
                                                
49 Seguendo lʼAlfeo. 
50 Delfi. 
51 G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 100. 
52 Roberto Sanesi, « Introduzione » a Poesie scelte di Salvatore Quasimodo, Parma, 
Guanda, 1959, p. 39. Mentre Giuseppe Zaggario ne forniva una lettura ben diversa : 



 
 

A. MASETTI 

18 

 Se l’evoluzione poetica e la spinta conoscitiva dell’autore possono 
dirsi completati, non per questo Quasimodo approda al silenzio. L’intento è 
quindi quello di consolidare gli esiti della sua personale ricerca ontologica 
ed etica. Tale è il temperamento che si riscontra nel passaggio all’ultima 
raccolta, Dare e avere (1966), che nel titolo ricapitolativo si collega al verso 
finale di una delle liriche più significative di Terra impareggiabile : Notizia 
di cronaca. Nel solco della ricerca espressiva che aveva trovato in quel testo 
la sua definitiva maturazione, ora emerge l’opposizione tra la voce poetante 
e il mondo, in un confronto rinnovato tra la speranza e la sofferenza 
dell’uomo (le « candele umane / accese da speranza e da dolore » della lirica 
La chiesa dei negri ad Harlem). La voce del poeta può trasformare allora la 
parola in « geometria viva », segno di una razionalità che non si arrende alla 
fine : 
 

Nulla mi dài, non dài nulla 
tu che mi ascolti. Il sangue  
delle guerre s’è asciugato, 
il disprezzo è un desiderio puro 
e non provoca un gesto 
da un pensiero umano, 
fuori dall’ora della pietà. 
Dare e avere. Nella mia voce 
c’è almeno un segno  
di geometria viva, 
nella tua, una conchiglia 
morta con lamenti funebri53. 

 
Nel clima del bilancio finale il confronto, ancora una volta, è con la morte, 
intesa sia come personale destino (« il presente è fuori di me »54), sia come 
sintesi dello svilimento civile e spirituale dell’uomo moderno. Un dettato di 
speranza emerge anche nel momento di massimo confronto con un presente 
nel quale non ci si riconosce più e dal quale emergono immagini ulceranti 

                                                                                                                        
« Ancora un’opposizione vistosa : tra la terza sezione intitolata Dalla Grecia che si 
richiama a certo non mai dimenticato gioco alessandrineggiante di pretesti mitici e di forme 
tradizionali, e l’ultima sezione Domande e risposte di cui non comprendiamo affatto la 
necessità e neppure, s’intende, la funzione tranne che quella di un indice conclusivo di una 
poetica dell’antipoetico » (G. Zagarrio, Quasimodo cit., p. 99). 
53 Dare e avere. 
54 Il silenzio non mʼinganna. 
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del nuovo male di vivere contemporaneo : se « la Mente è morta » (Solo che 
amore ti colpisca) è anche vero che il poeta ammette « Forse muoio sempre. 
/ Ma ascolto volentieri le parole della vita » (Ho fiori e di notte invito i 
pioppi). Ci sono immagini che sembrano rimandare all’arte informale, ai 
sacchi lacerati e alle plastiche bruciate di Burri (« la sua reliquia sa di 
cartilagine / bruciata di plastica corrotta »55), tuttavia, pur nella 
consapevolezza che non se ne può dare nessuna visione rassicurata, l’io 
poetico esprime un’ultima speranza nella parola, affinché sappia trovare il 
principio che riscatti l’essere dalla sua ontologia negativa : 
 

Gli uccelli ti guardano dagli alberi e le foglie 
non ignorano che la Mente è morta 
per sempre, la sua reliquia sa di cartilagine 
bruciata di plastica corrotta ; non dimenticare 
di essere abile animale e sinuoso 
che violenta torrido e vuole tutto qui 
sulla terra prima dell’ultimo grido 
quando il corpo è cadenza di memorie accartocciate 
e lo spirito sollecita alla fine eterna : 
ricorda che puoi essere l’essere dell’essere 
solo che amore ti colpisca bene alle viscere56. 

 
 
       Andrea MASETTI 
      Università degli Studi di Parma 

                                                
55 Solo che amore ti colpisca. 
56 Ibid. 


