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« DA PIANTE PIETRE ACQUE / NASCONO GLI 
ANIMALI / AL SOFFIO DELL’ARIA. » 

BESTIAIRE DE QUASIMODO 
 
 
 
 
 
 

On ne trouve aucun équivalent, dans la poésie de Quasimodo, de la 
chèvre de monsieur Saba, ce même Saba qui ne répugne pas à faire rimer 
Lina et gallina : si certains poètes du XXe siècle – Sinisgalli, par exemple, 
pour ne pas s’arrêter à l’auteur de Trieste e una donna – ont laissé un 
univers peuplé de bêtes et bestioles, fauves et chats, volatiles et insectes1, 
Quasimodo n’a pas de « ménagerie intime »2 clairement identifiable, du 
moins pas au premier abord, et le monde que sa parole fait surgir, 
notamment dans Ed è subito sera, reste caractérisé dans la mémoire du 
lecteur par une géographie aride où ne pousse qu’une végétation raréfiée, 
presque minérale et comme abstraite, que l’on peut décrire dans les termes 

                                                        
1 Voir par exemple Maura Del Serra, « ‘L’alata genia’ nella poesia di Saba », in Bestiari del 
Novecento, a cura di Enza Biagini e Anna Nozzoli, Roma, Bulzoni, 2001, p. 121-136 ; 
Paolo Orvieto, « Donne di Saba e Montale e gli archetipi animali », ibid., p. 137-161 ; Luigi 
Beneduci, Bestiario sinisgalliano. Studio dell’immaginario zoomorfo nelle opere di 
Leonardo Sinisgalli, Roma, Aracne, 2011. Les études sur le bestiaire dans la littérature 
contemporaine se sont multipliées au cours des vingt dernières années : il s’agit moins d’un 
effet de mode ou d’un retour à la critique « thématique » la plus éculée que d’un vaste 
mouvement d’exploration, dans la culture, des relations de l’humain et de l’animal, comme 
en témoignent notamment les essais, côté italien, de Giorgio Agamben (L’aperto. L’uomo e 
l’animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002) et, côté français, de Derrida (L’animal que 
donc je suis, Paris, Galilée, 2006). 
2 Pour reprendre l’expression de Michèle Langford (Les ménageries intimes. Le témoignage 
de l’animal dans la poésie baroque, Paris, Nizet, 1983). 
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mêmes qui servent à caractériser la poésie du « premier » Quasimodo3. 
Presque toujours agités par le vent, souvent associés à la pierre, arbres, 
racines, écorces et feuilles, aux échos parfois encore décadents, deviennent 
les objets privilégiés des métamorphoses du sujet et des métaphores de la 
poésie4 : 

 
mentr’io mi piego e secco 
e sul mio viso tocco la tua scorza 

(Albero, p. 14) 
 
e sono quell’acqua di nube 
che oggi rispecchia nei fossi 
più azzurro il suo pezzo di cielo, 
quel verde che spacca la scorza 
che pure stanotte non c’era. 

(Specchio, p. 27) 
 
in me si fa sera : 
l’acqua tramonta 
sulle mie mani erbose. 

(Òboe sommerso, p. 39) 
 
Fatta ramo 
fiorisce sul tuo fianco 
la mia mano. 

(Senza memoria di morte, p. 51) 
 
De cette phytomorphose, certains critiques ont fait le trait dominant de 

l’univers poétique de Quasimodo5. Plus largement, on ne doit pas s’étonner 
que l’une des pistes de recherche les plus fructueuses pour aborder la poésie 

                                                        
3 Oreste Macrì parlait ainsi du verbe désincarné, métallique et abstrait de Quasimodo (O. 
Macrì, « La poetica della parola e Salvatore Quasimodo », in Id., La poesia di Quasimodo : 
studi e carteggio con il poeta, Palermo, Sellerio, 1986, p. 279-313). 
4 Les citations de l’œuvre de Quasimodo sont toutes tirées de Poesie e discorsi sulla poesia, 
a cura e con introduzione di Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1996. Les numéros de page 
figurent directement dans le texte, après le titre des poésies. Précisons enfin que les textes 
antiques sont cités dans la traduction italienne de Quasimodo. 
5 Paolo Valesio, « Quasimodo, la fitomorfosi e l’(in)(di)visibile », in Salvatore nel vento del 
Mediterraneo, a cura di Pietro Frassica, Novara, Interlinea, 2002, p. 127-139. 
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de Quasimodo s’attache à la nature, à la géographie et à l’espace6, bien plus 
qu’aux êtres vivants qui traversent cet espace. 

Et pourtant, certains titres de poésies (dont quelques-unes parmi les 
plus célèbres) thématisent clairement la présence des animaux dans 
l’univers quasimodien, de l’Airone morto de Erato e Apòllion à O miei dolci 
animali dans Giorno dopo giorno, en passant par deux des plus importantes 
pièces des Nuove poesie, Ride la gazza, nera sugli aranci, qui ouvre la 
section, et Cavalli di luna e di vulcani. À ces thématisations annoncées par 
le titre, on peut ajouter l’étonnant cantique de frère Salvatore, Solo che 
amore ti colpisca (p. 237), dans Dare e avere, qui fait défiler tout un cortège 
de bêtes petites et grosses – cheval, chat, rat d’égout, lézard, merle, 
rossignol, vipère… – pour rappeler à l’homme qu’il n’est qu’un « abile 
animale e sinuoso ». Pour reprendre un jeu étymologique quelque peu facile, 
on peut dire que la poésie de Quasimodo est bel et bien animée : une partie 
de son âme tient aux animaux qui la peuplent discrètement mais avec une 
remarquable constance. Or il se pourrait bien que ces créatures ne soient pas 
dissociables de la géographie quasimodienne, de son paysage qui n’est pas 
toujours aussi « gerbido » qu’il en a l’air : si l’on garde en mémoire les 
acquis de la critique thématique, qui place l’expérience sensible au cœur de 
ses lectures, en posant le paysage comme l’ensemble des « formes 
thématico-pulsionnelles », par où se manifeste dans les textes « un univers 
singulier »7, en relation étroite avec l’essence verbale qui les constitue, on 
voit bien comment les animaux, pas plus que les roches, les feuilles et le 
vent, ne sont de simples référents, mais un ensemble de signifiés qui 
composent le paysage de Quasimodo, c’est-à-dire « une certaine image du 

                                                        
6 Voir, parmi les interventions les plus récentes sur le sujet, la contribution de Giorgio 
Cavallini, qui dresse une liste de mots-symboles caractéristiques du discours poétique du 
« premier » Quasimodo, et qui désignent presque tous des éléments naturels – « vento », 
« cielo », « alberi », « notte », « luna », « aria », « acqua »… (« Parole, stilemi, inflessioni 
del primo Quasimodo : alcuni esempi », in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore 
Quasimodo poeta e critico, a cura di Giorgio Baroni, Pisa-Roma, Istituti editoriali e 
poligrafici internazionali, Rivista di letteratura italiana, XXI, 1-2, 2003, p. 159-168, surtout 
p. 162-163). Voir également Andrea Rondini (« Viaggi e geografia dell’ultimo 
Quasimodo », ibid., p. 193-199), qui interprète le titre du premier recueil, Acque e terre, 
comme l’annonce d’une « disposition géographique » qui ne sera jamais démentie. 
7 Jean-Pierre Richard, Pages paysages. Microlectures II, Paris, Éditions du Seuil, 1984, 
p. 7. 
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monde, intimement liée à la sensibilité et au style de l’écrivain »8. En 
d’autres termes, pour étudier le bestiaire du poète, il ne saurait être question 
de faire œuvre de zoologiste, bien que l’identification et le classement des 
espèces soient des opérations préalablement nécessaires : il s’agit bien 
plutôt de s’interroger sur les sens et les fonctions des animaux dans la 
constitution d’un univers poétique cohérent qui interdit qu’on sépare 
artificiellement les motifs et les mots, les objets et le rythme, la pensée et la 
voix, ce qui prend forme et ce qui donne forme. Les animaux ne peuvent 
donc être pris isolément, tant il est vrai qu’ils constituent parfois avec 
d’autres motifs de puissantes chaînes sémantiques (abeilles-miel-or, 
chevaux-lune, chiens-enfants, pour ne citer que les exemples les plus 
évidents) ou phonosymboliques, dans une écriture à qui il arrive de pousser 
la recherche de l’allitération et de la paronomase jusqu’à une forme raffinée 
de balbutiement articulatoire (« Mi cardo la carne / tarlata d’acaridi », 
Lamentazione d’un fraticello d’icona, p. 50). 

La lecture se doit donc d’être à la fois « globale » (que signifie la 
présence des animaux dans toute l’œuvre de Quasimodo ?) et « locale » (que 
signifie tel animal dans telle poésie ?), à la fois diachronique (y a-t-il, d’un 
recueil à l’autre, des générations spontanées de races nouvelles ou au 
contraire des espèces en voie de disparition ?) et attentive à de grandes 
constantes, non seulement au sein de l’œuvre poétique de Quasimodo, 
lorsque d’un recueil à l’autre se répondent agneaux, hirondelles ou 
araignées, mais aussi entre cette œuvre poétique singulière et une importante 
tradition symbolique avec laquelle elle entretient d’évidentes relations de 
filiation : certains animaux sont historiquement plus poétiques que d’autres 
et lorsqu’on croise un rossignol ou une abeille, on ne peut ignorer la 
composante intertextuelle qui nourrit la poésie de Quasimodo. 

Au fil d’un parcours sub specie creaturarum, on s’interrogera sur la 
façon dont le bestiaire quasimodien – qu’il soit « classique », au sens littéral 
du terme, ou qu’il fasse au contraire surgir des créatures inattendues, qu’il 
soit collectif et générique (« uccelli », « cani », « cavalli », « bestie », 
« bestiame », « animali »…) ou étonnamment singulier, précis et parfois 
exotique (« l’antilope », « la gazzella », « la faina », « il ghiro », « gechi e 
                                                        
8 Michel Collot, « La notion de paysage dans la critique thématique », in Les enjeux du 
paysage, sous la direction de Michel Collot, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 191. Pour une 
méthodologie de l’approche thématique spécifiquement appliquée au bestiaire, voir Enza 
Biagini, « La critica tematica, il tematismo e il ‘bestiario’ », in Bestiari del Novecento, cit., 
p. 9-20. 
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scorpioni »…), qu’il ait une évidente fonction symbolico-métaphorique ou 
qu’il participe au contraire à une scène présentée comme référentielle, voire 
franchement réaliste (« saltò improvviso un corvo giù da foglie / ripide : non 
simbolo […] : un corvo / vero », In una città lontana, p. 167) – sous-tend et 
structure une esthétique et une poétique, dans ses ruptures comme dans ses 
continuités profondes : si les animaux ont à voir, on l’a dit, avec l’espace 
dans lequel ils se meuvent, ils sont aussi liés au temps, entendu à la fois 
comme sentimento del tempo, pour citer Ungaretti, et comme temporalité 
d’une écriture dont il paraît difficile de nier l’évolution profonde. La 
scansion proposée ici n’est pas un parti pris, mais bien plutôt le résultat 
même de l’enquête sur les animaux, qui confirme de l’intérieur certaines 
grandes césures. Identifier des « moments » dans l’œuvre de Quasimodo, 
accepter, refuser ou nuancer la grande partition entre les recueils de la 
saison « hermétique » et la production postérieure à la guerre, sont autant 
d’opérations critiques qui nourrissent les débats des spécialistes9. Il est 
admis depuis longtemps qu’au sein de Ed è subito sera, le dernier « sous-
recueil », Nuove poesie, marque un tournant, du reste annoncé par un titre 
programmatique, puisque l’adjectif « nuove » ne saurait se limiter à son sens 
purement chronologique. Ce changement à la fois thématique et tonal 
autorise à rebours une lecture des trois premières sections comme d’un 
ensemble solidaire, où domine la valeur emblématique des animaux10, pris 

                                                        
9 Sans entrer dans les détails, nous nous contentons d’indiquer les deux anthologies 
critiques qui contiennent des interventions importantes pour la périodisation de la poésie de 
Quasimodo : Quasimodo e la critica, a cura di Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1969 ; 
La critica e Quasimodo, a cura di Mirko Bevilacqua, Bologna, Cappelli, 1976. Par ailleurs, 
Clelia Martignoni expose très clairement les termes du débat dans l’introduction de 
« ‘Rifare l’uomo’ : sulla struttura in progress del Falso e vero verde », in Quasimodo e il 
post-ermetismo, Atti del 2° incontro di studi, Modica, Centro Nazionale di studi su 
Salvatore Quasimodo, 1989, p. 41-79 et, tout récemment, Franco Musarra, toujours attentif 
au rythme et au phrasé de la poésie quasimodienne plus qu’à ses « contenus », est revenu 
sur la question (« Quasimodo tra l’ermetismo e il realismo », à paraître dans les actes de la 
Journée d’étude internationale Salvatore Quasimodo : poésie et poétique, Université Paris-
Sorbonne, 12 décembre 2012). 
10 Par commodité, on réserve ici le terme « allégorie » à des situations narratives (situations 
rares dans les premiers recueils) qui font émerger un réseau cohérent d’éléments 
symboliques permettant l’expression indirecte d’une idée générale ; « symbole » renvoie à 
une correspondance, au moins partiellement codifiée par une tradition, entre un élément 
concret et une abstraction ; « métaphore » rend compte d’un trope, d’une figure de sens ; le 
mot « emblème », enfin, est choisi pour désigner une image ou un symbole qui paraît lié, 
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dans le réseau des correspondances entre la parole, la mort et le sujet 
poétique ; dans Nuove poesie, le bestiaire, plus varié, plus coloré, plus 
dynamique, devient « segno vero della vita » ; enfin, dans les recueils de 
l’après-guerre, il paraît possible de distinguer plus clairement l’« occasion », 
le symbole et l’image : les animaux deviennent alors des instruments de 
compréhension du monde. 
 

 
 

I. Acque e terre, Òboe sommerso, Erato e Apòllion : animots, animorts, 
animoi 

 
Dans les trois premiers recueils de Quasimodo, appelés à devenir des 

sections de Ed è subito sera, les animaux participent d’une cosmogonie 
insolite qui fait surgir le paradoxe d’un « triste paradis »11 : 

 
Da piante pietre acque 
nascono gli animali 
al soffio dell’aria. 

(Senza memoria di morte, p. 51) 
 

souvent marqué par la mort : 
 

L’acqua infradicia ghiri 
nel buio vegetale, 
dai grumi dei faggi 
filtrando inconsapevole 
nei tronchi cavi. 

(L’acqua infradicia ghiri, p. 68) 
 
Cet univers primordial, essentiel et comme figé, est dominé par une 

attente métaphysique qui n’est autre, bien souvent, que le désir de la parole 
poétique elle-même. Le sujet tend à se réfléchir dans ce paysage 
élémentaire, comme dans Airone morto, où le double complément de lieu 

                                                                                                                                             
avec une certaine solennité, à une projection métapoétique, au point de devenir un insigne, 
un attribut possible de la poésie ou du poète lui-même. 
11 Pour paraphraser Curzia Ferrari (« Dio del silenzio, apri la solitudine ». La fede 
tormentata di Salvatore Quasimodo, Milano, Ancora, 2008, p. 94). 
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(« Nella palude… » / « in me… ») suggère la spécularité du paysage et du 
poète, que la présence d’un animal, mais d’un animal mort, rend sinistre : 

 
Nella palude calda confitto al limo, 
caro agli insetti, in me dolora 
un airone morto. 

(Airone morto, p. 84) 
 
Ailleurs, l’animal n’est pas mort, mais absent, horizon d’une attente 

qui paraît vaine et douloureuse : 
 

Monti secchi, pianure d’erba prima 
che aspetta mandrie e greggi, 
m’è dentro il male vostro che mi scava. 

(Terra, p. 17) 
 

L’intériorisation du paysage, marquée du sceau de la négativité (« il vostro 
male »), s’exprime à travers l’attente des troupeaux : un univers bucolique 
se refuse et se dérobe, possible métaphore de la parole poétique désirée par 
le sujet12. 

Dans Antico inverno, la valeur métapoétique des animaux se trouve 
pour ainsi dire explicitée : 

 
Cercavano il miglio gli uccelli 
ed erano subito di neve ; 
così le parole. 

(Antico inverno, p. 20) 
 
Cette métamorphose des oiseaux, arrêtés dans leur quête de nourriture 

et absorbés mimétiquement par un paysage hivernal mortifère, rappelle très 
littéralement, dans la syntaxe même et l’expression formulaire, la célèbre 
poésie inaugurale de tout le recueil (Ed è subito sera, p. 9), dont elle 
infléchit le sens existentiel et métaphysique en le déplaçant vers le deuil de 
la parole poétique. Or les premiers recueils de Quasimodo sont dominés par 
la présence des oiseaux, présence parfois simplement suggérée par la 
synecdoque des ailes ou la métonymie du bruissement, et presque 
                                                        
12 Pour Giuseppe Langella (« Quasimodo, o della poesia come epitaffio », in Nell’antico 
linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, cit., p. 63-67), Quasimodo, 
incapable d’atteindre au lyrisme, est le poète du désir impossible du chant. 
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systématiquement liée à l’état de désolation infertile du poète ou du moins à 
une atmosphère générale foncièrement sinistre : 

 
Ali oscillano in fioco cielo, 
labili : il cuore trasmigra 
ed io son gerbido 

(Òboe sommerso, p. 39) 
 
Il cuore mi scopri sotterraneo 
che ha rose e lune a dondolo 
e ali di bestie di rapina 

(D’alberi sofferte forme, p. 74) 
 
alti terrori accoglieva nel vasto letto 
ove nell’alba udii destarmi 
da battito di colombe 

(Canto di Apòllion, p. 80) 
 
… nella memoria geme 
al suo cordoglio 
uno stormire altissimo 

(L’Ànapo, p. 82) 
 
Un corvo, di meriggio gira 
su arenarie bige. 

(Sovente una riviera, p. 88) 
 
Ecco, s’acerba disumano il transito 
d’uccelli di palude nell’aria vuota 
pianto di nuovi nati. 

(Salina d’inverno, p. 90) 
 

Parmi ces innombrables vols d’oiseaux, un traitement à part doit être réservé 
à une poésie comme Rifugio d’uccelli notturni (p. 33) : 

 
In alto c’è un pino distorto ; 
sta intento ed ascolta l’abisso 
col fusto piegato a balestra. 
 
Rifugio d’uccelli notturni, 
nell’ora più alta risuona 
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d’un battere d’ali veloce. 
 
Ha pure un suo nido il mio cuore 
sospeso nel buio, una voce ; 
sta pure in ascolto, la notte. 

 
L’inspiration pascolienne paraît évidente : ce n’est pas tant l’image du 

« nid » dans la dernière strophe qui justifie le rapprochement que 
l’anthropomorphisation du paysage, la communication secrète des arbres, 
des oiseaux, du poète et de l’obscurité, la présence d’une voix mystérieuse, 
l’atmosphère nocturne et orphique de toute la composition, qui se présente 
presque comme une réduction-réinterprétation de L’assiuolo13, poésie elle 
aussi construite en trois temps (le paysage et les arbres / les sensations 
auditives / les « invisibles portes »14). Il n’est pas jusqu’au choix du mètre, 
le très pascolien novenario, qui ne souligne cette dépendance intertextuelle. 

Mais les oiseaux ne sont pas les seuls passeurs vers le royaume des 
morts : ainsi la tension orphique de la première saison poétique de 
Quasimodo15 s’exprime-t-elle dans I morti à travers l’image étonnante des 

                                                        
13 « Dov’era la luna ? ché il cielo / notava in un’alba di perla, / ed ergersi il mandorlo e il 
melo / parevano a meglio vederla. / Venivano soffi di lampi / da un nero di nubi laggiù ; / 
veniva una voca dai campi : chiù… // Le stelle lucevano rare / tra mezzo alla nebbia di 
latte : / sentivo il cullare del mare, / sentivo un fru fru tra le fratte ; / sentivo nel cuore un 
sussulto, / com’eco d’un grido che fu. / Sonava lontano il singulto : chiù… // Su tutte le 
lucide vette / tremava un sospiro di vento : / squassavano le cavallette / finissimi sistri 
d’argento / (tintinni a invisibili porte / che forse non s’aprono più ?...) ; / e c’era quel pianto 
di morte… / chiù… » (Giovanni Pascoli, Myricae, in Id., Poesie, Milano, Garzanti, 2008, 
p. 110-111). 
14 Dans La terra impareggiabile, on retrouve une allusion à L’assiuolo pascolien, allusion 
que le lexique (« chiù ») rend explicite et qui, se doublant alors d’une intertextualité interne 
à l’œuvre poétique de Quasimodo, fait fond sur les mêmes associations symboliques nuit-
petit duc-mort-attente-espoir de dialogue avec les défunts et les absents : « La sera si 
frantuma nella terra / con tuono di fumo e l’assiolo / batte il tu, dice solo / il silenzio. […] / 
Non sa la morte mentre muore / il canto chiuso del chiù, tenta intorno / la sua caccia 
d’amore, continua / un arco aperto, rivela la sua / solitudine. Qualcuno verrà. » (Un arco 
aperto, p. 199). 
15 Pour une vue d’ensemble de la question, nous renvoyons à Rosalma Salina Borello, 
« Orfismo e neoclassicismo in Quasimodo », in Salvatore Quasimodo, a cura di Paolo 
Maria Sipala ed Ermanno Scuderi, Catania, Tringale Editore, 1975, p. 113-125 ; Pietro 
Pelosi, Presenza e metamorfosi del mito di Orfeo in Salvatore Quasimodo, Napoli, Edizioni 
del Delfino, 1978 ; Barbara Carle, « Dall’antitesi al dialogo : le figure orfiche di 
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gazelles assoiffées, associées à un paysage frémissant, vertical, chargé 
d’énergie vitale, mais dont le surgissement reste hypothétique, sous la forme 
d’une interrogation qui prend place dans un énoncé brachylogique : 
« Gazzelle alle fonti bevevano, / vento a frugare ginepri / e rami ad alzare le 
stelle ? » (I morti, p. 23). Tout aussi étrange est, dans L’eucalyptus, le 
« renard d’or », également associé à une nature euphorique et au motif 
palingénésique de la source : 

 
Isola mattutina : 
riaffiora a mezza luce 
la volpe d’oro 
uccisa a una sorgiva. 

(L’eucalyptus, p. 40) 
 

Hors de toute tradition littéraire ou mythique clairement identifiable, le 
renard, animal récurrent dans les fables occidentales comme dans les contes 
orientaux, reçoit ici une caractérisation défamiliarisante, qui peut certes 
n’être qu’une métaphore pour désigner la couleur du pelage, mais qui 
rappelle le veau d’or biblique et en fait une créature hybride (est-ce vraiment 
un être vivant ou un artefact ? est-ce une apparition fantasmagorique ou un 
symbole dont la signification se dérobe ?), au service de la dialectique, 
constante chez Quasimodo, de la mort et de la vie, ou plus exactement de la 
résurrection. 

Si les gazelles et le renard d’or déroutent le lecteur et font presque 
figures d’hapax16, on voit apparaître dans Erato e Apòllion un animal qui 
depuis l’Antiquité volète de poésie en poésie, l’abeille, au cœur de deux 
compositions dont la proximité dans le recueil souligne la très forte parenté 
thématique : 

 
Tempo d’api : e il miele 
è nella mia gola 

                                                                                                                                             
Quasimodo », in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, 
cit., p. 97-102. 
16 C’est vrai du « renard d’or », mais pas du renard « tout court », qu’on retrouve dans O 
miei dolci animali (p. 134) et dans Vicino a una torre saracena, per il fratello morto 
(p. 173). Quant à la « gazelle », elle réapparaît dans Lettera (p. 126), mais transformée en 
tendre apostrophe, vaguement orientalisante, adressée à l’aimée (« O mia dolce gazzella, / 
io ti ricordo quel geranio acceso / su un muro crivellato di mitraglia. »), qui ne relève pas 
du bestiaire quasimodien au sens strict. 
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fresca di suono ancora. 
(Sovente una riviera, p. 88) 

 
Le api, amata, ci recano l’oro : 
tempo delle mutazioni, segreto. 

(Isola di Ulisse, p. 89) 
 

La reprise de ce motif classique coïncide chronologiquement avec l’intérêt 
croissant de Quasimodo pour la poésie antique, où l’abeille est associée 
tantôt à l’opulence, à la sensualité et au désir, tantôt à la création poétique 
elle-même, tantôt à la communication entre le monde sensible et le monde 
suprasensible17. Le lien avec la tradition classique est souligné par la 
présence de la figure d’Ulysse dans le titre de l’un des poèmes, mais aussi 
par l’association avec le miel et l’or, dons précieux et métaphores possibles 
de la poésie, ainsi qu’avec le temps (« Tempo d’api », « tempo delle 
mutazioni »), temps archaïque, indéterminé, mythique – le mot lui-même, 
tempo, créant avec api l’une des « tresses » sonores chères à Quasimodo. Si 
l’activité des abeilles désigne métaphoriquement depuis l’Antiquité le 
pouvoir de transformation sublime de celui qui recueille les mots pour en 
faire le miel de l’éloquence18, la redécouverte du topos permet à Quasimodo 
de présenter sa poésie, entre antiquité et modernité, comme une nouvelle 
mellificatio. 

Il reste à souligner, dans les premiers recueils de Quasimodo, deux 
autres grandes catégories d’animaux. Tout d’abord, on voit se profiler, dans 
un groupe de poésies plus intimement lyriques et presque 
autobiographiques, liées au monde de l’enfance, un bestiaire domestique, 
                                                        
17 Les abeilles sont bien présentes dans le corpus de fragments grecs que Quasimodo traduit 
dans les années 1930. On lit par exemple, dans Tramontata è la luna (p. 393) de Sappho : 
« Ma a me non ape, non miele ; / e soffro e desidero », et dans Dormono le cime dei monti 
(p. 442) d’Alcman : « dormono i rettili, quanti nella specie / la nera terra alleva, / le fiere di 
selva, le varie forme di api, / i mostri nel fondo cupo del mare ». Mais l’une des sources 
principales, dans la culture occidentale, de l’image de l’abeille se trouve dans les 
Géorgiques (IV) de Virgile, texte également traduit (partiellement) par Quasimodo. Pour le 
rapport entre poésie et traductions autour du motif de l’abeille, voir Elena Salibra, Salvatore 
Quasimodo, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, p. 40 sq. 
18 Pour une vue d’ensemble des abeilles dans la littérature italienne, voir Nicolò Maldina, 
« Api », in Animali della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi, 
Roma, Carocci, 2009, p. 17-26 et Pietro Sisto, « Finzione letteraria e impegno ideologico. 
‘Nel segno delle api’ », in Id., « Legato son, perch’io stesso mi strinsi ». Storie e immagini 
di animali nella letteratura italiana, I, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2010, p. 23-47. 
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des « figure dell’infanzia » (Compagno, p. 49) liées non plus au temps 
anhistorique du mythe mais au temps humain et individuel du souvenir, fût-
il pré-rationnel19 : 

 
Altro tempo : un telaio batteva nel cortile, 
e s’udiva la notte un pianto 
di cuccioli e di bambini. 

(Vicolo, p. 29) 
 
mitissimi occhi di pecora trafitta, 
un cane che m’uccisero, 
e fu un compagno brutto e aspro 
dalle scapole secche. 

(Compagno, p. 49) 
 

De façon générale, les animaux se multiplient, dans l’œuvre 
postérieure de Quasimodo, pour caractériser les lieux du souvenir, et en 
particulier, naturellement, la Sicile20, au point de devenir les indices les plus 
probants aussi bien d’un nouveau lyrisme que d’un nouveau « réalisme » 
poétique21. Pour un autre groupe de poésies, il faudrait sans doute parler non 
pas de « réalisme », mais de concrétude macabre et hallucinée, lorsque 
larves et insectes22 pullulent dans des visions de pénitence, de mutilation et 
de putréfaction : 
                                                        
19 Sur ce point (et sur l’influence de Pascoli dans les poésies méridionales), voir Frederick 
J. Jones, La poesia italiana contemporanea da Gozzano a Quasimodo, trad. Anna Ravano, 
Messina-Firenze, G. D’Anna, 1975, p. 418. 
20 Qu’on songe ainsi aux « criniere dei cavalli obliqui » dans Strada di Agrigentum (p. 102), 
au « passo degli aironi e delle gru » dans Lamento per il Sud (p. 147), à l’âne et aux lièvres 
de Nell’isola (p. 252-253). 
21 Le terme appelle des guillemets, puisque Quasimodo, à travers une série de renvois au 
contexte historique et social de son temps, fait naître le désir d’un contact avec ce contexte, 
mais ne propose pas l’accomplissement de ce désir : la poésie de Quasimodo devient 
l’asymptote du réel, qu’elle approche sans jamais le toucher. Sur ce point, voir Paolo 
Valesio, « Quasimodo, la fitomorfosi e l’(in)(di)visibile », cit., p. 129. Et pour une 
définition des catégories parfois employées pour décrire l’œuvre de Quasimodo, voir Paolo 
Mario Sipala, « Quasimodo e l’intellettuale italiano nel dopoguerra, tra post-ermetismo e 
neo-realismo », in Quasimodo e il post-ermetismo, cit., p. 25-40. 
22 Précisons que les insectes peuvent avoir une connotation tout à fait positive, comme dans 
la très corazzinienne poésie Nessuno (p. 28) : « Io sono forse un fanciullo / che ha paura dei 
morti, / ma che la morte chiama / perché lo sciolga da tutte le creature : / i bambini, 
l’albero, gli insetti ; / da ogni cosa che ha cuore di tristezza. » 
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Romba alta una notte 
di caldi insetti ; 
 
il cordiglio mi slega 
la tunica marcia d’orbace. 
 
Mi cardo la carne 
tarlata d’acaridi : 
amore, mio scheletro. 

(Lamentazione d’un fraticello d’icona, p. 50) 
 
mi devasta oscura mutazione, 
santo ignoto: gemono al seme sparso 
larve verdi : 
il mio volto è la loro primavera. 

(Metamorfosi nell’urna del santo, p. 58) 
 

Dans les deux cas, les signifiants (« acaridi », « larve ») importent autant 
que les signifiés, puisqu’ils s’inscrivent dans des jeux allitératifs et 
paronomastiques complexes, qui font correspondre torsion des mots et 
torture des chairs. 

Enfin, sans céder à la tentation d’une exhaustivité impossible autant 
que vaine, il faut préciser que le bestiaire du premier Quasimodo comporte 
deux êtres à la nature hybride et au statut incertain : les fossiles, animaux 
devenus minéraux, et les anges, créatures célestes auxquelles la tradition 
populaire a donné la forme d’hommes/enfants-oiseaux. Il est tout à fait 
significatif que dans l’univers souvent glacé et figé des premiers recueils, le 
sujet poétique s’identifie au « fossile emerso da uno stanco flutto » (Dammi 
il mio giorno, p. 62), trace ambivalente d’un monde disparu qui survit et 
réapparaît, mais comme las et impuissant, à un moment où le poète dit sinon 
le deuil, du moins le désir frustré de la parole. Or le motif du fossile perdure 
dans l’œuvre de Quasimodo, aussi bien comme élément descriptif (Cavalli 
di luna e di vulcani, p. 118) que comme métaphore, volontairement 
défraîchie, de la condition humaine en un temps historique donné (« Ora che 
gli eroi sono fossili arguti / nei musei di storia », Le arche scaligere, 
p. 203) ; il trouve par ailleurs des variantes dans les images de la 
« conchiglia / morta con lamenti funebri » dans Dare e avere (p. 235) et 
surtout du « bianco scheletro marino », déclinaison quasimodienne de l’os 
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de seiche de Montale : « E tu senti una povera vertebra umana / consorte a 
quella che il flutto / logora e il sale. » (Spiaggia a Sant’Antioco, p. 120). En 
revanche, les anges qui traversaient, nombreux et souvent muets, morts ou 
immobiles, Acque e terre et Òboe sommerso23, tendent à disparaître 
progressivement dans la production suivante, ne survivant que comme des 
métaphores figées, presque des catachrèses24 : certes, les grandes ruptures 
d’une œuvre poétique ne sauraient se résumer à un bilan des « pertes et 
profits », mais on peut faire l’hypothèse d’un lien profond entre 
l’enrichissement du bestiaire quasimodien à partir des Nuove poesie et 
l’abandon d’une créature surnaturelle, liée à un imaginaire à la fois religieux 
et décadent-crépusculaire, qui appartient à une inspiration avec laquelle le 
poète rompt peu à peu. 

 
 

II. Nuove poesie : animaux en vie, en couleurs, en mouvement 
 
À quelques exceptions près, dont la plus marquante reste l’« airone 

morto », les oiseaux des trois premières sections de Ed è subito sera étaient 
indéfinis : les hyperonymes (« uccelli », « animali »…) dominaient 
nettement. Il est tout à fait significatif que le texte d’ouverture des Nuove 
poesie, Ride la gazza, nera sugli aranci (p. 101), fasse entrer le lecteur dans 
un univers de vent parfumé, de mer, de lune, d’empreintes de chevaux sur 
les champs, d’enfants nus, de nuages mobiles, où un héron, cette fois-ci bien 
vivant, explore la nature (« già l’airone s’avanza verso l’acqua / e fiuta lento 
il fango tra le spine ») sous l’œil d’une pie moqueuse dont le plumage se 
détache sur les arbres (« ride la gazza, nera sugli aranci ») : la virgule entre 
le substantif et l’adjectif fait que « nera » n’est pas une épithète, mais bien 
un complément de spécification clairement distinct du nom auquel il se 
rapporte logiquement, de sorte que la couleur paraît comme séparée de 
l’oiseau, acquérant ainsi une plus grande autonomie qui contribue à la 

                                                        
23 Angeli, p. 12 ; Spazio, p. 19 ; Antico inverno, p. 20 ; Alla mia terra, p. 41 ; Alla notte, 
p. 56 ; L’angelo, p. 64 ; Fatto buio ed altezza, p. 67 ; Verde deriva, p. 71 ; Anellide 
ermafrodito, p. 73. 
24 Les « angeli di morte » qui désignent les avions de guerre dans Giorno dopo giorno 
(p. 127) et l’oxymore « l’angelo il mostro » qui indique la victime et le bourreau dans 
Auschwitz (p. 182-183) sont à l’évidence très éloignés des apparitions célestes de Ed è 
subito sera. 
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grande efficacité visuelle de la scène25. Le premier vers annonçait le sens de 
ces visions joyeuses : « Forse è un segno vero della vita ». Ailleurs se répète 
la même situation poétique, lorsque la plainte du corbeau, qui a perdu ses 
traditionnelles connotations funestes, est suivie d’une exclamation 
confiante : « Che certa / presenza, cara, di vita ! » (Sera nella valle del 
Màsino, p. 114). Nuove poesie est à l’évidence le recueil d’une nouvelle 
disposition poétique mais aussi existentielle, d’un regard profondément 
changé sur le monde. Les paysages s’éclairent et frémissent d’une vie que 
les oiseaux, dont l’espèce est désormais souvent précisée, contribuent à 
rendre sensuelle et parfois déchaînée, « furieuse », résistant contre la 
solitude et l’abandon : 

 
Lontani uccelli aperti nella sera 
tremano sul fiume. […] 
……………….. e s’ode 
il nibbio sui ventagli di saggina. 

(La dolce collina, p. 103) 
 
e il gabbiano s’infuria sulle spiagge 
derelitte. 

(Davanti al simulacro d’Ilaria del 
Carretto, p. 105) 

 
Le rondini sfiorano le acque spente 
presso i laghetti lombardi, 
volano come gabbiani sui piccoli pesci 

(Già la pioggia è con noi, p. 107) 
 
                                E questa furia 
d’ultimi uccelli estivi sulle mura 
della Curia […] 
lo scroscio improvviso di colombe 

(Piazza Fontana, p. 109) 
 
                                                        
25 On peut d’ailleurs se demander si « aranci » désigne les arbres ou les fruits. Dans un cas 
comme dans l’autre, la couleur orange vient à l’esprit du lecteur, mais la seconde hypothèse 
renforce le contraste chromatique et fait naître une association presque surréaliste. Pericle 
Patrocchi a tranché dans sa traduction en faveur de l’image la plus originale : « et le geai rit, 
obscur dans les oranges » (Salvatore Quasimodo, Poèmes, traduits par Pericle Patrocchi, 
Paris, Mercure de France, 1963, p. 35). 
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… le gru assalgono l’aria 
(Cavalli di luna e di vulcani, p. 118) 

 
Une brève strophe de Sulle rive del Lambro renverse même 

explicitement le sens de motifs déjà présents dans les recueils précédents : 
 

E dentro la mia sera uccelli 
odorosi di arancia oscillano 
sugli eucalyptus. 

(Sulle rive del Lambro, p. 112) 
 
Dans Òboe sommerso, l’eucalyptus, on s’en souvient, était associé au 
mystérieux renard d’or assassiné et à un matin du monde dont la promesse 
paraissait bien plutôt une menace : on retrouve ici la spécularité du paysage 
et du sujet poétique, l’intériorisation de la nature, mais sur un mode irénique 
et sensuel, au terme d’une poésie qui montre l’équilibre durable bien que 
fragile (« un ordine perdura nelle cose », « Sul ciglio della frana / esita il 
macigno per sempre ») d’un cosmos où l’infertilité, exprimée par une image 
classique (« Le api secche di miele »…), n’exclut pas la grâce (…« leggere 
salgono con le spoglie dei grani »)26. Certes, le retour des abeilles, privées 
de miel, rappelle, avec les « vespe assassinate » de Una sera, la neve 
(p. 108), « l’animale giovane / colpito a morte fra l’erbe / d’agro mattino » 
de Elegos per la danzatrice Cumani (p. 115) ou encore le sifflement des 
reptiles dans Spiaggia a Sant’Antioco (p. 120), l’ambiguïté foncière des 
animaux, irréductibles à une vision béate du monde. La récurrence du motif 
des abeilles – dont on a mesuré l’importance dès Erato e Apòllion – dans 
presque tous les recueils de Quasimodo27 invite également à mesurer la 
résistance du substrat mythique dans Nuove poesie, substrat nourri par la 
                                                        
26 Cette reprise d’éléments présents dans les recueils antérieurs et dont le sens est 
renouvelé, est typique de l’écriture de Nuove poesie, comme le relève Elena Salibra 
(Salvatore Quasimodo, cit., p. 73) : « Si rileva in Nuove poesie il tentativo da parte del 
poeta di ripercorrere in sintesi il sistema tematico precedente per farne vacillare dall’interno 
i cardini segreti ed arricchirlo di nuovo spessore umano. » Dans ce « slittamento della 
parola assoluta in nuove determinazioni spazio-temporali » (ibid., p. 76), le bestiaire joue 
un rôle essentiel. 
27 On retrouve l’abeille, par exemple, dans Giorno dopo giorno, dans un contexte mythico-
érotique : « … Una era al tuo fianco / sulle rive joniche (splendeva un’ape / liscia di miele 
nel suo occhio) » (Il tuo piede silenzioso p. 143). Et encore dans Il falso e vero verde, pour 
caractériser un paysage grec : « e l’ape lucida zufola e saetta / veleni e vischi d’abbracci 
infantili. » (Tempio di Zeus ad Agrigento, p. 174). 
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présence des animaux : le temps des métamorphoses n’est pas achevé, si 
l’on en croit l’« enfance homérique » de Sera nella valle del Màsino 
(p. 113), qui voit la grenouille se changer en feuille (« Presto la rana cresce 
il verde : / è foglia »). De même, dans le monde en couleurs, vibrant et 
lumineux des Nuove poesie, subsiste une inquiétante composante nocturne, 
oraculaire et orphique, dont le sinistre hululement de Delfica (p. 116) offre 
le meilleur exemple (« Nell’aria di cedri lunari, / al segno d’oro udimmo il 
Leone. / Presagio fu l’ululo terreno »)28. 

Deux textes, dans lesquels les animaux jouent un évident rôle 
structurant, illustrent à la fois cette continuité de l’inspiration poétique et le 
souffle ample, volontiers plus descriptif et narratif, qui assure la transition 
vers une poésie chorale : L’alto veliero et Cavalli di luna e di vulcani. Sans 
prétendre proposer une interprétation à nouveaux frais de ces deux poésies 
parmi les plus étudiées du recueil, on se contentera de montrer comment les 
animaux y occupent une place essentielle, sur le plan symbolique et 
esthétique. Dans L’alto veliero (p. 110), les oiseaux retrouvent la fonction 
de signaux déclencheurs qu’ils avaient déjà, par exemple, dans Rifugio 
d’uccelli notturni. Ils introduisent une première perturbation qui incite le 
sujet poétique à se tourner vers la lune et donc à discerner le voilier, 
allégorie d’un départ impossible de l’île, prison existentielle29 qui rappelle, 
en vertu du personnage féminin qui retient l’homme, l’Ogygie homérique. 
Ce qu’il importe ici de souligner, c’est le mélange étroit de caractérisations 
mythiques et de notations concrètes pour qualifier ces oiseaux : 
                                                        
28 Cette composante orphique subsiste jusque dans Dare e avere, où une poésie comme Una 
notte di settembre (p. 238) déplace le mystère initiatique loin du monde gréco-oriental 
(« una volta gotica », « un piano / sul video nella corsia a tende / di narcotici ») pour le 
transposer dans un univers d’expériences psychotropes (« E di colpo il mio corpo / sale su 
un albero d’arancio a picco / sul mare Jonio »), mais reprend explicitement l’idée d’une 
communication extrasensorielle avec le monde des morts (« « Timor mortis conturbat 
me ? » », « Uguale a sé la morte : / una porta si apre », « Entra nella mente / un dialogo con 
l’al di là, / di sillabe a spirale che avvolgono / requiem su curve d’ombre »), selon la 
dialectique du visible et de l’invisible qui structure toute l’œuvre de Quasimodo. On ne 
s’étonnera donc pas de la présence, dans Una notte di settembre, de corbeaux morts 
(« Cadono corvi / fra la neve presi da un piombo / silenzioso »), les oiseaux ayant souvent, 
on l’a vu, valeur d’intermédiaire entre le monde des vivants et l’au-delà. Par ailleurs, 
l’ascension du sujet poétique sur un oranger peut faire songer à une étonnante réincarnation 
de la « gazza, nera sugli aranci » des Nuove poesie. 
29 Sur l’ambiguïté foncière de l’île dans la poésie de Quasimodo, voir Natale Tedesco, 
L’isola impareggiabile. Significati e forme del mito di Quasimodo, Palermo, Flaccovio, 
2002. 



 
 

A. GENDRAT-CLAUDEL 

18 

 
Quando vennero uccelli a muovere foglie 
degli alberi amari lungo la mia casa, 
(erano ciechi volatili notturni 
che foravano i nidi sulle scorze) 
io misi la fronte alla luna, 
e vidi un alto veliero. 

 
Ces oiseaux indéterminés apparaissent comme les passeurs entre plusieurs 
mondes, celui du personnage masculin et celui de l’apparition fantastique du 
voilier. « Nocturnes », ces oiseaux le sont à la fois en raison du moment où 
ils apparaissent et de la nuit éternelle dans laquelle les plonge leur cécité 
(cécité traditionnellement associée à la clairvoyance dans la mythologie) ; 
ils agitent les feuilles des arbres, mais laissent aussi une trace violente de 
leur présence en déchirant l’écorce, présage funeste. Et lorsque le 
personnage masculin prend la parole pour exprimer son mal-être et son désir 
de fuite, ce sont encore les oiseaux qui disent métaphoriquement sa 
lassitude : 

 
« Io sono stanco di tutte quest’ali che battono 
a tempo di remo, e delle civette 
che fanno il lamento dei cani 
quando è vento di luna ai canneti. […] » 

 
L’oppression est d’autant plus intolérable que les perceptions auditives sont 
marquées du sceau de la confusion : les ailes (dont on a relevé la présence 
dans les recueils précédents) font un bruit de rame, tandis que les chouettes 
émettent une plainte de chiens. Autant dire que l’on plonge dans un monde 
d’angoisse où tout se mêle, loin de la netteté de contours et de la fraîcheur 
de sensations qui caractérisaient la poésie d’ouverture du recueil, Ride la 
gazza, nera sugli aranci. 

Quant à Cavalli di luna e di vulcani, on peut bien dire que c’est la 
poésie de l’enfance : enfance du destinataire (le texte est dédié à la fille du 
poète), enfance insulaire à la fois réelle et rêvée (« Isole che ho abitato / 
verdi su mari immobili »), enfance ancestrale et primordiale du monde, hors 
du temps, enfance éternelle du poète, « fanciullo a mani aperte », qui fait 
coïncider le mythique et le fabuleux dans un paysage non pas gelé comme 
pouvait l’être celui de Acque e terre, mais figé dans sa beauté majestueuse 
(« mari immobili », « alghe arse », « fossili marini », où allitérations et 



 
 

Bestiaire de Quasimodo 

19 

assonances paraissent redoubler sur le plan des sonorités la fixité des 
images). Les chevaux du titre étaient déjà annoncés, dans leur association 
même avec la lune, dans Ora che sale il giorno (« Come sei più lontana 
della luna, / ora che sale il giorno / e sulle pietre batte il piede dei cavalli ! », 
p. 106) et leur apparition dans les Nuove poesie doit être mise en relation 
avec la tradition antique, qui fait une large place à cet animal chtonien, 
fréquemment associé aux récits cosmogoniques, notamment chez Pindare 
(Pythiques, IV) et chez Hésiode (Théogonie, v. 276 sq). Et parmi les poésies 
traduites par Quasimodo, les exemples ne manquent pas : qu’on songe au 
Lamento a Bàuci d’Erinna (« I bianchi cavalli smaniosi / si levavano dritti 
sulle zampe / con grande strepito », p. 423) ou à Partenio d’Alcman (« un 
cavallo / dal piede sonante, uso a vincere / veloce più dei sogni, nelle gare », 
p. 439), que Quasimodo paraît ensuite avoir « hybridés » avec d’autres 
fragments antiques – notamment Plenilunio (p. 391) et Sulla tenera erba 
appena nata (p. 397) de Sappho – pour parvenir à l’image des chevaux de 
lune30, saisis dans leur mouvement érotique (« corrono in amore »), comme 
les grues parties à l’assaut de l’air (« le gru assalgono l’aria ») et les 
colombes associées à la nudité mythique des enfants (« le colombe volano / 
dalle spalle nude dei fanciulli »). Même lorsqu’on connaît la lecture 
« politique » que Quasimodo a proposée de son texte, affirmant que les 
« cavalli di luna » désignaient de manière chiffrée les hiérarques du 
fascisme31, même lorsqu’on tient compte de l’ambivalence de l’île, encore 
                                                        
30 Sur les influences réciproques de la traduction et de la poésie – si Quasimodo nourrit son 
œuvre d’images et de stylèmes rencontrés au fil de ce type particulier de lecture qu’est la 
traduction, il lui arrive aussi de traduire en projetant sur les textes antiques la cadence de 
son vers et les associations qui lui sont chères –, voir Marcello Gigante, « Quasimodo 
traduttore di poemi greci », in Salvatore Quasimodo, cit., p. 127-141 e Donatella Fiaccarini 
Marchi, « Lirici greci di Salvatore Quasimodo : un’ipotesi di datazione e di 
interpretazione », ibid., p. 143-154. Et puisqu’il est question ici du rapport entre traduction 
et poésie, il convient de signaler que l’association chevaux-lune réapparaît dans Il falso e 
vero verde, notamment dans Le morte chitarre (p. 163), mais avec des inflexions cette fois-
ci très nerudiennes, au moment même où Quasimodo traduit le poète chilien. Sur ce point, 
voir Elena Salibra, Salvatore Quasimodo, cit., p. 128 et Natale Tedesco, L’isola 
impareggiabile, cit., p. 85. 
31 « ‘Cavalli di luna…’ : i potenti della terra, quelli che hanno in mano il destino degli altri 
uomini (la poesia fu scritta nel tempo del fascismo) » : telle est la note explicative que 
Quasimodo a transmise à son traducteur bulgare dans une lettre datable du début des années 
1960 (p. 1190). On peut légitimement rester perplexe devant cette lecture certes 
« autorisée », au sens le plus littéral du terme, mais qui ne devrait pas occulter la dominante 
mythopoétique du texte. 
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une fois prison, les chevaux, les grues et les colombes de ce finistère fécond 
où s’unissent les dieux (« Qui finita è la terra », « gl’imenei dei numi ») 
gardent leur fonction de synthèses mythiques et d’éléments ornementaux32, 
garants de la qualité iconique du texte. 
 
 
III. De Giorno dopo giorno à Dare e avere : des animaux pour dire le 
monde 
 

Sans nier les spécificités de chacun des recueils, il paraît légitime 
d’analyser dans son ensemble le bestiaire quasimodien de l’après-guerre, 
dont les valeurs et les fonctions se dégagent avec une plus grande netteté 
typologique. Il y a, tout d’abord, une ligne de continuité avec les 
dialectiques du réel et du mythe, de la violence et de l’harmonie, de 
l’angoisse et de l’allégresse observées dans Nuove poesie. Certains animaux 
caractérisent des paysages qu’on est tenté de qualifier de « référentiels » ou 
qui du moins correspondent à des « occasions » poétiques explicitées par le 
titre (notamment lorsque qu’il s’agit d’un toponyme) : ce sont les lézards et 
la grenouille de La muraglia (p. 133), qui partagent vitalité et mobilité avec 
les animaux de Nuove poesie, c’est le chant du coq, « grido fulmineo di 
vita » dans Dalla rocca di Bergamo alta (p. 137), qui rappelle le « segno 
vero della vita » de Ride la gazza, nera sugli aranci, ce sont les mouettes de 
S’ode ancora il mare (p. 139) et de Tollbridge (p. 241), les chiens et la 
fouine de Il traghetto (p. 142), les moutons de Presso l’Adda (p. 138), les 
hérons, les grues et les chevaux de Lamento per il Sud (p. 147), les geckos 
et les scorpions de Il muro (p. 207), les phoques de Capo Caliakra (p. 243), 
le corbeau de Glendalough (p. 245) – dont la présence « concrète » n’exclut 
pas, naturellement, la réactivation du topos de l’oiseau de mauvais augure 
aux abords d’un cimetière –, les vipères et les rossignols de Alla Liguria 

                                                        
32 On a pu accuser Quasimodo de faire un usage purement « décoratif » de certains 
éléments de la tradition poétique : ainsi la lecture de Giorgio Bàrberi Squarotti est-elle 
parfois sévère (« Le lune di Quasimodo », in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore 
Quasimodo poeta e critico, cit., p. 35-42). C’est volontairement que nous nous préférons à 
« décoratif » l’adjectif « ornemental », en le délivrant de toute connotation négative et en 
lui conférant l’épaisseur de certaines réflexions philosophiques et esthétiques sur 
l’ornement architectural comme élément structurant, qui sert non pas à embellir mais à 
distinguer plans, registres et fonctions (voir Jacques Soulillou, Le livre de l’ornement et de 
la guerre, Marseille, Parenthèses, 2003). 



 
 

Bestiaire de Quasimodo 

21 

(p. 254). On pourrait encore citer les nombreuses cigales des derniers 
recueils, qui permettent souvent de situer la poésie à la fois dans l’espace (le 
midi) et dans le temps (l’été ou la fin de l’été) : « l’ultima cicala 
dell’estate » (Scritto forse su una tomba, p. 135) ; « … in quest’ora 
meridiana / pigra d’ali, di corde di cicale / tese dentro le scorze dei 
cipressi. » (Dialogo, p. 151) ; « le allucinate / chitarre di cicale nella sera » 
(Che lunga notte, p. 171) ; « e non ci ascoltano solo / cicale del Biviere, 
agavi, lentischi… » (Al padre, p. 201). 

Il arrive que Quasimodo joue avec l’ambiguïté de certains animaux, 
tout à la fois présences vivantes, « immagini care della terra » (Neve, p. 128) 
qui traversent le monde, et symboles éternels qui plongent aux racines du 
mythe : c’est le cas notamment de la chouette dans Di notte sull’Acropoli 
(p. 215), tout à la fois attribut d’Athéna et oiseau réel, à l’instar de l’olivier 
aux pieds de l’Érechtéion. Cette indécision, typique de toute la section Della 
Grecia, est renforcée par la présence incongrue du guide, qui fait se 
rencontrer mythologie et tourisme, soulignant ainsi plus cruellement la 
distance qui sépare la modernité de l’antiquité. Le procédé poétique n’est 
guère différent dans Delfi (p. 219), où la description du temple et de l’aurige 
inclut Phébus et des « serpi sacre » et fertiles, sans que jamais la trace d’un 
voyage moderne, de type touristique, ne soit effacée33.  

Plus largement, les derniers recueils de Quasimodo sont caractérisés 
par l’acceptation explicite de la valeur symbolique codifiée de certains 
animaux : jusque-là, seules les abeilles, par le filtre de la tradition classique, 
pouvaient être interprétées sans équivoque comme des « symboles » 
relevant d’une koiné sémantique partagée par l’auteur et le lecteur. À partir 
de Giorno dopo giorno, des associations très simples, élémentaires et 
systématiques, se trouvent activées et comme revendiquées : l’agneau et 
l’innocence (« lamento / d’agnello dei fanciulli », Alle fronde dei salici, 
p. 125)34, la noire araignée et l’abjection morale (Notizia di cronaca, 
p. 210), le rossignol et la poésie (« E l’usignolo / è caduto dall’antenna, alta 

                                                        
33 Voir Elena Salibra, Salvatore Quasimodo, cit., p. 145. 
34 A vrai dire, cette association était déjà présente, par le biais d’une métonymie, dans 
Compagno (p. 49) : « M’hai dato pianto / e il nome tuo la luce che non mi schiara, / ma 
quello bianco d’agnello / del cuore che ho sepolto », et dans Ancora un verde fiume 
(p. 119), où la présence du loup, sans lever les obscurités du texte, conférait toutefois des 
accents de fable à la poésie : « E qui nella notte, dolce agnello / ha urlato con la testa di 
sangue : // diluvia in quel grido il tempo / dei lunghi lupi invernali, / del pozzo patria del 
tuono. » 
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sul convento, / dove cantava prima del tramonto », Milano, agosto 1943, 
p. 132)35. Dans un tel contexte, même le surnom du résistant Mario 
Musolesi (« il Lupo e la sua brigata », Epigrafe per i caduti di Marzabotto, 
p. 231) se trouve comme resémantisé au sein de ce bestiaire fabuleux. 

De même, on voit apparaître dans les recueils de l’après-guerre un 
procédé jusque-là peu utilisé : la comparaison, qui va de pair avec des 
métaphores reposant sur des analogies claires (dont le « lamento / d’agnello 
dei fanciulli » de Alle fronde dei salici, déjà cité, offre immédiatement un 
exemple). Les animaux sont ainsi au service de rapprochements qui ne 
visent pas nécessairement la plus grande originalité : 

 
il ricordo d’un gesto, d’una sillaba, 
ma come d’un volo lento d’uccelli. 

(Forse il cuore, p. 130) 
 
e mordi il fazzoletto di colore 
con i denti di lupo. 

(La notte d’inverno, p. 131) 
 
forse a Lentini vicino la palude 
di Iacopo notaio d’anguille 
e d’amori. 

(Un’anfora di rame, p. 200) 
 
noi bestiame infantile 

(Al padre, p. 201) 
 

                                                        
35 Ici vaudrait, mutatis mutandis, la même analyse que pour la chouette de Di notte 
sull’Acropoli : la poésie donne à voir un « véritable » rossignol, présenté dans un cadre 
contemporain fortement réaliste, mais la valeur traditionnelle de l’oiseau comme symbole 
de poésie se trouve immédiatement réactivée par le contexte historique et par le co-texte de 
Giorno dopo giorno. En effet, le rossignol tombé à terre et qui a cessé de chanter est l’exact 
équivalent des lyres silencieuses accrochées aux branches qui oscillent au vent, dans Alle 
fronde dei salici (p. 125), le texte d’ouverture du recueil qui thématise le rapport entre 
guerre et poésie. Par ailleurs, comme le remarque Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, cit., 
p. 94-95), le rossignol comme image de la douleur est un motif virgilien qui apparaît 
précisément dans un passage des Géorgiques traduit par Quasimodo (p. 740) : « Così 
dolente usignolo tra le foglie di un pioppo / lamenta i figli perduti, che crudele aratore / 
tolse dal nido, ancora senza piume ; e piange / più la notte, e ripete da un ramo il canto 
desolato, / e le valli riempie di melanconici richiami. » 
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Ce recours à des images symboliques et des comparaisons entre 
monde humain et monde animal, qui permettent de construire images, 
paraboles, exempla et allégories immédiatement déchiffrables, est cohérent 
avec un projet poétique de lisibilité, de linéarité, de transitivité, aux 
antipodes de toute tentation « hermétique ». Cette simplification de la 
fonction des animaux n’est toutefois pas systématique et d’amples zones de 
résistance subsistent dans la poésie de Quasimodo : par exemple, si le chant 
du coq au début de Dalla rocca di Bergamo alta (p. 137) paraît 
reconductible à une expérience sensible, éventuellement doublée d’une 
dimension évangélique qui peut évoquer le risque de la trahison, le silence 
de l’antilope et du héron au centre de la poésie s’oppose à toute lecture 
simpliste : 

 
e tacquero l’antilope e l’airone 
persi in un soffio di fumo maligno, 
talismani d’un mondo appena nato. 
 

Si l’on se souvient des gazelles (dont l’antilope pourrait être un avatar) et du 
héron mort de Ed è subito sera, il se peut que ces deux animaux, bien 
incongrus aux abords de Bergame, renvoient à l’univers poétique des 
premiers recueils, « talismans » d’un monde que le poète avait fait naître et 
que la guerre a rendu caduque. Dans Un gesto o un nome dello spirito 
(p. 204), la disparition de la sauterelle et du loir, associés à la lyre des aèdes, 
paraît développer une idée assez proche : c’est toute une saison de la poésie 
(saison personnelle, mais aussi collective) qui a été engloutie, au point que 
ne subsistent que les mythes, désormais explicites, comme remparts de la 
raison (« E sparì la cavalletta / dei papaveri e il ghiro appeso ai faggi, / lo 
strumento a corda e la lira a lamina / vocale degli aedi, ma non i miti / 
protettori dei pensieri »). 

Du premier univers poétique dont Quasimodo se détourne, il reste 
cependant plus d’une trace. C’est ainsi qu’un monde d’insectes et 
d’animaux repoussants assure une évidente continuité avec les danses 
macabres de Lamentazione d’un fraticello d’icona et Metamorfosi nell’urna 
del santo : l’Orphée déchu de Dialogo (p. 150-151), grouillant d’insectes, 
est dévoré par les poux ; les taons rongent les veines, les dogues déchirent 
les cadavres, les « grasse mosche verdi » s’agglutinent autour des crochets 
dans Laude (p. 179-180) ; l’épigramme Dalla rete dell’oro donne à voir des 
« ragni ripugnanti » (p. 190), dont on retrouve le fil sinistre pour sceller le 
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sort du traître dans Parole a una spia (« Nel Giorno del Giudizio / lasciate 
che la sua larva penzoli / da un filo di ragno nuovamente vivo », p. 249)36 ; 
une vision d’horreur, dans Ancora dell’inferno (p. 209), fait surgir des 
animaux près d’une Arche de destruction, tandis qu’un feu apocalyptique 
rougeoie aux crânes des chevaux. 

De même que Ride la gazza, nera sugli aranci, L’alto veliero et 
Cavalli di luna e di vulcani s’imposaient, dans Nuove poesie, comme des 
développements exceptionnels du thème animal, trois compositions 
acquièrent, dans la poésie de l’après-guerre, un relief particulier qui justifie 
qu’on leur accorde ici une place à part : O miei dolci animali dans Giorno 
dopo giorno, In una città lontana dans Il falso e vero verde et Solo che 
amore ti colpisca dans Dare e avere. La première se présente comme une 
ode aux accents parfois élégiaques, composée d’une longue apostrophe aux 
« dolci animali » du titre37. Dans un premier temps, le poète évoque un 
paysage d’automne, dont il entend jouir avec ses animaux : 

 
Ora l’autunno guasta il verde ai colli, 
o miei dolci animali. Ancora udremo, 
prima di notte, l’ultimo lamento 
degli uccelli, il richiamo della grigia 
pianura che va incontro a quel rumore 
alto di mare. E l’odore di legno 
alla pioggia, l’odore delle tane, 
com’è vivo qui fra le case, 
fra gli uomini, o miei dolci animali. 

 
Plusieurs choix formels visent à créer un rythme lancinant, au gré duquel les 
images s’enchaînent comme naturellement : la réminiscence constante mais 
non systématique de la cadence de l’hendécasyllabe ; les enjambements, qui 
jouent à la fois sur la répétition du procédé et sur sa variation structurelle – 
l’élément rejeté dans le vers suivant est d’abord le complément du nom 
(« l’ultimo lamento / degli uccelli »), puis le substantif (« il richiamo della 
grigia / pianura »), puis l’adjectif (« quel rumore / alto di mare ») et enfin le 
complément de lieu (« l’odore di legno / alla pioggia ») – ; la répétition de 
                                                        
36 Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, cit., p. 170-171) voit un lien entre le motif de 
l’araignée et la traduction de Léonidas de Tarente dans l’Anthologie Palatine : « Il tuo 
scheletro è più tetro / di quello d’un ragno » (p. 523). 
37 L’association de l’adjectif et du substantif peut éventuellement rappeler les très abstraits 
« Mansueti animali » apposés aux « pupille d’aria » dans L’Ànapo (p. 83). 
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l’apostrophe du titre, « o miei dolci animali », mais là encore avec un effet 
d’iteratio / variatio, puisque sa place change dans le vers (on la trouve 
d’abord en tête de vers, puis en fin de vers) ; l’anaphore de « odore », qui 
crée une rime intérieure avec « rumore », tout comme la reprise de la 
préposition « fra » suggère une analogie profonde entre les maisons et les 
hommes ; la structure exclamative « com’è vivo… », contredite par une 
ponctuation qui évite toute dramatisation au profit d’une tonalité douce et 
posée. Le dernier vers cité introduit une première ambiguïté, puisqu’on peut 
comprendre l’apostrophe comme une apposition à « gli uomini », suggérant 
l’identité des hommes et des bêtes. Cette hypothèse, étayée par le 
parallélisme sonore des « tane » et des « case », qui suggère la parenté du 
monde animal et du monde humain, paraît confirmée dans le deuxième 
mouvement de la poésie : 
 

Questo volto che gira gli occhi lenti, 
questa mano che segna il cielo dove 
romba un tuono, sono vostri, o miei lupi, 
mie volpi bruciate dal sangue. 
Ogni mano, ogni volto, sono vostri. 

 
Du paysage on passe au visage : visage à l’expression sinon menaçante, du 
moins autoritaire, doublée d’un geste de la main qui rappelle celui de 
l’aruspice, comme si l’on pouvait établir un lien de causalité entre le fait 
d’indiquer le ciel et le déclenchement du tonnerre. L’expression répétée 
« sono vostri » peut être comprise comme purement descriptive ou comme 
votive : il pourrait s’agir d’un don du poète à ses « animaux », dont la 
douceur initialement évoquée paraît démentie par la révélation de leur 
appartenance à des espèces traditionnellement violentes et hostiles à 
l’homme, le loup et le renard (qui, on l’a vu, a fait son apparition dès Òboe 
sommerso). Mais ici, loups et renards sont blessés, de sorte que la main et le 
visage que le poète leur offre a une évidente fonction consolatoire. Si les 
hommes sont, comme le suggèrent les premiers vers, les « dolci animali » 
du titre et si ces animaux sont par ailleurs des loups et des renards 
ensanglantés, on voit bien que la poésie réinterprète le topos de l’homo 
homini lupus dans le sens d’une infinie compassion : la métaphore animale 
permet d’affirmer, dans le contexte du traumatisme de la guerre, que 
l’homme est tout à la fois le bourreau et la victime. Le troisième et dernier 
temps de la poésie donne une inflexion nouvelle à ce qui précède : 
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Tu mi dici che tutto è stato vano, 
la vita, i giorni corrosi da un’acqua 
assidua, mentre sale dai giardini 
un canto di fanciulli. Ora lontani, 
dunque, da noi ? Ma cedono nell’aria 
come ombre appena. Questa è la tua voce. 
Ma forse io so che tutto non è stato. 
 

Alors que les deux premiers temps de la poésie mettaient en scène le sujet 
poétique s’adressant à ses animaux et s’associant parfois à eux (« Ancora 
udremo… »), la fin du texte donne à lire la confrontation d’un « tu » et d’un 
« io », qui paraissent s’opposer (« Questa la tua voce. / Ma forse io ») dans 
leur interprétation de la vie et du passé, dans leur quête d’une explication et 
d’une conclusion (« dunque »), mais qui se rejoignent dans une opération 
symétrique, sans être identique, de déréalisation (« tutto è stato vano » / 
« tutto non è stato »), rejetant au loin l’innocence dont le chant des enfants 
pourrait être le symbole. Les animaux ont disparu dans cette partie 
conclusive de la poésie qui paraît renoncer à l’élégie et à la prière d’offrande 
des premiers vers, vers de consolation adressés à une humanité à la fois 
coupable et souffrante. La voix avec laquelle le poète dialogue semble 
remettre en cause cette fraternité au profit d’une vaste négation ou du moins 
d’une incertitude universelle, suggérée par l’interrogation (« Ora lontani, / 
dunque, da noi ? ») et l’adverbe « forse ». En d’autres termes, le monde 
littéralement fabuleux des deux premiers mouvements de la poésie, qui 
autorisait à parler doucement aux animaux, se dissout dans le scepticisme et 
la conscience désabusée de l’innocence perdue. Il est tout à fait remarquable 
que cette poésie, adressée aux animaux, ait pu être citée comme l’exemple 
même d’une inflexion nouvelle, marquée par un « umanissimo senso delle 
cose »38, dans la production de Quasimodo : lorsque le poète accroît la 
« part animale » de son univers, il approfondit sa réflexion sur l’humain. 

S’il fallait trouver, au-delà de la présence structurante des animaux, un 
point commun entre O miei dolci animali et In una città lontana (p. 167-
168), ce serait peut-être la valeur faussement réaliste, et en dernière analyse 
métapoétique, du bestiaire, réduit dans le texte de Il falso e vero verde à un 
corbeau. En apparence, le corbeau est lié à une « occasion », un souvenir à 
                                                        
38 Natale Tedesco, Salvatore Quasimodo e la condizione poetica del nostro tempo, Palermo, 
Flaccovio, 1959, p. 76-77. 
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la fois précis, qui appelle une narration au passé simple, et indéterminé, 
puisque le titre refuse de nommer la « ville lointaine », évoquée à travers 
son « giardino nordico » et sa position « su estrema / riva d’Europa » : 

 
Non apparve dal cielo, ma sul prato 
d’alga pallida del giardino nordico 
saltò improvviso un corvo giù da foglie 
ripide :… 

 
Malgré les détails concrets, ce corbeau, qui succède immédiatement aux 
« uccelli di fuliggine » de la poésie homonyme du recueil, Il falso e vero 
verde (p. 166), a bien quelque chose d’une apparition extraordinaire et 
surnaturelle, tandis que le contraste chromatique que son plumage forme 
avec l’herbe pâle rappelle, sur un mode mineur, la pie perchée sur son 
oranger dans Nuove poesie. Quasimodo, qui a déjà habitué son lecteur aux 
jeux sur la fonction traditionnelle du corbeau comme oiseau de mauvais 
augure, s’empresse de nier toute valeur symbolique à cette apparition, 
mettant en relief, par l’enjambement, la réalité de l’animal : 
 

           non simbolo, nell’estate 
curva d’arcobaleni e piogge : un corvo 
vero come un acrobata al trapezio 
del Tivoli. 

 
Mais quelques vers plus loin, ce corbeau, tout réel qu’il soit, devient une 
« Fragile astuta immagine » (c’est nous qui soulignons), puis un signe, qui 
donne à la négation précédente, « non simbolo », le sens d’une prétérition : 
 

                     Era il corvo ancora un segno 
felice, uguale ad altri 
quando provavo la mia mente in ogni 
suo limite e figura e trattenevo 
un grido per tentare il mondo 
fermo, meravigliato di potere 
anch’io gridare. 

 
Voilà explicitée la valeur de synthèse poétique du corbeau, qui ne paraît 
surgir que pour rappeler une saison révolue, un temps de l’écriture qui 
correspondait à un rapport sinon heureux et harmonieux, du moins non 
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désenchanté (qu’on nous pardonne la double négation), avec le monde et la 
parole poétique Il est tout à fait significatif que dans une version manuscrite 
de la poésie (p. 1276) le corbeau soit associé au héron et à la pie, les deux 
autres oiseaux les plus importants et les plus denses de symboles de la 
poésie antérieure de Quasimodo. Le rappel nostalgique de ce moment 
poétique est immédiatement suivi d’un constat de perte, aveu d’une crainte 
existentielle qui s’exprime sur le mode de l’hypothèse (« Forse » en tête de 
phrase), comme dans O miei dolci animali : 
 

           Forse gioco attesa 
violenza : ma per un po’ d’ironia 
si perde tutto, e fa paura la luce 
più dell’ombra. 

 
Surgit alors un interlocuteur, un « tu » dont le statut est aussi incertain que 
celui de la voix qui s’élevait dans O miei dolci animali, un « tu » qu’il n’est 
possible de réduire ni à une figure féminine (dont la fin de la poésie et 
d’autres textes du recueil laissent toutefois supposer la présence), ni à une 
personnification de la parole, ni au lecteur, ni même à une projection du 
poète dédoublé, et qui peut être tout cela à la fois pour donner corps à l’idée 
même d’altérité : 
 

                  Aspettavi una parola 
a te ignota o mia ? 

 
Le corbeau, souvenir d’un état perdu de la poésie, disparaît aussi 
soudainement qu’il est apparu, mais de sa présence reste une trace dans le 
reflet d’un œil de la couleur (vraie ou fausse ?) qui donne son titre au 
recueil : 
 

                      Poi il corvo si volse, 
staccò le zampe rapide dall’erba 
e sparì nell’aria del tuo occhio verde. 

 
L’image baroque de l’oiseau s’envolant dans un œil qui tout à la fois le 
regarde et est regardé rappelle la spécularité du paysage et du sujet maintes 
fois observée dans les premières œuvres de Quasimodo, mais alors que la 
projection était naguère essentiellement métaphysique, elle est ici 
transcription d’une expérience sensible et sensuelle, qui devient allégorie de 
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la perte, à la fois poétique et sentimentale, puisque l’expression « Per un po’ 
d’ironia si perde tutto » est répétée, en italique et comme une épitaphe, à la 
fin du poème. 

Peut-être faut-il voir un signe d’apaisement, sinon d’optimisme, dans 
le fait que la dernière grande poésie « animalière » dans l’œuvre de 
Quasimodo soit Solo che amore ti colpisca (p. 167). Si les images violentes 
ne manquent pas (« il più verde ramo del sangue », « che violenta torrido », 
« prima dell’ultimo grido », « il corpo è cadenza di memorie 
accartocciate »), si la mort est omniprésente (« la Mente è morta / per 
sempre, la sua reliquia sa di cartilagine / bruciata di plastica corrotta », « lo 
spirito sollecita alla fine eterna »), si la vision de l’homme qui se dégage n’a 
rien d’idéalisé (« vuole tutto qui / sulla terra »), il n’en reste pas moins que 
cette poésie peut être lue comme un double acte de foi. Acte de foi dans 
l’humanité, sauvée par un amour terrible et littéralement viscéral (« solo che 
amore ti colpisca bene alle viscere »), et acte de foi dans la poésie, si le 
poète s’attribue ici, comme rarement ailleurs, un rôle de prophète ou du 
moins de guide spirituel, en position d’admonester ses semblables avec des 
accents explicitement vétérotestamentaires : 

 
Non dimenticare che vivi in mezzo agli animali 
i cavalli i gatti i topi di fogna 
bruni come la donna di Salomone tremendo 
campo a bandiere spiegate, 
non dimenticare il cane dalla lingua e la coda 
d’armonie dell’irreale né il ramarro il merlo 
l’usignolo la vipera il fuco. 

 
Rappelant la Genèse et l’arche de Noé, l’accumulation – sans coordination 
ni ponctuation – des noms d’animaux donne égale dignité aux bêtes et aux 
hommes, aux espèces traditionnellement considérées comme dangereuses 
ou nuisibles (« topi di fogna », « vipera ») et aux créatures familières 
(« cavalli », « gatti », « cane », « merlo », « usignolo »), sans oublier un très 
métapoétique et très pascolien « fuco »39. Si l’homme a l’illusion de ne 
vivre que parmi les hommes, et parmi des hommes bons (« fra uomini puri e 

                                                        
39 On se souvient que dans la section de Myricae intitulée Le pene del poeta, la poésie I due 
fuchi mettait en scène deux faux bourdons méprisants et obtus, qui commentaient 
sévèrement l’activité des abeilles – encore elles. La poésie se faisait ainsi l’allégorie des 
critiques auxquelles s’exposent les poètes (Giovanni Pascoli, Poesie, cit., p. 54). 
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donne / di virtù »), le poète lui rappelle qu’il agit sous le regard des animaux 
et des plantes, porteurs d’une sagesse supérieure qui brise toute illusion : 
 

Gli uccelli ti guardano dagli alberi e le foglie 
non ignorano che la Mente è morta 

 
L’homme est alors invité à une plus grande lucidité sur sa violence 
naturelle, qui fait de lui le plus redoutable des animaux (« non dimenticare / 
di essere abile animale e sinuoso / che violenta torrido e vuole tutto qui / 
sulla terra »). Mais cet animal est aussi celui qui, touché par l’amour, peut 
s’élever au-dessus de sa condition, comme le souligne le polyptote de 
l’injonction conclusive, renforcé par l’assonance en fin de vers : 
 

ricorda che puoi essere l’essere dell’essere 
solo che amore ti colpisca bene alle viscere. 

 
Poésie caractéristique d’une saison plus démonstrative, plus déclamatoire, 
plus « éloquente » de l’œuvre de Quasimodo – à laquelle d’aucuns 
persistent à préférer les premiers recueils –, Solo che amore ti colpisca 
révèle également l’acceptation sereine du « métier » de poète dans la 
communauté des hommes. Il n’est pas anodin que cette affirmation 
tranquille de soi, dans la pleine maturité poétique, s’exprime à travers la 
dialectique de l’humain et de l’animal, au terme d’un parcours qui n’a cessé, 
on l’a vu, d’explorer les infinies potentialités expressives et symboliques du 
bestiaire. 
 

Suivre la danse des abeilles, la course des chevaux, le vol des oiseaux, 
la mort et la résurrection du héron dans l’univers de Quasimodo permet 
avant tout de faire apparaître, avec une plus grande clarté, des continuités et 
des ruptures. Certains de ces animaux mériteraient une analyse autonome, à 
la fois dans l’œuvre de Quasimodo et dans la tradition antique ou moderne 
avec laquelle cette œuvre entretient, par le biais de la traduction et de 
l’intertextualité qui en découle, des liens puissants. Une première approche 
globale du bestiaire quasimodien permet toutefois, malgré les lacunes et les 
raccourcis, de prendre la mesure de la vitalité d’un univers poétique fait de 
renvois, d’échos, de reprises de motifs qui, sans cesse resémantisés, 
changent de polarité et de connotation d’un recueil à l’autre. Ce jeu des 
constantes et des variantes fait émerger une première saison, celle des trois 
premières sections de Ed è subito sera, tout occupée à donner une forme, 
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fût-elle réduite à quelques éléments primordiaux, à des projections 
psychiques et métaphysiques marquées par l’obsession de la parole. Au 
temps de la cosmogonie, qui fait naître un monde, succède, dans Nuove 
poesie, le plaisir de regarder des mondes – mondes du nord et du sud, de 
l’exil et de la nostalgie, de l’enfance et du mythe – dans leur dynamisme et 
leur sensualité. Après cette phase « esthétique », vient le moment, à compter 
de Giorno dopo giorno, d’affronter le monde, le monde de l’histoire et de la 
guerre, de l’horreur et de la fraternité, du proche et du lointain. À chacune 
de ces opérations (créer, regarder, comprendre), les animaux prêtent aussi 
bien la concrétude de leurs corps et de leurs cris, inquiétants ou apaisants, 
que la profondeur des symboles qui leur sont associés : ils assurent ainsi, 
dans toute l’œuvre de Quasimodo, la rencontre harmonieuse de l’abstraction 
et de la vie. 
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