Chroniques italiennes web 24 (3/2012)

« DA PIANTE PIETRE ACQUE / NASCONO GLI
ANIMALI / AL SOFFIO DELL’ARIA. »
BESTIAIRE DE QUASIMODO

On ne trouve aucun équivalent, dans la poésie de Quasimodo, de la
chévre de monsieur Saba, ce méme Saba qui ne répugne pas a faire rimer
Lina et gallina : si certains poétes du XX° si¢cle — Sinisgalli, par exemple,
pour ne pas s’arréter a ’auteur de Trieste e una donna — ont laissé un
univers peuplé de bétes et bestioles, fauves et chats, volatiles et insectes',
Quasimodo n’a pas de « ménagerie intime »* clairement identifiable, du
moins pas au premier abord, et le monde que sa parole fait surgir,
notamment dans Ed é subito sera, reste caractérisé dans la mémoire du
lecteur par une géographie aride ou ne pousse qu’une végétation raréfiée,
presque minérale et comme abstraite, que I’on peut décrire dans les termes

' Voir par exemple Maura Del Serra, « ‘L’alata genia’ nella poesia di Saba », in Bestiari del
Novecento, a cura di Enza Biagini ¢ Anna Nozzoli, Roma, Bulzoni, 2001, p. 121-136;
Paolo Orvieto, « Donne di Saba e Montale e gli archetipi animali », ibid., p. 137-161 ; Luigi
Beneduci, Bestiario sinisgalliano. Studio dell’immaginario zoomorfo nelle opere di
Leonardo Sinisgalli, Roma, Aracne, 2011. Les études sur le bestiaire dans la littérature
contemporaine se sont multipliées au cours des vingt derniéres années : il s’agit moins d’un
effet de mode ou d’un retour a la critique « thématique » la plus éculée que d’un vaste
mouvement d’exploration, dans la culture, des relations de ’humain et de I’animal, comme
en témoignent notamment les essais, coté italien, de Giorgio Agamben (L ‘aperto. L uomo e
["animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002) et, coté francais, de Derrida (L ‘animal que
donc je suis, Paris, Galilée, 2006).

* Pour reprendre 1’expression de Mich¢le Langford (Les ménageries intimes. Le témoignage
de ’animal dans la poésie baroque, Paris, Nizet, 1983).
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mémes qui servent a caractériser la poésie du « premier » Quasimodo’.
Presque toujours agités par le vent, souvent associés a la pierre, arbres,
racines, écorces et feuilles, aux échos parfois encore décadents, deviennent
les objets privilégiés des métamorphoses du sujet et des métaphores de la
poésie” :

mentr’io mi piego e secco
e sul mio viso tocco la tua scorza
(Albero, p. 14)

e sono quell’acqua di nube
che oggi rispecchia nei fossi
piu azzurro il suo pezzo di cielo,
quel verde che spacca la scorza
che pure stanotte non c’era.
(Specchio, p. 27)

in me si fa sera :
I’acqua tramonta
sulle mie mani erbose.
(Oboe sommerso, p. 39)

Fatta ramo
fiorisce sul tuo fianco
la mia mano.
(Senza memoria di morte, p. 51)

De cette phytomorphose, certains critiques ont fait le trait dominant de
I’univers poétique de Quasimodo’. Plus largement, on ne doit pas s’étonner
que 1’une des pistes de recherche les plus fructueuses pour aborder la poésie

? Oreste Macri parlait ainsi du verbe désincarné, métallique et abstrait de Quasimodo (O.
Macri, « La poetica della parola e Salvatore Quasimodo », in Id., La poesia di Quasimodo :
studi e carteggio con il poeta, Palermo, Sellerio, 1986, p. 279-313).

* Les citations de I’ceuvre de Quasimodo sont toutes tirées de Poesie e discorsi sulla poesia,
a cura e con introduzione di Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1996. Les numéros de page
figurent directement dans le texte, apres le titre des poésies. Précisons enfin que les textes
antiques sont cités dans la traduction italienne de Quasimodo.

> Paolo Valesio, « Quasimodo, la fitomorfosi e I’(in)(di)visibile », in Salvatore nel vento del
Mediterraneo, a cura di Pietro Frassica, Novara, Interlinea, 2002, p. 127-139.
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de Quasimodo s’attache a la nature, a la géographie et & I’espace®, bien plus
qu’aux €tres vivants qui traversent cet espace.

Et pourtant, certains titres de poésies (dont quelques-unes parmi les
plus célebres) thématisent clairement la présence des animaux dans
I’univers quasimodien, de 1I’4irone morto de Erato e Apollion a O miei dolci
animali dans Giorno dopo giorno, en passant par deux des plus importantes
pieces des Nuove poesie, Ride la gazza, nera sugli aranci, qui ouvre la
section, et Cavalli di luna e di vulcani. A ces thématisations annoncées par
le titre, on peut ajouter 1’étonnant cantique de frére Salvatore, Solo che
amore ti colpisca (p. 237), dans Dare e avere, qui fait défiler tout un cortége
de bétes petites et grosses — cheval, chat, rat d’égout, 1ézard, merle,
rossignol, vipére... — pour rappeler & ’homme qu’il n’est qu'un « abile
animale e sinuoso ». Pour reprendre un jeu étymologique quelque peu facile,
on peut dire que la poésie de Quasimodo est bel et bien animée : une partie
de son dme tient aux animaux qui la peuplent discrétement mais avec une
remarquable constance. Or il se pourrait bien que ces créatures ne soient pas
dissociables de la géographie quasimodienne, de son paysage qui n’est pas
toujours aussi « gerbido » qu’il en a ’air: si I’on garde en mémoire les
acquis de la critique thématique, qui place I’expérience sensible au ceeur de
ses lectures, en posant le paysage comme I’ensemble des « formes
thématico-pulsionnelles », par ou se manifeste dans les textes « un univers
singulier »’, en relation étroite avec I’essence verbale qui les constitue, on
voit bien comment les animaux, pas plus que les roches, les feuilles et le
vent, ne sont de simples référents, mais un ensemble de signifiés qui
composent le paysage de Quasimodo, c’est-a-dire « une certaine image du

% Voir, parmi les interventions les plus récentes sur le sujet, la contribution de Giorgio
Cavallini, qui dresse une liste de mots-symboles caractéristiques du discours poétique du
« premier » Quasimodo, et qui désignent presque tous des €léments naturels — « vento »,
« cielo », « alberi », « notte », « luna », « aria », « acqua »... (« Parole, stilemi, inflessioni
del primo Quasimodo : alcuni esempi », in Nell'antico linguaggio altri segni. Salvatore
Quasimodo poeta e critico, a cura di Giorgio Baroni, Pisa-Roma, Istituti editoriali e
poligrafici internazionali, Rivista di letteratura italiana, XXI, 1-2, 2003, p. 159-168, surtout
p. 162-163). Voir également Andrea Rondini (« Viaggi e geografia dell’ultimo
Quasimodo », ibid., p. 193-199), qui interpréte le titre du premier recueil, Acque e terre,
comme I’annonce d’une « disposition géographique » qui ne sera jamais démentie.

7 Jean-Pierre Richard, Pages paysages. Microlectures 11, Paris, Editions du Seuil, 1984,

p-7.
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monde, intimement liée a la sensibilité et au style de 1’écrivain »*. En
d’autres termes, pour étudier le bestiaire du pocte, il ne saurait étre question
de faire ceuvre de zoologiste, bien que I’identification et le classement des
especes soient des opérations préalablement nécessaires : il s’agit bien
plutét de s’interroger sur les sens et les fonctions des animaux dans la
constitution d’un univers poétique cohérent qui interdit qu’on sépare
artificiellement les motifs et les mots, les objets et le rythme, la pensée et la
voix, ce qui prend forme et ce qui donne forme. Les animaux ne peuvent
donc étre pris isolément, tant il est vrai qu’ils constituent parfois avec
d’autres motifs de puissantes chaines sémantiques (abeilles-miel-or,
chevaux-lune, chiens-enfants, pour ne citer que les exemples les plus
évidents) ou phonosymboliques, dans une écriture a qui il arrive de pousser
la recherche de I’allitération et de la paronomase jusqu’a une forme raffinée
de balbutiement articulatoire (« Mi cardo la carne / tarlata d’acaridi »,
Lamentazione d’un fraticello d’icona, p. 50).

La lecture se doit donc d’étre a la fois « globale » (que signifie la
présence des animaux dans toute 1I’ceuvre de Quasimodo ?) et « locale » (que
signifie tel animal dans telle poésie ?), a la fois diachronique (y a-t-il, d’un
recueil a 1’autre, des générations spontanées de races nouvelles ou au
contraire des espéces en voie de disparition ?) et attentive a de grandes
constantes, non seulement au sein de 1’ceuvre poétique de Quasimodo,
lorsque d’un recueil a Dl’autre se répondent agneaux, hirondelles ou
araignées, mais aussi entre cette ceuvre poétique singuliére et une importante
tradition symbolique avec laquelle elle entretient d’évidentes relations de
filiation : certains animaux sont historiquement plus poétiques que d’autres
et lorsqu’on croise un rossignol ou une abeille, on ne peut ignorer la
composante intertextuelle qui nourrit la poésie de Quasimodo.

Au fil d’un parcours sub specie creaturarum, on s’interrogera sur la
fagon dont le bestiaire quasimodien — qu’il soit « classique », au sens littéral
du terme, ou qu’il fasse au contraire surgir des créatures inattendues, qu’il
soit collectif et générique («uccelli», «cani», «cavalli», «bestie»,
« bestiame », « animali »...) ou étonnamment singulier, précis et parfois
exotique (« I’antilope », « la gazzella », « la faina », « il ghiro », « gechi e

¥ Michel Collot, « La notion de paysage dans la critique thématique », in Les enjeux du
paysage, sous la direction de Michel Collot, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 191. Pour une
méthodologie de I’approche thématique spécifiquement appliquée au bestiaire, voir Enza
Biagini, « La critica tematica, il tematismo e il ‘bestiario’ », in Bestiari del Novecento, cit.,
p. 9-20.
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scorpioni »...), qu’il ait une évidente fonction symbolico-métaphorique ou
qu’il participe au contraire a une scéne présentée comme référentielle, voire
franchement réaliste (« saltd improvviso un corvo giu da foglie / ripide : non
simbolo [...] : un corvo / vero », In una citta lontana, p. 167) — sous-tend et
structure une esthétique et une poétique, dans ses ruptures comme dans ses
continuités profondes : si les animaux ont a voir, on 1’a dit, avec 1’espace
dans lequel ils se meuvent, ils sont aussi liés au temps, entendu a la fois
comme sentimento del tempo, pour citer Ungaretti, et comme temporalité
d’une écriture dont il parait difficile de nier 1’évolution profonde. La
scansion proposée ici n’est pas un parti pris, mais bien plutot le résultat
méme de 1’enquéte sur les animaux, qui confirme de /’intérieur certaines
grandes césures. Identifier des « moments » dans I’ceuvre de Quasimodo,
accepter, refuser ou nuancer la grande partition entre les recueils de la
saison « hermétique » et la production postérieure a la guerre, sont autant
d’opérations critiques qui nourrissent les débats des spécialistes’. Il est
admis depuis longtemps qu’au sein de Ed e subito sera, le dernier « sous-
recueil », Nuove poesie, marque un tournant, du reste annoncé par un titre
programmatique, puisque 1’adjectif « nuove » ne saurait se limiter a son sens
purement chronologique. Ce changement a la fois thématique et tonal
autorise a rebours une lecture des trois premicres sections comme d’un
ensemble solidaire, ou domine la valeur emblématique des animaux'’, pris

’ Sans entrer dans les détails, nous nous contentons d’indiquer les deux anthologies
critiques qui contiennent des interventions importantes pour la périodisation de la poésie de
Quasimodo : Quasimodo e la critica, a cura di Gilberto Finzi, Milano, Mondadori, 1969 ;
La critica e Quasimodo, a cura di Mirko Bevilacqua, Bologna, Cappelli, 1976. Par ailleurs,
Clelia Martignoni expose tres clairement les termes du débat dans I’introduction de
« ‘Rifare 'uvomo’ : sulla struttura in progress del Falso e vero verde », in Quasimodo e il
post-ermetismo, Atti del 2° incontro di studi, Modica, Centro Nazionale di studi su
Salvatore Quasimodo, 1989, p. 41-79 et, tout récemment, Franco Musarra, toujours attentif
au rythme et au phrasé de la poésie quasimodienne plus qu’a ses « contenus », est revenu
sur la question (« Quasimodo tra I’ermetismo e il realismo », a paraitre dans les actes de la
Journée d’étude internationale Salvatore Quasimodo : poésie et poétique, Université Paris-
Sorbonne, 12 décembre 2012).

0 par commodité, on réserve ici le terme « allégorie » a des situations narratives (situations
rares dans les premiers recueils) qui font émerger un réseau cohérent d’éléments
symboliques permettant 1’expression indirecte d’une idée générale ; « symbole » renvoie a
une correspondance, au moins partiellement codifiée par une tradition, entre un élément
concret et une abstraction ; « métaphore » rend compte d’un trope, d’une figure de sens ; le
mot « embléme », enfin, est choisi pour désigner une image ou un symbole qui parait lié,
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dans le réseau des correspondances entre la parole, la mort et le sujet
poétique ; dans Nuove poesie, le bestiaire, plus vari¢, plus coloré, plus
dynamique, devient « segno vero della vita » ; enfin, dans les recueils de
I’apres-guerre, il parait possible de distinguer plus clairement 1’« occasion »,
le symbole et I'image : les animaux deviennent alors des instruments de
compréhension du monde.

I. Acque e terre, Oboe sommerso, Erato e Apollion : animots, animorts,
animoi

Dans les trois premiers recueils de Quasimodo, appelés a devenir des
sections de Ed é subito sera, les animaux participent d’'une cosmogonie
insolite qui fait surgir le paradoxe d’un « triste paradis »'' :

Da piante pietre acque
nascono gli animali
al soffio dell’aria.
(Senza memoria di morte, p. 51)

souvent marqué par la mort :

L’acqua infradicia ghiri
nel buio vegetale,
dai grumi dei faggi
filtrando inconsapevole
nei tronchi cavi.
(L’acqua infradicia ghiri, p. 68)

Cet univers primordial, essentiel et comme figé, est dominé par une
attente métaphysique qui n’est autre, bien souvent, que le désir de la parole
poétique elle-méme. Le sujet tend a se réfléchir dans ce paysage
¢lémentaire, comme dans Airone morto, ou le double complément de lieu

avec une certaine solennité, a une projection métapoétique, au point de devenir un insigne,
un attribut possible de la poésie ou du poéte lui-méme.

' Pour paraphraser Curzia Ferrari (« Dio del silenzio, apri la solitudine ». La fede
tormentata di Salvatore Quasimodo, Milano, Ancora, 2008, p. 94).
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(« Nella palude... » / « in me... ») suggére la spécularité¢ du paysage et du
pocte, que la présence d’un animal, mais d’un animal mort, rend sinistre :

Nella palude calda confitto al limo,
caro agli insetti, in me dolora
un airone morto.
(Adirone morto, p. 84)

Ailleurs, I’animal n’est pas mort, mais absent, horizon d’une attente
qui parait vaine et douloureuse :

Monti secchi, pianure d’erba prima

che aspetta mandrie e greggi,

m’e dentro il male vostro che mi scava.
(Terra, p. 17)

L’intériorisation du paysage, marquée du sceau de la négativité (« il vostro
male »), s’exprime a travers ’attente des troupeaux : un univers bucolique
se refuse et se dérobe, possible métaphore de la parole poétique désirée par
le sujet'.

Dans Antico inverno, la valeur métapoétique des animaux se trouve
pour ainsi dire explicitée :

Cercavano il miglio gli uccelli
ed erano subito di neve ;
cosi le parole.
(Antico inverno, p. 20)

Cette métamorphose des oiseaux, arrétés dans leur quéte de nourriture
et absorbés mimétiquement par un paysage hivernal mortifére, rappelle treés
littéralement, dans la syntaxe méme et I’expression formulaire, la célébre
poésie inaugurale de tout le recueil (Ed e subito sera, p.9), dont elle
infléchit le sens existentiel et métaphysique en le déplacant vers le deuil de
la parole poétique. Or les premiers recueils de Quasimodo sont dominés par
la présence des oiseaux, présence parfois simplement suggérée par la
synecdoque des ailes ou la métonymie du bruissement, et presque

"2 Pour Giuseppe Langella (« Quasimodo, o della poesia come epitaffio », in Nell antico
linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, cit., p. 63-67), Quasimodo,
incapable d’atteindre au lyrisme, est le poéte du désir impossible du chant.
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systématiquement liée a I’état de désolation infertile du poete ou du moins a
une atmosphere générale fonciérement sinistre :

Ali oscillano in fioco cielo,
labili : il cuore trasmigra
ed io son gerbido
(Oboe sommerso, p. 39)

Il cuore mi scopri sotterraneo
che ha rose e lune a dondolo
e ali di bestie di rapina
(D alberi sofferte forme, p. 74)

alti terrori accoglieva nel vasto letto
ove nell’alba udii destarmi
da battito di colombe
(Canto di Apollion, p. 80)

... nella memoria geme
al suo cordoglio
uno stormire altissimo
(L Anapo, p. 82)

Un corvo, di meriggio gira
su arenarie bige.
(Sovente una riviera, p. 88)

Ecco, s’acerba disumano il transito
d’uccelli di palude nell’aria vuota
pianto di nuovi nati.
(Salina d’inverno, p. 90)

Parmi ces innombrables vols d’oiseaux, un traitement a part doit étre réservé
a une poésie comme Rifugio d uccelli notturni (p. 33) :

In alto c’¢ un pino distorto ;
sta intento ed ascolta 1’abisso
col fusto piegato a balestra.

Rifugio d’uccelli notturni,
nell’ora piu alta risuona
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d’un battere d’ali veloce.

Ha pure un suo nido il mio cuore
sospeso nel buio, una voce ;
sta pure in ascolto, la notte.

L’inspiration pascolienne parait évidente : ce n’est pas tant I’image du
«nid » dans la derniére strophe qui justifie le rapprochement que
I’anthropomorphisation du paysage, la communication secréte des arbres,
des oiseaux, du pocte et de 1’obscurité, la présence d’une voix mystérieuse,
I’atmospheére nocturne et orphique de toute la composition, qui se présente
presque comme une réduction-réinterprétation de L assiuolo", poésie elle
aussi construite en trois temps (le paysage et les arbres / les sensations
auditives / les « invisibles portes »'*). Il n’est pas jusqu’au choix du métre,
le trés pascolien novenario, qui ne souligne cette dépendance intertextuelle.

Mais les oiseaux ne sont pas les seuls passeurs vers le royaume des
morts : ainsi la tension orphique de la premicre saison poétique de
Quasimodo'® s’exprime-t-elle dans I morti & travers I’image étonnante des

" « Dov’era la luna ? ché il cielo / notava in un’alba di perla, / ed ergersi il mandorlo e il
melo / parevano a meglio vederla. / Venivano soffi di lampi / da un nero di nubi laggiu ; /
veniva una voca dai campi : chiu... // Le stelle lucevano rare / tra mezzo alla nebbia di
latte : / sentivo il cullare del mare, / sentivo un fru fru tra le fratte ; / sentivo nel cuore un
sussulto, / com’eco d’un grido che fu. / Sonava lontano il singulto : chiu... // Su tutte le
lucide vette / tremava un sospiro di vento : / squassavano le cavallette / finissimi sistri
d’argento / (tintinni a invisibili porte / che forse non s’aprono piu ?...) ; / e ¢’era quel pianto
di morte... / chiu... » (Giovanni Pascoli, Myricae, in 1d., Poesie, Milano, Garzanti, 2008,
p. 110-111).

' Dans La terra impareggiabile, on retrouve une allusion a L assiuolo pascolien, allusion
que le lexique (« chiu ») rend explicite et qui, se doublant alors d’une intertextualité interne
a ’ceuvre poétique de Quasimodo, fait fond sur les mémes associations symboliques nuit-
petit duc-mort-attente-espoir de dialogue avec les défunts et les absents: « La sera si
frantuma nella terra / con tuono di fumo e 1’assiolo / batte il tu, dice solo / il silenzio. [...] /
Non sa la morte mentre muore / il canto chiuso del chit, tenta intorno / la sua caccia
d’amore, continua / un arco aperto, rivela la sua / solitudine. Qualcuno verra. » (Un arco
aperto, p. 199).

" Pour une vue d’ensemble de la question, nous renvoyons & Rosalma Salina Borello,
« Orfismo e neoclassicismo in Quasimodo », in Salvatore Quasimodo, a cura di Paolo
Maria Sipala ed Ermanno Scuderi, Catania, Tringale Editore, 1975, p. 113-125 ; Pietro
Pelosi, Presenza e metamorfosi del mito di Orfeo in Salvatore Quasimodo, Napoli, Edizioni
del Delfino, 1978 ; Barbara Carle, « Dall’antitesi al dialogo: le figure orfiche di
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gazelles assoiffées, associées a un paysage frémissant, vertical, chargé
d’énergie vitale, mais dont le surgissement reste hypothétique, sous la forme
d’une interrogation qui prend place dans un énoncé brachylogique :
« Gazzelle alle fonti bevevano, / vento a frugare ginepri / e rami ad alzare le
stelle ? » (I morti, p.23). Tout aussi étrange est, dans L’eucalyptus, le
«renard d’or », également associé¢ a une nature euphorique et au motif
palingénésique de la source :

Isola mattutina :
riaffiora a mezza luce
la volpe d’oro
uccisa a una sorgiva.
(L eucalyptus, p. 40)

Hors de toute tradition littéraire ou mythique clairement identifiable, le
renard, animal récurrent dans les fables occidentales comme dans les contes
orientaux, recoit ici une caractérisation défamiliarisante, qui peut certes
n’étre qu’une métaphore pour désigner la couleur du pelage, mais qui
rappelle le veau d’or biblique et en fait une créature hybride (est-ce vraiment
un étre vivant ou un artefact ? est-ce une apparition fantasmagorique ou un
symbole dont la signification se dérobe ?), au service de la dialectique,
constante chez Quasimodo, de la mort et de la vie, ou plus exactement de la
résurrection.

Si les gazelles et le renard d’or déroutent le lecteur et font presque
figures d’hapax'®, on voit apparaitre dans Erato e Apollion un animal qui
depuis 1’Antiquité volete de poésie en poésie, I’abeille, au coeur de deux
compositions dont la proximité dans le recueil souligne la tres forte parenté
thématique :

Tempo d’api : e il miele
¢ nella mia gola

Quasimodo », in Nell antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico,
cit., p. 97-102.

'® C’est vrai du « renard d’or », mais pas du renard « tout court », qu’on retrouve dans O
miei dolci animali (p. 134) et dans Vicino a una torre saracena, per il fratello morto
(p- 173). Quant a la « gazelle », elle réapparait dans Lettera (p. 126), mais transformée en
tendre apostrophe, vaguement orientalisante, adressée a I’aimée (« O mia dolce gazzella, /
io ti ricordo quel geranio acceso / su un muro crivellato di mitraglia. »), qui ne reléve pas
du bestiaire quasimodien au sens strict.
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fresca di suono ancora.
(Sovente una riviera, p. 88)

Le api, amata, ci recano ’oro :
tempo delle mutazioni, segreto.
(Isola di Ulisse, p. 89)

La reprise de ce motif classique coincide chronologiquement avec I’intérét
croissant de Quasimodo pour la poésie antique, ou I’abeille est associée
tantdt & I’opulence, a la sensualité et au désir, tantot a la création poétique
elle-méme, tantdt a la communication entre le monde sensible et le monde
suprasensible'’. Le lien avec la tradition classique est souligné par la
présence de la figure d’Ulysse dans le titre de I’un des poémes, mais aussi
par 1’association avec le miel et I’or, dons précieux et métaphores possibles
de la poésie, ainsi qu’avec le temps (« Tempo d’api», «tempo delle
mutazioni »), temps archaique, indéterminé, mythique — le mot lui-méme,
tempo, créant avec api I’'une des « tresses » sonores chéres a Quasimodo. Si
I’activité des abeilles désigne métaphoriquement depuis 1’Antiquité le
pouvoir de transformation sublime de celui qui recueille les mots pour en
faire le miel de I’éloquence'®, la redécouverte du fopos permet a Quasimodo
de présenter sa poésie, entre antiquité et modernité, comme une nouvelle
mellificatio.

Il reste a souligner, dans les premiers recueils de Quasimodo, deux
autres grandes catégories d’animaux. Tout d’abord, on voit se profiler, dans
un groupe de poésies plus intimement lyriques et presque
autobiographiques, liées au monde de 1’enfance, un bestiaire domestique,

7 Les abeilles sont bien présentes dans le corpus de fragments grecs que Quasimodo traduit
dans les années 1930. On lit par exemple, dans Tramontata é la luna (p. 393) de Sappho :
« Ma a me non ape, non miele ; / e soffro e desidero », et dans Dormono le cime dei monti
(p. 442) d’Alcman : « dormono i rettili, quanti nella specie / la nera terra alleva, / le fiere di
selva, le varie forme di api, / i mostri nel fondo cupo del mare ». Mais I’une des sources
principales, dans la culture occidentale, de I’image de I’abeille se trouve dans les
Géorgiques (IV) de Virgile, texte également traduit (partiellement) par Quasimodo. Pour le
rapport entre poésie et traductions autour du motif de I’abeille, voir Elena Salibra, Salvatore
Quasimodo, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1985, p. 40 sq.

" Pour une vue d’ensemble des abeilles dans la littérature italienne, voir Nicolo Maldina,
« Api », in Animali della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi,
Roma, Carocci, 2009, p. 17-26 et Pietro Sisto, « Finzione letteraria e impegno ideologico.
‘Nel segno delle api’ », in 1d., « Legato son, perch’io stesso mi strinsi ». Storie e immagini
di animali nella letteratura italiana, 1, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2010, p. 23-47.
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des «figure dell’infanzia » (Compagno, p.49) liées non plus au temps
anhistorique du mythe mais au temps humain et individuel du souvenir, fiit-
il pré-rationnel'” :

Altro tempo : un telaio batteva nel cortile,
e s’udiva la notte un pianto
di cuccioli e di bambini.

(Vicolo, p. 29)

mitissimi occhi di pecora trafitta,
un cane che m’uccisero,
e fu un compagno brutto e aspro
dalle scapole secche.
(Compagno, p. 49)

De facon générale, les animaux se multiplient, dans [’ceuvre
postérieure de Quasimodo, pour caractériser les lieux du souvenir, et en
particulier, naturellement, la Sicile®, au point de devenir les indices les plus
probants aussi bien d’un nouveau lyrisme que d’un nouveau « réalisme »
poétique®'. Pour un autre groupe de poésies, il faudrait sans doute parler non
pas de «réalisme », mais de concrétude macabre et hallucinée, lorsque
larves et insectes™ pullulent dans des visions de pénitence, de mutilation et
de putréfaction :

' Sur ce point (et sur I'influence de Pascoli dans les poésies méridionales), voir Frederick
J. Jones, La poesia italiana contemporanea da Gozzano a Quasimodo, trad. Anna Ravano,
Messina-Firenze, G. D’Anna, 1975, p. 418.

%% Qu’on songe ainsi aux « criniere dei cavalli obliqui » dans Strada di Agrigentum (p. 102),
au « passo degli aironi e delle gru » dans Lamento per il Sud (p. 147), a ’ane et aux liévres
de Nell’isola (p. 252-253).

*! Le terme appelle des guillemets, puisque Quasimodo, a travers une série de renvois au
contexte historique et social de son temps, fait naitre le désir d’un contact avec ce contexte,
mais ne propose pas I’accomplissement de ce désir: la poésie de Quasimodo devient
I’asymptote du réel, qu’elle approche sans jamais le toucher. Sur ce point, voir Paolo
Valesio, « Quasimodo, la fitomorfosi e 1’(in)(di)visibile », cit., p. 129. Et pour une
définition des catégories parfois employées pour décrire 1’ceuvre de Quasimodo, voir Paolo
Mario Sipala, « Quasimodo e ’intellettuale italiano nel dopoguerra, tra post-ermetismo e
neo-realismo », in Quasimodo e il post-ermetismo, cit., p. 25-40.

** Précisons que les insectes peuvent avoir une connotation tout a fait positive, comme dans
la trés corazzinienne poésie Nessuno (p. 28) : « lo sono forse un fanciullo / che ha paura dei
morti, / ma che la morte chiama / perché lo sciolga da tutte le creature: / i bambini,
I’albero, gli insetti ; / da ogni cosa che ha cuore di tristezza. »
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Romba alta una notte
di caldi insetti ;

il cordiglio mi slega
la tunica marcia d’orbace.

Mi cardo la carne
tarlata d’acaridi :
amore, mio scheletro.
(Lamentazione d’un fraticello d’icona, p. 50)

mi devasta oscura mutazione,
santo ignoto: gemono al seme sparso
larve verdi :
il mio volto ¢ la loro primavera.
(Metamorfosi nell 'urna del santo, p. 58)

Dans les deux cas, les signifiants (« acaridi », « larve ») importent autant
que les signifiés, puisqu’ils s’inscrivent dans des jeux allitératifs et
paronomastiques complexes, qui font correspondre torsion des mots et
torture des chairs.

Enfin, sans céder a la tentation d’une exhaustivité impossible autant
que vaine, il faut préciser que le bestiaire du premier Quasimodo comporte
deux étres a la nature hybride et au statut incertain : les fossiles, animaux
devenus minéraux, et les anges, créatures célestes auxquelles la tradition
populaire a donné la forme d’hommes/enfants-oiseaux. Il est tout a fait
significatif que dans I’univers souvent glacé et figé des premiers recueils, le
sujet poétique s’identifie au « fossile emerso da uno stanco flutto » (Dammi
il mio giorno, p. 62), trace ambivalente d’'un monde disparu qui survit et
réapparait, mais comme las et impuissant, 8 un moment ou le poete dit sinon
le deuil, du moins le désir frustré de la parole. Or le motif du fossile perdure
dans I’ceuvre de Quasimodo, aussi bien comme ¢élément descriptif (Cavalli
di luna e di vulcani, p.118) que comme métaphore, volontairement
défraichie, de la condition humaine en un temps historique donné (« Ora che
gli eroi sono fossili arguti / nei musei di storia», Le arche scaligere,
p.203); il trouve par ailleurs des variantes dans les images de la
« conchiglia / morta con lamenti funebri » dans Dare e avere (p.235) et
surtout du « bianco scheletro marino », déclinaison quasimodienne de 1’0s
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de seiche de Montale : « E tu senti una povera vertebra umana / consorte a
quella che il flutto / logora e il sale. » (Spiaggia a Sant’Antioco, p. 120). En
revanche, les anges qui traversaient, nombreux et souvent muets, morts ou
immobiles, Acque e terre et Oboe sommerso™, tendent & disparaitre
progressivement dans la production suivante, ne survivant que comme des
métaphores figées, presque des catachréses™ : certes, les grandes ruptures
d’une ceuvre poétique ne sauraient se résumer a un bilan des « pertes et
profits », mais on peut faire I’hypothése d’un lien profond entre
I’enrichissement du bestiaire quasimodien a partir des Nuove poesie et
I’abandon d’une créature surnaturelle, liée a un imaginaire a la fois religieux
et décadent-crépusculaire, qui appartient a une inspiration avec laquelle le
poete rompt peu a peu.

I1. Nuove poesie : animaux en vie, en couleurs, en mouvement

A quelques exceptions prés, dont la plus marquante reste 1’« airone
morto », les oiseaux des trois premicres sections de Ed é subito sera étaient
indéfinis : les hyperonymes («uccelli», «animali»...) dominaient
nettement. Il est tout a fait significatif que le texte d’ouverture des Nuove
poesie, Ride la gazza, nera sugli aranci (p. 101), fasse entrer le lecteur dans
un univers de vent parfumé, de mer, de lune, d’empreintes de chevaux sur
les champs, d’enfants nus, de nuages mobiles, ot un héron, cette fois-ci bien
vivant, explore la nature (« gia I’airone s’avanza verso 1’acqua / e fiuta lento
il fango tra le spine ») sous I’eeil d’une pie moqueuse dont le plumage se
détache sur les arbres (« ride la gazza, nera sugli aranci ») : la virgule entre
le substantif et I’adjectif fait que « nera » n’est pas une épithete, mais bien
un complément de spécification clairement distinct du nom auquel il se
rapporte logiquement, de sorte que la couleur parait comme séparée de
I’oiseau, acquérant ainsi une plus grande autonomie qui contribue a la

2 Angeli, p. 12 ; Spazio, p. 19 ; Antico inverno, p. 20 ; Alla mia terra, p. 41 ; Alla notte,
p- 56 ; L’angelo, p. 64 ; Fatto buio ed altezza, p. 67 ; Verde deriva, p. 71 ; Anellide
ermafrodito, p. 73.

** Les «angeli di morte » qui désignent les avions de guerre dans Giorno dopo giorno
(p. 127) et I’oxymore « I’angelo il mostro » qui indique la victime et le bourreau dans
Auschwitz (p. 182-183) sont a 1’évidence trés éloignés des apparitions célestes de Ed ¢
subito sera.
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grande efficacité visuelle de la scéne™. Le premier vers annongait le sens de
ces visions joyeuses : « Forse ¢ un segno vero della vita ». Ailleurs se répéte
la méme situation poétique, lorsque la plainte du corbeau, qui a perdu ses
traditionnelles connotations funestes, est suivie d’une exclamation
confiante : « Che certa / presenza, cara, di vita!» (Sera nella valle del
Masino, p. 114). Nuove poesie est a I’évidence le recueil d’une nouvelle
disposition poétique mais aussi existentielle, d’un regard profondément
changé sur le monde. Les paysages s’éclairent et frémissent d’une vie que
les oiseaux, dont I’espéce est désormais souvent précisée, contribuent a
rendre sensuelle et parfois déchainée, « furieuse », résistant contre la
solitude et I’abandon :

Lontani uccelli aperti nella sera
tremano sul fiume. [...]
.................... e s’ode
il nibbio sui ventagli di saggina.
(La dolce collina, p. 103)

e il gabbiano s’infuria sulle spiagge

derelitte.
(Davanti al simulacro d’llaria del
Carretto, p. 105)

Le rondini sfiorano le acque spente
presso i laghetti lombardi,
volano come gabbiani sui piccoli pesci
(Gia la pioggia e con noi, p. 107)

E questa furia
d’ultimi uccelli estivi sulle mura
della Curia [...]
lo scroscio improvviso di colombe
(Piazza Fontana, p. 109)

> On peut d’ailleurs se demander si « aranci » désigne les arbres ou les fruits. Dans un cas
comme dans 1’autre, la couleur orange vient a I’esprit du lecteur, mais la seconde hypothése
renforce le contraste chromatique et fait naitre une association presque surréaliste. Pericle
Patrocchi a tranché dans sa traduction en faveur de I’image la plus originale : « et le geai rit,
obscur dans les oranges » (Salvatore Quasimodo, Poémes, traduits par Pericle Patrocchi,
Paris, Mercure de France, 1963, p. 35).
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... le gru assalgono ’aria
(Cavalli di luna e di vulcani, p. 118)

Une breve strophe de Sulle rive del Lambro renverse méme
explicitement le sens de motifs déja présents dans les recueils précédents :

E dentro la mia sera uccelli
odorosi di arancia oscillano
sugli eucalyptus.
(Sulle rive del Lambro, p. 112)

Dans Oboe sommerso, 1’eucalyptus, on s’en souvient, était associé au
mystérieux renard d’or assassiné et a un matin du monde dont la promesse
paraissait bien plutot une menace : on retrouve ici la spécularité du paysage
et du sujet poétique, I’intériorisation de la nature, mais sur un mode irénique
et sensuel, au terme d’une poésie qui montre 1’équilibre durable bien que
fragile (« un ordine perdura nelle cose », « Sul ciglio della frana / esita il
macigno per sempre ») d’un cosmos ou I’infertilité, exprimée par une image
classique (« Le api secche di miele »...), n’exclut pas la grace (...« leggere
salgono con le spoglie dei grani »)*. Certes, le retour des abeilles, privées
de miel, rappelle, avec les « vespe assassinate » de Una sera, la neve
(p. 108), « I’animale giovane / colpito a morte fra 1’erbe / d’agro mattino »
de Elegos per la danzatrice Cumani (p. 115) ou encore le sifflement des
reptiles dans Spiaggia a Sant’Antioco (p.120), ’ambiguité foncicre des
animaux, irréductibles a une vision béate du monde. La récurrence du motif
des abeilles — dont on a mesuré 1’importance dés Erato e Apollion — dans
presque tous les recueils de Quasimodo®’ invite également & mesurer la
résistance du substrat mythique dans Nuove poesie, substrat nourri par la

*® Cette reprise d’éléments présents dans les recueils antérieurs et dont le sens est
renouvelé, est typique de I’écriture de Nuove poesie, comme le reléve Elena Salibra
(Salvatore Quasimodo, cit., p. 73) : « Si rileva in Nuove poesie il tentativo da parte del
poeta di ripercorrere in sintesi il sistema tematico precedente per farne vacillare dall’interno
i cardini segreti ed arricchirlo di nuovo spessore umano. » Dans ce « slittamento della
parola assoluta in nuove determinazioni spazio-temporali » (ibid., p. 76), le bestiaire joue
un role essentiel.

*7 On retrouve Iabeille, par exemple, dans Giorno dopo giorno, dans un contexte mythico-
érotique : « ... Una era al tuo fianco / sulle rive joniche (splendeva un’ape / liscia di miele
nel suo occhio) » (/I tuo piede silenzioso p. 143). Et encore dans /I falso e vero verde, pour
caractériser un paysage grec : « e I’ape lucida zufola e saetta / veleni e vischi d’abbracci
infantili. » (Tempio di Zeus ad Agrigento, p. 174).
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présence des animaux : le temps des métamorphoses n’est pas achevé, si
I’on en croit I« enfance homérique » de Sera nella valle del Masino
(p. 113), qui voit la grenouille se changer en feuille (« Presto la rana cresce
il verde : / ¢ foglia »). De méme, dans le monde en couleurs, vibrant et
lumineux des Nuove poesie, subsiste une inquiétante composante nocturne,
oraculaire et orphique, dont le sinistre hululement de Delfica (p. 116) offre
le meilleur exemple (« Nell’aria di cedri lunari, / al segno d’oro udimmo il
Leone. / Presagio fu I’ululo terreno »)**.

Deux textes, dans lesquels les animaux jouent un évident rdle
structurant, illustrent a la fois cette continuité de I’inspiration poétique et le
souffle ample, volontiers plus descriptif et narratif, qui assure la transition
vers une poésie chorale : L alto veliero et Cavalli di luna e di vulcani. Sans
prétendre proposer une interprétation a nouveaux frais de ces deux poésies
parmi les plus étudiées du recueil, on se contentera de montrer comment les
animaux y occupent une place essentielle, sur le plan symbolique et
esthétique. Dans L alto veliero (p. 110), les oiseaux retrouvent la fonction
de signaux déclencheurs qu’ils avaient déja, par exemple, dans Rifugio
d’uccelli notturni. 1ls introduisent une premicre perturbation qui incite le
sujet poétique a se tourner vers la lune et donc a discerner le voilier,
allégorie d’un départ impossible de 1ile, prison existentielle®” qui rappelle,
en vertu du personnage féminin qui retient ’homme, 1’Ogygie homérique.
Ce qu’il importe ici de souligner, c’est le mélange étroit de caractérisations
mythiques et de notations concretes pour qualifier ces oiseaux :

*% Cette composante orphique subsiste jusque dans Dare e avere, ol une poésie comme Una
notte di settembre (p.238) déplace le mystére initiatique loin du monde gréco-oriental
(« una volta gotica », « un piano / sul video nella corsia a tende / di narcotici ») pour le
transposer dans un univers d’expériences psychotropes (« E di colpo il mio corpo / sale su
un albero d’arancio a picco / sul mare Jonio »), mais reprend explicitement 1’idée d’une
communication extrasensorielle avec le monde des morts (« « Timor mortis conturbat
me ? » », « Uguale a sé la morte : / una porta si apre », « Entra nella mente / un dialogo con
I’al di la, / di sillabe a spirale che avvolgono / requiem su curve d’ombre »), selon la
dialectique du visible et de I’invisible qui structure toute ’ceuvre de Quasimodo. On ne
s’étonnera donc pas de la présence, dans Una notte di settembre, de corbeaux morts
(« Cadono corvi / fra la neve presi da un piombo / silenzioso »), les oiseaux ayant souvent,
on I’a vu, valeur d’intermédiaire entre le monde des vivants et 1’au-deld. Par ailleurs,
I’ascension du sujet poétique sur un oranger peut faire songer a une étonnante réincarnation
de la « gazza, nera sugli aranci » des Nuove poesie.

¥ Sur ’ambiguité fonciére de 1ile dans la poésie de Quasimodo, voir Natale Tedesco,
L’isola impareggiabile. Significati e forme del mito di Quasimodo, Palermo, Flaccovio,
2002.
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Quando vennero uccelli a muovere foglie
degli alberi amari lungo la mia casa,
(erano ciechi volatili notturni

che foravano i nidi sulle scorze)

10 misi la fronte alla luna,

e vidi un alto veliero.

Ces oiseaux indéterminés apparaissent comme les passeurs entre plusieurs
mondes, celui du personnage masculin et celui de 1’apparition fantastique du
voilier. « Nocturnes », ces oiseaux le sont a la fois en raison du moment ou
ils apparaissent et de la nuit éternelle dans laquelle les plonge leur cécité
(cécité traditionnellement associée a la clairvoyance dans la mythologie) ;
ils agitent les feuilles des arbres, mais laissent aussi une trace violente de
leur présence en déchirant [’écorce, présage funeste. Et lorsque le
personnage masculin prend la parole pour exprimer son mal-€tre et son désir
de fuite, ce sont encore les oiseaux qui disent métaphoriquement sa
lassitude :

« lo sono stanco di tutte quest’ali che battono
a tempo di remo, e delle civette

che fanno il lamento dei cani

quando ¢ vento di luna ai canneti. [...] »

L’oppression est d’autant plus intolérable que les perceptions auditives sont
marquées du sceau de la confusion : les ailes (dont on a relevé la présence
dans les recueils précédents) font un bruit de rame, tandis que les chouettes
émettent une plainte de chiens. Autant dire que I’on plonge dans un monde
d’angoisse ou tout se méle, loin de la netteté de contours et de la fraicheur
de sensations qui caractérisaient la poésie d’ouverture du recueil, Ride la
gazza, nera sugli aranci.

Quant a Cavalli di luna e di vulcani, on peut bien dire que c’est la
poésie de I’enfance : enfance du destinataire (le texte est dédi¢ a la fille du
poete), enfance insulaire a la fois réelle et révée (« Isole che ho abitato /
verdi su mari immobili »), enfance ancestrale et primordiale du monde, hors
du temps, enfance éternelle du poéte, « fanciullo a mani aperte », qui fait
coincider le mythique et le fabuleux dans un paysage non pas gelé comme
pouvait I’étre celui de Acque e terre, mais figé dans sa beauté majestueuse
(« mari immobili », « alghe arse », « fossili marini », ou allitérations et
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assonances paraissent redoubler sur le plan des sonorités la fixité des
images). Les chevaux du titre étaient déja annoncés, dans leur association
méme avec la lune, dans Ora che sale il giorno (« Come sei piu lontana
della luna, / ora che sale il giorno / e sulle pietre batte il piede dei cavalli ! »,
p. 106) et leur apparition dans les Nuove poesie doit étre mise en relation
avec la tradition antique, qui fait une large place a cet animal chtonien,
fréquemment associé aux récits cosmogoniques, notamment chez Pindare
(Pythiques, 1V) et chez Hésiode (Théogonie, v. 276 sq). Et parmi les poésies
traduites par Quasimodo, les exemples ne manquent pas : qu’on songe au
Lamento a Bauci d’Erinna (« I bianchi cavalli smaniosi / si levavano dritti
sulle zampe / con grande strepito », p. 423) ou a Partenio d’Alcman (« un
cavallo / dal piede sonante, uso a vincere / veloce piu dei sogni, nelle gare »,
p- 439), que Quasimodo parait ensuite avoir « hybridés » avec d’autres
fragments antiques — notamment Plenilunio (p.391) et Sulla tenera erba
appena nata (p. 397) de Sappho — pour parvenir a ’image des chevaux de
lune®, saisis dans leur mouvement érotique (« corrono in amore »), comme
les grues parties a ’assaut de 1’air («le gru assalgono D’aria ») et les
colombes associées a la nudité mythique des enfants (« le colombe volano /
dalle spalle nude dei fanciulli »). Méme lorsqu’on connait la lecture
« politique » que Quasimodo a proposée de son texte, affirmant que les
«cavalli di luna» désignaient de maniere chiffrée les hiérarques du
fascisme’', méme lorsqu’on tient compte de I’ambivalence de I’ile, encore

%% Sur les influences réciproques de la traduction et de la poésie — si Quasimodo nourrit son
ceuvre d’images et de stylémes rencontrés au fil de ce type particulier de lecture qu’est la
traduction, il lui arrive aussi de traduire en projetant sur les textes antiques la cadence de
son vers et les associations qui lui sont chéres —, voir Marcello Gigante, « Quasimodo
traduttore di poemi greci », in Salvatore Quasimodo, cit., p. 127-141 e Donatella Fiaccarini
Marchi, « Lirici greci di Salvatore Quasimodo: wun’ipotesi di datazione e di
interpretazione », ibid., p. 143-154. Et puisqu’il est question ici du rapport entre traduction
et poésie, il convient de signaler que 1’association chevaux-lune réapparait dans I/ falso e
vero verde, notamment dans Le morte chitarre (p. 163), mais avec des inflexions cette fois-
ci trés nerudiennes, au moment méme ou Quasimodo traduit le poéte chilien. Sur ce point,
voir Elena Salibra, Salvatore Quasimodo, cit., p.128 et Natale Tedesco, L'’isola
impareggiabile, cit., p. 85.

1« “Cavalli di luna...” : i potenti della terra, quelli che hanno in mano il destino degli altri
uomini (la poesia fu scritta nel tempo del fascismo) » : telle est la note explicative que
Quasimodo a transmise a son traducteur bulgare dans une lettre datable du début des années
1960 (p.1190). On peut légitimement rester perplexe devant cette lecture certes
« autorisée », au sens le plus littéral du terme, mais qui ne devrait pas occulter la dominante
mythopoétique du texte.
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une fois prison, les chevaux, les grues et les colombes de ce finistére fécond
ou s’unissent les dieux (« Qui finita ¢ la terra », « gl’imenei dei numi »)

. . . 14 32
gardent leur fonction de synthéses mythiques et d’éléments ornementaux’,

garants de la qualité iconique du texte.

ITI. De Giorno dopo giorno a Dare e avere : des animaux pour dire le
monde

Sans nier les spécificités de chacun des recueils, il parait légitime
d’analyser dans son ensemble le bestiaire quasimodien de 1’aprés-guerre,
dont les valeurs et les fonctions se dégagent avec une plus grande netteté
typologique. Il y a, tout d’abord, une ligne de continuit¢ avec les
dialectiques du réel et du mythe, de la violence et de I’harmonie, de
I’angoisse et de 1’allégresse observées dans Nuove poesie. Certains animaux
caractérisent des paysages qu’on est tent¢ de qualifier de « référentiels » ou
qui du moins correspondent a des « occasions » poétiques explicitées par le
titre (notamment lorsque qu’il s’agit d’un toponyme) : ce sont les 1ézards et
la grenouille de La muraglia (p. 133), qui partagent vitalité et mobilité avec
les animaux de Nuove poesie, ¢’est le chant du coq, « grido fulmineo di
vita » dans Dalla rocca di Bergamo alta (p. 137), qui rappelle le « segno
vero della vita » de Ride la gazza, nera sugli aranci, ce sont les mouettes de
S’ode ancora il mare (p. 139) et de Tollbridge (p.241), les chiens et la
fouine de 1/ traghetto (p. 142), les moutons de Presso [’Adda (p. 138), les
hérons, les grues et les chevaux de Lamento per il Sud (p. 147), les geckos
et les scorpions de I/ muro (p. 207), les phoques de Capo Caliakra (p. 243),
le corbeau de Glendalough (p. 245) — dont la présence « concréte » n’exclut
pas, naturellement, la réactivation du topos de I’oiseau de mauvais augure
aux abords d’un cimetiére —, les viperes et les rossignols de Alla Liguria

> On a pu accuser Quasimodo de faire un usage purement « décoratif» de certains
¢léments de la tradition poétique : ainsi la lecture de Giorgio Barberi Squarotti est-elle
parfois sévére (« Le lune di Quasimodo », in Nell antico linguaggio altri segni. Salvatore
Quasimodo poeta e critico, cit., p. 35-42). C’est volontairement que nous nous préférons a
« décoratif » 1’adjectif « ornemental », en le délivrant de toute connotation négative et en
lui conférant 1’épaisseur de certaines réflexions philosophiques et esthétiques sur
I’ornement architectural comme élément structurant, qui sert non pas a embellir mais a
distinguer plans, registres et fonctions (voir Jacques Soulillou, Le livre de l’ornement et de
la guerre, Marseille, Parenthéses, 2003).
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(p. 254). On pourrait encore citer les nombreuses cigales des derniers
recueils, qui permettent souvent de situer la poésie a la fois dans ’espace (le
midi) et dans le temps (’ét¢é ou la fin de 1’été): «1’ultima cicala
dell’estate » (Scritto forse su una tomba, p.135); «... in quest’ora
meridiana / pigra d’ali, di corde di cicale / tese dentro le scorze dei
cipressi. » (Dialogo, p. 151) ; « le allucinate / chitarre di cicale nella sera »
(Che lunga notte, p. 171) ; « e non ci ascoltano solo / cicale del Biviere,
agavi, lentischi... » (4! padre, p. 201).

Il arrive que Quasimodo joue avec I’ambiguité de certains animaux,
tout a la fois présences vivantes, « immagini care della terra » (Neve, p. 128)
qui traversent le monde, et symboles éternels qui plongent aux racines du
mythe : c’est le cas notamment de la chouette dans Di notte sull’Acropoli
(p. 215), tout a la fois attribut d’Athéna et oiseau réel, a I’instar de I’olivier
aux pieds de I’Erechtéion. Cette indécision, typique de toute la section Della
Grecia, est renforcée par la présence incongrue du guide, qui fait se
rencontrer mythologie et tourisme, soulignant ainsi plus cruellement la
distance qui sépare la modernité de I’antiquité. Le procédé poétique n’est
guere différent dans Delfi (p. 219), ou la description du temple et de 1’aurige
inclut Phébus et des « serpi sacre » et fertiles, sans que jamais la trace d’un
voyage moderne, de type touristique, ne soit effacée™.

Plus largement, les derniers recueils de Quasimodo sont caractérisés
par 1’acceptation explicite de la valeur symbolique codifiée de certains
animaux : jusque-la, seules les abeilles, par le filtre de la tradition classique,
pouvaient étre interprétées sans équivoque comme des « symboles »
relevant d’une koiné sémantique partagée par 1’auteur et le lecteur. A partir
de Giorno dopo giorno, des associations trés simples, ¢élémentaires et
systématiques, se trouvent activées et comme revendiquées : I’agneau et
I’innocence (« lamento / d’agnello dei fanciulli », Alle fronde dei salici,
p. 125)* la noire araignée et I’abjection morale (Notizia di cronaca,
p. 210), le rossignol et la poésie (« E 'usignolo / ¢ caduto dall’antenna, alta

3 Voir Elena Salibra, Salvatore Quasimodo, cit., p. 145.

** A vrai dire, cette association était déja présente, par le biais d’une métonymie, dans
Compagno (p.49) : « M’hai dato pianto / e il nome tuo la luce che non mi schiara, / ma
quello bianco d’agnello / del cuore che ho sepolto », et dans Ancora un verde fiume
(p. 119), ou la présence du loup, sans lever les obscurités du texte, conférait toutefois des
accents de fable a la poésie : « E qui nella notte, dolce agnello / ha urlato con la testa di
sangue : // diluvia in quel grido il tempo / dei lunghi lupi invernali, / del pozzo patria del
tuono. »
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sul convento, / dove cantava prima del tramonto », Milano, agosto 1943,
p. 132)”. Dans un tel contexte, méme le surnom du résistant Mario
Musolesi (« il Lupo e la sua brigata », Epigrafe per i caduti di Marzabotto,
p. 231) se trouve comme resémantisé au sein de ce bestiaire fabuleux.

De méme, on voit apparaitre dans les recueils de I’aprés-guerre un
procéd¢ jusque-la peu utilisé : la comparaison, qui va de pair avec des
métaphores reposant sur des analogies claires (dont le « lamento / d’agnello
dei fanciulli » de Alle fronde dei salici, déja cité, offre immédiatement un
exemple). Les animaux sont ainsi au service de rapprochements qui ne
visent pas nécessairement la plus grande originalité :

il ricordo d’un gesto, d’una sillaba,
ma come d’'un volo lento d’uccelli.
(Forse il cuore, p. 130)

e mordi il fazzoletto di colore
con i denti di lupo.
(La notte d’inverno, p. 131)

forse a Lentini vicino la palude
di lacopo notaio d’anguille
e d’amori.
(Un’anfora di rame, p. 200)

noi bestiame infantile
(Al padre, p. 201)

3 Yci vaudrait, mutatis mutandis, la méme analyse que pour la chouette de Di notte
sull’Acropoli : la poésie donne a voir un « véritable » rossignol, présenté dans un cadre
contemporain fortement réaliste, mais la valeur traditionnelle de 1’oiseau comme symbole
de poésie se trouve immédiatement réactivée par le contexte historique et par le co-texte de
Giorno dopo giorno. En effet, le rossignol tombé a terre et qui a cessé de chanter est 1’exact
équivalent des lyres silencieuses accrochées aux branches qui oscillent au vent, dans Alle
fronde dei salici (p. 125), le texte d’ouverture du recueil qui thématise le rapport entre
guerre et poésie. Par ailleurs, comme le remarque Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, cit.,
p. 94-95), le rossignol comme image de la douleur est un motif virgilien qui apparait
précisément dans un passage des Géorgiques traduit par Quasimodo (p. 740): « Cosi
dolente usignolo tra le foglie di un pioppo / lamenta i figli perduti, che crudele aratore /
tolse dal nido, ancora senza piume ; e piange / piu la notte, e ripete da un ramo il canto
desolato, / e le valli riempie di melanconici richiami. »
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Ce recours a des images symboliques et des comparaisons entre
monde humain et monde animal, qui permettent de construire images,
paraboles, exempla et allégories immédiatement déchiffrables, est cohérent
avec un projet poétique de lisibilité, de linéarité, de transitivité, aux
antipodes de toute tentation « hermétique ». Cette simplification de la
fonction des animaux n’est toutefois pas systématique et d’amples zones de
résistance subsistent dans la poésie de Quasimodo : par exemple, si le chant
du coq au début de Dalla rocca di Bergamo alta (p.137) parait
reconductible a une expérience sensible, éventuellement doublée d’une
dimension évangélique qui peut évoquer le risque de la trahison, le silence
de I’antilope et du héron au centre de la poésie s’oppose a toute lecture
simpliste :

e tacquero ’antilope e 1’airone
persi in un soffio di fumo maligno,
talismani d’un mondo appena nato.

Si I’on se souvient des gazelles (dont 1’antilope pourrait étre un avatar) et du
héron mort de Ed é subito sera, il se peut que ces deux animaux, bien
incongrus aux abords de Bergame, renvoient a l'univers poétique des
premiers recueils, « talismans » d’un monde que le pocte avait fait naitre et
que la guerre a rendu caduque. Dans Un gesto o un nome dello spirito
(p. 204), la disparition de la sauterelle et du loir, associés a la lyre des a¢des,
parait développer une idée assez proche : c’est toute une saison de la poésie
(saison personnelle, mais aussi collective) qui a été engloutie, au point que
ne subsistent que les mythes, désormais explicites, comme remparts de la
raison (« E spari la cavalletta / dei papaveri e il ghiro appeso ai faggi, / lo
strumento a corda e la lira a lamina / vocale degli aedi, ma non i miti /
protettori dei pensieri »).

Du premier univers poétique dont Quasimodo se détourne, il reste
cependant plus d’une trace. C’est ainsi qu’un monde d’insectes et
d’animaux repoussants assure une évidente continuité avec les danses
macabres de Lamentazione d’un fraticello d’icona et Metamorfosi nell 'urna
del santo : I’Orphée déchu de Dialogo (p. 150-151), grouillant d’insectes,
est dévoré par les poux ; les taons rongent les veines, les dogues déchirent
les cadavres, les « grasse mosche verdi » s’agglutinent autour des crochets
dans Laude (p. 179-180) ; I’épigramme Dalla rete dell 'oro donne a voir des
« ragni ripugnanti » (p. 190), dont on retrouve le fil sinistre pour sceller le
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sort du traitre dans Parole a una spia (« Nel Giorno del Giudizio / lasciate
che la sua larva penzoli / da un filo di ragno nuovamente vivo », p. 249)°;
une vision d’horreur, dans Ancora dell’inferno (p.209), fait surgir des
animaux pres d’une Arche de destruction, tandis qu’un feu apocalyptique
rougeoie aux cranes des chevaux.

De méme que Ride la gazza, nera sugli aranci, L’alto veliero et
Cavalli di luna e di vulcani s’imposaient, dans Nuove poesie, comme des
développements exceptionnels du théme animal, trois compositions
acquierent, dans la poésie de ’apres-guerre, un relief particulier qui justifie
qu’on leur accorde ici une place a part : O miei dolci animali dans Giorno
dopo giorno, In una citta lontana dans Il falso e vero verde et Solo che
amore ti colpisca dans Dare e avere. La premicre se présente comme une
ode aux accents parfois élégiaques, composée d’une longue apostrophe aux
«dolci animali » du titre’’. Dans un premier temps, le poéte évoque un
paysage d’automne, dont il entend jouir avec ses animaux :

Ora ’autunno guasta il verde ai colli,
o miei dolci animali. Ancora udremo,
prima di notte, I’ultimo lamento

degli uccelli, il richiamo della grigia
pianura che va incontro a quel rumore
alto di mare. E 1’odore di legno

alla pioggia, I’odore delle tane,

com’¢ vivo qui fra le case,

fra gli uomini, o miei dolci animali.

Plusieurs choix formels visent a créer un rythme lancinant, au gré duquel les
images s’enchainent comme naturellement : la réminiscence constante mais
non systématique de la cadence de I’hendécasyllabe ; les enjambements, qui
jouent a la fois sur la répétition du procédé et sur sa variation structurelle —
I’¢lément rejeté dans le vers suivant est d’abord le complément du nom
(« ’ultimo lamento / degli uccelli »), puis le substantif (« il richiamo della
grigia / pianura »), puis ’adjectif (« quel rumore / alto di mare ») et enfin le
complément de lieu (« I’odore di legno / alla pioggia ») — ; la répétition de

%% Elena Salibra (Salvatore Quasimodo, cit., p. 170-171) voit un lien entre le motif de
I’araignée et la traduction de Léonidas de Tarente dans 1’4Anthologie Palatine : « 1l tuo
scheletro ¢ piu tetro / di quello d’un ragno » (p. 523).

37 L’association de 1’adjectif et du substantif peut éventuellement rappeler les trés abstraits
« Mansueti animali » apposés aux « pupille d’aria » dans L 'Anapo (p. 83).
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I’apostrophe du titre, « o miei dolci animali », mais la encore avec un effet
d’iteratio / variatio, puisque sa place change dans le vers (on la trouve
d’abord en téte de vers, puis en fin de vers) ; ’anaphore de « odore », qui
crée une rime intérieure avec « rumore », tout comme la reprise de la
préposition « fra » suggere une analogie profonde entre les maisons et les
hommes ; la structure exclamative « com’¢ vivo... », contredite par une
ponctuation qui évite toute dramatisation au profit d’une tonalité douce et
posée. Le dernier vers cité introduit une premiére ambiguité, puisqu’on peut
comprendre I’apostrophe comme une apposition a « gli uomini », suggérant
I’identit¢é des hommes et des bétes. Cette hypothése, ¢tayée par le
parallélisme sonore des « tane » et des « case », qui suggere la parenté du
monde animal et du monde humain, parait confirmée dans le deuxi¢me
mouvement de la poésie :

Questo volto che gira gli occhi lenti,
questa mano che segna il cielo dove
romba un tuono, sono vostri, o0 miei lupi,
mie volpi bruciate dal sangue.

Ogni mano, ogni volto, sono vostri.

Du paysage on passe au visage : visage a I’expression sinon menacante, du
moins autoritaire, doublée d’un geste de la main qui rappelle celui de
’aruspice, comme si I’on pouvait établir un lien de causalité entre le fait
d’indiquer le ciel et le déclenchement du tonnerre. L’expression répétée
« sono vostri » peut étre comprise comme purement descriptive ou comme
votive : il pourrait s’agir d’'un don du poéte a ses « animaux », dont la
douceur initialement évoquée parait démentie par la révélation de leur
appartenance a des especes traditionnellement violentes et hostiles a
1’homme, le loup et le renard (qui, on I’a vu, a fait son apparition dés Oboe
sommerso). Mais ici, loups et renards sont blessés, de sorte que la main et le
visage que le poete leur offre a une évidente fonction consolatoire. Si les
hommes sont, comme le suggérent les premiers vers, les « dolci animali »
du titre et si ces animaux sont par ailleurs des loups et des renards
ensanglantés, on voit bien que la poésie réinterprete le fopos de 1’homo
homini lupus dans le sens d’une infinie compassion : la métaphore animale
permet d’affirmer, dans le contexte du traumatisme de la guerre, que
I’homme est tout a la fois le bourreau et la victime. Le troisiéme et dernier
temps de la poésie donne une inflexion nouvelle a ce qui précede :



26

A. GENDRAT-CLAUDEL

Tu mi dici che tutto € stato vano,

la vita, i giorni corrosi da un’acqua
assidua, mentre sale dai giardini

un canto di fanciulli. Ora lontani,

dunque, da noi ? Ma cedono nell’aria
come ombre appena. Questa ¢ la tua voce.
Ma forse io so che tutto non ¢ stato.

Alors que les deux premiers temps de la poésie mettaient en sceéne le sujet
poétique s’adressant a ses animaux et s’associant parfois a eux (« Ancora
udremo... »), la fin du texte donne a lire la confrontation d’un « tu » et d’un
« 10 », qui paraissent s’opposer (« Questa la tua voce. / Ma forse i0o ») dans
leur interprétation de la vie et du passé, dans leur quéte d’une explication et
d’une conclusion (« dunque »), mais qui se rejoignent dans une opération
symétrique, sans étre identique, de déréalisation (« tutto ¢ stato vano » /
« tutto non ¢ stato »), rejetant au loin I’innocence dont le chant des enfants
pourrait étre le symbole. Les animaux ont disparu dans cette partie
conclusive de la poésie qui parait renoncer a 1’¢légie et a la priere d’offrande
des premiers vers, vers de consolation adressés a une humanité a la fois
coupable et souffrante. La voix avec laquelle le pocte dialogue semble
remettre en cause cette fraternité au profit d’une vaste négation ou du moins
d’une incertitude universelle, suggérée par I’interrogation (« Ora lontani, /
dunque, da noi ? ») et ’adverbe « forse ». En d’autres termes, le monde
littéralement fabuleux des deux premiers mouvements de la poésie, qui
autorisait a parler doucement aux animaux, se dissout dans le scepticisme et
la conscience désabusée de 1’innocence perdue. Il est tout a fait remarquable
que cette poésie, adressée aux animaux, ait pu &tre citée comme I’exemple
méme d’une inflexion nouvelle, marquée par un « umanissimo senso delle
cose »°, dans la production de Quasimodo : lorsque le poéte accroit la
« part animale » de son univers, il approfondit sa réflexion sur I’humain.

S’il fallait trouver, au-dela de la présence structurante des animaux, un
point commun entre O miei dolci animali et In una citta lontana (p. 167-
168), ce serait peut-étre la valeur faussement réaliste, et en derniere analyse
métapoétique, du bestiaire, réduit dans le texte de I/ falso e vero verde a un
corbeau. En apparence, le corbeau est li¢ a une « occasion », un souvenir a

3% Natale Tedesco, Salvatore Quasimodo e la condizione poetica del nostro tempo, Palermo,
Flaccovio, 1959, p. 76-77.
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la fois précis, qui appelle une narration au pass¢ simple, et indéterminé,
puisque le titre refuse de nommer la « ville lointaine », évoquée a travers
son « giardino nordico » et sa position « su estrema / riva d’Europa » :

Non apparve dal cielo, ma sul prato
d’alga pallida del giardino nordico
saltd improvviso un corvo giu da foglie
ripide :...

Malgré les détails concrets, ce corbeau, qui succéde immédiatement aux
«uccelli di fuliggine » de la poésie homonyme du recueil, I/ falso e vero
verde (p.166), a bien quelque chose d’une apparition extraordinaire et
surnaturelle, tandis que le contraste chromatique que son plumage forme
avec I’herbe pale rappelle, sur un mode mineur, la pie perchée sur son
oranger dans Nuove poesie. Quasimodo, qui a déja habitué son lecteur aux
jeux sur la fonction traditionnelle du corbeau comme oiseau de mauvais
augure, s’empresse de nier toute valeur symbolique a cette apparition,
mettant en relief, par I’enjambement, la réalité¢ de I’animal :

non simbolo, nell’estate
curva d’arcobaleni e piogge : un corvo
vero come un acrobata al trapezio
del Tivoli.

Mais quelques vers plus loin, ce corbeau, tout réel qu’il soit, devient une
« Fragile astuta immagine » (c’est nous qui soulignons), puis un signe, qui
donne a la négation précédente, « non simbolo », le sens d’une prétérition :

Era il corvo ancora un segno
felice, uguale ad altri
quando provavo la mia mente in ogni
suo limite e figura e trattenevo
un grido per tentare il mondo
fermo, meravigliato di potere
anch’io gridare.

Voila explicitée la valeur de synthése poétique du corbeau, qui ne parait
surgir que pour rappeler une saison révolue, un temps de I’écriture qui
correspondait a un rapport sinon heureux et harmonieux, du moins non
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désenchanté (qu’on nous pardonne la double négation), avec le monde et la
parole poétique 1l est tout a fait significatif que dans une version manuscrite
de la poésie (p. 1276) le corbeau soit associé¢ au héron et a la pie, les deux
autres oiseaux les plus importants et les plus denses de symboles de la
poésie antérieure de Quasimodo. Le rappel nostalgique de ce moment
poétique est immédiatement suivi d’un constat de perte, aveu d’une crainte
existentielle qui s’exprime sur le mode de 1’hypothese (« Forse » en téte de
phrase), comme dans O miei dolci animali :

Forse gioco attesa
violenza : ma per un po’ d’ironia
si perde tutto, e fa paura la luce
piu dell’ombra.

Surgit alors un interlocuteur, un « tu » dont le statut est aussi incertain que
celui de la voix qui s’¢levait dans O miei dolci animali, un « tu » qu’il n’est
possible de réduire ni a une figure féminine (dont la fin de la poésie et
d’autres textes du recueil laissent toutefois supposer la présence), ni a une
personnification de la parole, ni au lecteur, ni méme a une projection du
poete dédoublé, et qui peut étre tout cela a la fois pour donner corps a I’idée
méme d’altérité :

Aspettavi una parola
a te ignota o mia ?

Le corbeau, souvenir d’un état perdu de la poésie, disparait aussi
soudainement qu’il est apparu, mais de sa présence reste une trace dans le
reflet d’un ceil de la couleur (vraie ou fausse ?) qui donne son titre au
recueil :

Poi il corvo si volse,
stacco le zampe rapide dall’erba
e spari nell’aria del tuo occhio verde.

L’image baroque de 1’oiseau s’envolant dans un ceil qui tout a la fois le
regarde et est regardé rappelle la spécularité du paysage et du sujet maintes
fois observée dans les premicres ceuvres de Quasimodo, mais alors que la
projection était nagucre essentiellement métaphysique, elle est ici
transcription d’une expérience sensible et sensuelle, qui devient allégorie de
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la perte, a la fois poétique et sentimentale, puisque 1’expression « Per un po’
d’ironia si perde tutto » est répétée, en italique et comme une épitaphe, a la
fin du poéme.

Peut-étre faut-il voir un signe d’apaisement, sinon d’optimisme, dans
le fait que la derni¢re grande poésie « animaliere » dans 1’ceuvre de
Quasimodo soit Solo che amore ti colpisca (p. 167). Si les images violentes
ne manquent pas (« il piu verde ramo del sangue », « che violenta torrido »,
«prima dell’ultimo grido», «il corpo ¢ cadenza di memorie
accartocciate »), si la mort est omniprésente (« la Mente ¢ morta / per
sempre, la sua reliquia sa di cartilagine / bruciata di plastica corrotta », « lo
spirito sollecita alla fine eterna »), si la vision de I’homme qui se dégage n’a
rien d’idéalisé (« vuole tutto qui / sulla terra »), il n’en reste pas moins que
cette poésie peut étre lue comme un double acte de foi. Acte de foi dans
I’humanité, sauvée par un amour terrible et littéralement viscéral (« solo che
amore ti colpisca bene alle viscere »), et acte de foi dans la poésie, si le
poete s’attribue ici, comme rarement ailleurs, un role de prophéte ou du
moins de guide spirituel, en position d’admonester ses semblables avec des
accents explicitement vétérotestamentaires :

Non dimenticare che vivi in mezzo agli animali
i cavalli 1 gatti i topi di fogna

bruni come la donna di Salomone tremendo
campo a bandiere spiegate,

non dimenticare il cane dalla lingua e la coda
d’armonie dell’irreale né il ramarro il merlo
I’usignolo la vipera il fuco.

Rappelant la Genese et 1’arche de No¢, I’accumulation — sans coordination
ni ponctuation — des noms d’animaux donne égale dignité aux bétes et aux
hommes, aux espéces traditionnellement considérées comme dangereuses
ou nuisibles («topi di fogna», «vipera») et aux créatures familiéres
(« cavalli », « gatti », « cane », « merlo », « usignolo »), sans oublier un tres
métapoétique et trés pascolien « fuco »””. Si I’homme a I’illusion de ne
vivre que parmi les hommes, et parmi des hommes bons (« fra uomini puri e

%% On se souvient que dans la section de Myricae intitulée Le pene del poeta, 1a poésie I due
fuchi mettait en scéne deux faux bourdons méprisants et obtus, qui commentaient
séveérement ’activité des abeilles — encore elles. La poésie se faisait ainsi 1’allégorie des
critiques auxquelles s’exposent les poétes (Giovanni Pascoli, Poesie, cit., p. 54).
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donne / di virtu »), le pocte lui rappelle qu’il agit sous le regard des animaux
et des plantes, porteurs d’une sagesse supérieure qui brise toute illusion :

Gli uccelli ti guardano dagli alberi e le foglie
non ignorano che la Mente ¢ morta

L’homme est alors invit¢ a une plus grande lucidit¢ sur sa violence
naturelle, qui fait de lui le plus redoutable des animaux (« non dimenticare /
di essere abile animale e sinuoso / che violenta torrido e vuole tutto qui /
sulla terra »). Mais cet animal est aussi celui qui, touché par I’amour, peut
s’¢lever au-dessus de sa condition, comme le souligne le polyptote de
I’injonction conclusive, renforcé par I’assonance en fin de vers :

ricorda che puoi essere ’essere dell’essere
solo che amore ti colpisca bene alle viscere.

Poésie caractéristique d’une saison plus démonstrative, plus déclamatoire,
plus «¢éloquente » de I’ceuvre de Quasimodo — a laquelle d’aucuns
persistent a préférer les premiers recueils —, Solo che amore ti colpisca
révele également D’acceptation sereine du « métier » de poéte dans la
communauté des hommes. Il n’est pas anodin que cette affirmation
tranquille de soi, dans la pleine maturité poétique, s’exprime a travers la
dialectique de I’humain et de I’animal, au terme d’un parcours qui n’a cessé,
on I’a vu, d’explorer les infinies potentialités expressives et symboliques du
bestiaire.

Suivre la danse des abeilles, la course des chevaux, le vol des oiseaux,
la mort et la résurrection du héron dans I'univers de Quasimodo permet
avant tout de faire apparaitre, avec une plus grande clarté, des continuités et
des ruptures. Certains de ces animaux mériteraient une analyse autonome, a
la fois dans I’ceuvre de Quasimodo et dans la tradition antique ou moderne
avec laquelle cette ceuvre entretient, par le biais de la traduction et de
I’intertextualité qui en découle, des liens puissants. Une premiére approche
globale du bestiaire quasimodien permet toutefois, malgré les lacunes et les
raccourcis, de prendre la mesure de la vitalité d’un univers poétique fait de
renvois, d’échos, de reprises de motifs qui, sans cesse resémantisés,
changent de polarit¢ et de connotation d’un recueil a I’autre. Ce jeu des
constantes et des variantes fait émerger une premicre saison, celle des trois
premiéres sections de Ed e subito sera, tout occupée a donner une forme,
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fat-elle réduite a quelques ¢éléments primordiaux, a des projections
psychiques et métaphysiques marquées par 1’obsession de la parole. Au
temps de la cosmogonie, qui fait naitre un monde, succede, dans Nuove
poesie, le plaisir de regarder des mondes — mondes du nord et du sud, de
I’exil et de la nostalgie, de I’enfance et du mythe — dans leur dynamisme et
leur sensualité. Apres cette phase « esthétique », vient le moment, a compter
de Giorno dopo giorno, d’affronter le monde, le monde de I’histoire et de la
guerre, de I’horreur et de la fraternité, du proche et du lointain. A chacune
de ces opérations (créer, regarder, comprendre), les animaux prétent aussi
bien la concrétude de leurs corps et de leurs cris, inquiétants ou apaisants,
que la profondeur des symboles qui leur sont associés : ils assurent ainsi,
dans toute I’ccuvre de Quasimodo, la rencontre harmonieuse de 1’abstraction
et de la vie.
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