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TRA POESIA E PITTURA: 
IL SUONO NUOVO DI DINO CAMPANA 

 
 
 
 
 
 
 

La critica non è mai stata univoca nei riguardi della poesia di Dino 
Campana1. Eppure tutti su un punto paiono d’accordo: il carattere artistico 
della sua opera e della sua persona. Ma in cosa consiste questa artisticità? 
Quest’uomo «pieno di viste fine sull’arte»2 sorprendeva tanto per la sua 
eccentricità quanto per la sua cultura; «tutt’altro che incompetente anche in 
quell’arte non sua»3, Campana dispiega nei Canti una profonda conoscenza 
degli artisti rinascimentali, toscani in particolare4. Accanto alla conoscenza 
della tradizione rinascimentale, Campana mostra anche un occhio attento e 
critico nei confronti degli avvenimenti contemporanei. Da giovane 
frequentava l’atelier del pittore Costetti e nei suoi anni bolognesi strinse una 
                                                
1 Le oscillazioni critiche sono sempre state forti. Nel corso degli anni ai giudizi positivi, ad 
esempio, di Binazzi, Raimondi, Bo, Montale, Bigongiari, Luzi, Sanguineti, si intrecciano, si 
affiancano o sostituiscono quelli negativi (o per lo meno scettici) di Papini, Contini, Saba, 
Bàrberi Squarotti, Mengaldo. 
2 Da una lettera di Emilio Cecchi a Boine, 1916, citata nel volume I portici della poesia: 
Dino Campana a Bologna, a cura di M. A. Bazzocchi e G. C. Millet, Bologna, Patron, 
2002, p. 19. 
3 ARDENGO SOFFICI, Ricordi di vita artistica e letteraria, Firenze, Vallechi, 1930, p. 113. 
4 Ai nomi più famosi (Michelangelo, Leonardo, Raffaello, Segantini…) se ne affiancano 
altri, anche meno noti. Nella Notte troviamo la Santa Cecilia di Raffaello, Botticelli in 
Firenze, l’Annunciazione di Andrea della Robbia nella Verna, subito seguito da Liss e 
Ribera che ricompare, insieme a Dürer e a Baccanini anche in Faenza. Questo per rimanere 
nell’ambito pittorico. 
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«quasi amicizia»5 con Morandi, un’intesa basata sulla comune sorpresa 
davanti al «mistero delle cose»6. Sempre a Bologna, Campana conobbe un 
altro pittore, Osvaldo Licini, che rimase quasi soggiogato dalla sua poesia, 
tanto da declamarne alcuni stralci (l’inizio di Firenze) a Modigliani, per le 
strade di Parigi. Un certo peso ebbe anche un’altra “quasi amicizia”: quella 
con Soffici. E non è passato inosservato lo slancio di Campana verso la 
coeva Parigi7 delle avanguardie: a partire da Bigongiari (subito seguito da 
Cudini e Verdenelli) ci si è chiesti quanto l’orfismo, che Apollinaire andava 
teorizzando in quegli anni, possa aver influito su quell’aggettivo, Orfici, che 
non compare nel manoscritto perduto, Il più lungo giorno, e che, in questo 
senso, legherebbe l’opera e il suo autore non all’ambito dell’esoterismo di 
fine Ottocento, ma a quello delle avanguardie di inizio Novecento. Ed è 
proprio verso questi ambienti, eterogenei ed in continuo divenire, che si 
indirizza la nostra ricerca, per comprendere quanto di “pittorico” ed 
“europeo” vi sia nella sua opera spesso costruita con modalità apparentabili 
alla pittura. Quali sono i movimenti che influenzano maggiormente i suoi 
versi? E come si realizza quest’influenza?  

Del resto la liceità di un confronto tra la poesia di Campana e il 
coevo mondo pittorico è data da una prerogativa del poeta di Marradi: la 
capacità di «assimilare» ed utilizzare «diversi sistemi di segni»8. 
L’interazione con diversi sistemi linguistici (conosceva circa cinque lingue9) 
oltre che artistici (conosceva e praticava la musica suonando il piano ed il 
triangolo, oltre alla pittura e alla scultura) gli dona una notevole elasticità 

                                                
5 GABRIEL CACHO MILLET, «Parole rotte» di Dino Campana a Bologna, in I portici della 
poesia: Dino Campana a Bologna, op. cit., p. 22. 
6 G. C. MILLET, ibid.  
7 Ricordiamo che a Parigi Campana dice di essere stato nel 1906 e nel 1909. Sul primo 
viaggio la critica ha oggi forti dubbi; abbiamo invece notizie certe riguardo al soggiorno 
parigino del 1909. 
8 FIORENZA CERAGIOLI, introduzione ai Canti Orfici, Firenze, Vallecchi, 1985, p. XXV. 
9 L’approssimazione è necessaria data la fonte (una lettera di Campana – non sempre 
sincero - alla rivista Difesa dell’Arte citata dalla Ceragioli. Cfr. CERAGIOLI, introduzione ai 
Canti Orfici, op. cit., p. XXIII). Se dubbi restano sul numero preciso delle lingue 
conosciute, nessun dubbio rimane invece sulla grande padronanza delle lingue straniere che 
Campana mostrò in più occasioni. Significativo lo stupore di Soffici: «Si parlava di 
letteratura? e Campana citava nomi di poeti tedeschi, francesi, inglesi, spagnoli e brani 
delle loro opere nella lingua originale». ARDENGO SOFFICI, Ricordi di vita artistica e 
letteraria, Firenze, Vallecchi, 1942, p. 148.  
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nel trattare il materiale poetico e l’audacia per creare nuovi rapporti 
sintattici che siano l’eco di una diversa visione del mondo. 

 
 

1. Impressionismo: l’occhio naturale di Campana 
 

Il nostro punto di partenza è ben lontano da Marradi: siamo a Parigi, 
nel 1874. È da qui che prende le mosse l’Impressionismo, movimento a cui 
è dedicata la prima parte della nostra analisi. Questa scelta potrebbe 
sorprendere: l’anelito orfico di Campana ha ben poco in comune con il 
lavoro dei pittori impressionisti. Eppure mondi così lontani paiono 
avvicinarsi qualora si confrontino alcuni punti posti a fondamento dei 
reciproci lavori.  

Campana del resto conosceva il lavoro degli Impressionisti. Lui stesso 
infatti cita al Pariani10 L’Olympia di Manet, vista al Louvre, e in Arabesco-
Olimpia parla della «capanna di Cézanne», riferendosi alla Casa 
dell’Impiccato, quadro che partecipò all’esposizione del 1874. Sempre 
rispondendo alle domande dello psichiatra il poeta fa alcune affermazioni 
interessanti: «Viaggiando avevo delle impressioni d’arte; le scrissi». Più 
avanti, sempre riferendosi ad Arabesco-Olimpia: «sono un effetto di colori e 
di armonia; un’armonia di colori e di assonanze», e ancora: «Nel paesaggio 
italiano collocavo dei ricordi»11. Affermazioni degne di attenzione per 
almeno due motivi. Il primo è l’importanza data alla realtà circostante come 
punto di partenza della poesia stessa (le impressioni di cui si compongono le 
poesie derivano dai diversi luoghi incontrati nei viaggi o dalla bellezza del 
paesaggio che circonda il poeta). Il secondo è la sostanza di cui si nutre 

                                                
10 Carlo Pariani è lo psichiatra che si interessò a Campana, ricoverato a Castel Pulci, a 
partire dal 1926. Dei suoi incontri con il poeta, delle assillanti domande e delle evasive 
risposte, ci ha lasciato un’importante testimonianza nel libro Vita non romanzata di Dino 
Campana. Il documento risulta particolarmente utile per ricostruire alcuni accadimenti 
connessi alla nascita dei testi poetici, ma necessita anche di una lettura  distaccata ed attenta 
a causa della reticenza e dell’atteggiamento difensivo che Campana mostra in più occasioni 
nei confronti delle pressioni e della curiosità del Pariani. 
11 Le affermazioni di Campana sono tratte da CARLO PARIANI, Vita non romanzata di Dino 
Campana: con un’appendice di lettere e testimonianze, a cura di C. Ortensa, Milano, 
Guanda, 1978, pp. 48, 65, 67. 
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l’arte: il vero verso è intreccio di colori, armonia di colori12. Senza 
dimenticare, inoltre, che uno stralcio del Taccuinetto Faentino recita: «[…] 
Il russo l’incontro / da unirsi a impressioni di città prose e poesie […]»13. Il 
termine impressione era dunque ben saldo nel vocabolario campaniano. Ma, 
al di là della parola utilizzata, quali sono i procedimenti impressionistici  
nell’opera di Campana? 

 
1.1 Il colore e la visione 
 
Sappiamo che gli Impressionisti decidono di mettere da parte 

invenzioni di scene o rievocazioni storiche14: scelgono la «poursuite de la 
réalité»15 e lo fanno innanzitutto negando l’imponente apparato di nozioni 
accademiche allora in possesso di ogni buon pittore. L’Académie aveva 
infatti precise regole circa la scelta dei modelli, il modo di porli, di 
illuminarli, di disegnarli, di colorarli. Contro questa «fausse éducation»16 
degli occhi si schierano gli Impressionisti. E nel farlo decidono innanzitutto 
di smantellare gli ormai codificati mezzi di costruzione pittorica (disegno, 
prospettiva, chiaroscuro). Sebbene profondamente diversi l’uno dall’altro, i 
pittori riuniti sotto questa etichetta avevano uno scopo in comune: riuscire a 
rendere la freschezza del primo sguardo sul mondo. Nessun commento o 
giudizio sulla realtà riportata, semplice trascrizione degli intrecci di luce e di 
colore che cadevano sotto il loro sguardo. La visione che si forma 
nell’occhio si presenta come un intreccio colorato: macchie cromatiche sono 
gli oggetti visti dall’occhio, dal semplice occhio; solo in seguito, attraverso 
il cervello, si arriva a discernere con esattezza i particolari e il senso di ciò 
che si sta osservando. La fugacità, la confusione, a volte l’inesattezza di 
questa immediata e perentoria sensazione, fa sì che i quadri risultino spesso 
                                                
12 E infatti, sempre al Pariani, parlando dei futuristi, dice: «Il verso libero futurista è falso, 
non è armonico. È un’improvvisazione senza colore e senza armonie». C. PARIANI, Vita 
non romanzata di Dino Campana, op. cit., p. 42. 
13  DINO CAMPANA, Opere e Contributi, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, 
p. 494. 
14 C’è da dire che in questo continuano sulla strada già tracciata da Millet e Courbet, tra i 
primi a dar spazio ad una realtà diversa, più vera, di quella ufficiale. Agli impressionisti 
però manca la volontà di incidere sulla società del proprio tempo che avevano questi loro 
predecessori.   
15 ERNEST CHESNEAU in AA.VV. L’Impressionisme, Aubenas d’Ardèche, Èdition de 
l’Amateur, 1996, p. 62. 
16 JULES LAFORGUE, « L’impressionnisme », in AA.VV., L’Impressionisme, op. cit., p. 10.   
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un groviglio di macchie colorate che solo ad una certa distanza acquistano 
fisionomie più nette. Ma voler dare vita ad un’immagine senza costruirla 
oppure ordinarla, senza quasi darsi il tempo per riconoscere ciò che si 
osserva, significa dare spazio alla sua qualità più che alla sua identità. Una 
casa, un albero, un fiore, valgono e vengono rappresentati non in quanto 
casa, albero, fiore, ma per i toni e l’intreccio cromatico che presentano. È un 
po’ come, mutatis mutandis, decidere di dar risalto all’aggettivo piuttosto 
che al sostantivo. È a questo punto che si può istituire un legame con alcuni 
procedimenti campaniani. In più passi dei Canti Orfici, infatti, l’autore 
tende a presentare prima la caratteristica che lo colpisce di una cosa che la 
cosa stessa. Questo si concretizza in una precedenza data, molto spesso, 
all’aggettivo rispetto al sostantivo che lo determina, con un effetto di forte 
risalto, di predominanza del carattere sull’oggetto stesso. Subito, ad apertura 
del libro ne possiamo trovare un esempio. Nella Notte I,1 leggiamo infatti:  

 
Ricordo una vecchia città, rossa di mura e turrita […]17. 

 
L’aggettivo rosso unisce in un unico tono la città e le sue mura: infatti, 

pur essendo concordato con “città”, il termine che ne è realmente la causa 
(cioè le “mura”) è posposto, con il risultato di tingere immediatamente (cioè 
prima del precisarsi dell’immagine cittadina) l’intera scena di un colore e 
calore, di un ardore, che sarà ancor più decisivo nei segmenti seguenti18. 
Nello stesso paragrafo abbiamo inoltre «archi vuoti di ponte»: in entrambi i 
casi c’è la resa immediata dell’impressione visiva e il rinvio della  
determinazione. Innanzitutto percepiamo il rosso, solo dopo comprendiamo 
che si tratta di mura; prima le sagome arcuate e vuote, in seguito la 
specificazione che si tratta di ponti19.  Altro esempio lo troviamo in Piazza 
Sarzano: i «vicoli verdi di muffa» sono ricollegabili alle mura di Faenza: 
Ciò a cui si decide di dar risalto è il verde, che solo un attimo dopo verrà 
contestualizzato. Continuando la lettura dei Canti Orfici si possono 
rintracciare altre esempi. «La rosabruna incantevole» nei primi versi della 
Sera di Fiera, segna l’apparizione della giovane donna protagonista, 

                                                
17 Non sfuggirà chiaramente la vicinanza col procedimento impressionista di Pascoli.  
18 Ci riferiamo in particolare ai segmenti I, 3, I, 4 e I, 5, dove la secchezza e lo 
sgretolamento dell’immagine regnano praticamente incontrastati. 
19 Altro esempio lo troviamo in Piazza Sarzano: i «vicoli verdi di muffa» sono ricollegabili 
alle mura di Faenza (seppur in maniera “attenuata” per la posizione anticipata di «vicoli»). 
Ciò a cui si decide di dar risalto è il verde, che solo un attimo dopo verrà contestualizzato. 
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caratterizzata da un’insolita leggerezza ed impalpabilità. Nessuna sinuosità 
liberty (come invece per le ancelle della Notte), nessuna concretezza o 
regalità da «opulenta» e «antica» matrona. Domina l’intreccio tenue dei 
toni, quasi privo di materialità: è come se la freschezza dell’aria mattutina si 
condensasse nella figura della donna, sua amplificazione, con una 
conseguente osmosi tra corpo ed atmosfera che ha davvero un sapore 
impressionistico. Semplice impressione visiva troviamo in Firenze (Uffizi) 
che al settimo verso presenta delle «[…] Candide righe nell’azzurro […]»: 
gli uccelli non compaiono se non come colore («candide») e movimento 
(«righe»). E viene in mente lo stupore che, nel 1874, suscitò il Boulevard 
des Capucines di Monet e che Leroy rende con ironica stizza: 

 
 […] Seulement veuillez me dire ce que représentent ces 

innombrables lichettes noires dans le bas du tableau? – Mais, répondis-je, 
ce sont des promeneurs. – Alors je ressemble à ça quand je me promène 
sur le boulevard des Capucines? […]20. 

 
Decisamente più limpido e leggero appare il quadro dell’altra prosa 

dedicata a Bologna: Scirocco. Qui tutto è all’insegna di una maggiore lievità 
(basterà a questo proposito, tenere d’occhio il continuo apparire di veli, 
nuvole, riflessi) e lo stesso palazzo in cui il poeta si imbatte nel secondo 
segmento partecipa di questa sensazione grazie all’effetto di luce che lo 
determina:  

 
[…] la luminosità marmorea di un grande palazzo moderno […]. 

 
 Fonte luminosa innanzitutto, la costruzione acquista consistenza 

(«marmorea») e forma («grande palazzo moderno») solo in seguito; solo 
dopo l’occhio, prima abbagliato e quasi prevaricato dal suo splendore, 
riesce, abituandosi, a dargli un preciso posto nel campo della propria 
esperienza visiva. Nel segmento seguente  

 
[…]  una grande linea che apparve passò […]. 
 
 La linea è, ovviamente, una donna colta nella realtà stessa del suo 

movimento, nella forma fluida che si impone allo sguardo prima che esso 
stesso possa soffermarsi con nettezza sui particolari che le sono propri. 

                                                
20 LOUIS LEROY in AA.VV., L’Impressionisme, op. cit., p.33.  
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Molti altri esempi di questo tipo possono essere rintracciati nel testo21: la 
consonanza con gli impressionisti si estende a tutto il paesaggio degli Orfici.  
 

1.2 Un’immagine impalpabile 
 
Sappiamo che, nei quadri impressionisti, la volontà di tradurre su tela 

il fugace istante della percezione visiva porta ad un’immagine che appare 
fatua, evanescente, sempre sul punto di dissolversi. Rapidità, leggerezza, 
brillantezza: questi i tratti comuni delle opere impressioniste, questi i tratti 
che si possono scorgere in alcune parti degli stessi Canti Orfici. Con, però, 
una precisazione. Se la tendenza a percepire la realtà come luce, come 
scintillio, come fusione di ambiente e persone, può apparentare Campana 
all’Impressionismo, dallo stesso movimento lo allontana il più delle volte 
l’uso del colore. Le diverse tonalità vanno spesso oltre la semplice 
descrizione della realtà visiva ed assumono un valore psicologico, 
espressivo. Tuttavia, ci sono passaggi in cui Campana sistema delle note 
timbriche pure, prive di accenti drammatici, esasperati o deformanti. È il 
caso, ad esempio, della seconda parte della Verna, Il Ritorno: 

  
L’azzurro si apre tra questi due alberi […]. 

 
Oppure di Scirocco (Bologna): 
 

 […] poi guardavo le torri rosse dalle travi nere […], 
 

dove il parallelismo costruttivo di sostantivo ed aggettivo dà ancora 
maggiore corposità ai colori; di Piazza Sarzano:  

 
L’aria pura è appena segnata di nubi leggere. L’aria è rosa […], 

 
In altri casi troviamo invece un’impressionistica osmosi tra atmosfera, 

ambiente, persone: nella Notte I; 6 e 8:  
 

Distinsi nell’ombra l’ancella che dormiva […] il bel corpo agile e 
ambrato […], 

 

                                                
21 Ricordiamo per esempio La giornata di un nevrastenico (Bologna): «[…] bianca, dal mio 
spirito esausto silenziosa si sciolse, Eva si sciolse e mi risvegliò […].» 
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Era intanto calato il tramonto ed avvolgeva del suo oro il luogo 
[…], 

 
nella Notte I; 11: 

 
[…] sulla sua fronte dalla frangia notturna dei suoi capelli […] 

mentre il suo fascino si approfondiva sotto la frangia notturna dei suoi 
capelli […], 

 
nella  seconda parte della Verna, Il Ritorno:  

 
[…] E dolce mi è sembrato il mio destino fuggitivo al fascino dei 

lontani miraggi di ventura che ancora arridono dai monti azzurri […]. 
 
 In tutti questi casi registriamo quasi lo sfaldamento dei contorni e la 

perdita di una netta distinzione tra le persone e l’ambiente in cui si 
muovono, o tra gli elementi naturali e l’aria circostante. Dunque siamo di 
fronte ad un’impressionistica capacità di rendere non solo gli elementi 
protagonisti della scena, ma anche lo spazio circostante, di rendere «des 
êtres ou des choses dans leur atmosphère»22.  

Questi stessi procedimenti giungeranno al parossismo in Viaggio a 
Montevideo, vera e propria sinfonia colorata. L’accordo visivo dei colori 
diventa accordo sonoro, melodia; pure note cromatiche sembrano trasvolare 
da un piano all’altro, caratterizzando ed unificando elementi diversi23. I 
continui intrecci tra i colori della terra («verde», «bruna») e quelli del cielo 
(«oro», «celeste») creano quasi una maglia, una rete che avvolge tutti gli 
elementi della scena. Siamo ad un passo dall’astrazione cromatica, nel 
campo di lavoro che più avanti sarà di Kandinsky e dove si situerà anche 
l’opera del più tardo Monet che, dalla fine degli anni ottanta ai primi del 
Novecento, crea arabeschi cromatici che tendono a smaterializzare le 
architetture rappresentate24. 

 

                                                
22 JULES LAFORGUE, art. cit., in AA.VV., L’Impressionisme, op. cit., p.13.  
23 A proposito di questo componimento la Ceragioli osserva che «gli arabeschi sintattici 
fanno sì che l’azzurro e l’oro si comunichino a tutti gli elementi della scena […]». DINO 
CAMPANA, I Canti Orfici, a cura di Fiorenza Ceragioli, Milano, Rizzoli, 1989 (VIII ed. 
2002), p. 341. 
24 Si vedano, a questo proposito, le vedute di Londra o di Venezia realizzate ai primi anni 
del Novecento. 
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1.3 Campana, Cézanne e la sacra montagna 
 

Il continuo viaggio del nomade Campana vive un momento 
particolarmente significativo durante il pellegrinaggio da Marradi al 
santuario francescano della Verna, compiuto dal poeta nel 1910. 
Quest’avvenimento, reale, datato, è solo il punto di partenza per 
un’esperienza più complessa e spiritualmente elevata. L’ascesa al monte è 
infatti vera e propria ascesa spirituale. È questo viaggio il nucleo del 
componimento La Verna, composto da tre parti nelle quali forte, quasi 
dominatrice, è la presenza della montagna che si erge in tutta la sua 
pesantezza e spigolosità: 

 
 […] rocce ripide […], 
 
 […] roccia a picco altissima che si intagliava in un semicerchio 

dentato contro il violetto crepuscolare, arco solitario e magnifico teso in 
forza di catastrofe sotto gli ammucchiamenti inquieti di rocce all’agguato 
dell’infinito […], 

 
[…] seno petroso […]. 

 
Oltre ai profili taglienti, emerge anche la grandiosità dei monti, la loro 

altezza vertiginosa, che porta l’occhio a scrutare sempre più in là (più in su), 
dove il vertice (la roccia, la terra), si confonde e unisce al cielo, quasi antica 
ierogamia.  

Soprattutto nella prima parte la montagna si impone in tutta la sua 
geologica evidenza, scrigno roccioso a protezione dello Spirito della Natura 
che governa ogni cosa. Ricordiamo che già nel 1912, quando pubblicò sul 
foglio goliardico «Il Papiro» la prima redazione della poesia La Chimera, 
Campana scelse come titolo: Montagna – La Chimera. Già allora quindi, la 
montagna come luogo ideale di comunione con ciò che per Campana c’è di 
più divino: la Poesia-Chimera, ideale di bellezza, di armonia al suo stato più 
puro e verginale25.  

Nel componimento della Verna la montagna è spesso accompagnata 
da un’atmosfera tersa e cristallina, un cielo azzurro, un azzurro che fa 

                                                
25 E i monti come palcoscenico di unioni mistiche, li troviamo anche in altri luoghi dei 
Canti Orfici, ad esempio ne La Notte I, 14 e in Immagini del viaggio e della montagna. 
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«sentire l’aria»26. La citazione da Cézanne non è casuale. Il pittore dedicò 
infatti numerosi quadri alla montagna Sainte-Victoire, suo prediletto motif, 
e, sebbene nelle ultime opere, quelle del primo decennio del XX sec., 
l’immagine tenda a configurarsi come un serrato mosaico cromatico, nelle 
prime redazioni è possibile ravvisare una vicinanza alla «cresta acuta» 
campaniana. In un quadro come La montagna Sainte-Victoire vista da 
Bibémus, (1898-1900), la roccia è capace di soggiogare lo sguardo dello 
spettatore con le sue forme nette, taglienti. Le pennellate che sembrano 
trascinare in un ritmo vorticoso la vegetazione e la cava sottostante, paiono 
non toccare la montagna che si staglia imponente e solida come solo la 
natura, appunto, sa fare. L’imponenza dell’immagine è caratteristica propria 
dell’intera pittura cézanniana, tanto da spingere Rilke ad affermare: «Sans 
en examiner aucun en particulier, quand on se trouve entre les deux salles, 
on sent leur présence qui se referme sur vous comme une réalité 
colossale»27. «La struttura dura e cristallina della montagna si accorda 
inoltre con la volontà di Cézanne di creare qualcosa di duraturo, di solido, di 
concepire la stratificazione come nucleo della natura»28. 

L’affastellamento caotico, bizzarro, delle rocce di Cava di Bibémus, 
(1898-1900), richiama da vicino «gli ammucchiamenti inquieti di rocce 
all’agguato dell’infinito». Il «sogno catastrofico» del monte prende forma 
attraverso l’incastro di rocce massicce che «ostacolano la vista 
dell’osservatore»29, ostruendo quasi totalmente il cielo. La Natura sembra 
essersi “liberata” di ogni presenza umana, una Natura che andando avanti, 
superando l’uomo, ha saputo tornare indietro, al punto zero, al «primo 
mattino del mondo»30.  

Alla stratificazione geologica fa eco quella pittorica. Cézanne 
compone i suoi lavori con lentezza e fatica, meditando su ogni singola 
pennellata, la cui apposizione sembra costituire un passo in avanti, 
fondamentale nella sua irriproducibilità, all’interno di un percorso di ascesi 
personale. Un’atmosfera maggiormente riflessiva, una maggiore regolarità 
di “tocco”, di costruzione, caratterizza anche la prosa della Verna. Rispetto 
all’altra grande prosa, La Notte, notiamo una costruzione sintattica 
                                                
26 PAUL CÉZANNE, lettera a Emile Bernard, 15 aprile 1904, in Lettere di Paul Cézanne, a 
cura di Duilio Morosini ed Ernesto Treccani, Milano, Bompiani, 1945, p.107. 
27 RILKE, Lettres sur Cézanne, Paris, Le Seuil, 1995, p.76. 
28 HAJO DÜCHTING, Cézanne, Köln, Taschen, 1991, p.216. 
29 H. DÜCHTING, Cézanne, op. cit., p. 195.  
30 H. DÜCHTING, Cézanne, op. cit., p.198. 
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leggermente più piana, più regolare. Sebbene il dizionario campaniano 
rimanga lo stesso (basterà a questo proposito notare l’uso insistito di termini 
quale «mistico», «mistiche», «incantate», «sfumava», «interminabile», 
«mistero», «sogno», «ignoto»), l’immagine si profila in maniera più netta. 
All’impalpabilità ed evanescenza dei riti liturgico-postribolari della Notte, si 
oppone il mistero più concreto e quotidiano della montagna e dei suoi 
abitanti, presentati nel frammento de La Verna del 21 settembre: 

 
 Incantevolmente cristiana fu l’ospitalità dei contadini là presso. 

Sudato mi offersero l’acqua. «In un’ora arriverete alla Verna, se Dio vole. 
» Una ragazzina mi guardava cogli occhi neri un po’ tristi, attonita sotto 
l’ampio cappello di paglia. In tutti un raccoglimento inconscio, una 
serenità conventuale addolciva a tutti i tratti del volto […] 

  
A questo, più che a qualsiasi altro componimento dei Canti Orfici, può 
riferirsi ciò che Cézanne disse parlando di Pissarro, e che Rilke riprese 
proprio per Cézanne: qui tutto è «humble et colossal».  

L’ ammirazione per la «bona gente» era propria anche di Cézanne che, 
in una lettera all’amico d’infanzia Numa Coste, ricorda:  

 
Là mi sono coricato nel fieno, vicino alla gente del molino, buon 

vino, buona ospitalità. Mi sono ricordato quei tentativi d’ascensione, li 
rifaremo ancora?31. 

 
In entrambi i casi, il magnetismo esercitato dalla natura è dunque 

innegabile: «[…] il sentire la natura […] è la base necessaria di ogni 
concetto d’arte»32, il cui scopo è quindi «penetrare in ciò che si ha davanti a 
sé»33, andare aldilà delle apparenze fatue e mutevoli e cogliere ciò che di 
permanente si cela dietro la caducità del mondo. In entrambi la realtà è 
trampolino di lancio, in entrambi il sentimento di qualcos’altro, di qualcosa 
oltre, li segue come un fantasma inquietante e inafferrabile. La montagna 
dunque come ponte tra due mondi: quello della contingenza, del quotidiano 
(l’evento diaristico in Campana, la sensazione visiva in Cézanne), e quello 
                                                
31 P. CÉZANNE, lettera a Numa Coste, inizi luglio 1868, in Lettere di Paul Cézanne, op. cit., 
p. 28.  
32 P. CÉZANNE, lettera a Louis Aurenche, 25 gennaio 1904, in Lettere di Paul Cézanne, op. 
cit., p. 106. 
33 P. CÉZANNE, lettera a Emile Bernard, 26 maggio 1904, in Lettere di Paul Cézanne, op. 
cit., p. 109. 
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di una forza immutabile ed eterna che sulla ripetizione continua di cicli 
innesta la sua stabilità. Il fenomeno come condizione necessaria per l’ 
estrinsecazione del noumeno, dunque. 

 
 

2. Campana e il Cubismo 
 

L’ipotesi di un interessamento di Campana alla tendenza cubista è 
stata da più parti avanzata e analizzata34. A sostegno di questa ipotesi ci 
sono innanzitutto circostanze esterne, eventi nella vita del poeta di Marradi 
che paiono intrecciarsi con questa nuova concezione artistica. Sebbene in 
alcuni casi le date della vita di Campana siano, ancor oggi, incerte, 
sappiamo che, attorno all’ottobre del 190935, la sua mania di vagabondaggio 
lo portò in Francia, a Parigi per la precisione. Qui era in pieno fermento una 
vita artistica che continuava a subire profondi cambiamenti. Ad esempio nel 
1907, al Salon d’Automne, viene organizzata una grande retrospettiva su 
Cézanne considerato il padre del Cubismo36; e sempre il 1907 è l’anno di 
realizzazione del quadro che molti considerano il primo quadro cubista: le 
Demoiselles d’Avignon di Picasso. In seguito l’attenzione per questo nuovo 
movimento crescerà e i relativi dibattiti troveranno spazio sulle riviste 
contemporanee, anche italiane. È Soffici, attraverso una serie di articoli 
pubblicati su La Voce a far conoscere in Italia il Cubismo, e la rivista 
Lacerba di Soffici e Papini continuerà su questa strada. Nei tre anni di 
pubblicazione infatti si susseguono articoli dedicati alla nuova arte e al 
rapporto contraddittorio instaurato con essa dal Futurismo. Sappiamo della 
vicinanza di Campana alla rivista: è a partire dalla primavera del 1913 che 
inizia la corrispondenza con i suoi redattori, ed è nel dicembre dello stesso 
anno che arriva a Firenze per conoscerli e per far leggere loro quel 
manoscritto, Il più lungo giorno, il cui smarrimento tanta parte avrà nella 
                                                
34 Cfr. gli interventi di PIERO CUDINI, « Dinamica e figuratività nel linguaggio poetico. 
Ipotesi su Genova di Dino Campana », in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, s. 
III, VIII, 1978, pp. 615-683, e di MARCELLO VERDENELLI, « Campana e le avanguardie », 
in Bibliografia campaniana, Longo, Ravenna, 1985, pp. 99-129. 
35 Cfr. GIANNI TURCHETTA, Dino Campana. Biografia di un poeta, Milano, Feltrinelli, 
2003.   
36 Così Picasso sull’importanza di Cézanne per la propria arte : « Era il mio solo ed unico 
maestro! Pensate se non ho guardato i suoi quadri… Ho passato degli anni a 
studiarli…Cézanne! Era come un padre per tutti noi. Era lui che ci proteggeva…» in 
BRASSAÏ, Conversazioni con Picasso, Torino, Allemandi, 1996, p. 108.  
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nascita dei Canti Orfici. Campana leggeva dunque Lacerba, e non è pertanto 
un azzardo affermare che proprio attraverso le pagine di questa rivista sia 
giunto ad una comprensione ancora più approfondita del Cubismo. A 
sostegno di questa ipotesi possiamo ricordare inoltre che la maggior parte 
degli indizi testuali che ci spingono in questa direzione appartengono alla 
redazione dei Canti e non compaiono invece ne Il più lungo giorno. 

Ma quali sono le novità introdotte dal movimento cubista? Con il 
Cubismo la pittura diventa un’operazione essenzialmente mentale che, con 
strumenti peculiari, diversi da quelli della realtà, cerca di affrontare il 
proprio compito gnoseologico. Affrancato dalla necessità di un oggetto 
(anzi della presenza del soggetto), l’artista può finalmente tentare il 
superamento dell’apparenza fenomenica, arrivare all’essenza delle cose. Il 
quadro diventa una costruzione mentale prima ancora che visiva. Oramai la 
pittura non può più ri-produrre le cose circostanti, oramai «I grappoli d’uva 
dipinta non attirano più gli uccelli»37. Questa negazione si trasforma nella 
scoperta di nuove potenzialità: se l’arte è un processo prima di tutto 
mentale, è attraverso lei che si possono indagare quegli stessi procedimenti 
razionali che ne sono alla base. La pittura acquista dunque un nuovo 
carattere di riflessività e di indagine «di ordine metalinguistico»38. Per 
evitare che l’attenzione delle persone si concentri su ciò che il quadro 
rappresenta anziché sui meccanismi di creazione, i cubisti tendono a 
privilegiare elementi quotidiani e apparentemente anonimi, conosciuti e 
praticati dalla massa. Lavorano cioè su un patrimonio mentale già acquisito 
che però, a causa del processo subìto, di comune ha oramai ben poco. Non 
può, a questo proposito, non tornare alla mente Campana e la sua scelta di 
un lessico “normale” o classicheggiante39: ciò che davvero colpisce il lettore 
non è tanto la singola parola quanto il continuo lavoro sulla sintassi e sui 
legami che parole, sintagmi, periodi instaurano tra loro. 

  
2.1 Una sintassi cubista 
 
Sul soggetto i cubisti applicano un meccanismo di scomposizione 

finalizzato ad analizzare il dato visivo lato per lato. Interessante, a questo 
                                                
37 J. COCTEAU citato da F. MENNA, La linea analitica nell’arte moderna, Torino, Einaudi, 
1984, p. 40. 
38 F. MENNA, La linea analitica nell’arte moderna, op. cit., p. 4. 
39 Cfr. F. BANDINI, Note sulla lingua poetica di Dino Campana, in AA.VV., Dino Campana 
alla fine del secolo,a cura di Anna Rosa Gentilini, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 39-50.   
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proposito, ciò che Soffici scrive su Lacerba. Interessante non solo perché 
illustra la comprensione del movimento in ambito italiano, ma anche perché, 
come dicevamo prima, se ci fu un qualche avvicinamento teorico di 
Campana al Cubismo, esso passò molto probabilmente attraverso la lettura 
di quelle pagine. Soffici dedica un pezzo diviso in tre articoli 
all’illustrazione specifica (quasi didattica) del Cubismo, sui numeri di 
Lacerba del 15 gennaio 1913, 1 febbraio 1913 e 15 febbraio 1913. 
Illustrandone gli attributi caratteristici, si sofferma su ciò che definisce come 
«la figurazione integrale delle cose»40. Cosa intende? Di fronte ad un 
oggetto reale, per esempio, una poltrona, il pittore cubista non si limita a 
renderne l’immagine secondo un unico punto di vista (come vorrebbe la più 
classica prospettiva rinascimentale) ma “fa il giro” attorno ad essa, 
focalizzando dunque l’oggetto secondo diversi punti di vista che poi, nella 
resa pittorica, tende ad accostare. Sulla tela l’immagine appare dunque 
scomposta secondo le sue diverse prospettive che appaiono tutte insieme 
simultaneamente e in maniera contigua. Siamo qui di fronte a due punti 
molto importanti anche per l’analisi campaniana. Innanzitutto la 
simultaneità. Come il poeta stesso ci dice, il viaggio dei Canti Orfici si 
compie «fuori del tempo». Il viaggio c’è dunque, ma il tempo nel quale si 
inscrive non è più quello normale, lineare, bensì si presenta come circolare, 
con un accavallamento di passato e presente. La simultaneità si pone quindi 
come elemento centrale: simultaneamente vengono percepite sensazione che 
scaturiscono da fonti diverse (l’uso insistito della sinestesia nei diversi 
componimenti è, in questo senso, illuminante), simultaneamente ai grandi 
spiriti del passato Campana compie un percorso che è conoscenza orfica del 
mondo. Come giustamente afferma Cudini, la simultaneità comprende sia il 
porre «in una ritmica dinamica diversi accadimenti su uno stesso piano» sia 
«far slittare su più piani accostati un unico oggetto»41. Nel primo caso sarà 
utile soffermarci sulla paratassi, nel secondo sull’aggettivazione. 

La paratassi tende a porre su uno stesso livello frasi, azioni, momenti 
diversi. Proprio questa giustapposizione fa sì che la struttura della pagina 
rimanga, per così dire, “in superficie”. Tutti gli elementi sono sullo stesso 
piano senza una scala (sintattica) di importanza, senza che la mente del 
lettore venga indirizzata verso un punto piuttosto che un altro. 

                                                
40 A. SOFFICI, « Cubismo e oltre », in Lacerba, I, 2, 15 gennaio 1913. 
41 P. CUDINI, « Dinamica e figuratività nel linguaggio poetico. Ipotesi su Genova di Dino 
Campana », art. cit., p. 658. 
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Particolarmente frequente nell’opera campaniana, la paratassi tende ad 
organizzare il componimento secondo più centri prospettici: 
contemporaneamente ci troviamo in luoghi diversi (alcune volte in tempi 
diversi) e l’apparente frammentarietà che potrebbe scaturirne viene superata 
nella più vasta unità dei temi trattati (il viaggio, il martirio). Prendiamo ad 
esempio i due punti che scandiscono il movimento dell’occhio nel primo 
segmento della Notte: l’immagine passa ritmicamente dagli «archi […] 
vuoti» alle «sagome nere di zingari», alle «forme ignude di adolescenti», al 
«profilo e la barba giudaica di un vecchio», per chiudersi su una notazione 
non visiva ma uditiva: «una nenia primordiale». L’occhio si muove quasi 
impercettibilmente da un punto all’altro del panorama: noi sappiamo che 
per cogliere i diversi particolari è costretto ad una serie di movimenti che si 
danno nel tempo, ma questo lo possiamo ricostruire a livello mentale; a 
livello, per così dire, tecnico, poetico, i due punti segnano una 
giustapposizione dei diversi momenti, ricomposti nel momento più ampio e 
significante del «Ricordo». Discorso simile anche nella Notte II, 3: 

 
[…] il tuo profumo mi velava gli occhi: io non vedevo il tuo corpo 

(un dolce e acuto profumo): là nel grande specchio ignudo velato dai 
fiumi di viola, in alto baciato di una stella di luce era il bello, il bello e 
dolce dono di un dio: e le timide mammelle erano gonfie di luce, e le 
stelle erano assenti, e non un Dio era nella sera d’amore di viola: ma tu 
leggera, tu sulle mie ginocchia sedevi, cariatide notturna di un 
incantevole cielo […]. 

 
La frantumazione dell’immagine appare accentuata in questo 

segmento dal gioco di specchi e dal continuo sovrapporsi di ciò che il poeta 
vede in alto e ciò che si colloca invece al suo livello. La paratassi, presente 
quasi in ogni pagina degli Orfici, è spesso unita ad un altro procedimento: 
l’iterazione. L’insistita ripetizione sia di singoli termini che di interi 
sintagmi, oltre a concorrere alla particolare concezione temporale di 
Campana42, dà al termine stesso maggiore concretezza e pesantezza43, 
                                                
42 Così la Ceragioli : « Per sua natura l’iterazione, dato il carattere lineare dell’enunciato, 
crea una successione; ma ripetendosi sempre il medesimo elemento, si produce anche 
l’effetto di immutabilità che nasce dall’identità ». DINO CAMPANA, Canti Orfici, 
introduzione di F. Ceragioli, op. cit., p. 35. 
43 Del resto « l’iterazione disperde e moltiplica un significato, lo intensifica […] lo fa più 
forte e meno preciso » afferma V. COLETTI, « Dalla lingua al testo: note sui “Canti 
Orfici” », in AA.VV., Dino Campana alla fine del secolo, op. cit., p. 70. 
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facendolo diventare un elemento strutturale molto forte. Ancora una volta il 
pensiero corre a Soffici e alla «sodezza e gravitazione»44 del reale 
individuata come seconda caratteristica imprescindibile del cubismo. 

Per quel che riguarda il secondo punto, l’aggettivazione, ci riferiamo 
in particolare all’accumulo paratattico di elementi attorno ad un unico 
sostantivo. Prendiamo La Notte, I, 3: 

 
[…] a lato in un balenìo enorme la torre, otticuspide rossa 

impenetrabile arida […], 
 

o La Notte I, 5: 
 

[…] un vecchio si voltò a guardarlo con uno sguardo assurdo 
lucente e vuoto […], 

 
La Notte I, 14: 
 

[…] Ero bello di tormento, inquieto pallido assetato errante dietro 
le larve del mistero […]. 

 
Ci troviamo di fronte, rispettivamente, a quattro, tre e ancora quattro 

aggettivi che presentano diverse visioni (o meglio diversi modi di guardare 
un elemento) che, nella realtà si dovrebbero dare in successione e che qui, 
invece vengono presentati simultaneamente. Significativa assenza è quella 
delle virgole tra un aggettivo e l’altro, quasi si trattasse non di diversi aspetti 
ma di un’unica parola pronunciata tutta d’un fiato45. La conseguenza più 
immediata ed evidente è un rallentamento dell’azione. Infatti presentare 
diversi aspetti di un unico oggetto significa anche soffermarsi su quello 
stesso oggetto, quindi un approfondimento, un’analisi del dato che, 
avvicinando Campana ai cubisti, lo allontana dalla velocità meccanica, dalla 
«realizzazione dinamica evolutiva»46 dei futuristi.  

                                                
44 A. SOFFICI, « Cubismo e oltre », art. cit. 
45 Si tratta, da parte mia, di una selezione. Volendo infatti si potrebbero rintracciare ancora 
altri esempi ; nella Verna : « Tra le rocce crepuscolari una forma nera cornuta immobile mi 
guarda immobile con occhi d’oro » ; nella prosa Firenze : « La grazia degli adolescenti […] 
vivo vergine continuo alito, fresco che vivifica i marmi ». 
46 U. BOCCIONI, « Il dinamismo futurista e la pittura francese », in Lacerba, I, 15, 1 agosto 
1913. 
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Una vera e propria moltiplicazione dell’immagine appare invece in 
altri due casi. In Passeggiata in tram in America e ritorno leggiamo: 

 
[…] la mole bianca della città torreggia come un sogno, 

moltiplicato miraggio di enormi palazzi regali e barbari […],  
 
è come se l’immagine fosse riflessa in molteplici direzioni da una 

serie di specchi che, quindi, la frantumano («moltiplicato») e poi la 
ricompongono con un vero processo di sintesi (abbiamo un unico 
«miraggio»); nel Russo: 

 
[…] Un suo ritratto di delinquente, un insensato, severo nei suoi 

abiti eleganti, la testa portata alta con dignità animale: un altro, un 
sorriso, l’immagine di un sorriso ritratta a memoria, la testa della 
fanciulla d’Este. Poi teste di contadini russi teste barbute tutte, teste, teste, 
ancora teste […]. 

 
Dall’immagine di un unico uomo, paiono scaturire innumerevoli altri 

ritratti, e l’insistita ripetizione di «teste» (termine se vogliamo, più 
“organico” rispetto, ad esempio, a volto) tende a mettere l’accento su quegli 
elementi fisici, basilari, che uguagliano tutti gli uomini, più che sui caratteri 
fisionomici che li differenziano. Tutti questi esempi ci presentano un caso di 
continuità che possiamo definire sintattico-visivo: sulla pagina, 
materialmente, abbiamo l’accostamento di frammenti diversi. Ma c’è anche 
una continuità che può porsi come mentale. Siamo nel campo della 
metonimia. Sull’«orientamento evidentemente metonimico del cubismo che 
trasforma l’oggetto in una serie di sineddochi»47 già aveva insistito Roman 
Jakobson: la scomposizione dell’oggetto e dello spazio in cui è inserito 
                                                
47 R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, a cura di L. Hellmann, Milano, Feltrinelli 
1970, p. 42. L’autore afferma tra l’altro (a sottolineare la stretta connessione che, in 
particolare nel XX sec., si viene a creare tra lettere e arti figurative) : « Forse l’impulso più 
forte a modificare lo studio del linguaggio e della linguistica fu tuttavia – almeno per me – 
il turbolento movimento artistico dell’inizio del ventesimo secolo […]. La capacità 
straordinaria di questi creatori di oltrepassare le loro antiche abitudini, ormai superate, così 
come la loro abilità, senza precedenti, che consisteva nel cogliere e rimodellare una 
qualunque tradizione più antica e ogni modello straniero, senza sacrificare la loro 
individualità nella meravigliosa polifonia di creazioni sempre nuove, erano intimamente 
connesse alla loro sensibilità unica nel loro cogliere la tensione dialettica che esiste tra le 
parti e il tutto unificante, e tra le parti combinate, soprattutto tra i due aspetti del segno 
artistico, il signans e il signatum ». 
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secondo un unico e indifferenziato criterio strutturale, porta alla creazione di 
una serie di piani che si intersecano, si susseguono, si sovrappongono,  in 
una sorta di “griglia ritmica” da cui emergono solo alcuni particolari. 
Prendiamo ad esempio L’Aficionado (Il torero) di Picasso (1912). La 
destrutturazione dell’immagine umana è evidente: il corpo è quasi 
completamente scomparso, dissolto in unità geometriche elementari che si 
sovrappongono o giustappongono. Eppure delle forme umane qualcosa è 
rimasto. Nella parte superiore, a destra, si può ancora scorgere un 
sopracciglio, più giù i baffi seguiti in maniera asimmetrica dalle labbra. Una 
linea di circa quarantacinque gradi unisce questo sopracciglio alle labbra 
passando per i baffi, rinviando in maniera diretta ad un naso. Il volto umano 
dunque è ancora, in qualche modo, presente in quelli che potremmo definire 
come suoi elementi base (naso-labbra-baffi) disposti in maniera autonoma 
l’uno dall’altro. Il volto in sé per sé dunque non c’è; compare però l’idea del 
volto, indicata da quelle tante sineddochi che sono le labbra, i baffi48. 
Ritroviamo un procedimento simile nei Canti Orfici: pensiamo alle diverse 
figure di donne che emergono attraverso particolari isolati del loro corpo. 
Per esempio Manuelita Etchegarray, che appare al poeta come una linea 
convulsa e spezzata (la definisce «esile e nervosa») segnata all’estremità 
superiore dal cappello e dalla piuma di struzzo, e a quella inferiore da piedi 
“scattanti” (la sensazione di movimento aritmico è forte in queste righe) 
indicati non direttamente ma metonimicamente attraverso i «piccoli passi». 
Su tutto, di nuovo, spiccano gli occhi: «neri e scintillanti come metallo in 
fusione». O in Scirocco (Bologna): 

 
[…] offrendo il contorno della mascella rosea e forte e a tratti la 

luce obliqua dell’occhio nero al di sopra dell’omero servile, del braccio, 
onusti di giovinezza: muta […]. 

 
La donna è presentata in una maniera chiaramente linearizzante: il 

contorno della mascella, il braccio, la stessa luce che illumina gli occhi è 
definita come «obliqua», quasi fosse una linea retta che parte da essi. 
Abbiamo parlato di «sodezza e gravitazione» del reale. Ma cosa intende di 
preciso Soffici con l’affermare che il cubismo tende alla sodezza e alla 
tangibilità del reale? È lui stesso a spiegarcelo:  
                                                
48 Un simile procedimento di scomposizione metonimica Picasso lo applica anche agli 
oggetti. Basti pensare, ad esempio, al dipinto Il violino (Jolie Eve), 1912: abbiamo non 
l’intero strumento ma solo alcuni dei suoi elementi centrali. 
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Immaginiamo un paese […] il pittore cubista vede tutte queste cose 

come un insieme omogeneo, fisso, corposo, assiso, stabile; e sono queste 
qualità […] che vuole rendere […] uno studio della struttura in generale 
[…] sarà necessario. Ne ricaverà che la casa, la collina, gli alberi […] 
consistono di superfici piane, convesse o concave; perpendicolari, 
orizzontali o inclinate, aventi fra loro un dato rapporto di proporzioni […] 
L’artista sente oltre […] qualcosa di sostanziale; una pienezza interna 
[…] che potrebbe spiegarsi in altre infinite superfici […] Così, ecco che 
la collina non è più un semplice rigonfiamento del terreno – egli ne 
intuisce il sezionabile contesto interiore – […] Arrivato a concepire così 
la realtà non gli resta che sviscerarla nei suoi nuovi elementi per 
proiettarne sulla tela il riflesso espressivo, emotivo, e ciò con misure e 
rapporti adeguati a questo fine, nuovi anch’essi necessariamente; secondo 
la logica e il ritmo che la natura e il suo particolare temperamento gli 
dettano. È questo che si deve intendere per interpretazione dei volumi49. 

 
 Nell’immagine dominano volumi solidi, fortemente strutturati, con 

una particolare preponderanza dei cubi. Una morfologia cubica emerge 
anche in alcuni passi dei Canti Orfici. Tre sono i casi in cui il poeta usa 
esplicitamente il sostantivo cubo o il suo aggettivo. Nella Verna: 

 
[…] così a le creature del paesaggio cubistico […], 
 

          in Passeggiata in tram in America e ritorno: 
 

[…] Gli alti cubi della città si sparpagliano tutti pel golfo in dadi 
infiniti di luce […] I piccoli dadi bianchi sorridono sulla costa tutti in 
cerchio […],  

 
          in Crepuscolo mediterraneo: 

 
[…] un altro mito si cova che illumina solitaria limpida cubica la 

lampada colossale a spigoli verdi? […]. 
 

Soprattutto nel primo caso (un paesaggio cubistico) Campana 
sembra richiamarsi esplicitamente al movimento di Picasso e Braque, 
utilizzando lo stesso lessico usato dai critici d’arte, primo fra tutti Ardengo 

                                                
49 A. SOFFICI, « Cubismo e oltre », art. cit. 
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Soffici. E non possiamo non notare la coerenza di questa scelta lessicale con 
il componimento stesso. Come giustamente notato da Verdenelli, La Verna 
mostra (soprattutto nella costruzione dei personaggi) una tendenza 
monocromatica50 che può essere considerata un ulteriore punto di contatto 
con il mondo cubista.  
 

2.2 Orfismo e Cubismo orfico 
 
A questo punto si rende necessaria un’ulteriore precisazione. 

Sappiamo che nel 1912 Apollinaire individua, in seno al Cubismo, una 
nuova corrente che lui stesso definisce Cubismo orfico, con particolare 
riferimento all’opera di Robert Delaunay. Più volte, proprio partendo da 
quest’etichetta di orfismo, che tanta importanza ha avuto nella cultura del 
Novecento, fin quasi, potremmo dire, a diventare una moda, si è avvicinato 
Campana a questa frangia. In realtà sarà utile fare alcune distinzioni. 

Conosciamo la capitale importanza che, nella poesia di Campana, 
rivestono i colori, e sappiamo della sua volontà di creare una poesia 
coloristica, pura. Sappiamo anche però che questa volontà è accompagnata 
da un senso mistico e dionisiaco. L’orfismo di Campana è possibilità di 
rigenerazione (prima di tutto spirituale ma che, obbligatoriamente, per 
compiersi, deve passare attraverso gli strati più bassi della materia), di 
verità, di spiritualità più profonda capace di superare le circostanza storico-
temporali e porsi come esperienza valida per tutti i luoghi, i tempi, gli 
uomini.  

Al contrario l’orfismo di Delaunay si configura in partenza come 
«pas mystique»51. Nessuno slancio mistico o spirituale, ma volontà ferrea di 
raggiungere la purezza assoluta della pittura. Questo vuol dire volontà ferrea 
di realizzare una pittura che sia unicamente basata sui propri elementi 
plastici, anzi, su di un unico elemento plastico imprescindibile: il colore. Il 
colore in Delaunay non ha più una funzione decorativa ma assume una 
funzione costruttiva52. Non più semplice campitura di un sistema di linee 

                                                
50 Basti pensare, ad esempio, al « viso legnoso » oppure ai « toni bruni su toni giallognoli » 
che caratterizzano le donne de La Verna e che sono in sintonia con la tavolozza dalle tinte 
ocra (o più genere dal carattere monocromatico) dei pittori cubisti.  
51 ROBERT DELAUNAY, Du cubisme à l’art abstrait, a cura di P. Francastel, Paris, 
S.E.V.P.E.N., 1957, p. 168. 
52 Conseguenza inevitabile di questa nuova concezione del colore è la progressiva 
indipendenza dagli oggetti della realtà quotidiana. 
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preesistenti; è lui stesso e creare (attraverso i suoi contrasti, le sue 
vibrazioni) il sistema da cui scaturisce l’immagine pittorica. All’interno del 
quadro il movimento, la profondità, non sono più determinati dai sistemi 
tradizionali di scrittura pittorica53 (rinascimentali, potremmo dire: contorno, 
prospettiva…) ma attraverso il gioco dei contrasti simultanei e dei loro 
rapporti capaci di creare dinamismo e profondità. La purezza della pittura di 
Delaunay sta dunque in questo: nell’assoluta mancanza di interferenze 
esterne (letterarie, trascendentali, liriche) con il sistema di relazioni 
coloristiche che costruisce i quadro e che, a sua volta, è costruito dal quadro 
(non essendo, quest’ultimo, il risultato di un insieme di leggi fisse e a priori 
che vengono sovrapposte alla tela indipendentemente da essa). Quella di 
Delaunay è inoltre una pittura fortemente tesa ad instaurare un dialogo con 
una società di cui si sente parte attiva: «Elle devient à  ce moment la 
représentation vivante de son époque; elle est humaine, elle devient 
sociale»54 . Lo stesso termine orfismo55 pare aver il compito di congiungerla 
alle frange più avanzate della cultura del suo tempo. Lo stesso pittore infatti, 
parlando della nascita della sua pittura non oggettiva, ci dice che 
Apollinaire, il primo a mettere in circolo la definizione di pittura orfica, 

 
 [...] voulait que les inquiétudes et les recherches des artistes 

fassent une masse, un front unique devant l’incompréhension du public et 
amateurs de l’époque. Il assimilait donc, dans un sens plutôt politique 
qu’artistique, cette naissance de la couleur, il lui donnait la désignation 
d’orphique, deuxième branche du cubisme […]56.  

                                                
53 Completa rottura della precedente tradizione, dunque, del resto sull’assoluta novità del 
suo fare artistico, insiste molto Delaunay stesso che definisce la sua arte « réelle création » 
che « ne trouve pas son semblable dans la tradition et dans le temps présents, il est, je 
pense, incompris » ; e sulla serie di opere Finestre afferma che si tratta di « fenêtres 
ouvertes sur les nouveaux horizons plastiques ». R. DELAUNAY, Du cubisme à l’art 
abstrait, op. cit., p. 171 e p. 113. 
54 R. DELAUNAY, Du cubisme è l’art abstrait, op. cit., p. 95. 
55 Delaunay sembra accettare l’uso di un termine particolarmente diffuso nella società 
intellettuale del termine, più che condividerlo totalmente. Lo stesso Francastel afferma: 
«Incapable de formuler une théorie de caractère philosophique, Delaunay, lorsqu’il voulut 
manifester la conscience qu’il avait de son génie, emprunta tout naturellement au 
vocabulaire de son temps». P. FRANCASTEL, Introduzione a R. Delaunay, Du cubisme à 
l’art abstrait, op. cit., p. 31. 
56 R. DELAUNAY, Du cubisme à l’art abstrait, op. cit., p. 172. [Trad : voleva che le 
inquietudini e le ricerche degli artisti facessero una massa, un fronte unico di fronte 
all’incomprensione del pubblico e degli amatori dell’epoca. Assimilava quindi, in un senso 
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Il pittore è calato nel suo tempo, vuole diventarne uno degli 

interpreti principali e afferma  
 

[…] la haute mission du peintre comme interprète des valeurs 
sensibles et intellectuelles nécessaires à la prise de conscience de la 
société tout entière57. 

 
 Dall’altro lato abbiamo invece un Campana che vuole reagire ad una 

società che lo rifiuta, che opera un tentativo di ribellione attraverso la 
degradazione e la violenta distorsione degli elementi principali su cui  
poggia l’impalcatura della società stessa. Forti differenze dunque. Ma 
almeno due punti paiono avvicinarli58. 

Innanzitutto l’importanza data al ritmo che non ordina ma crea 
l’immagine. I colori sembrano dialogare tra loro, in un continuo 
contrapporsi, richiamarsi, interagire, sulla base della legge dei contrasti 
simultanei di Chevreul. Allo stesso modo le parole in Campana paiono 
richiamarsi l’una l’altra, vibrare, muoversi all’interno di un tessuto sintattico 
che scardina le codificate regole di costruzione poetica. In più la Tour 
Eiffel59 che interessa Delaunay e che tante volte l’artista ritrae nei suoi 
quadri non è documento di un preciso istante temporale e storico; è piuttosto 
l’immagine della Tour radicata nell’inconscio collettivo, vale a dire la forma 
eterna di quel monumento che acquista valore assoluto e mitico60. La 
vicinanza con le torri barbare che affollano lo scenario dei Canti è forte e 
probabilmente concretizza un’esigenza caratteristica degli intellettuali del 
                                                                                                                        
più politico che artistico, questa nascita del colore, gli dava la designazione di orfico, 
seconda branca del cubismo]. 
57 P. FRANCASTEL, introduzione a R. DELAUNAY, Du cubisme à l’art abstrait, op. cit.,  p. 
10. [Trad : l’alta missione del pittore come interprete dei valori sensibili e intellettuali 
necessari alla presa di coscienza della società intera]. 
58 Del resto su questa vicinanza tra Campana e Delaunay insiste molto Bigongiari : « […] 
nei momenti di intervallo della sua follia a Castel Pulci finì per dichiarare qualcosa di 
simile a quel che aveva affermato Delaunay: le ‘phrases colorées fuguées’ ci richiamano, di 
Campana, le ‘note musicali che facevo io’, la ‘poesia musicale colorita’ […]». PIERO 
BIGONGIARI, « La materia plastica di Dino Campana », in ID., Poesia Italiana del 
Novecento, Firenze, Vallecchi, 1965, p. 45. 
59 Ricordiamo che a partire dal 1909, Delaunay cominciò una serie di quadri aventi per 
soggetto la Tour Eiffel analizzata attraverso la scomposizione dei volumi e dei colori. 
60 Non dimentichiamo che dietro la prima tela raffigurante la Tour Eiffel, nel 1909, 
Delaunay stesso appone un’iscrizione che recita: «La Tour à l’univers s’adresse». 
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primo Novecento: andare oltre il visibile, consapevolezza che quello che si 
sa (o che si potrebbe sapere) non coincide con quello che si vede. In alcuni 
casi quest’esigenza è accompagnata da una tensione metafisica, in altri da 
un rigore scientifico; in alcuni casi tenta di sintonizzarsi sul palpito cosmico, 
in altri diventa forte istanza sociale. In tutti però c’è una nuova percezione 
delle possibilità dell’umanità. 
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