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« DE COSE NOVE
(COME DE ACQUE FRESCHE UN SITIBUNDO)
DESIDEROSO »
VOYAGER POUR COMPRENDRE LE MONDE :
LUDOVICO DE VARTEMA'

Quand le 6 décembre 1510 a Rome, les volumes de I’/tinerario de
Ludovico de Vartema® bolognese nello Egitto, nella Surria, nella Arabia

' Ce texte a pour origine notre travail de recherche de doctorat en Etudes italiennes
(Université de Turin — ENS LSH Lyon), qui a consisté a réaliser I’édition critique et
commentée de 1’ /tinerario de Ludovico de Vartema. Nous avons consacré notre thése a une
approche philologique, historique et géographique. Il s’agissait de comprendre a quel type
de texte, de langue, de voyageur et de réalité nous avions a faire dans les domaines de
I’histoire des grandes découvertes et de I’évolution de la pensée géographique. Notre travail
a concentré son attention sur les grandes transformations qui s’opérent dans les premiéres
années du XVI° siécle et pose de nombreuses questions concernant I’auteur, le texte, la
langue, la narration. Les questions posées ont trait au genre de 1’ceuvre, au contexte
historique et social du voyage, a la naissance du texte et a sa publication, a I’importance de
I’ceuvre dans la pensée de 1’auteur. On ne peut comprendre 1’/tinerario qu’en le replagant
dans le contexte historique et géographique qui est le sien. Les regards croisés de la
philologie, de 1’analyse du texte et de I’histoire des découvertes géographiques, fournissent
des outils pour comprendre et évaluer I’importance de 1’/tinerario. Le croisement de ces
disciplines convient au caractére hétérogéne du témoignage de Vartema et a la circulation
des savoirs mise en place dans le texte. L’objet de notre recherche se situe donc au
carrefour de plusieurs disciplines : [’histoire littéraire et I’histoire de la langue, la
linguistique et la philologie, I’histoire du livre, la littérature de voyage, I’histoire de la
géographie et des sciences.
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deserta e felice, nella Persia, nella India e nella Etiopia. La fede, el vivere e
costumi de tutte le prefate provincie con grazia e privilegio infra notato
sortaient des presses de Stefano Guillery et Ercole Nani, nombreux étaient
ceux qui avaient déja entendu le récit oral fait par le voyageur lui-méme. Le
récit du voyage accompli par Vartema entre 1503 et 1508 de Venise aux
Indes Orientales sut attirer 1’attention de personnages importants. En effet,
entre juillet 1508, date de I’arrivée de Vartema a Lisbonne, et décembre
1510, le roi Manuel I¥, la Signoria de Venise, la famille des Montefeltro et
la Curie romaine avaient écouté le compte-rendu de ses péripéties avec un
vif intérét. En d’autres termes, ce voyageur italien avait donc quelque chose
de vraiment important a raconter et il savait comment le mettre en forme.

Tout ce que nous pouvons glaner a propos de Vartema, nous ne
pouvons que le déduire a travers le filtre de son ceuvre. C’est vers 1500 que
Ludovico de Vartema, Bolonais, a propos duquel nous n’avons que fort peu
de documents et dont nous savons qu’il est décédé avant 1517, entreprend
son voyage, par amour de la découverte et par esprit d’aventure. Ce
voyageur n’est, en effet, ni un marchand, ni un ambassadeur, ni un
explorateur, ni un p¢lerin. Il voyage seul, de son propre chef et par pur désir
de connaitre le monde. La vie de Vartema, telle qu’on peut la lire dans
I’Itinerario, est caractérisée par son désir de découvrir la réalité : la curiosité
est le principe du voyage. Le regard de Vartema est libre, en effet : il peut
créer un témoignage authentique grace a son point de vue qui n’est pas li¢
aux intéréts économiques, a la foi ou a la politique.

Conscient des itinéraires terrestres et maritimes que l’on avait
coutume de suivre a I’époque pour atteindre 1’Orient et informé des
derniéres voies qui venaient d’étre ouvertes par les Portugais, il élabora lui-
méme son parcours. Il ne voyagea pas en se contentant de suivre les
parcours terrestres et maritimes connus a 1’époque, ne semblait pas motivé
par un désir d’aller toujours plus loin et ne cherchait pas non plus, au cours
de son voyage, a vérifier des hypotheses scientifiques. Il s’agit d’un voyage
vers I’Orient, c’est-a-dire d’un parcours vers I’inconnu a travers ce qu’on
connait partiellement : parcours particulicrement difficile a 1’époque et
entrepris, en conséquence, par personne.

* Méme si, dans certains pays (comme la France) on tend plutot a écrire Varthema au lieu
de Vartema a cause de ’héritage de la graphie présente dans les éditions du XVI® siécle,
dans ce texte nous écrirons toujours Vartema, c’est-a-dire la forme habituellement utilisée
en Italie.
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Le voyage de Vartema eut lieu durant les premiéres années du XVI°
siecle, au moment ou les grandes découvertes bouleverserent 1’image que
I’on se faisait du monde. Les grandes navigations et les découvertes
permirent alors d’envisager de circuler sur la quasi totalité de la surface de
la Terre. Le texte de Vartema fournit ainsi a ses contemporains un
témoignage sur les mnouvelles routes ouvertes au commerce —
renseignements d’une importance capitale a cette époque. Il s’agissait en
effet du premier voyage par voie de terre effectué par un occidental au
moment ou les Portugais créérent la route commerciale maritime des épices,
changeant ainsi les données de 1’économie européenne, surtout pour les
nations qui au XVI°siécle cherchaient a mettre en place de nouvelles routes
de commerce’. Dans ce cadre, le témoignage de Vartema a constitué une
source trés importante pour la connaissance du Proche et du Moyen-Orient,
car le voyageur atteignit des terres encore vierges pour les Occidentaux et
choisit de pénétrer dans D’arriére-pays de terres dont les Portugais ne
controlaient que les cotes, les seules nécessaires a la création de leur empire
maritime.

Le voyage, empreint a la fois de réalité et d’humanité authentique, ne
se termine pas avec les pages de la premicre édition imprimée (1510):
I’histoire de I’ltinerario était destinée a durer dans le temps. En effet, il
convient de rappeler que 1’/tinerario a été publié¢ une trentaine de fois. Hors
d’Italie, la demande croissante de textes vulgaires encouragea plusieurs
traductions de 1'[tinerario en plusieurs langues. L’ltinerario dans ses
différentes éditions voyage dans les plus grandes capitales du livre : le grand
succés’ que connut I’ceuvre de Vartema révéle son statut de source

3 La concurrence entre Espagne et Portugal poussa ces deux Etats & pénétrer toujours plus
loin dans les territoires encore inexistants aux yeux de la science officielle : leur objectif
était le commerce des épices et les pays riches en or et en pierres précieuses. C’est ce que
MARIO P0zzI a montré dans son étude Politica e grandi scoperte geografiche. Alcuni
aspetti e problemi pour le dossier de la revue Laboratoire italien consacré a Géographique
et politique au début de I’age moderne (ENS Editions, 2008, p. 15-62).

* Bien que ce texte ait donné lieu dés le XVI® siécle & plusieurs éditions, en latin et dans
plusieurs langues européennes, il n’a jamais fait 1’objet d’une publication réellement
collationnée a partir des documents originaux. Il s’agissait donc de donner une nouvelle
édition du texte qui serait sa premiére édition critique. Au XX° siécle, I’édition la plus
largement diffusée fut celle de Paolo Giudici (Milan, Alpes, 1928) qui fit connaitre 1’ceuvre
a un large public italien. L’édition d’Enrico Musacchio (Bologne, Fusconi, 1991) est
accompagnée d’une paraphrase en italien moderne. On peut également lire le texte de
I’Itinerario dans les Navigazioni et viaggi (1550) de Ramusio, dans la version reproduite
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fondamentale dans 1’Occident pour la connaissance du Moyen-Orient et de
I’Extréme-Orient ainsi que des routes commerciales possibles. L’Itinerario
fut traduit en pres de cinquante langues. Sans doute, les qualités littéraires
comptent-elles pour beaucoup dans le succes éditorial de cette ceuvre, mais
celui-ci s’explique surtout par le fait qu’il décrivait des terres jusqu’alors
inconnues par les Européens. En offrant a ses lecteurs des informations sur
les Indes orientales et le commerce des épices, il intéressa également un
large public. Le livre doit ce succes au fait qu’il est le premier a livrer au
grand public des informations fiables sur ces sujets, mais aussi a la vivacité
du style et des aventures racontées. Il s’agit d’une ceuvre qui a suscité une
grande curiosité parmi les contemporains et que les géographes (Thenaud,
Bergeron, Burton, Ortelius, Mercator, Munster, Belleforest, Sanuto, Colin,
Scaligero, Barlow, Kircher) ont utilisée pour enrichir leurs ceuvres de
renseignements précis qui leur ont permis d’améliorer leur connaissance de
I’Orient.

par Marica Milanesi (Turin, Einaudi, 1978, coll. "I Millenni", réédition en 1988-1991),
mais il s’agit d’une réécriture qui a des liens trés complexes avec la traduction espagnole
(1520) et latine (1511) et dans laquelle Ramusio a modifié¢ certains traits linguistiques ainsi
que certains renseignements afin de les rendre plus exacts (voir FABIO ROMANINI, «Se
fussero piu ordinate, e meglio scritte...». Giovanni Battista Ramusio correttore ed editore
delle «Navigazioni et viaggi», Roma, Viella, 2007). La nouvelle traduction parue en 2004
chez Chandeigne et présentée par Paul Teyssier et Jean Aubin constitue une publication
majeure. Cette traduction a été réalisée d’aprés 1’édition originale de 1510, en tenant
compte des corrections de Ramusio et a été enrichie par un apparat de notes critiques. Ce
travail constitue, avec la sélection de morceaux tirés de 1’/tinerario et commentés par Ilaria
Luzzana Caraci et Mario Pozzi dans le recueil Scopritori e viaggiatori del Cinquecento
(1991), I’oeuvre la plus fiable pour approcher Vartema. La plupart des études effectuées au
XX siécle sur I'Itinerario se sont principalement intéressées aux endroits abordés par
Vartema et aux langues étrangeéres rencontreés dans le texte (’arabe et le malayalam,
langue du Malabar apparentée au tamoul). Etudier la fortune de I’ Itinerario au XVI¢, XVII®
et XIX" siécle signifie étudier ses traductions et versions latines, frangaises, allemandes,
flamandes et néerlandaises, espagnoles, anglaises. Cette étude implique également de
décrire les liens qu’il y avait entre les imprimeries, le commerce des livres, la littérature de
voyage par rapport aux villes, au imprimeurs et au contexte historique. Dans le cadre limité
dans le temps de mon travail de thése, je n’ai pas pu effectuer ce travail, qui constitue une
perspective pour poursuivre ma recherche. L’analyse des paratextes de ces traductions et
réécritures pourrait ainsi conduire a comprendre la complexité du savoir que 1’/tinerario
avait créé.
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Le cadre historique et géographique : I’Itinerario en tant que voyage.

Le voyage de Vartema (1503-1508) et la publication de Deditio
princeps (1510) de son Itinerario sont au centre de la période comprise
entre 1492 et 1522 : onze ans ont passé depuis l’arrivée de Christophe
Colomb a I’Hispaniola en 1492, onze ans aussi passeront avant le retour des
survivants du premier tour du monde en bateau, terminé apres le décés du
Portugais Magellan (qui avait, jusqu’alors, conduit 1’expédition financée par
Charles I* d’Espagne). Un autre point de repére historique remarquable est
larrivée a Calicut, en 1498, de Vasco da Gama, auquel le roi Manuel I*
avait ordonné de commander 1’expédition aux Indes. On peut ajouter a ces
dates-reperes la mort d’Alfonso de Albuquerque (Vartema rejoignit 1’Inde
peu de temps avant sa mission), grand conquérant et second gouverneur des
Indes, qui organisa la constitution de I’empire maritime des Portugais en
employant la maniére forte, avant de mourir a Goa, le plus grand entrepdt du
Deccan, en 1515. Est alors mis en place un empire de comptoirs fortifiés et
de navires de guerre aptes a protéger les colonies, ou les Portugais
développerent la production de noix muscade et de clous de girofle.

D’aprés ce que nous lisons dans 1’Itinerario, Ludovico de Vartema
explora le Moyen et le Proche-Orient avant de gagner I’Inde. Il quitta
Venise pour Alexandrie et, aprés avoir parcouru la Syrie et I’'Egypte et
sé¢journé a Damas, ou il apprit I’arabe, il se fit passer pour un musulman et
s'engagea dans le corps des Mamelouks :

Nel mille cinquecento e tre, adi 8 de aprile, metendose in ordine la
caroana per andare alla Meca, e io essendo volontaroso de vedere varie
cose, € non sapendo in che modo, pigliai grande amicizia con lo
Capitaneo de ditti Mamaluchi della caroana, el quale era cristiano
renegato per modo che lui me vesti da Mamaluco e dettemi un bon
cavallo e messemi in compagnia di altri Mamaluchi; e questo fu per
forza de dinari e altre cose che donai a lui; e cossi se metemmo in
camino.’

> Capitulo come da Damasco se va alla Meca dove se descriveno alcuni Arabi, c. 10v-11r.
Publié en 1510 a Rome, ’exemplaire de I’ftinerario employé pour cette édition est
conservé aupres de la Bibliotheque Bertoliana de Vicenza (GONZ 20.4.30). Je présente les
morceaux tirés du texte dans une transcription qui présente une modernisation
systématique, pour donner aux lecteurs la possibilité de lire Vartema sans étre génés dans la
lecture par des graphies désuctes. J’ai effectué les interventions suivantes: résolution des
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Vartema accompagna alors une caravane de pélerins qui se rendait a
La Mecque. Il voyagea a travers les territoires de I’Islam comme tout
homme musulman qui doit accomplir une fois dans sa vie le pélerinage a
Medine et a la Mecque :

El primo giorno noi entramo nella cita [Medina], a lo intrar della
porta della Meschita loro ; e ciascun di noi bisognava fussi acompagnato
da una persona picola o grande, la quale ce pigliava per le mane e ce
menava dove fu sepulto Maomet.

La Meschita ¢ fatta in questo modo quadra, la quale ¢ circa 100
passi per longo e 80 per lo largo, ¢ ha doe porte intorno da tre bande e
coperta fatta in volta ; e sonno piu de 400 colunne de preda cotta, tutte
imbiancate, e ce sonno circa 3000 lampade accese da una banda de le
volte andando. A man drita in capo de la Meschita sta una torre circa 5
passi de ogni lato quadro ; la quale torre tene uno panno de seta intorno.
A presso a dui passi a la ditta torre ¢ una bellissima grada de metallo,
dove stanno le persone a vedere la ditta torre, e da una banda a man
manca sta una porticella la quale te mena a la ditta torre e a la ditta torre
sta un'altra porticella e da una banda della porta stanno circa 20 libri, e
dall’altra banda stanno 25 libri, li quali sonno quilli de Maomet e delli
com7pagni soi, li quali libri dicono la vita e li commandamenti della setta
soa.

Gia noi delle cose e vanita de Maomet sazii, ce disponnemo passar
piu ultra e, con li nostri piloti delle sue bussole e carte al curso del mare
necessarie, grandi osservatori commenciammo caminare per mezo giorno
e trovassemo uno pozo bellissimo nel quale era gran quantita de acqua.®

Perché la novita de cose ogni animo generoso piu volte suole
delettare e alle cose grande incitare, per questo, per satisfare a molti del
medesimo animo, subiungerd brevemente el modo qual se osserva in loro
sacrificii, zo¢ ogni omo e donna amaza al manco doi o tre, e chi 4 e chi 6

abréviations, distinction u/v, distinction des mots, insertion de la ponctuation et des lettres
majuscules selon ’'usage moderne, élimination des graphies typiques propres a 1’écriture
humaniste.

% Capitulo de una montagna abitata da Iudei, c. 14r.

" Capitulo dove fu sepulto Maomet e soi compagni, c. 14r.

¥ Capitulo del viagio per andare dalla Medina a la Meca, c. 16r.
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castrati, per modo che credo bene che ’l primo giorno se amazorno piu de
30 milia castrati, scanandoli verso dove leva el sole. E ciascuno li dava
per amor de Dio a’ poveri, perché ce ne eran forse 30 milia poveri, li
quali facevano una fossa grandissima in terra e poi mettevano dentro
sterco de cambello ; e cossi facevano un poco de foco, e li scaldavano
alquanto quella carne e poi la mangiavano. E veramente credo che quelli
poveri omini veniano piti presto per la fame che per el perdono.’

La quéte de Vartema le mena a rechercher la nouveauté par
différentes étapes et par différents changement de personnage. Le désir de
connaissance le porta a atteindre des lieux potentiellement dangereux pour
un occidental et a vouloir y pénétrer, flit-ce au risque de sa vie. Il en résulte
un témoignage détaillé et unique, qui rend compte d’une réalité des lieux a
priori destinée a rester dans I’ombre. Il déserta ensuite et s’embarqua a
Djedda pour Aden, « la principale della Arabia felice. Qui fanno capo tutti li
navilii che vengono dalla India maiore e della minore e de Etiopia e dalla
Persia »'’. Suspecté d’étre un espion chrétien, il y fut emprisonné par le
sultan :

El secundo giorno che io arrivai in la ditta cita fui preso e messo in
ferri. E questo fu per cagione de uno mio compagno, el quale me disse :
« Can cristian figliolo de can ». Certi Mori intesero questo parlare, e per
questo respetto fui menato con grandissima furia nel palazo del
Vicesoldano, e subito fecero consiglio se subito me dovevano far morire,
perché el Soldano non era in la citd. Dicevano che io era spia de’
Cristiani. E perché el Soldano de questa terra non fece mai morire alcuno,
costoro ebero respetto, donde li me tenerono ben 65 giorni con 18 libre de
ferro alli piedi. [...] Apresentati che fossemo nanti al Soldano, lui me
dimando de che parte io era ; li resposi : « Anabletro iasidi anaigi assalem
menel Cairo anegi Medinathalnabi & Meca & badanigi bledech cul ragel
calem. In te sidi seick hiasidi ane abdech. In te maarf sidi ane
musolimin », zo¢ disse el Soldano : « Donde sei tu, e che vai facendo ? ».
Io 1i resposi ch’io era romano, e che era fatto Mamaluco al Cairo ; e che
io era stato alla Medina al nabi, dove ¢ sepulto Maometo e alla Meca, e
poi era venuto a vedere sua Signoria, perché per tutta la Sorria e alla
Meca e alla Medina se diceva che lui era un santo ; e se lui era santo
(come io credeva) che ben doveva sapere ch’io non era spia de’ Cristiani
e che io era bon moro ; ¢ era suo schiavo. Disse el Soldano : « Di’ leila

® Capitulo del modo delli sacrificii nella Meca, c. 19r.
1 Capitulo della cita de Aden e de alcuni costumi verso li mercanti, c. 24v.
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illala Maomet resullala » ; e i0o non lo posseti mai dire o che fosse la
volunta de Dio o la paura che io aveva. Vedendo questo el Soldano, ch’io
non poteva dire quelle parole, subito commandd ch’io fusse messo in
carcere con grandissima custodia de omini de 18 castelli, zo¢ quatro per
ogni castello."

Il parvint a s’évader grace a ’aide de celle qu’il appelle la Regina,
une concubine du souverain (qui I’avait fait incarcérer), tombée amoureuse
de lui :

[...] la Regina de continuo stava alla fenestra con le damicelle
suoe, e da la matina alla sera stava li per vederme e per parlar con meco.
E io, da piu omini e mercanti sbeffegiato, cavandomi la camisa, cosi nudo
andava inanti alla Regina, la qual tanto avea piacere quanto me vedeva e
non voleva che io me partisse da lei e davami de boni e perfetti cibi da
mangiare in modo che io triunfava."

De li a tre giorni venne el Soldano, e la Regina subito mi mando a
dire che se io voleva star con lei che essa me faria ricco. lo li resposi che
una volta me facesse levare li ferri e satisfare alla promessa che aveva
fatta a Dio e a Maomet, e poi faria cio che volesse sua Signoria. Subito lei
me fece andare inanti al Soldano. E Iui mi dimando dove io voleva andare
dapoi che io avesse cavati li ferri. o li resposi : « lasidi habu mafis una
mafis, meret mafis vuellet mafis, ochu mafis octa mafis alla al nabi.
Intebes sidi inte iati iacul ane abdec », zo¢ : « O Signore, io non ho padre,
non ho madre, non ho mogliere, non ho figlioli, non ho fratelli, né sorelle,
non ho se non Dio, el Profeta e tu, Signore; piace a te di darme da
mangiare ché io voglio essere tuo schiavo in vita mia ? ». E di continuo
lacrimava. E la Regina sempre era presente, e disse lei al Soldano : « Tu
darai conto a Dio de questo povero omo, el quale senza cagione tanto
tempo hai tenuto in ferri. Guardate della ira de Dio ». Disse el Soldano :
« Orsu, va’ dove tu voi, ché io te dono la liberta ». E subito mi fece cavar
li ferril,3 e i0o me inginochiai e li basai li piedi, e alla Regina li basai la
mano.

Un giorno lei me chiamo e disseme se io voleva andare a caza con
essa. lo li resposi de si, e andai con seco. Alla ritornata poi finsi de

" Capitulo della cita de Aden e de alcuni costumi verso li mercanti, c. 25r-26r.
2 Capitulo del desiderio nelle donne della Arabia felice delli omini bianchi, c. 27r.
3 Capitulo della liberalita della Regina, c. 29v.
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cascare amalato per la straccheza e steti in questa finzione 8 giorni, e lei
de continuo me mandava a visitare. E io un giorno mandai a dire a lei che
aveva fatto promissione a Dio e a Maomet de andare a visitare uno omo
santo, el qual era in Aden, lo qual dicono che fa miraculi; e io lo
confirmava esser vero per fare lo fatto mio ; e lei me mando a dire che era
molto contenta, e fecemi dare un gambello e 25 serafi d’oro, del che io ne
fui molto contento. El giorno sequente montai a cavallo e andai in Aden
in tempo de 8 giorni, e subito andai a visitare quel suo santo [...], el
secondo giorno finsi de essere liberato per la virtu de quel santo. Dapoi
feci scrivere alla Regina como era per virtu de Dio e de quel santo omo
resanato. E dapoi che Dio me aveva fatto tanta grazia, io voleva andare a
vedere tutto el reame suo; e io faceva perché in questo loco stava
I’armata, la qual non se poteva partire fino a uno mese, e io secretamente
parlai a uno Capitaneo de una nave e disseli che voleva andare in India. E
se lui me voleva levare, io li faria un bello presente. Lui me rispose che
prima che andasse in India voleva toccare in la Persia. E io di questo me
contentai e cossi restassemo.'*

Racontant I’histoire de sa captivité, Vartema ne tombe jamais dans la
vulgarité ou la banalité : ses paroles rendent compte de facon discrétement
amusée des attitudes de la reine, sans jamais pour autant faire oublier au
lecteur le danger de la prison a vie et méme de la mort qui le menace. Le
lien entre I’ironie et la ruse — qui rehausse Vartema au riveau du voyageur
libre — fait que son esprit a sa récompense. Selon Vartema, le bonheur est
inconcevable sans la liberté et la conséquence qui en découle est toujours la
méme : la liberté consiste a chercher et a se déplacer. Il prend alors la fuite a
travers le Yémen, qu’il fut le premier Européen a visiter et sur lequel il
fournit le premier témoignage. Il voyagea sur des navires marchands et
visita successivement Ormuz et la Perse, dans 1’intention de pousser jusqu’a
Samarkande. Il revint cependant sur ses pas a cause des troubles qui
agitaient ces régions. Accompagné par un marchand persan, il visita
plusieurs régions de 1’Inde, notamment Goa (qui n’était pas encore
portugaise), Cannanore et Calicut. La, dans les ports les plus fréquentés,
épices, tissus, soieries et matieéres premieres venaient de tout le pourtour de
I’Océan Indien :

Qui [a Cananor] commincia ad trovarsi alcuna poca speciaria, zo¢
pepe e zenzero, cardamomo e mirabolani, e alcuna poca de cassia. [...]

" Ibid., c. 30r-v.
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Questa terra ¢ de gran tratto e ogni anno sogliono venire 200 navilii de
diversi paesi."

L’Inde exportait ses ¢épices a 1’Ouest et recevait soieries et
porcelaines de I’Est. Dés D’arrivée des Portugais en Inde avec Vasco de
Gama, on assista a la mise en place d’une logique expansionniste qui devint
toujours plus forte : au sein du mare islamicum, le souverain portugais avait
le droit d’établir des monopoles, d’interdire le commerce de certains
produits, de délivrer des sauf-conduits (les cartaz) aux bateaux asiatiques,
de mettre a feu et a sang les villes qui lui résistaient. Les Portugais voulaient
s’insérer dans les réseaux commerciaux qui €taient alors dominés pas les
négociants musulmans et hindous.

Vartema et son ami marchand déciderent ensuite d’aller a Ceylan et,
via Malacca, de gagner les iles de la Sonde jusqu’aux lointaines Moluques :

E in termino de doi giorni disse el mio compagno alli Cristiani :
« Li garoffoli dove nascono ? ». Resposero che nasceano lontano da qui 6
giornate ad una insula chiamata Monoch, e che le gente de quella sonno
piu bestiali, e piu vili e da poco che non sonno questi de Bandan. Alla
fine deliberammo de andare a quella insula, e fussero le gente come se
Volesselgo. E cossi facemmo vela e in 7 giorni arrivammo alla ditta
insula.

Ensuite Vartema retourna en Inde, par Java et Malacca. A
Cannanore, il participa a la guerre contre la flotte de Calicut aux co6tés des

Portugais qui combattaient sous les ordres du vice-roi dom Framcisco de
Almeida :

[...] se parti la grandissima armata de Panani. E da Calicut e da
Capogat e da Pandarani e da Tornopatan tutta questa armata erano 200 e
9 vele, de le quale erano 84 nave grosse ; e lo resto erano navilii da remi,
zoe parao. Nella quale armata erano infiniti Mori armati e portavano certe
veste rosse de tela imbottide de bombace, e portavano certe barrete
grande e imbuttite ; e similmente alle braze brazaleti, e guanti imbottiti e
archi assaissimi e lanze, spade e rotelle e artigliaria grossa e minuta a
usanza nostra. [...] E el valentissimo cavalier Capitaneo de 1’armata,
figliolo de Don Francesco d’Almeda Viceré de la India, era qui con 11

15 . . Lo .
Capitulo de Canonor, cita grandissima in India, c. 45t.

16 . . .
Capitulo della insula Bandan dove nascono noce moscate e macis, c. 79r.
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navilii, infra 1i quali erano doe galee e un bergantino. Como vidi tanta
moltitudine de nave, fece como valentissimo capitaneo : chiamo a si tutti
li cavallieri e omini de le ditte nave, e poi commincio ad esortarli e
pregarli che volesseno per lo amore de Dio e de la fede cristiana
esponerse voluntieri a patire la morte, dicendo in questo modo: « O
signori, o fratelli, ogi ¢ quel giorno che tutti noi ce dovevemo aricordare
de la Passion de Cristo e quanta pena portd per redimere nui peccatori ;
ogi ¢ quel giorno che a nui sera scancellati tutti li nostri peccati. Per
questo vi prego che vogliamo andare vigoriosamente contra questi cani,
perché spero che Dio ce dara vittoria, e non vorra che la fede sua
manchi ». [...] E quando fu ora da mangiare el vento commincid un poco
a rinfrescare, e el nostro Capitaneo disse : « Orsu, fratelli, ché adesso ¢
tempo che tutti siamo bon cavallieri », € commincid a andare alla volta de
queste doe grandissime nave. [...] Qui fu fatta crudelissima bataglia con
massima effusione de sangue per modo che de questa nave non campo
alcuno, tutti rimasero morti. Poi el nostro Capitaneo ando a trovare 1’altra
grandissima nave de’ Mori, la qual gia stava incatenata con un’altra delle
nostre nave, e qui ancora fu fatta acerrima bataglia, nella quale moriteno
500 Mori. [...] E per la grazia de Dio, né in galea, né in nave non fu mai
morto niuno de’ Cristiani, ma feriti assai, per modo che duro tutto quello
giorno el combattere.'’

Le récit est marqué par une tension qui va augmenter : dans la mise
en page du portrait de la guerre, la description de la flotte et la citation du
discours du vice-roi sont trés importantes. Tous les éléments vont dans le
méme sens : tout laisse a penser, dans la forme et dans le contenu, a une
progression épique.

Vartema regagna I’Europe sur un des navires des Portugais, en
passant par le Mozambique et le cap de Bonne-Espérance : il revint ainsi en
Europe en 1508. Au Portugal, il fut regu par le roi Manuel I¥, qui lui
confirma son titre de chevalier'®. Le 5 novembre 1508, nous retrouvons la
trace du voyageur a Venise ou il fit le récit de son expérience aupres de la
Signoria'. En 1509, il raconta ses péripéties a Agnesina et Vittoria

' Capitulo dell’armata de Calicut, c. 90v-92v.

'® La nomination est confirmée par un dipléme daté du 19 juillet 1508 (Lisbonne, Arquivo
da Torre do Tombo, Chancelaria de Dom Manuel, libro V, c. 15v).

' En novembre 1508, Vartema raconta les rites et usages de Calicu aux membres du
College de Venise. Marino Sanuto relata que Vartema charma son public et qu’on lui paya
sa relation 25 ducats : « Da poi disnar fo audienza di la Signoria e di savii. In questo zorno
fo in colegio da poi disnar uno bolognese venuto di Coloqut. Referi molte cosse di quelle
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Colonna, la future poétesse et amie de Michel-Ange. En 1510 enfin,
Vartema publia 2 Rome, sous forme de chronique, le récit détaillé de son
voyage.

skeksk

Certains géographes ou historiens ont pointé¢ des lacunes dans les
données temporelles et spatiales que Vartema fournit au cours de son récit,
en particulier dans la derniére partie. Le calendrier des déplacements est
ainsi totalement invraisemblable selon Jean Aubin :

Pour des raisons météorologiques élémentaires, un si large périple
est impossible. Le régime des vents, dans 1’océan Indien et dans les mers
de I’Insulinde, a une rigueur de mécanisme d’horloge, celui des diverses
moussons qui ne permettent d’aller d’un point & un autre qu’a des
moments de 1’année invariablement définis, et toujours respectés par les
navigateurs arabes, indiens ou malais. Sous ces vents alternatifs, en outre,
les traversées se comptent en semaines, sinon en mois.*’

I1 faut cependant rappeler que Vartema n’a pas écrit de journal de
bord ou de carnet de voyage, et n’a vraisemblablement pas pris de notes sur
le vif a propos de ce qu’il a vu. Il ne peut que se remémorer et écrire, au
moment de son retour en Italie, ses aventures. Dans le récit de son voyage,
Vartema entend reproduire une expérience conformément a [’ordre
chronologique du temps vécu par le voyageur. Un voyage est une
expérience qui se déroule dans le temps et 1’écriture ne peut qu’exprimer un
temps vécu. Entre le voyage vécu et le temps de 1’écriture, apres le retour,
s’ajoutent I’espace des souvenirs et la reconstruction de la dimension
temporelle. Par définition, Vartema a déja effectué son voyage au moment
ou il rédige son récit. Il s’y replonge aprés 1’avoir accompli et le raconte de
mémoire, et il nous faut étre conscients de la difficulté de se souvenir des
détails et de leur enchainement du fait du temps écoulé. Il relate tout ce qu’il

parte, adeo tutti rimasero stupiti di li ritti e costumi de India. Et per colegio li fo donato
ducati 25 per il suo referir ». M. SANUTO, Diarii, Venezia, R. Deputazione Veneta di Storia
Patria, 1879-1902, VII, col. 662.

0 Préfuce in : Le voyage de Ludovico di Varthema en Arabie et aux Indes orientales (1503-
1508), traduction de Paul Teyssier, notes de Luis Filipe Thomaz, Gilles Tarabout, Paul
Teyssier [et al.], avant-propos de Genevieve Bouchon, préface de Jean Aubin, Paris,
Chandeigne-Fondation Calouste Gulbenkian, 2004, p. 15.
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s’est pass¢ en fonction de ce dont il se souvient dans I’intention de
renseigner et aussi, probablement, de divertir ses lecteurs, comme 1’indique
Jean Aubin :

Si I’historien se doit de passer au crible les dires de Varthema,
parfois confus, voire faux, il s’émerveille encore aujourd’hui de la
véracité¢ de la plupart d’entre eux. [...] Varthema parcourut un immense
domaine ou la diversité des paysages le disputait a celle des peuples et
des cultures [...] Il disposait de peu de repéres précis pour mesurer
I’espace et le temps. [...] Il n’avait pas d’autre ambition que d’instruire et
distraire son lecteur.”'

Le récit : I’ Itinerario en tant qu’ceuvre

L’ Itinerario se présente comme un témoignage, mais aussi comme le
récit d’un vécu et d’une expérience qui, chez Vartema, sont liés a une
connaissance de visu : I’auteur préte attention aux peuples rencontrés et rend
compte de ses actions, celles-1a mémes par lesquelles il a pu connaitre ces
peuples. Tout dans le récit est li¢ a la situation du lieu et du moment : le
narrateur informe ses lecteurs des actions qui I’ont conduit au lieu ou il se
trouve, a tel moment du récit, et pour y accomplir telles actions.

L’Itinerario manifeste I'intérét ante litteram du voyageur pour les
cultures et les traditions du Moyen-Orient et d’Extréme-Orient. Le texte, qui
est structuré en livres et en chapitres et qui brille par son originalité, n’est
pas un guide informatif mais un véritable récit de voyage, un compte-rendu
qui veut décrire le plus fidéelement possible ce que le voyageur a vu. Il s’agit
d’un témoignage qui informe, rapporte, raconte et conseille. L’organisation
du livre est la méme que celle du Milione de Marco Polo : ’auteur consacre
un chapitre a chaque ville.

Le premier livre, dédié¢ a I’Arabie déserte™, s’ouvre 4 la suite de la
préface et des chapitres introductifs dédiés au parcours effectué jusqu’a
Damas, que Vartema considére comme le véritable point de départ de son
voyage. Dans ce premier livre, sont cités les lieux par ou 1’on devait passer
pour arriver a la Mecque. Vartema décrit les meeurs des Mamelouks, la

L 1bid, p. 8-9.
** L’expression remonte a I’époque de Ptolémée (au sein d’un découpage du Proche-Orient
antique qui comportait aussi I’Arabie pétrée et I’ Arabie heureuse).
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Mecque, ses coutumes religieuses et son port. Le livre se conclut sur le
chapitre dédi¢ a la Mer Rouge.

Le second livre, ou Vartema décrit I’Arabie heureuse, comprend le
voyage de Gezan a Sanaa a travers I’ile Chamaran, Aden, Agi, Aiaz,
Almacarana, Reame et enfin Sanaa. La partie suivante est le Traité de
quelques lieux d’Ethiopie et comprend deux chapitres a propos de Zeila et
de I'ile Barbara. Elle est suivie du Livre de la Perse ou 1’on parle
longuement d’Ormuz et de son sultan.

Les trois livres dédiés a 1’Inde constituent la partie centrale de
I’Itinerario, et occupent un large espace dans le récit. Le premier livre traite
des lieux visités sur la cote occidentale de I’Inde et lors des incursions a
I’intérieur des terres. Le second livre décrit la ville de Calicut, en particulier
ce qui concerne le roi, la religion, les arbres et le épices. Le troisieéme
présente enfin le parcours aller-retour de Calicut jusqu’a Malacca ; les
derniers chapitres de ce livre décrivent les faits historiques auxquels
Vartema a participé : la bataille navale au large de Cannanore et la guerre
qui se déroula du 27 avril au 27 aolt 1506. Vartema regut la charge de la
factoria® des Portugais et il fut fait chevalier par le vice-roi du Portugal. La
derniére partie, intitulée Livre d’Ethiopie, raconte en trois livres le retour a
Lisbonne avec la flotte portugaise. Vartema fait le récit de sa nomination au
titre de chevalier par le roi du Portugal.

A P’origine du déplacement se trouve toujours le désir et le besoin de
connaitre :

El desiderio, il quale molti altri ha speronato a vedere la diversita
delle monarchie mundane, similmente alla medesima impresa me incito.
E perché tutti altri paesi dalli nostri assai sonno stati dillucidati, per
questo nel mio animo io deliberai vedere paesi dalli nostri meno
frequentati.**

Per seguire i1 nostri gia nello animo conceputi desiderii circa le
novita delle cose, de 1a ce partimmo pigliando el viagio ad un’altra cita
lontana doe giornate, la qual se chiama Almacarana e ¢ in cima de una
montagna che dura de salita 7 miglia.”

11 s’agit de la charge de préposé aux affaires des partes — c’est-a-dire des personnes
privées — qui investissaient de 1’argent.

** Capitulo primo de Alessandria, c. 6v.

* Capitulo de Almacarana, cita della Arabia felice e della sua abundanzia, c. 31v.
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Dans le récit, I’écriture de Vartema suit le voyage et il veut faire part
de son expérience aux lecteurs :

Me sonno ingegnato secundo le mie piccole forze descrivere
questo mio viaggio fidelissimamente, giudicando far cosa grata alli
lettori, che, dove io con grandissimi pericoli e intolerabile fatighe me son
delettato, vedendo novi abiti e costumi, loro senza disconcio o periculo
legendo, ne piglino quel medesmo frutto e piacere.*

Vartema agit aussi dans l’intention de donner aux lecteurs une
description utile et une narration agréable. Il vise un public de lecteurs
intéressés par les meceurs des peuples qu’il rencontre. La communication
avec les destinataires trouve son expression dans I’emploi d’adresses aux
« benigni lectori ». Cette procédure établit un rapport entre le destinateur et
le destinataire. La préface instaure ainsi un jeu propre a satisfaire le désir
qu’ont les lecteurs de savoir et de se divertir tout en assurant la mise en
relation des espaces du lecteur et de 1’écrivain : le désir de montrer et celui
de raconter entendent satisfaire aussi bien un imaginaire qu’un savoir
historique.

Molti omini son gia stati, li quali se son dati alla inquisizione delle
cose terrene, e per diversi studii, andamenti e fidelissime relazioni, se son
sforzati pervenire al loro desiderio. Altri poi de piu perspicace ingegno,
non li bastando la terra, comenciorono con sollicite osservazioni e vigilie,
como Caldei e Fenici, a discorrere le altissime regioni del cielo : de che
meritamente ciascun de loro cognosco aver consequita dignissima laude
apresso delli altri, e de se medesmi plenissima satisfazzione. Donde io,
avendo grandissimo desiderio de simili effetti, lassando stare li cieli come
peso convenevole alle spalle de Atlante e de Ercule, me disposi volere
investigare qualche particella de questo nostro terreno giro ; né avendo
animo (cognoscendome de tenuissimo ingegno) per studio overo per
conietture pervenire a tal desiderio, deliberai con la propria persona e con
li occhi medesmi cercar de cognoscere li siti de 1i lochi, le qualita de le
persone, le diversita degli animali, le varieta de li arbori fruttiferi e
odoriferi de lo Egitto, de la Surria, de la Arabia deserta e felice, de la
Persia, de la India e della Etiopia, massime recordandome esser piu da
estimare uno visivo testimonio che diece de audito.”’

2 Ibid., c. 5v.
27 Ibid., c. 5r.
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Vartema opere un tri parmi ce qu’il a connu et nous présente cette
sélection a travers des éléments que 1’on retrouve dans la plupart des
descriptions de 1’/tinerario. 11 se présente comme un auteur original dans le
panorama du genre des écrits de voyage. L’ Itinerario, quant a lui, manifeste
de manicre évidente une capacité organisationelle dans la maniére de rendre
compte du voyage a I’écrit. Vartema organise son livre a partir de ce qu’il a
observé : la structure du texte découle de la réalité et devient un moyen de
représentation géographique et historique du cadre ou il s’est déplacé. Il
informe le lecteur quant a la position géographique du lieu et a son
économie, et il en décrit la population et la situation politique, a travers ses
meeurs et parfois en citant des anecdotes, ou en faisant des excursus qui
concernent des coutumes trés précises :

Andai ad una cita chiamata Sana, la quale ¢ lontana tre giornate
dalla ditta cita Reame e ¢ posta in cima de una grandissima montagna, e ¢
fortissima, alla quale stete el Soldano con 80 milia omini otto mesi per
prenderla, e mai la possete pigliare se non per patti. Le mure di questa
citd sonno di terra de alteza de 10 braza e de largheza de braza 20.
Pensate che 8 cavalli vanno al paro per sopra. In ditto paese nasce de
molti frutti come al paese nostro. E ce sonno de molte fontane. In questa
Sana sta un Soldano, el quale ha 12 figlioli delli quali ce n’¢ uno che se
chiama Maomet, el qual ¢ come rabioso ; morde la gente e amazala e poi
mangia tanto de la loro carne che se satia, e ¢ de statura de quatro braza e
ben proporzionato ¢ ¢ di colore olivastro. In questa cita se trova alcuna
sorte de specie minute le quale nascono li d’intorno. Questa terra si fa
circa 4 milia fochi. Le case sonno bellissime ad usanza nostra. Dentro la
ditta cita sonno molte vigne e giardini alla usanza nostra.”

La structure du récit des ¢léments examinés dans les descriptions est
presque toujours le méme, mais le voyage lui-méme vers une nouvelle ville
renouvelle toujours 1’objet du récit. C’est une pratique descriptive récurrente
dans 1’Itinerario. Le voyageur décrit tous les éléments qui concernent les
lieux nouveaux explorés et les habitants rencontrés: les ¢éléments
géographiques, politiques, culturels et sociaux. Il met I’accent sur le
caractere unique et rare des objets observés ou des meeurs. Pour Vartema, il

% Capitulo de Sana, cita della Arabia felice, e della forteza e della crudelta del figliolo del
Re, c. 32r-v.
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s’agit de dire ce qu’il voit, méme si la personnalité de 1’auteur, ses actions et
les anecdotes ironiques sont toujours présentes. Vartema ne se contente pas
d’observer la diversité des coutumes. Il prétend tout écrire, notamment tout
ce que le monde occidental ne connait pas bien ou pas du tout. Chaque
peuple possede des caractéristiques que le voyageur décrit et qu’il apprend a
imiter si besoin est.

Vartema assure les lecteurs de la validité de sa voix narrative et
emploie la premiére personne, mais il convient de se méfier d’une
identification entre 1’auteur et le narrateur-personnage racontant son
expérience. Le Je de Vartema n’est pas effacé devant I’objet décrit : il est le
personnage vivant qui est impliqué dans la découverte. La premicre
personne narrative fait partie de la description de la vérité, associée a la
notion d’individu qui valorise la singularité concrete de ’expérience. Le
récit nait de la correspondance entre le monde vu et la conscience du
voyageur par rapport a la réalité représentée.

Vartema souligne, avec 1’emploi du verbe vedere, la prépondérance
de la vue. Le verbe vedere est souvent li¢ au verbe dire dans les expressions
avec lesquelles Vartema apporte son témoignage sur la réalité qu’il a
connue. Il se fie aussi a ce qu’il entend, tant au niveau des informations
recueillies par oui-dire (selon ce qu’il déclare ponctuellement) qu’au niveau
des transcriptions qu’il fait des phrases en langue étrangere (il écrit avec les
caractéres typographiques occidentaux les mots et les phrases qu’il a
entendus en arabe et dans d’autres langues orientales, et en donne une
traduction), sans compter les nombreux discours qu’il rapporte, presque
toujours au style direct. Le lecteur peut ainsi entendre les mots de ses
compagnons de voyage, ceux de la Regina dont il est prisonnier, ceux des
marchands. La connaissance géographique de Vartema ne provient pas d’un
savoir livresque mais d’une expérience vécue. Il est le témoin visuel de la
réalit¢ des hommes, réalité qu’il observe tout au long de son voyage en
Orient parce que, comme il I’écrit lui-méme, « maxime recordandome esser
piti da estimare uno visivo testimonio che diece de audito ».*’ Mais, comme
il I’explique dans la lettre de dédicace a Agnesina Colonna, 1’écriture de son
témoignage est la raison d’étre du voyage : au seuil du livre, qu’il qualifie
lui-méme de sudata operetta, Vartema offre ses péripéties au lecteur et, en
premier lieu, a la famille des Montefeltro.

29 Ibid., c. 5r-v.
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Si I’'Itinerario de Vartema présente un sujet complexe, 1’auteur s’y
exprime toujours de maniére claire et tout a fait lisible: il décrit les
expériences et les événements en adaptant toujours son style au sujet. Son
compte rendu est prenant et se lit avec plaisir. On peut aussi y lire des
passages divertissants : par exemple I’histoire de la Regina ou bien le récit
ou le narrateur se déguise en médecin et se trouve devoir soigner un
marchand maure trés malade :

Andammo a casa de ’amalato e, dimandandolo del suo male, ce
disse : « Io me sento molto male al stomaco e al corpo ». Lo adimando se
avea avuto qualche freddo, per el quale fusse causato questo male. Lo
amalato respose che non poteva essere freddo, perché non sapé mai che
cosa el fosse. [...] Li presi la mano e toccandoli el polso trovai che avea
grandissima febre, e dimandailo se li doleva la testa. Respose lui : « Si
che mi dole forte ». E poi li dimandai se andava del corpo. Lui disse che
erano tri giorni che non ce era ito. lo subito pensai: « Questo omo ha
carico el stomaco e per aiutarlo ha bisogno de alcun serviziale » ; e
dicendolo al mio compagno lui respose : « Fategli quello che vi piace, pur
ch’el sia sano ». Alora io deti ordine al servitiale in questo modo. Pigliai
zuccaro, ova e sale ; e per la decozzione pigliai certe erbe, le quale fecero
piu male che bene ; le ditte erbe erano como foglie de noce ; e a questo
modo per uno di e una notte li feci 5 serviziali, e nullo giovava per
respetto delle erbe che erano contrarie, a tal che volentieri averia voluto
non me essere impazato de far tal esercizio. Alla fine vedendo ch’el non
poteva ire del corpo per defetto della erba trista, pigliai un bon fascio de
porcachie e feci circa mezo bocale de succo ; e misi in quello altro tanto
olio e molto sale e zuccaro, e poi collai ogni cosa molto bene. E qui feci
un altro errore, che me se scordo de scaldarlo, ma cosi freddo ce lo misi.
Fatto che fu el serviziale li attacai una corda alli piedi, e lo tirammo suso
alto tanto che lui toccava terra con le mani e con la testa, e lo tenessemo
cosi alto per spazio de mezo quarto de ora. Disse el mio compagno : « O
Tunus, costumase cosi alla patria vostra ? ». lo resposi : « Si, quando lo
infirmo sta in extremis ». Disse lui che era bona ragione, ché stando cosi
spicaria meglio la materia. El povero amalato gridava e diceva : « Matile,
matile, gnan ciatupoi, gnan ciatupoi », zo¢ : « Non piu, non piu, ch’io son
morto, 10 son morto ». E cossi stando nui a confortarlo, o che fosse Dio o
la natura, commincid far del corpo suo como una fontana, e subito lo
calammo giuso, e li ando del corpo veramente mezo barrile de robba e
rimase tutto contento. Lo di sequente non avea né febre, né doglia de
testa, né de stomaco ; e da poi andd molte volte del corpo. L’altra matina
disse che li doleva un poco li fianchi. lo feci pigliare butiro vaccino overo
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buffalino, e fecilo ongere e fasciare con stoppa de cannape ; e poi li dissi
che, se lui voleva sanare, bisognava che mangiasse doe volte al giorno, e
inanti mangiare voleva ch’el caminasse un miglio a piedi. Lui me
respose : « Nonal irami tino biria biria gnan ciatupoi », zo¢ : « Se voi non
volete ch’io mangi piu che doe volte al di, presto presto io sard morto » ;
perché loro mangiano 8 o 10 volte al giorno, pareva a’llui questo ordine
molto forte. Pur tandem lui sand benissimo, e questo dete gran credito
alla mia ipocrisia. Dicevano poi che io era amico de Dio.”

Dans cet extrait, Vartema nous offre un récit amusant au cceur
duquel nous trouvons un usage habile de I’ironie et dans lequel le discours
direct contribue a un effet de mise en scéne. La source premicre du
déplacement est 1’ipocrisia du voyageur qui revét ici une importance
incontestable.

A travers les pages du texte, le lecteur pergoit I’expérience bien
concrete des lieux et des peuples dont parle Vartema. L’expérience et la
vérité du voyageur rapprochent son récit de I’histoire et, en méme temps,
I’histoire est la source de la volonté documentaire du voyageur. Il nous
plonge au coeur de I’histoire du Portugal, du Moyen Orient et de 1’Inde, a la
croisée des empires coloniaux et des Océans. Il nous offre un panorama
unique sur les échanges commerciaux, sur la vie culturelle, sur les conflits et
sur des événements clés de cette période. Vartema, en tant que voyageur
libre et détaché des liens de la politique et du commerce, peut ainsi nous
offrir un regard privilégi¢ sur la réalit¢ de ce temps parce qu’il a compris
que, pour la connaitre, il faut avoir un regard libre, justement, et qui ne soit
pas seulement économique, politique ou religieux. Il nous enseigne a voir ce
qu’il y a & voir et non pas ce que 1’on doit voir, ¢’est-a-dire ce qui mérite
d’étre vu et non pas ce que les cadres religieux ou historiques imposent de
voir. Il nous apprend a regarder tous les aspects de la réalité, de la politique
a la langue, de la géographie a la religion. C’est dans ce contexte que se
produit le lien entre I’initiative humaine et 1’expérience : ces deux éléments
nous amenent a réfléchir sur la fagon de penser la réalité. Chez Vartema, on
note donc un rapport trés fort entre I’initiative personnelle, la volonté de
découvrir ce qui est nouveau et la construction d’une représentation
consciente de la Terre’'.

% Capitulo come me feci medico in Calicut, c. 851-86r.
*! Nous avons abordé 1’ Itinerario en prenant en considération diverses notions abordées par
JEAN-MARC BESSE dans son livre Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir
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Ce voyageur qui, en relatant son expérience, devient auteur-
narrateur, a une sensibilité¢ particuliére, née de la curiosité¢ envers I’Autre.
Pour établir une relation avec 1’Autre, en dépit de toutes ses différences, il
faut bien le connaitre. Pour le voyageur, le voyage est I’expérience
fondamentale de I’altérité. Face a de nouvelles expériences, Vartema peut
rester lui-méme ou s’adapter aux changements de la réalité¢ extérieure : il
sait revétir 1’apparence qui convient a la situation. On assiste a une
continuelle métamorphose. Vartema se présente comme un musulman, ou
encore passe pour un fou, mais il ne se perd jamais dans la multiplicité des
apparences qu’il adopte : le changement lui permet de fuir les situations
périlleuses et de poursuivre son chemin. Vartema devient mamelouk,
musulman, médecin, technicien de [Dartillerie; il est engagé par les
Portugais. L’image des Portugais, comme celles des marchands arabes ou
des chrétiens, sont remises en cause grace a la complexité du portrait que
Vartema présente dans son [tinerario. Les différentes identités qu’assume
Ludovico sont autant des vétements qu’il endosse pour pouvoir continuer a
voyager et surtout a raconter. Les identités sont en effet le ressort narratif de
I’Itinerario. Vartema non seulement respecte les lois et les coutumes des
lieux qu’il a visités, mais peut imiter les meeurs locales au point de passer
inapercu. S’il se déplace, c’est pour voir et connaitre de ses propres yeux,
mais aussi pour comprendre la réalité des pays visités. Son intelligence et sa
lucidité stratégique lui ont permis de s’orienter au milieu des différents
acteurs politiques (rois, capitaines, souverains locaux, sultans, pelerins,
marchands) et de survivre.

géographique a la Renaissance, Paris-Lyon, ENS Editions, 2003. L’ouvrage cerne,
notamment, les conditions et les effets de la transformation du systéme des concepts de la
géographie du XVI° siécle et est, en particulier, consacré a la formation du concept de
Terre. Besse répond a des questions qui appartiennent au domaine de 1’histoire de la
géographie mais il se concentre aussi sur I’initiative humaine et sur son apport a la
formation d’une conscience géographique. « Au sein de la géographie du XVI° siécle se
développe un concept de la Terre ou celle-ci est a la fois pensée, décrite, imaginée et percue
comme Terre universelle, comme surface partout habitable, indéfiniment parcourable,
ouverte dans toutes les directions. Le concept géographique d’une Terre universelle
superpose désormais I’wkoumeéne, soit la partie de la Terre ou les hommes peuvent résider
de manicre durable, et la spheére terrestre considérée dans sa totalité. Le point décisif, du
point de vue de I’histoire de la géographie est 1a: dans cette représentation du globe
terrestre comme sol désormais partout habitable, dans cette pensée de |'wkoumeéne
universel. Par 1a, au XVI® siécle, se mettent en place les éléments d’une éducation
géographique de I’Europe, dont 1’intentionnalité la plus profonde est 1’établissement dans la
conscience de cette nouvelle grandeur du monde humain » (op. cit. p. 18).
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Le témoignage que constitue 1’/tinerario est unique pour la réalité
qu’il met en récit comme nous 1’avons vu. Au-deld des caractéristiques
formelles exceptionnelles, un autre motif nous pousse a nous intéresser au
compte rendu de Vartema : I’idée selon laquelle il dépeint un moment
historique qui sera rapidement bouleversé et sur lequel nous n’avons pas
d’autre témoignage. Son écriture demeure, en effet, unique dans le
panorama des ceuvres de voyage du XVI® siécle : I’Itinerario est le produit
de la volonté consciente de Vartema, mais aussi du contexte historique ;
quelques années plus tard, il ne sera plus possible de voyager de la fagon
dont Vartema s’est déplacé. Les Portugais vont créer leur empire ou 1I’on ne
voyagera plus pour connaitre les lieux et les populations (comme Vartema
I’a fait) mais ou I’on se déplacera pour des raisons commerciales. Il ne sera
alors plus possible de construire un savoir complexe comme Vartema a été
capable de le faire. La curiosit¢ de connaitre ce qui est inconnu sera
remplacée par la recherche des épices et de nouvelles terres a coloniser : on
voudra ouvrir des routes commerciales, on voudra évangéliser et se procurer
des esclaves.

Tout voyage est li¢ a une certaine vision du monde. Dans celui de
Vartema on pergoit la volonté et la conscience de rechercher quelque chose
et de rencontrer quelqu’un, de se rapprocher d’un ailleurs et d’un Autre, et
de construire ainsi un parcours unique. C’est en cela que réside la
découverte authentique. Vartema ne veut pas confirmer ses opinions : il veut
connaitre celles des autres. C’est un homme brillant, fascinant, qui a
endossé avec aisance des rdles trés ¢loignés de la mentalité occidentale, qui
a demontré comment saisir et exploiter I’occasion des qu’elle se présente,
qui a appris la langue de 1I’Autre, et qui a su se faire entendre auprés de
nombreuses personnes, nous laissant enfin un document unique dans sa
manicre de reformuler son expérience a travers le récit. Il a évolué¢ au sein
d’un genre d’écriture qui n’a pas de régle et a su créer un ltinerario unique.
L’Iltinerario, en tant que voyage et en tant qu’ceuvre, est exceptionnel tant
parce qu’il est différent de tous les autres parcours et de tous les autres écrits
précédents, mais aussi parce qu’il I’est vis-a-vis de tous ceux qui viendront
par la suite. Il s’agit 1a d’une autre explication a I’intérét suscité par le récit
de voyage : celui-ci refléte un moment historique destiné a changer, qui
n’était pas destiné a durer et sur lequel nous ne disposons d’aucun autre
témoignage. En effet, si les Portugais d’Orient étaient arrivés avant
Vartema, ce dernier n’aurait pu accomplir son voyage ; plus précisément, il
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se serait retrouvé dans les conditions d’un voyageur devant s’adapter au
point de vue économique des marchands dans I’empire commercial des
Portugais. L’Itinerario offre donc I’exemple, trés rare pour I’époque, d’un
récit de voyage désintéressé.

La langue

L’ltinerario est un voyage réel qui, en devenant livre, devient
littérature : 1’agrément du récit, sa véridicité, sa vivacité contribuent a en
faire un récit plaisant. Autrement dit, les qualités d’observation, I’aptitude a
agir et observer, qui sont les moteurs du voyage, n’auraient pu transparaitre
dans I’ftinerario sans la réelle capacité d’écriture de 1’auteur. Le niveau de
normalisation linguistique de I’italien, presque anachronique par rapport a
1’époque’, la clarté expressive, la concision du style, I’habile recours au
dialogue et la maitrise des différents registres contribuent a la construction
d’images réalistes. Le sens de la mesure, constamment présent dans le texte,
est le signe de cette maitrise littéraire du voyageur qui lui permet de
transmettre au public ses expériences. Vartema écrit d’une fagon trés claire :
cette misura vient de son savoir complexe, une forme de savoir qui s’est
construite a travers la connaissance des textes littéraires et a travers
I’expérience.

Parmi les phénomenes linguistiques, on doit remarquer la régularité
orthographique, la maitrise de différents registres, traits phonétiques, etc. la
présence de termes spécialisés : les termes latins (alias, breviter, contra,
etiam, Finis, in extremis, in futurum, infra, Pater noster, tandem, tamen,
ultra, vel, maxime, Miserere mei deus), les noms des plantes et des épices
(ciaccara, arecha, malapolanda, cianchapalon, betel, calampat, cionama,
comolanga, corcapel, enna, amba, molaga, zerzelino, belzui, coffolo,
verzino, zaffarano), des embarcations (capel, chaturi e parao), des armes,
etc., dont Vartema fournit une description, et le lexique de la géographie
(stella tramontana, linea equinozziale, calamita, « carte al curso del mare
necessarie »), des liens humains, du commerce (gabella, magazeni, fontichi,
mercante, mercanzia, ducato, panno, noce, bombace, caroana, spezie, riso,

% La premiére grammaire de la langue italienne, les Regole grammaticali della volgar
lingua de Fortunio, parut en 1516 et les Prose della volgar lingua de Pietro Bembo en
1525.
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roba, dinari, olio), du pouvoir (Cadi), de la politique, de la guerre, de
I’alimentation (acqua inzuccherata, acqua vita, appetito, betole e calcina,
bicchieri, bocale, carestia, carne, casi, cibo, colazione, confettare,
confezzione, conserva, convito, cucina, sete, vittuaglia).

Dans I’ ltinerario nombreux sont les dialogues et les mots étrangers :
Vartema accorde une grande attention aux éléments linguistiques,
notamment au lexique, aux expressions en arabe et en malayalam qu’il a
apprises. Il a une bonne maitrise du répertoire lexical et des expressions
nécessaires a la communication dans les différentes régions ou il a vécu.
Beaucoup de mots étrangers ont été choisis pour les notabilia, les repéres en
marge du texte. Reconstruire le vocabulaire arabe et malayalam appris par
Vartema permet de confronter 1’histoire des cultures qui se rencontrent et se
mélent. Le vocabulaire de Vartema est un vocabulaire de 1’action, c’est-a-
dire un vocabulaire dont I’auteur s’est réellement servi. La présence de
différentes langues, tant dans les dialogues que dans des termes isolés
insérés dans le discours, constitue, en association avec 1’usage de termes en
langue vulgaire désignant des éléments nouveaux appartenant a la vie
matérielle, une source lexicale d'une grande richesse.

Le récit est généralement caractérisé par les actions et I’écriture par
le discours direct: Vartema met en avant les expressions et les mots
typiques, par exemple ceux utilisés pour indiquer les fruits ou certains
instruments de navigation. A travers les dialogues, ce sont les aspects de la
réalité de la vie quotidienne des hommes qu’il cherche a traduire et a faire
connaitre aux lecteurs. Il met en rapport les dialogues et les mots de la
langue du pays d’accueil avec I’italien, fournissant systématiquement une
traduction ou une explication des dialogues qu’il retranscrit. Cette double
dimension fait partie du ton qu’il emploie pour parler a ses lecteurs de fagon
claire et pour rendre vivantes les personnes qu’il a rencontrées pendant son
voyage. Parmi les personnages qu’il rencontre, se distinguent des personnes
qui sont caractérisées par leurs discours : ils ne sont pas décrits par leurs
caractéristiques physiques ou leur caractere, ils ne sont pas désignés par leur
prénom ou leur nom, mais sont identifiés par leur profession et leurs
discours. Notons de plus que ces paroles sont toujours liées a I’action : les
personnages donnent des informations cruciales, d’une part parce qu’elles
constituent un témoignage a I’appui de celui de Vartema, d’autre part parce
que les passages au discours direct relatent des moments importants de ses
péripéties, événements qui ont méme, a plusieurs reprises, une influence sur
le parcours et les actions de ce dernier. Il reprend ainsi les mots mémes des
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hommes qu’il a rencontrés et des prieres™, tirées du Coran, qu’il a
entendues chez les Arabes.

Il y a encore un autre point de vue a partir duquel on peut étudier la
langue de Vartema. La capacité d’agir et d’observer, moteur du voyage,
n’aurait pu se traduire dans cette ceuvre complexe sans I’expressivité de son
auteur. La régularité linguistique hors du commun, a cette époque, la clarté
expressive, le style condensé, un recours habile a la technique du dialogue et
la maitrise de différents registres concourent a la construction d’images
précises a travers lesquelles transparait I’esprit réaliste, vif et hardi de
’auteur.

Un homme hors du commun et son histoire hors du commun.

L’Itinerario pose la question de ce que peut signifier étre un auteur
de récit de voyage au début du XVI® siécle. La spécificité de Vartema
comme auteur tient non seulement a son indétermination sociale et
professionnelle et a son regard libre, mais encore a sa capacité a produire un
texte organisé dont la structure se forge sur la réalité des choses observées et
qui devient un moyen de représenter et d’écrire la géographie. Tout cela est
possible, d’une part, grace a sa formation littéraire et, d’autre part, grace a
son esprit critique qui lui permettent de s’adapter. Enfin I’/tinerario est un
témoignage unique sur la réalité rencontrée par ’auteur.

A P’époque des grandes découvertes, quand les Européens crurent
s’approprier le monde et qu’un seul point de vue comptait, celui des
Européens, intéressés par les richesses et les épices de 1’Orient, Vartema fut
capable de considérer les changements de ’histoire mondiale®® depuis les

3 11 s’agit de la profession de foi musulmane et des formules d’appel a la priére prononcées
par le muezzin.

** Vartema comprend que I’Europe n’est plus au centre du monde et qu’il y a différentes
maniéres d’étre au monde a travers les histoires singuliéres et collectives. C’est le point de
vue qu’adoptent, sur I’histoire de I’empire portugais d’Asie, DIPESH CHAKRABARTY (voir
Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical difference, Princeton, N.J.
Princeton University Press, 2000 et Provincialiser I’Europe. La pensée postcoloniale et la
différence historique, traduit de I’américain par Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes,
Paris, Editions Amsterdam, 2009) professeur d’histoire, de civilisations et de langues sud-
asiatiques & 'université de Chicago et SANJAY SUBRAHMANYAM (voir The Portuguese
empire in Asia, 1500-1700. A political and economic history, London-New York,
Longman, 1993 ; 2" ed. Chichester/West Sussex-Malden/MA, Wiley-Blackwell, 2012 et
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villes des cotes de 1’Inde ou les marchands arabes étaient déja en train de se
disputer les routes que les Portugais avaient établies. Les Arabes avaient
créé un réseau de communications a partir du VII® siécle dans le golfe
Persique et dans I’océan Indien, grace a leurs pistes caravanieres et a leurs
navires. Les Portugais, en réalité, ne découvrirent pas de nouvelles terres, ni
n’inventérent de nouvelles routes : ils s’installérent dans un systeme déja
existant. Ils voulurent seulement conquérir et commercer, ou plutot
commercer et controler des espaces commerciaux. Dans ce panorama,
Vartema était anim¢ par une vision du monde et de ’homme lui permettant
de voir au-dela des intéréts économiques et politiques et de s’intéresser aux
meeurs des populations rencontrées.

Avant méme son départ, il savait ce qu’il irait chercher: la
connaissance des pratiques religieuses, des facons de vivre et des usages en
vigueur en des pays d’Orient encore méconnus des Occidentaux. Pour ce
faire, il devrait s’adapter complétement aux réalités qu’il rencontrerait
méme si cela devait comporter des risques importants. Entre le départ de
Vartema de Venise et son retour a Lisbonne, le voyageur s’est construit lui-
méme son propre parcours : un parcours fait d’experientia dont les étapes se
sont succédé entre des réalités géographiques et des choix qui sont le fruit
de la forte volonté de 1’auteur. Tout ce que I’on trouve dans 1’ Itinerario qui
concerne I’espace entre I’Arabie et Lisbonne est le produit de plusieurs
¢léments : le vif désir de voir et de connaitre, une personnalit¢ hors du
commun, la volonté de 1’experientia, les rencontres avec des hommes et des
femmes, la conscience de participer a de grands événements historiques, le
hasard et la ruse qui permettent de se débrouiller dans des situations tantot
compliquées tantot dangereuses. Le résultat est un parcours original,
différent de tous les autres, qu’aucun marchand, missionnaire ou
ambassadeur n’a jamais accompli ni, a fortiori, raconté.

I1 est nécessaire de se pencher sur I’apport original de Vartema qui
découle d’une capacité a découvrir et a connaitre les meceurs étrangeres au
point qu’il en apprend lui-méme a devenir étranger, sur la fagon dont
I’Itinerario met en évidence le role de la pratique et de 1’expérience dans
I’acquisition des connaissances et sur la complexité du rapport entre la
réalit¢ du moment de I’expérience et 1’écriture de I’expérience médiatisée

L’Empire portugais d’Asie. 1500-1700, trad. de 1’anglais par Marie-José Capelle, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1999), historien indien qui enseigne a Los Angeles. Ils entendent
déplacer le regard vers les mondes qui ne sont pas européens et proposent, pour cela,
d’intégrer différentes sources (portugaises, indiennes et italiennes notamment).
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par la figure de I’écrivain. S’interroger sur un tel rapport impose d’articuler
cette réalité, concue comme celle du voyage, & savoir une expérience
empirique (in loco, de visu), aux concepts d’écriture et d’écrivain, pergus
comme le choix de stratégies et de modéles littéraires. A la lecture de
Vartema, on comprend que le regard du voyageur-écrivain est déterminé par
la conception de ce rapport entre expérience et écriture de I’expérience :
I’esprit critique de ’auteur rend crédible son parcours dans la mesure ou il
nous fait comprendre que ce qui doit étre vu ne I’est que parce qu’il en a
I’expérience directe et non pas parce qu’il suit un itinéraire précongu ou les
¢léments a décrire seraient par avance diment repérés et répertoriés. De
plus, P'instrument de la transmission entre la vérité de [’expérience et
I’écriture nous incite a postuler une éducation culturelle et littéraire de
Vartema qui lui permet de rencontrer ses lecteurs en pointant ce qui est
digne d’étre vu, mais aussi en distinguant le vrai du faux et en rapportant
son expérience apres qu’il I’a épurée, autant que possible, des sentiments et
des passions.

Vartema n’est pas un spectateur qui attend que les choses se
présentent a lui: il est un voyageur médiateur, qui établit un lien avec
autrui. Il s’aventure vers ’autre et découvre souvent la vie des peuples de
I’intérieur. C’est un voyageur qui regarde, mais qui se laisse aussi regarder.
Dans I’ltinerario, on peut observer une volonté de réciprocité dans le
contact avec 1’Orient, sans perte d’identité pour autant. Vartema manifeste
toujours un instinct de conservation qui ’amene a suivre et a rechercher une
voie pour échapper aux conditions défavorables. Il ne médite pas, il ne se
penche pas sur son passé, il n’affiche pas de problémes d’identité passés ou
présents. Il n’émet ni doutes, ni d’interrogations : il entend nous présenter
des ¢léments réels. Il donne de I’intérét a ce qu’il voit et ce qu’il se passe,
toujours réceptif et prét au changement, a de nouvelles expériences, qu’elles
soient observées aussi objectivemetn que possible ou vécues a la premiere
personne. Il s’implique constamment dans son ceuvre parce qu’il est prét a
intervenir directement dans ’action et a le raconter dans son récit.

La vie de Ludovico de Vartema est celle d’'un homme hors du
commun qui vécut une histoire hors du commun. Vartema est un voyageur
unique, mais aussi un écrivain brillant et exceptionnel. Cet auteur, qui vit
son époque avec une conscience aigué et nous en donne un récit étonnant, a
créé une nouvelle facon d’écrire un compte rendu de voyage : I’ Itinerario de
Vartema est enfin un portrait de ce que I’on appelle la qualité des temps, qui
renvoie a la « conjoncture, aux enjeux et aux rapports de forces qui
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définissent un moment historique et dont il faut tenir compte lorsque 1’on
entend agir »*°. Le récit aussi est unique, du fait de son point de vue, de
I’organisation du texte, de la construction d’un savoir complexe qu’il nous
donne et de son écriture qui reste éminemment singuliére.

Valentina MARTINO
Universita di Torino
Ecole Normale Supérieure de Lyon (UMR 5206 Triangle)

3% « Dans notre propre approche des textes et des auteurs que nous étudions, la “qualité des
temps”, I’analyse des objectifs des acteurs, des rapports de force dans lesquels ils sont pris,
des enjeux des actions qu’ils ménent ou qu’ils commentent est centrale ». JEAN-CLAUDE
ZANCARINI, « Une philologie politique. Les temps et les enjeux des mots (Florence, 1494-
1530) » in Laboratoire italien, 7/2007, ENS Editions, p. 63. La lecture lente et minuticuse
de la transcription correspond a la méthode dont parle Jean-Claude Zancarini et qu’il
nomme, précisément, philologie politique. 11 s’agit d’une lecture qui cherche a établir des
liens par rapport a la situation politique : « L’approche critique des textes et la réflexion sur
le sens des mots utilisés dans le langage ont une valeur éminemment politique, quelle que
soit la période historique envisagée ». Les résultats que nous avons obtenus grace a une
lecture lente et a 1’étude du lexique nous ont permis de comprendre la fagon dont Vartema
écrit et de mieux lire ses mots dans leur contexte : 1’étude de la langue s’inscrit dans une
conjoncture donnée trés précise. L’enjeu est donc bien celui de la question des relations au
temps et a I’espace.



