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« DE COSE NOVE 
(COME DE ACQUE FRESCHE UN SITIBUNDO) 

DESIDEROSO » 
VOYAGER POUR COMPRENDRE LE MONDE : 

LUDOVICO DE VARTEMA1 
 
 
 
 
 
 
 Quand le 6 décembre 1510 à Rome, les volumes de l’Itinerario de 
Ludovico de Vartema2 bolognese nello Egitto, nella Surria, nella Arabia 

                                                
1 Ce texte a pour origine notre travail de recherche de doctorat en Études italiennes 
(Université de Turin – ENS LSH Lyon), qui a consisté à réaliser l’édition critique et 
commentée de l’Itinerario de Ludovico de Vartema. Nous avons consacré notre thèse à une 
approche philologique, historique et géographique. Il s’agissait de comprendre à quel type 
de texte, de langue, de voyageur et de réalité nous avions à faire dans les domaines de 
l’histoire des grandes découvertes et de l’évolution de la pensée géographique. Notre travail 
a concentré son attention sur les grandes transformations qui s’opèrent dans les premières 
années du XVIe siècle et pose de nombreuses questions concernant l’auteur, le texte, la 
langue, la narration. Les questions posées ont trait au genre de l’œuvre, au contexte 
historique et social du voyage, à la naissance du texte et à sa publication, à l’importance de 
l’œuvre dans la pensée de l’auteur. On ne peut comprendre l’Itinerario qu’en le replaçant 
dans le contexte historique et géographique qui est le sien. Les regards croisés de la 
philologie, de l’analyse du texte et de l’histoire des découvertes géographiques, fournissent 
des outils pour comprendre et évaluer l’importance de l’Itinerario. Le croisement de ces 
disciplines convient au caractère hétérogène du témoignage de Vartema et à la circulation 
des savoirs mise en place dans le texte. Lʼobjet de notre recherche se situe donc au 
carrefour de plusieurs disciplines : l’histoire littéraire et l’histoire de la langue, la 
linguistique et la philologie, lʼhistoire du livre, la littérature de voyage, l’histoire de la 
géographie et des sciences. 
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deserta e felice, nella Persia, nella India e nella Etiopia. La fede, el vivere e 
costumi de tutte le prefate provincie con grazia e privilegio infra notato 
sortaient des presses de Stefano Guillery et Ercole Nani, nombreux étaient 
ceux qui avaient déjà entendu le récit oral fait par le voyageur lui-même. Le 
récit du voyage accompli par Vartema entre 1503 et 1508 de Venise aux 
Indes Orientales sut attirer l’attention de personnages importants. En effet, 
entre juillet 1508, date de l’arrivée de Vartema à Lisbonne, et décembre 
1510, le roi Manuel Ier, la Signoria de Venise, la famille des Montefeltro et 
la Curie romaine avaient écouté le compte-rendu de ses péripéties avec un 
vif intérêt. En d’autres termes, ce voyageur italien avait donc quelque chose 
de vraiment important à raconter et il savait comment le mettre en forme. 
 
 Tout ce que nous pouvons glaner à propos de Vartema, nous ne 
pouvons que le déduire à travers le filtre de son œuvre. C’est vers 1500 que 
Ludovico de Vartema, Bolonais, à propos duquel nous n’avons que fort peu 
de documents et dont nous savons qu’il est décédé avant 1517, entreprend 
son voyage, par amour de la découverte et par esprit d’aventure. Ce 
voyageur n’est, en effet, ni un marchand, ni un ambassadeur, ni un 
explorateur, ni un pèlerin. Il voyage seul, de son propre chef et par pur désir 
de connaître le monde. La vie de Vartema, telle quʼon peut la lire dans 
l’Itinerario, est caractérisée par son désir de découvrir la réalité : la curiosité 
est le principe du voyage. Le regard de Vartema est libre, en effet : il peut 
créer un témoignage authentique grâce à son point de vue qui n’est pas lié 
aux intérêts économiques, à la foi ou à la politique. 
 Conscient des itinéraires terrestres et maritimes que l’on avait 
coutume de suivre à l’époque pour atteindre l’Orient et informé des 
dernières voies qui venaient d’être ouvertes par les Portugais, il élabora lui-
même son parcours. Il ne voyagea pas en se contentant de suivre les 
parcours terrestres et maritimes connus à l’époque, ne semblait pas motivé 
par un désir d’aller toujours plus loin et ne cherchait pas non plus, au cours 
de son voyage, à vérifier des hypothèses scientifiques. Il s’agit d’un voyage 
vers l’Orient, c’est-à-dire d’un parcours vers l’inconnu à travers ce qu’on 
connaît partiellement : parcours particulièrement difficile à l’époque et 
entrepris, en conséquence, par personne. 
                                                                                                                        
2 Même si, dans certains pays (comme la France) on tend plutôt à écrire Varthema au lieu 
de Vartema à cause de l’héritage de la graphie présente dans les éditions du XVIe siècle, 
dans ce texte nous écrirons toujours Vartema, c’est-à-dire la forme habituellement utilisée 
en Italie. 
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 Le voyage de Vartema eut lieu durant les premières années du XVIe 

siècle, au moment où les grandes découvertes bouleversèrent l’image que 
l’on se faisait du monde. Les grandes navigations et les découvertes 
permirent alors d’envisager de circuler sur la quasi totalité de la surface de 
la Terre. Le texte de Vartema fournit ainsi à ses contemporains un 
témoignage sur les nouvelles routes ouvertes au commerce – 
renseignements d’une importance capitale à cette époque. Il s’agissait en 
effet du premier voyage par voie de terre effectué par un occidental au 
moment où les Portugais créèrent la route commerciale maritime des épices, 
changeant ainsi les données de l’économie européenne, surtout pour les 
nations qui au XVIe siècle cherchaient à mettre en place de nouvelles routes 
de commerce3. Dans ce cadre, le témoignage de Vartema a constitué une 
source très importante pour la connaissance du Proche et du Moyen-Orient, 
car le voyageur atteignit des terres encore vierges pour les Occidentaux et 
choisit de pénétrer dans l’arrière-pays de terres dont les Portugais ne 
contrôlaient que les côtes, les seules nécessaires à la création de leur empire 
maritime. 
 Le voyage, empreint à la fois de réalité et d’humanité authentique, ne 
se termine pas avec les pages de la première édition imprimée (1510) : 
l’histoire de l’Itinerario était destinée à durer dans le temps. En effet, il 
convient de rappeler que l’Itinerario a été publié une trentaine de fois. Hors 
d’Italie, la demande croissante de textes vulgaires encouragea plusieurs 
traductions de l’Itinerario en plusieurs langues. L’Itinerario dans ses 
différentes éditions voyage dans les plus grandes capitales du livre : le grand 
succès4 que connut l’œuvre de Vartema révèle son statut de source 

                                                
3 La concurrence entre Espagne et Portugal poussa ces deux États à pénétrer toujours plus 
loin dans les territoires encore inexistants aux yeux de la science officielle : leur objectif 
était le commerce des épices et les pays riches en or et en pierres précieuses. C’est ce que 
MARIO POZZI a montré dans son étude Politica e grandi scoperte geografiche. Alcuni 
aspetti e problemi pour le dossier de la revue Laboratoire italien consacré à Géographique 
et politique au début de l’âge moderne (ENS Editions, 2008, p. 15-62). 
4 Bien que ce texte ait donné lieu dès le XVIe siècle à plusieurs éditions, en latin et dans 
plusieurs langues européennes, il n’a jamais fait l’objet d’une publication réellement 
collationnée à partir des documents originaux. Il s’agissait donc de donner une nouvelle 
édition du texte qui serait sa première édition critique. Au XXe  siècle, l’édition la plus 
largement diffusée fut celle de Paolo Giudici (Milan, Alpes, 1928) qui fit connaître l’œuvre 
à un large public italien. L’édition d’Enrico Musacchio (Bologne, Fusconi, 1991) est 
accompagnée d’une paraphrase en italien moderne. On peut également lire le texte de 
l’Itinerario dans les Navigazioni et viaggi (1550) de Ramusio, dans la version reproduite 
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fondamentale dans l’Occident pour la connaissance du Moyen-Orient et de 
l’Extrême-Orient ainsi que des routes commerciales possibles. L’Itinerario 
fut traduit en près de cinquante langues. Sans doute, les qualités littéraires 
comptent-elles pour beaucoup dans le succès éditorial de cette œuvre, mais 
celui-ci s’explique surtout par le fait qu’il décrivait des terres jusqu’alors 
inconnues par les Européens. En offrant à ses lecteurs des informations sur 
les Indes orientales et le commerce des épices, il intéressa également un 
large public. Le livre doit ce succès au fait qu’il est le premier à livrer au 
grand public des informations fiables sur ces sujets, mais aussi à la vivacité 
du style et des aventures racontées. Il s’agit d’une œuvre qui a suscité une 
grande curiosité parmi les contemporains et que les géographes (Thenaud, 
Bergeron, Burton, Ortelius, Mercator, Munster, Belleforest, Sanuto, Colin, 
Scaligero, Barlow, Kircher) ont utilisée pour enrichir leurs œuvres de 
renseignements précis qui leur ont permis d’améliorer leur connaissance de 
l’Orient. 
 
 
 
                                                                                                                        
par Marica Milanesi (Turin, Einaudi, 1978, coll. "I Millenni", réédition en 1988-1991), 
mais il s’agit d’une réécriture qui a des liens très complexes avec la traduction espagnole 
(1520) et latine (1511) et dans laquelle Ramusio a modifié certains traits linguistiques ainsi 
que certains renseignements afin de les rendre plus exacts (voir FABIO ROMANINI, «Se 
fussero più ordinate, e meglio scritte...». Giovanni Battista Ramusio correttore ed editore 
delle «Navigazioni et viaggi», Roma, Viella, 2007). La nouvelle traduction parue en 2004 
chez Chandeigne et présentée par Paul Teyssier et Jean Aubin constitue une publication 
majeure. Cette traduction a été réalisée d’après l’édition originale de 1510, en tenant 
compte des corrections de Ramusio et a été enrichie par un apparat de notes critiques. Ce 
travail constitue, avec la sélection de morceaux tirés de l’Itinerario et commentés par Ilaria 
Luzzana Caraci et Mario Pozzi dans le recueil Scopritori e viaggiatori del Cinquecento 
(1991), l’oeuvre la plus fiable pour approcher Vartema. La plupart des études effectuées au 
XXe siècle sur l’Itinerario se sont principalement intéressées aux endroits abordés par 
Vartema et aux langues étrangères rencontreés dans le texte (l’arabe et le malayalam, 
langue du Malabar apparentée au tamoul). Étudier la fortune de l’Itinerario au XVIe, XVIIe 
et XIXe siècle signifie étudier ses traductions et versions latines, françaises, allemandes, 
flamandes et néerlandaises, espagnoles, anglaises. Cette étude implique également de 
décrire les liens qu’il y avait entre les imprimeries, le commerce des livres, la littérature de 
voyage par rapport aux villes, au imprimeurs et au contexte historique. Dans le cadre limité 
dans le temps de mon travail de thèse, je n’ai pas pu effectuer ce travail, qui constitue une 
perspective pour poursuivre ma recherche. L’analyse des paratextes de ces traductions et 
réécritures pourrait ainsi conduire à comprendre la complexité du savoir que l’Itinerario 
avait créé. 
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Le cadre historique et géographique : l’Itinerario en tant que voyage. 
 
 Le voyage de Vartema (1503-1508) et la publication de l’editio 
princeps (1510) de son Itinerario sont au centre de la période comprise 
entre 1492 et 1522 : onze ans ont passé depuis l’arrivée de Christophe 
Colomb à l’Hispaniola en 1492, onze ans aussi passeront avant le retour des 
survivants du premier tour du monde en bateau, terminé après le décès du 
Portugais Magellan (qui avait, jusqu’alors, conduit l’expédition financée par 
Charles Ier d’Espagne). Un autre point de repère historique remarquable est 
l’arrivée à Calicut, en 1498, de Vasco da Gama, auquel le roi Manuel Ier 
avait ordonné de commander l’expédition aux Indes. On peut ajouter à ces 
dates-repères la mort d’Alfonso de Albuquerque (Vartema rejoignit l’Inde 
peu de temps avant sa mission), grand conquérant et second gouverneur des 
Indes, qui organisa la constitution de l’empire maritime des Portugais en 
employant la manière forte, avant de mourir à Goa, le plus grand entrepôt du 
Deccan, en 1515. Est alors mis en place un empire de comptoirs fortifiés et 
de navires de guerre aptes à protéger les colonies, où les Portugais 
développèrent la production de noix muscade et de clous de girofle. 
 
 D’après ce que nous lisons dans l’Itinerario, Ludovico de Vartema 
explora le Moyen et le Proche-Orient avant de gagner l’Inde. Il quitta 
Venise pour Alexandrie et, après avoir parcouru la Syrie et l’Égypte et 
séjourné à Damas, où il apprit l’arabe, il se fit passer pour un musulman et 
s'engagea dans le corps des Mamelouks : 
 

 Nel mille cinquecento e tre, adì 8 de aprile, metendose in ordine la 
caroana per andare alla Meca, e io essendo volontaroso de vedere varie 
cose, e non sapendo in che modo, pigliai grande amicizia con lo 
Capitaneo de ditti Mamaluchi della caroana, el quale era cristiano 
renegato per modo che lui me vestì da Mamaluco e dettemi un bon 
cavallo e messemi in compagnia di altri Mamaluchi ; e questo fu per 
forza de dinari e altre cose che donai a lui ; e cossì se metemmo in 
camino.5 

                                                
5 Capitulo come da Damasco se va alla Meca dove se descriveno alcuni Arabi, c. 10v-11r. 
Publié en 1510 à Rome, l’exemplaire de l’Itinerario employé pour cette édition est 
conservé auprès de la Bibliothèque Bertoliana de Vicenza (GONZ 20.4.30). Je présente les 
morceaux tirés du texte dans une transcription qui présente une modernisation 
systématique, pour donner aux lecteurs la possibilité de lire Vartema sans être gênés dans la 
lecture par des graphies désuètes. J’ai effectué les interventions suivantes: résolution des 
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 Vartema accompagna alors une caravane de pèlerins qui se rendait à 
La Mecque. Il voyagea à travers les territoires de l’Islam comme tout 
homme musulman qui doit accomplir une fois dans sa vie le pèlerinage à 
Medine et à la Mecque : 
 

 El primo giorno noi entramo nella cità [Medina], a lo intrar della 
porta della Meschita loro ; e ciascun di noi bisognava fussi acompagnato 
da una persona picola o grande, la quale ce pigliava per le mane e ce 
menava dove fu sepulto Maomet.6 

 
 La Meschita è fatta in questo modo quadra, la quale è circa 100 
passi per longo e 80 per lo largo, e ha doe porte intorno da tre bande e 
coperta fatta in volta ; e sonno più de 400 colunne de preda cotta, tutte 
imbiancate, e ce sonno circa 3000 lampade accese da una banda de le 
volte andando. A man drita in capo de la Meschita sta una torre circa 5 
passi de ogni lato quadro ; la quale torre tene uno panno de seta intorno. 
A presso a dui passi a la ditta torre è una bellissima grada de metallo, 
dove stanno le persone a vedere la ditta torre, e da una banda a man 
manca sta una porticella la quale te mena a la ditta torre e a la ditta torre 
sta un'altra porticella e da una banda della porta stanno circa 20 libri, e 
dallʼaltra banda stanno 25 libri, li quali sonno quilli de Maomet e delli 
compagni soi, li quali libri dicono la vita e li commandamenti della setta 
soa.7 
 
 Già noi delle cose e vanità de Maomet sazii, ce disponnemo passar 
più ultra e, con li nostri piloti delle sue bussole e carte al curso del mare 
necessarie, grandi osservatori commenciammo caminare per mezo giorno 
e trovassemo uno pozo bellissimo nel quale era gran quantità de acqua.8 
 
 Perché la novità de cose ogni animo generoso più volte suole 
delettare e alle cose grande incitare, per questo, per satisfare a molti del 
medesimo animo, subiungerò brevemente el modo qual se osserva in loro 
sacrificii, zoè ogni omo e donna amaza al manco doi o tre, e chi 4 e chi 6 

                                                                                                                        
abréviations, distinction u/v, distinction des mots, insertion de la ponctuation et des lettres 
majuscules selon l’usage moderne, élimination des graphies typiques propres à l’écriture 
humaniste. 
6 Capitulo de una montagna abitata da Iudei, c. 14r. 
7 Capitulo dove fu sepulto Maomet e soi compagni, c. 14r. 
8 Capitulo del viagio per andare dalla Medina a la Meca, c. 16r. 
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castrati, per modo che credo bene che ʼl primo giorno se amazorno più de 
30 milia castrati, scanandoli verso dove leva el sole. E ciascuno li dava 
per amor de Dio aʼ poveri, perché ce ne eran forse 30 milia poveri, li 
quali facevano una fossa grandissima in terra e poi mettevano dentro 
sterco de cambello ; e cossì facevano un poco de foco, e lì scaldavano 
alquanto quella carne e poi la mangiavano. E veramente credo che quelli 
poveri omini veniano più presto per la fame che per el perdono.9 

 
 La quête de Vartema le mena à rechercher la nouveauté par 
différentes étapes et par différents changement de personnage. Le désir de 
connaissance le porta à atteindre des lieux potentiellement dangereux pour 
un occidental et à vouloir y pénétrer, fût-ce au risque de sa vie. Il en résulte 
un témoignage détaillé et unique, qui rend compte dʼune réalité des lieux a 
priori destinée à rester dans lʼombre. Il déserta ensuite et s’embarqua à 
Djedda pour Aden, « la principale della Arabia felice. Qui fanno capo tutti li 
navilii che vengono dalla India maiore e della minore e de Etiopia e dalla 
Persia »10. Suspecté d’être un espion chrétien, il y fut emprisonné par le 
sultan : 
 

 El secundo giorno che io arrivai in la ditta cità fui preso e messo in 
ferri. E questo fu per cagione de uno mio compagno, el quale me disse : 
« Can cristian figliolo de can ». Certi Mori intesero questo parlare, e per 
questo respetto fui menato con grandissima furia nel palazo del 
Vicesoldano, e subito fecero consiglio se subito me dovevano far morire, 
perché el Soldano non era in la cità. Dicevano che io era spia deʼ 
Cristiani. E perché el Soldano de questa terra non fece mai morire alcuno, 
costoro ebero respetto, donde lì me tenerono ben 65 giorni con 18 libre de 
ferro alli piedi. [...] Apresentati che fossemo nanti al Soldano, lui me 
dimandò de che parte io era ; li resposi : « Anabletro iasidi anaigi assalem 
menel Cairo anegi Medinathalnabi & Meca & badanigi bledech cul ragel 
calem. In te sidi seick hiasidi ane abdech. In te maarf sidi ane 
musolimin », zoè disse el Soldano : « Donde sei tu, e che vai facendo ? ». 
Io li resposi chʼio era romano, e che era fatto Mamaluco al Cairo ; e che 
io era stato alla Medina al nabi, dove è sepulto Maometo e alla Meca, e 
poi era venuto a vedere sua Signoria, perché per tutta la Sorria e alla 
Meca e alla Medina se diceva che lui era un santo ; e se lui era santo 
(come io credeva) che ben doveva sapere chʼio non era spia deʼ Cristiani 
e che io era bon moro ; e era suo schiavo. Disse el Soldano : « Diʼ leila 

                                                
9 Capitulo del modo delli sacrificii nella Meca, c. 19r. 
10 Capitulo della cità de Aden e de alcuni costumi verso li mercanti, c. 24v. 
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illala Maomet resullala » ; e io non lo posseti mai dire o che fosse la 
voluntà de Dio o la paura che io aveva. Vedendo questo el Soldano, chʼio 
non poteva dire quelle parole, subito commandò chʼio fusse messo in 
carcere con grandissima custodia de omini de 18 castelli, zoè quatro per 
ogni castello.11 

 
 Il parvint à sʼévader grâce à l’aide de celle qu’il appelle la Regina, 
une concubine du souverain (qui l’avait fait incarcérer), tombée amoureuse 
de lui : 
 

 […] la Regina de continuo stava alla fenestra con le damicelle 
suoe, e da la matina alla sera stava lì per vederme e per parlar con meco. 
E io, da più omini e mercanti sbeffegiato, cavandomi la camisa, così nudo 
andava inanti alla Regina, la qual tanto avea piacere quanto me vedeva e 
non voleva che io me partisse da lei e davami de boni e perfetti cibi da 
mangiare in modo che io triunfava.12 
 
 De lì a tre giorni venne el Soldano, e la Regina subito mi mandò a 
dire che se io voleva star con lei che essa me faria ricco. Io li resposi che 
una volta me facesse levare li ferri e satisfare alla promessa che aveva 
fatta a Dio e a Maomet, e poi faria ciò che volesse sua Signoria. Subito lei 
me fece andare inanti al Soldano. E lui mi dimandò dove io voleva andare 
dapoi che io avesse cavati li ferri. Io li resposi : « Iasidi habu mafis una 
mafis, meret mafis vuellet mafis, ochu mafis octa mafis alla al nabi. 
Intebes sidi inte iati iacul ane abdec », zoè : « O Signore, io non ho padre, 
non ho madre, non ho mogliere, non ho figlioli, non ho fratelli, né sorelle, 
non ho se non Dio, el Profeta e tu, Signore ; piace a te di darme da 
mangiare ché io voglio essere tuo schiavo in vita mia ? ». E di continuo 
lacrimava. E la Regina sempre era presente, e disse lei al Soldano : « Tu 
darai conto a Dio de questo povero omo, el quale senza cagione tanto 
tempo hai tenuto in ferri. Guàrdate della ira de Dio ». Disse el Soldano : 
« Orsù, vaʼ dove tu vòi, ché io te dono la libertà ». E subito mi fece cavar 
li ferri, e io me inginochiai e li basai li piedi, e alla Regina li basai la 
mano.13 
 
 Un giorno lei me chiamò e disseme se io voleva andare a caza con 
essa. Io li resposi de sì, e andai con seco. Alla ritornata poi finsi de 

                                                
11 Capitulo della cità de Aden e de alcuni costumi verso li mercanti, c. 25r-26r. 
12 Capitulo del desiderio nelle donne della Arabia felice delli omini bianchi, c. 27r. 
13 Capitulo della liberalità della Regina, c. 29v. 
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cascare amalato per la straccheza e steti in questa finzione 8 giorni, e lei 
de continuo me mandava a visitare. E io un giorno mandai a dire a lei che 
aveva fatto promissione a Dio e a Maomet de andare a visitare uno omo 
santo, el qual era in Aden, lo qual dicono che fa miraculi ; e io lo 
confirmava esser vero per fare lo fatto mio ; e lei me mandò a dire che era 
molto contenta, e fecemi dare un gambello e 25 serafi dʼoro, del che io ne 
fui molto contento. El giorno sequente montai a cavallo e andai in Aden 
in tempo de 8 giorni, e subito andai a visitare quel suo santo [...], el 
secondo giorno finsi de essere liberato per la virtù de quel santo. Dapoi 
feci scrivere alla Regina como era per virtù de Dio e de quel santo omo 
resanato. E dapoi che Dio me aveva  fatto tanta grazia, io voleva andare a 
vedere tutto el reame suo ; e io faceva perché in questo loco stava 
lʼarmata, la qual non se poteva partire fino a uno mese, e io secretamente 
parlai a uno Capitaneo de una nave e disseli che voleva andare in India. E 
se lui me voleva levare, io li faria un bello presente. Lui me rispose che 
prima che andasse in India voleva toccare in la Persia. E io di questo me 
contentai e cossì restassemo.14 

 
 Racontant lʼhistoire de sa captivité, Vartema ne tombe jamais dans la 
vulgarité ou la banalité : ses paroles rendent compte de façon discrètement 
amusée des attitudes de la reine, sans jamais pour autant faire oublier au 
lecteur le danger de la prison à vie et même de la mort qui le menace. Le 
lien entre l’ironie et la ruse – qui rehausse Vartema au riveau du voyageur 
libre – fait que son esprit a sa récompense. Selon Vartema, le bonheur est 
inconcevable sans la liberté et la conséquence qui en découle est toujours la 
même : la liberté consiste à chercher et à se déplacer. Il prend alors la fuite à 
travers le Yémen, qu’il fut le premier Européen à visiter et sur lequel il 
fournit le premier témoignage. Il voyagea sur des navires marchands et 
visita successivement Ormuz et la Perse, dans l’intention de pousser jusqu’à 
Samarkande. Il revint cependant sur ses pas à cause des troubles qui 
agitaient ces régions. Accompagné par un marchand persan, il visita 
plusieurs régions de l’Inde, notamment Goa (qui n’était pas encore 
portugaise), Cannanore et Calicut. Là, dans les ports les plus fréquentés, 
épices, tissus, soieries et matières premières venaient de tout le pourtour de 
l’Océan Indien : 
 

 Qui [à Cananor] commincia ad trovarsi alcuna poca speciaria, zoè 
pepe e zenzero, cardamomo e mirabolani, e alcuna poca de cassia. [...] 

                                                
14 Ibid., c. 30r-v. 
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Questa terra è de gran tratto e ogni anno sogliono venire 200 navilii de 
diversi paesi.15 

 
 L’Inde exportait ses épices à l’Ouest et recevait soieries et 
porcelaines de l’Est. Dès l’arrivée des Portugais en Inde avec Vasco de 
Gama, on assista à la mise en place d’une logique expansionniste qui devint 
toujours plus forte : au sein du mare islamicum, le souverain portugais avait 
le droit d’établir des monopoles, d’interdire le commerce de certains 
produits, de délivrer des sauf-conduits (les cartaz) aux bateaux asiatiques, 
de mettre à feu et à sang les villes qui lui résistaient. Les Portugais voulaient 
s’insérer dans les réseaux commerciaux qui étaient alors dominés pas les 
négociants musulmans et hindous. 
 Vartema et son ami marchand décidèrent ensuite d’aller à Ceylan et, 
via Malacca, de gagner les îles de la Sonde jusqu’aux lointaines Moluques : 
 

 E in termino de doi giorni disse el mio compagno alli Cristiani : 
« Li garoffoli dove nascono ? ». Resposero che nasceano lontano da qui 6 
giornate ad una insula chiamata Monoch, e che le gente de quella sonno 
più bestiali, e più vili e da poco che non sonno questi de Bandan. Alla 
fine deliberammo de andare a quella insula, e fussero le gente come se 
volessero. E cossì facemmo vela e in 7 giorni arrivammo alla ditta 
insula.16 

 
 Ensuite Vartema retourna en Inde, par Java et Malacca. À 
Cannanore, il participa à la guerre contre la flotte de Calicut aux côtés des 
Portugais qui combattaient sous les ordres du vice-roi dom Framcisco de 
Almeida : 
 

 […] se partì la grandissima armata de Panani. E da Calicut e da 
Capogat e da Pandarani e da Tornopatan tutta questa armata erano 200 e 
9 vele, de le quale erano 84 nave grosse ; e lo resto erano navilii da remi, 
zoè parao. Nella quale armata erano infiniti Mori armati e portavano certe 
veste rosse de tela imbottide de bombace, e portavano certe barrete 
grande e imbuttite ; e similmente alle braze brazaleti, e guanti imbottiti e 
archi assaissimi e lanze, spade e rotelle e artigliaria grossa e minuta a 
usanza nostra. [...] E el valentissimo cavalier Capitaneo de lʼarmata, 
figliolo de Don Francesco dʼAlmeda Viceré de la India, era qui con 11 

                                                
15 Capitulo de Canonor, cità grandissima in India, c. 45r. 
16 Capitulo della insula Bandan dove nascono noce moscate e macis, c. 79r. 
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navilii, infra li quali erano doe galee e un bergantino. Como vidi tanta 
moltitudine de nave, fece como valentissimo capitaneo : chiamò a si tutti 
li cavallieri e omini de le ditte nave, e poi comminciò ad esortarli e 
pregarli che volesseno per lo amore de Dio e de la fede cristiana 
esponerse voluntieri a patire la morte, dicendo in questo modo : « O 
signori, o fratelli, ogi è quel giorno che tutti noi ce dovevemo aricordare 
de la Passion de Cristo e quanta pena portò per redimere nui peccatori ; 
ogi è quel giorno che a nui serà scancellati tutti li nostri peccati. Per 
questo vi prego che vogliamo andare vigoriosamente contra questi cani, 
perché spero che Dio ce darà vittoria, e non vorrà che la fede sua 
manchi ». [...] E quando fu ora da mangiare el vento comminciò un poco 
a rinfrescare, e el nostro Capitaneo disse : « Orsù, fratelli, ché adesso è 
tempo che tutti siamo bon cavallieri », e comminciò a andare alla volta de 
queste doe grandissime nave. [...] Qui fu fatta crudelissima bataglia con 
massima effusione de sangue per modo che de questa nave non campò 
alcuno, tutti rimasero morti. Poi el nostro Capitaneo andò a trovare lʼaltra 
grandissima nave deʼ Mori, la qual già stava incatenata con unʼaltra delle 
nostre nave, e qui ancora fu fatta acerrima bataglia, nella quale moriteno 
500 Mori. [...] E per la grazia de Dio, né in galea, né in nave non fu mai 
morto niuno deʼ Cristiani, ma feriti assai, per modo che durò tutto quello 
giorno el combattere.17 

 
 Le récit est marqué par une tension qui va augmenter : dans la mise 
en page du portrait de la guerre, la description de la flotte et la citation du 
discours du vice-roi sont très importantes. Tous les éléments vont dans le 
même sens : tout laisse à penser, dans la forme et dans le contenu, à une 
progression épique. 
 Vartema regagna l’Europe sur un des navires des Portugais, en 
passant par le Mozambique et le cap de Bonne-Espérance : il revint ainsi en 
Europe en 1508. Au Portugal, il fut reçu par le roi Manuel Ier, qui lui 
confirma son titre de chevalier18. Le 5 novembre 1508, nous retrouvons la 
trace du voyageur à Venise où il fit le récit de son expérience auprès de la 
Signoria19. En 1509, il raconta ses péripéties à Agnesina et Vittoria 
                                                
17 Capitulo dellʼarmata de Calicut, c. 90v-92v. 
18 La nomination est confirmée par un diplôme daté du 19 juillet 1508 (Lisbonne, Arquivo 
da Torre do Tombo, Chancelaria de Dom Manuel, libro V, c. 15v). 
19 En novembre 1508, Vartema raconta les rites et usages de Calicu aux membres du 
Collège de Venise. Marino Sanuto relata que Vartema charma son public et qu’on lui paya 
sa relation 25 ducats : « Da poi disnar fo audienza di la Signoria e di savii. In questo zorno 
fo in colegio da poi disnar uno bolognese venuto di Coloqut. Referì molte cosse di quelle 
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Colonna, la future poétesse et amie de Michel-Ange. En 1510 enfin, 
Vartema publia à Rome, sous forme de chronique, le récit détaillé de son 
voyage. 
 
     *** 
 
 Certains géographes ou historiens ont pointé des lacunes dans les 
données temporelles et spatiales que Vartema fournit au cours de son récit, 
en particulier dans la dernière partie. Le calendrier des déplacements est 
ainsi totalement invraisemblable selon Jean Aubin : 
 

 Pour des raisons météorologiques élémentaires, un si large périple 
est impossible. Le régime des vents, dans l’océan Indien et dans les mers 
de l’Insulinde, a une rigueur de mécanisme d’horloge, celui des diverses 
moussons qui ne permettent d’aller d’un point à un autre qu’à des 
moments de l’année invariablement définis, et toujours respectés par les 
navigateurs arabes, indiens ou malais. Sous ces vents alternatifs, en outre, 
les traversées se comptent en semaines, sinon en mois.20 

 
 Il faut cependant rappeler que Vartema n’a pas écrit de journal de 
bord ou de carnet de voyage, et n’a vraisemblablement pas pris de notes sur 
le vif à propos de ce qu’il a vu. Il ne peut que se remémorer et écrire, au 
moment de son retour en Italie, ses aventures. Dans le récit de son voyage, 
Vartema entend reproduire une expérience conformément à l’ordre 
chronologique du temps vécu par le voyageur. Un voyage est une 
expérience qui se déroule dans le temps et l’écriture ne peut qu’exprimer un 
temps vécu. Entre le voyage vécu et le temps de l’écriture, après le retour, 
s’ajoutent l’espace des souvenirs et la reconstruction de la dimension 
temporelle. Par définition, Vartema a déjà effectué son voyage au moment 
où il rédige son récit. Il s’y replonge après l’avoir accompli et le raconte de 
mémoire, et il nous faut être conscients de la difficulté de se souvenir des 
détails et de leur enchaînement du fait du temps écoulé. Il relate tout ce quʼil 
                                                                                                                        
parte, adeo tutti rimasero stupiti di li ritti e costumi de India. Et per colegio li fo donato 
ducati 25 per il suo referir ». M. SANUTO, Diarii, Venezia, R. Deputazione Veneta di Storia 
Patria, 1879-1902, VII, col. 662. 
20 Préface in : Le voyage de Ludovico di Varthema en Arabie et aux Indes orientales (1503-
1508), traduction de Paul Teyssier, notes de Luís Filipe Thomaz, Gilles Tarabout, Paul 
Teyssier [et al.], avant-propos de Geneviève Bouchon, préface de Jean Aubin, Paris, 
Chandeigne-Fondation Calouste Gulbenkian, 2004, p. 15. 
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s’est passé en fonction de ce dont il se souvient dans lʼintention de 
renseigner et aussi, probablement, de divertir ses lecteurs, comme lʼindique 
Jean Aubin : 
 

 Si l’historien se doit de passer au crible les dires de Varthema, 
parfois confus, voire faux, il s’émerveille encore aujourd’hui de la 
véracité de la plupart d’entre eux. [...] Varthema parcourut un immense 
domaine où la diversité des paysages le disputait à celle des peuples et 
des cultures [...] Il disposait de peu de repères précis pour mesurer 
l’espace et le temps. [...] Il n’avait pas d’autre ambition que d’instruire et 
distraire son lecteur.21 

 
 
 Le récit : l’Itinerario en tant qu’œuvre 
 
 L’Itinerario se présente comme un témoignage, mais aussi comme le 
récit d’un vécu et d’une expérience qui, chez Vartema, sont liés à une 
connaissance de visu : l’auteur prête attention aux peuples rencontrés et rend 
compte de ses actions, celles-là mêmes par lesquelles il a pu connaître ces 
peuples. Tout dans le récit est lié à la situation du lieu et du moment : le 
narrateur informe ses lecteurs des actions qui l’ont conduit au lieu où il se 
trouve, à tel moment du récit, et pour y accomplir telles actions. 
 L’Itinerario manifeste l’intérêt ante litteram du voyageur pour les 
cultures et les traditions du Moyen-Orient et d’Extrême-Orient. Le texte, qui 
est structuré en livres et en chapitres et qui brille par son originalité, n’est 
pas un guide informatif mais un véritable récit de voyage, un compte-rendu 
qui veut décrire le plus fidèlement possible ce que le voyageur a vu. Il s’agit 
d’un témoignage qui informe, rapporte, raconte et conseille. L’organisation 
du livre est la même que celle du Milione de Marco Polo : l’auteur consacre 
un chapitre à chaque ville. 
 Le premier livre, dédié à l’Arabie déserte22, s’ouvre à la suite de la 
préface et des chapitres introductifs dédiés au parcours effectué jusqu’à 
Damas, que Vartema considère comme le véritable point de départ de son 
voyage. Dans ce premier livre, sont cités les lieux par où l’on devait passer 
pour arriver à la Mecque. Vartema décrit les mœurs des Mamelouks, la 

                                                
21 Ibid, p. 8-9. 
22 Lʼexpression remonte à lʼépoque de Ptolémée (au sein dʼun découpage du Proche-Orient 
antique qui comportait aussi lʼArabie pétrée et lʼArabie heureuse). 
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Mecque, ses coutumes religieuses et son port. Le livre se conclut sur le 
chapitre dédié à la Mer Rouge. 
 Le second livre, où Vartema décrit l’Arabie heureuse, comprend le 
voyage de Gezan à Sanaa à travers l’île Chamaran, Aden, Agi, Aiaz, 
Almacarana, Reame et enfin Sanaa. La partie suivante est le Traité de 
quelques lieux d’Éthiopie et comprend deux chapitres à propos de Zeila et 
de l’île Barbara. Elle est suivie du Livre de la Perse où l’on parle 
longuement d’Ormuz et de son sultan. 
 Les trois livres dédiés à l’Inde constituent la partie centrale de 
l’Itinerario, et occupent un large espace dans le récit. Le premier livre traite 
des lieux visités sur la côte occidentale de l’Inde et lors des incursions à 
l’intérieur des terres. Le second livre décrit la ville de Calicut, en particulier 
ce qui concerne le roi, la religion, les arbres et le épices. Le troisième 
présente enfin le parcours aller-retour de Calicut jusqu’à Malacca ; les 
derniers chapitres de ce livre décrivent les faits historiques auxquels 
Vartema a participé : la bataille navale au large de Cannanore et la guerre 
qui se déroula du 27 avril au 27 août 1506. Vartema reçut la charge de la 
factoria23 des Portugais et il fut fait chevalier par le vice-roi du Portugal. La 
dernière partie, intitulée Livre d’Ethiopie, raconte en trois livres le retour à 
Lisbonne avec la flotte portugaise. Vartema fait le récit de sa nomination au 
titre de chevalier par le roi du Portugal. 
 À l’origine du déplacement se trouve toujours le désir et le besoin de 
connaître : 
 

 El desiderio, il quale molti altri ha speronato a vedere la diversità 
delle monarchie mundane, similmente alla medesima impresa me incitò. 
E perché tutti altri paesi dalli nostri assai sonno stati dillucidati, per 
questo nel mio animo io deliberai vedere paesi dalli nostri meno 
frequentati.24 
 
 Per seguire i nostri già nello animo conceputi desiderii circa le 
novità delle cose, de là ce partimmo pigliando el viagio ad unʼaltra cità 
lontana doe giornate, la qual se chiama Almacarana e è in cima de una 
montagna che dura de salita 7 miglia.25 

 
                                                
23 Il s’agit de la charge de préposé aux affaires des partes – c’est-à-dire des personnes 
privées – qui investissaient de l’argent. 
24 Capitulo primo de Alessandria, c. 6v. 
25 Capitulo de Almacarana, cità della Arabia felice e della sua abundanzia, c. 31v. 
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 Dans le récit, l’écriture de Vartema suit le voyage et il veut faire part 
de son expérience aux lecteurs : 
 

 Me sonno ingegnato secundo le mie piccole forze descrivere 
questo mio viaggio fidelissimamente, giudicando far cosa grata alli 
lettori, che, dove io con grandissimi pericoli e intolerabile fatighe me son 
delettato, vedendo novi abiti e costumi, loro senza disconcio o periculo 
legendo, ne piglino quel medesmo frutto e piacere.26 

 
 Vartema agit aussi dans lʼintention de donner aux lecteurs une 
description utile et une narration agréable. Il vise un public de lecteurs 
intéressés par les mœurs des peuples qu’il rencontre. La communication 
avec les destinataires trouve son expression dans l’emploi d’adresses aux 
« benigni lectori ». Cette procédure établit un rapport entre le destinateur et 
le destinataire. La préface instaure ainsi un jeu propre à satisfaire le désir 
qu’ont les lecteurs de savoir et de se divertir tout en assurant la mise en 
relation des espaces du lecteur et de l’écrivain : le désir de montrer et celui 
de raconter entendent satisfaire aussi bien un imaginaire qu’un savoir 
historique. 
 

 Molti omini son già stati, li quali se son dati alla inquisizione delle 
cose terrene, e per diversi studii, andamenti e fidelissime relazioni, se son 
sforzati pervenire al loro desiderio. Altri poi de più perspicace ingegno, 
non li bastando la terra, comenciorono con sollicite osservazioni e vigilie, 
como Caldei e Fenici, a discorrere le altissime regioni del cielo : de che 
meritamente ciascun de loro cognosco aver consequita dignissima laude 
apresso delli altri, e de se medesmi plenissima satisfazzione. Donde io, 
avendo grandissimo desiderio de simili effetti, lassando stare li cieli come 
peso convenevole alle spalle de Atlante e de Ercule, me disposi volere 
investigare qualche particella de questo nostro terreno giro ; né avendo 
animo (cognoscendome de tenuissimo ingegno) per studio overo per 
conietture pervenire a tal desiderio, deliberai con la propria persona e con 
li occhi medesmi cercar de cognoscere li siti de li lochi, le qualità de le 
persone, le diversità degli animali, le varietà de li arbori fruttiferi e 
odoriferi de lo Egitto, de la Surria, de la Arabia deserta e felice, de la 
Persia, de la India e della Etiopia, massime recordandome esser più da 
estimare uno visivo testimonio che diece de audito.27 

                                                
26 Ibid., c. 5v. 
27 Ibid., c. 5r. 
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 Vartema opère un tri parmi ce qu’il a connu et nous présente cette 
sélection à travers des éléments que l’on retrouve dans la plupart des 
descriptions de l’Itinerario. Il se présente comme un auteur original dans le 
panorama du genre des écrits de voyage. L’Itinerario, quant à lui, manifeste 
de manière évidente une capacité organisationelle dans la manière de rendre 
compte du voyage à l’écrit. Vartema organise son livre à partir de ce qu’il a 
observé : la structure du texte découle de la réalité et devient un moyen de 
représentation géographique et historique du cadre où il s’est déplacé. Il 
informe le lecteur quant à la position géographique du lieu et à son 
économie, et il en décrit la population et la situation politique, à travers ses 
mœurs et parfois en citant des anecdotes, ou en faisant des excursus qui 
concernent des coutumes très précises : 
 

 Àndai ad una cità chiamata Sana, la quale è lontana tre giornate 
dalla ditta cità Reame e è posta in cima de una grandissima montagna, e è 
fortissima, alla quale stete el Soldano con 80 milia omini otto mesi per 
prenderla, e mai la possete pigliare se non per patti. Le mure di questa 
cità sonno di terra de alteza de 10 braza e de largheza de braza 20. 
Pensate che 8 cavalli vanno al paro per sopra. In ditto paese nasce de 
molti frutti come al paese nostro. E ce sonno de molte fontane. In questa 
Sana sta un Soldano, el quale ha 12 figlioli delli quali ce nʼè uno che se 
chiama Maomet, el qual è come rabioso ; morde la gente e amazala e poi 
mangia tanto de la loro carne che se satia, e è de statura de quatro braza e 
ben proporzionato e è di colore olivastro. In questa cità se trova alcuna 
sorte de specie minute le quale nascono lì dʼintorno. Questa terra si fa 
circa 4 milia fochi. Le case sonno bellissime ad usanza nostra. Dentro la 
ditta cità sonno molte vigne e giardini alla usanza nostra.28 

 
 La structure du récit des éléments examinés dans les descriptions est 
presque toujours le même, mais le voyage lui-même vers une nouvelle ville 
renouvelle toujours l’objet du récit. C’est une pratique descriptive récurrente 
dans l’Itinerario. Le voyageur décrit tous les éléments qui concernent les 
lieux nouveaux explorés et les habitants rencontrés : les éléments 
géographiques, politiques, culturels et sociaux. Il met l’accent sur le 
caractère unique et rare des objets observés ou des mœurs. Pour Vartema, il 

                                                
28 Capitulo de Sana, cità della Arabia felice, e della forteza e della crudeltà del figliolo del 
Re, c. 32r-v. 
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s’agit de dire ce qu’il voit, même si la personnalité de l’auteur, ses actions et 
les anecdotes ironiques sont toujours présentes. Vartema ne se contente pas 
d’observer la diversité des coutumes. Il prétend tout écrire, notamment tout 
ce que le monde occidental ne connaît pas bien ou pas du tout. Chaque 
peuple possède des caractéristiques que le voyageur décrit et qu’il apprend à 
imiter si besoin est. 
 Vartema assure les lecteurs de la validité de sa voix narrative et 
emploie la première personne, mais il convient de se méfier d’une 
identification entre l’auteur et le narrateur-personnage racontant son 
expérience. Le Je de Vartema n’est pas effacé devant l’objet décrit : il est le 
personnage vivant qui est impliqué dans la découverte. La première 
personne narrative fait partie de la description de la vérité, associée à la 
notion d’individu qui valorise la singularité concrète de l’expérience. Le 
récit naît de la correspondance entre le monde vu et la conscience du 
voyageur par rapport à la réalité représentée. 
 Vartema souligne, avec l’emploi du verbe vedere, la prépondérance 
de la vue. Le verbe vedere est souvent lié au verbe dire dans les expressions 
avec lesquelles Vartema apporte son témoignage sur la réalité qu’il a 
connue. Il se fie aussi à ce qu’il entend, tant au niveau des informations 
recueillies par ouï-dire (selon ce qu’il déclare ponctuellement) qu’au niveau 
des transcriptions qu’il fait des phrases en langue étrangère (il écrit avec les 
caractères typographiques occidentaux les mots et les phrases qu’il a 
entendus en arabe et dans d’autres langues orientales, et en donne une 
traduction), sans compter les nombreux discours qu’il rapporte, presque 
toujours au style direct. Le lecteur peut ainsi entendre les mots de ses 
compagnons de voyage, ceux de la Regina dont il est prisonnier, ceux des 
marchands. La connaissance géographique de Vartema ne provient pas d’un 
savoir livresque mais d’une expérience vécue. Il est le témoin visuel de la 
réalité des hommes, réalité qu’il observe tout au long de son voyage en 
Orient parce que, comme il l’écrit lui-même, « maxime recordandome esser 
più da estimare uno visivo testimonio che diece de audito ».29 Mais, comme 
il l’explique dans la lettre de dédicace à Agnesina Colonna, l’écriture de son 
témoignage est la raison d’être du voyage : au seuil du livre, qu’il qualifie 
lui-même de sudata operetta, Vartema offre ses péripéties au lecteur et, en 
premier lieu, à la famille des Montefeltro. 

                                                
29 Ibid., c. 5r-v. 
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 Si l’Itinerario de Vartema présente un sujet complexe, l’auteur s’y 
exprime toujours de manière claire et tout à fait lisible : il décrit les 
expériences et les événements en adaptant toujours son style au sujet. Son 
compte rendu est prenant et se lit avec plaisir. On peut aussi y lire des 
passages divertissants : par exemple l’histoire de la Regina ou bien le récit 
où le narrateur se déguise en médecin et se trouve devoir soigner un 
marchand maure très malade : 
 

 Àndammo a casa de lʼamalato e, dimandandolo del suo male, ce 
disse : « Io me sento molto male al stomaco e al corpo ». Lo adimandò se 
avea avuto qualche freddo, per el quale fusse causato questo male. Lo 
amalato respose che non poteva essere freddo, perché non sapé mai che 
cosa el fosse. [...] Li presi la mano e toccandoli el polso trovai che avea 
grandissima febre, e dimandailo se li doleva la testa. Respose lui : « Sì 
che mi dole forte ». E poi li dimandai se andava del corpo. Lui disse che 
erano tri giorni che non ce era ito. Io subito pensai : « Questo omo ha 
carico el stomaco e per aiutarlo ha bisogno de alcun serviziale » ; e 
dicendolo al mio compagno lui respose : « Fategli quello che vi piace, pur 
chʼel sia sano ». Alora io deti ordine al servitiale in questo modo. Pigliai 
zuccaro, ova e sale ; e per la decozzione pigliai certe erbe, le quale fecero 
più male che bene ; le ditte erbe erano como foglie de noce ; e a questo 
modo per uno dì e una notte li feci 5 serviziali, e nullo giovava per 
respetto delle erbe che erano contrarie, a tal che volentieri averia voluto 
non me essere impazato de far tal esercizio. Alla fine vedendo chʼel non 
poteva ire del corpo per defetto della erba trista, pigliai un bon fascio de 
porcachie e feci circa mezo bocale de succo ; e misi in quello altro tanto 
olio e molto sale e zuccaro, e poi collai ogni cosa molto bene. E qui feci 
un altro errore, che me se scordò de scaldarlo, ma così freddo ce lo misi. 
Fatto che fu el serviziale li attacai una corda alli piedi, e lo tirammo suso 
alto tanto che lui toccava terra con le mani e con la testa, e lo tenessemo 
così alto per spazio de mezo quarto de ora. Disse el mio compagno : « O 
Iunus, costumase così alla patria vostra ? ». Io resposi : « Sì, quando lo 
infirmo sta in extremis ». Disse lui che era bona ragione, ché stando così 
spicaria meglio la materia. El povero amalato gridava e diceva : « Matile, 
matile, gnan ciatupoi, gnan ciatupoi », zoè : « Non più, non più, chʼio son 
morto, io son morto ». E cossì stando nui a confortarlo, o che fosse Dio o 
la natura, comminciò far del corpo suo como una fontana, e subito lo 
calammo giuso, e lì andò del corpo veramente mezo barrile de robba e 
rimase tutto contento. Lo dì sequente non avea né febre, né doglia de 
testa, né de stomaco ; e da poi andò molte volte del corpo. Lʼaltra matina 
disse che li doleva un poco li fianchi. Io feci pigliare butiro vaccino overo 
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buffalino, e fecilo ongere e fasciare con stoppa de cannape ; e poi li dissi 
che, se lui voleva sanare, bisognava che mangiasse doe volte al giorno, e 
inanti mangiare voleva chʼel caminasse un miglio a piedi. Lui me 
respose : « Nonal irami tino biria biria gnan ciatupoi », zoè : « Se voi non 
volete chʼio mangi più che doe volte al dì, presto presto io sarò morto » ; 
perché loro mangiano 8 o 10 volte al giorno, pareva a˙llui questo ordine 
molto forte. Pur tandem lui sanò benissimo, e questo dete gran credito 
alla mia ipocrisia. Dicevano poi che io era amico de Dio.30 

 
 Dans cet extrait, Vartema nous offre un récit amusant au cœur 
duquel nous trouvons un usage habile de l’ironie et dans lequel le discours 
direct contribue à un effet de mise en scène. La source première du 
déplacement est l’ipocrisia du voyageur qui revêt ici une importance 
incontestable. 
 À travers les pages du texte, le lecteur perçoit l’expérience bien 
concrète des lieux et des peuples dont parle Vartema. L’expérience et la 
vérité du voyageur rapprochent son récit de l’histoire et, en même temps, 
l’histoire est la source de la volonté documentaire du voyageur. Il nous 
plonge au coeur de l’histoire du Portugal, du Moyen Orient et de l’Inde, à la 
croisée des empires coloniaux et des Océans. Il nous offre un panorama 
unique sur les échanges commerciaux, sur la vie culturelle, sur les conflits et 
sur des événements clés de cette période. Vartema, en tant que voyageur 
libre et détaché des liens de la politique et du commerce, peut ainsi nous 
offrir un regard privilégié sur la réalité de ce temps parce qu’il a compris 
que, pour la connaître, il faut avoir un regard libre, justement, et qui ne soit 
pas seulement économique, politique ou religieux. Il nous enseigne à voir ce 
qu’il y a à voir et non pas ce que l’on doit voir, c’est-à-dire ce qui mérite 
d’être vu et non pas ce que les cadres religieux ou historiques imposent de 
voir. Il nous apprend à regarder tous les aspects de la réalité, de la politique 
à la langue, de la géographie à la religion. C’est dans ce contexte que se 
produit le lien entre l’initiative humaine et l’expérience : ces deux éléments 
nous amènent à réfléchir sur la façon de penser la réalité. Chez Vartema, on 
note donc un rapport très fort entre l’initiative personnelle, la volonté de 
découvrir ce qui est nouveau et la construction d’une représentation 
consciente de la Terre31. 

                                                
30 Capitulo come me feci medico in Calicut, c. 85r-86r. 
31 Nous avons abordé l’Itinerario en prenant en considération diverses notions abordées par 
JEAN-MARC BESSE dans son livre Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir 
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 Ce voyageur qui, en relatant son expérience, devient auteur-
narrateur, a une sensibilité particulière, née de la curiosité envers l’Autre. 
Pour établir une relation avec l’Autre, en dépit de toutes ses différences, il 
faut bien le connaître. Pour le voyageur, le voyage est l’expérience 
fondamentale de l’altérité. Face à de nouvelles expériences, Vartema peut 
rester lui-même ou s’adapter aux changements de la réalité extérieure : il 
sait revêtir l’apparence qui convient à la situation. On assiste à une 
continuelle métamorphose. Vartema se présente comme un musulman, ou 
encore passe pour un fou, mais il ne se perd jamais dans la multiplicité des 
apparences qu’il adopte : le changement lui permet de fuir les situations 
périlleuses et de poursuivre son chemin. Vartema devient mamelouk, 
musulman, médecin, technicien de l’artillerie ; il est engagé par les 
Portugais. L’image des Portugais, comme celles des marchands arabes ou 
des chrétiens, sont remises en cause grâce à la complexité du portrait que 
Vartema présente dans son Itinerario. Les différentes identités qu’assume 
Ludovico sont autant des vêtements qu’il endosse pour pouvoir continuer à 
voyager et surtout à raconter. Les identités sont en effet le ressort narratif de 
l’Itinerario. Vartema non seulement respecte les lois et les coutumes des 
lieux qu’il a visités, mais peut imiter les mœurs locales au point de passer 
inaperçu. Sʼil se déplace, c’est pour voir et connaître de ses propres yeux, 
mais aussi pour comprendre la réalité des pays visités. Son intelligence et sa 
lucidité stratégique lui ont permis de s’orienter au milieu des différents 
acteurs politiques (rois, capitaines, souverains locaux, sultans, pèlerins, 
marchands) et de survivre. 
                                                                                                                        
géographique à la Renaissance, Paris-Lyon, ENS Editions, 2003. Lʼouvrage cerne, 
notamment, les conditions et les effets de la transformation du système des concepts de la 
géographie du XVIe siècle et est, en particulier, consacré à la formation du concept de 
Terre. Besse répond à des questions qui appartiennent au domaine de l’histoire de la 
géographie mais il se concentre aussi sur l’initiative humaine et sur son apport à la 
formation d’une conscience géographique. « Au sein de la géographie du XVIe siècle se 
développe un concept de la Terre où celle-ci est à la fois pensée, décrite, imaginée et perçue 
comme Terre universelle, comme surface partout habitable, indéfiniment parcourable, 
ouverte dans toutes les directions. Le concept géographique d’une Terre universelle 
superpose désormais l’œkoumène, soit la partie de la Terre où les hommes peuvent résider 
de manière durable, et la sphère terrestre considérée dans sa totalité. Le point décisif, du 
point de vue de l’histoire de la géographie est là : dans cette représentation du globe 
terrestre comme sol désormais partout habitable, dans cette pensée de l’œkoumène 
universel. Par là, au XVIe siècle, se mettent en place les éléments d’une éducation 
géographique de l’Europe, dont lʼintentionnalité la plus profonde est l’établissement dans la 
conscience de cette nouvelle grandeur du monde humain » (op. cit. p.  18). 
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 Le témoignage que constitue l’Itinerario est unique pour la réalité 
qu’il met en récit comme nous l’avons vu. Au-delà des caractéristiques 
formelles exceptionnelles, un autre motif nous pousse à nous intéresser au 
compte rendu de Vartema : l’idée selon laquelle il dépeint un moment 
historique qui sera rapidement bouleversé et sur lequel nous n’avons pas 
d’autre témoignage. Son écriture demeure, en effet, unique dans le 
panorama des œuvres de voyage du XVIe siècle : l’Itinerario est le produit 
de la volonté consciente de Vartema, mais aussi du contexte historique ; 
quelques années plus tard, il ne sera plus possible de voyager de la façon 
dont Vartema s’est déplacé. Les Portugais vont créer leur empire où l’on ne 
voyagera plus pour connaître les lieux et les populations (comme Vartema 
l’a fait) mais où l’on se déplacera pour des raisons commerciales. Il ne sera 
alors plus possible de construire un savoir complexe comme Vartema a été 
capable de le faire. La curiosité de connaître ce qui est inconnu sera 
remplacée par la recherche des épices et de nouvelles terres à coloniser : on 
voudra ouvrir des routes commerciales, on voudra évangéliser et se procurer 
des esclaves. 
  
 Tout voyage est lié à une certaine vision du monde. Dans celui de 
Vartema on perçoit la volonté et la conscience de rechercher quelque chose 
et de rencontrer quelqu’un, de se rapprocher d’un ailleurs et d’un Autre, et 
de construire ainsi un parcours unique. C’est en cela que réside la 
découverte authentique. Vartema ne veut pas confirmer ses opinions : il veut 
connaître celles des autres. C’est un homme brillant, fascinant, qui a 
endossé avec aisance des rôles très éloignés de la mentalité occidentale, qui 
a demontré comment saisir et exploiter l’occasion dès qu’elle se présente, 
qui a appris la langue de l’Autre, et qui a su se faire entendre auprès de 
nombreuses personnes, nous laissant enfin un document unique dans sa 
manière de reformuler son expérience à travers le récit. Il a évolué au sein 
d’un genre d’écriture qui n’a pas de règle et a su créer un Itinerario unique. 
L’Itinerario, en tant que voyage et en tant qu’œuvre, est exceptionnel tant 
parce qu’il est différent de tous les autres parcours et de tous les autres écrits 
précédents, mais aussi parce qu’il l’est vis-à-vis de tous ceux qui viendront 
par la suite. Il s’agit là d’une autre explication à l’intérêt suscité par le récit 
de voyage : celui-ci reflète un moment historique destiné à changer, qui 
n’était pas destiné à durer et sur lequel nous ne disposons dʼaucun autre 
témoignage. En effet, si les Portugais d’Orient étaient arrivés avant 
Vartema, ce dernier n’aurait pu accomplir son voyage ; plus précisément, il 
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se serait retrouvé dans les conditions d’un voyageur devant s’adapter au 
point de vue économique des marchands dans l’empire commercial des 
Portugais. L’Itinerario offre donc l’exemple, très rare pour l’époque, dʼun 
récit de voyage désintéressé. 
 
  
 La langue 
 
 L’Itinerario est un voyage réel qui, en devenant livre, devient 
littérature : l’agrément du récit, sa véridicité, sa vivacité contribuent à en 
faire un récit plaisant. Autrement dit, les qualités d’observation, l’aptitude à 
agir et observer, qui sont les moteurs du voyage, n’auraient pu transparaître 
dans l’Itinerario sans la réelle capacité d’écriture de l’auteur. Le niveau de 
normalisation linguistique de l’italien, presque anachronique par rapport à 
l’époque32, la clarté expressive, la concision du style, l’habile recours au 
dialogue et la maîtrise des différents registres contribuent à la construction 
d’images réalistes. Le sens de la mesure, constamment présent dans le texte, 
est le signe de cette maîtrise littéraire du voyageur qui lui permet de 
transmettre au public ses expériences. Vartema écrit d’une façon très claire : 
cette misura vient de son savoir complexe, une forme de savoir qui s’est 
construite à travers la connaissance des textes littéraires et à travers 
l’expérience. 
 Parmi les phénomènes linguistiques, on doit remarquer la régularité 
orthographique, la maîtrise de différents registres, traits phonétiques, etc. la 
présence de termes spécialisés : les termes latins (alias, breviter, contra, 
etiam, Finis, in extremis, in futurum, infra, Pater noster, tandem, tamen, 
ultra, vel, maxime, Miserere mei deus), les noms des plantes et des épices 
(ciaccara, arecha, malapolanda, cianchapalon, betel, calampat, cionama, 
comolanga, corcapel, enna, amba, molaga, zerzelino, belzui, coffolo, 
verzino, zaffarano), des embarcations (capel, chaturi e parao), des armes, 
etc., dont Vartema fournit une description, et le lexique de la géographie 
(stella tramontana, linea equinozziale, calamita, « carte al curso del mare 
necessarie »), des liens humains, du commerce (gabella, magazeni, fontichi, 
mercante, mercanzia, ducato, panno, noce, bombace, caroana, spezie, riso, 

                                                
32 La première grammaire de la langue italienne, les Regole grammaticali della volgar 
lingua de Fortunio, parut en 1516 et les Prose della volgar lingua de Pietro Bembo en 
1525. 
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roba, dinari, olio), du pouvoir (Cadì), de la politique, de la guerre, de 
l’alimentation (acqua inzuccherata, acqua vita, appetito, betole e calcina, 
bicchieri, bocale, carestia, carne, casi, cibo, colazione, confettare, 
confezzione, conserva, convito, cucina, sete, vittuaglia). 
 Dans l’Itinerario nombreux sont les dialogues et les mots étrangers : 
Vartema accorde une grande attention aux éléments linguistiques, 
notamment au lexique, aux expressions en arabe et en malayalam qu’il a 
apprises. Il a une bonne maîtrise du répertoire lexical et des expressions 
nécessaires à la communication dans les différentes régions où il a vécu. 
Beaucoup de mots étrangers ont été choisis pour les notabilia, les repères en 
marge du texte. Reconstruire le vocabulaire arabe et malayalam appris par 
Vartema permet de confronter l’histoire des cultures qui se rencontrent et se 
mêlent. Le vocabulaire de Vartema est un vocabulaire de l’action, cʼest-à-
dire un vocabulaire dont lʼauteur s’est réellement servi. La présence de 
différentes langues, tant dans les dialogues que dans des termes isolés 
insérés dans le discours, constitue, en association avec lʼusage de termes en 
langue vulgaire désignant des éléments nouveaux appartenant à la vie 
matérielle, une source lexicale d'une grande richesse. 
 Le récit est généralement caractérisé par les actions et l’écriture par 
le discours direct : Vartema met en avant les expressions et les mots 
typiques, par exemple ceux utilisés pour indiquer les fruits ou certains 
instruments de navigation. À travers les dialogues, ce sont les aspects de la 
réalité de la vie quotidienne des hommes qu’il cherche à traduire et à faire 
connaître aux lecteurs. Il met en rapport les dialogues et les mots de la 
langue du pays d’accueil avec l’italien, fournissant systématiquement une 
traduction ou une explication des dialogues qu’il retranscrit. Cette double 
dimension fait partie du ton qu’il emploie pour parler à ses lecteurs de façon 
claire et pour rendre vivantes les personnes qu’il a rencontrées pendant son 
voyage. Parmi les personnages qu’il rencontre, se distinguent des personnes 
qui sont caractérisées par leurs discours : ils ne sont pas décrits par leurs 
caractéristiques physiques ou leur caractère, ils ne sont pas désignés par leur 
prénom ou leur nom, mais sont identifiés par leur profession et leurs 
discours. Notons de plus que ces paroles sont toujours liées à l’action : les 
personnages donnent des informations cruciales, d’une part parce qu’elles 
constituent un témoignage à l’appui de celui de Vartema, d’autre part parce 
que les passages au discours direct relatent des moments importants de ses 
péripéties, événements qui ont même, à plusieurs reprises, une influence sur 
le parcours et les actions de ce dernier. Il reprend ainsi les mots mêmes des 
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hommes qu’il a rencontrés et des prières33, tirées du Coran, qu’il a 
entendues chez les Arabes. 
 Il y a encore un autre point de vue à partir duquel on peut étudier la 
langue de Vartema. La capacité d’agir et d’observer, moteur du voyage, 
n’aurait pu se traduire dans cette œuvre complexe sans l’expressivité de son 
auteur. La régularité linguistique hors du commun, à cette époque, la clarté 
expressive, le style condensé, un recours habile à la technique du dialogue et 
la maîtrise de différents registres concourent à la construction d’images 
précises à travers lesquelles transparaît l’esprit réaliste, vif et hardi de 
lʼauteur. 
 
 
 Un homme hors du commun et son histoire hors du commun. 
 
 L’Itinerario pose la question de ce que peut signifier être un auteur 
de récit de voyage au début du XVIe siècle. La spécificité de Vartema 
comme auteur tient non seulement à son indétermination sociale et 
professionnelle et à son regard libre, mais encore à sa capacité à produire un 
texte organisé dont la structure se forge sur la réalité des choses observées et 
qui devient un moyen de représenter et d’écrire la géographie. Tout cela est 
possible, d’une part, grâce à sa formation littéraire et, d’autre part, grâce à 
son esprit critique qui lui permettent de s’adapter. Enfin l’Itinerario est un 
témoignage unique sur la réalité rencontrée par l’auteur. 
 À l’époque des grandes découvertes, quand les Européens crurent 
s’approprier le monde et quʼun seul point de vue comptait, celui des 
Européens, intéressés par les richesses et les épices de l’Orient, Vartema fut 
capable de considérer les changements de l’histoire mondiale34 depuis les 
                                                
33 Il s’agit de la profession de foi musulmane et des formules d’appel à la prière prononcées 
par le muezzin. 
34 Vartema comprend que l’Europe n’est plus au centre du monde et qu’il y a différentes 
manières d’être au monde à travers les histoires singulières et collectives. C’est le point de 
vue qu’adoptent, sur l’histoire de l’empire portugais d’Asie, DIPESH CHAKRABARTY (voir 
Provincializing Europe. Postcolonial thought and historical difference, Princeton, N.J. 
Princeton University Press, 2000 et Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la 
différence historique, traduit de lʼaméricain par Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes, 
Paris, Editions Amsterdam, 2009) professeur d’histoire, de civilisations et de langues sud-
asiatiques à l’université de Chicago et SANJAY SUBRAHMANYAM (voir The Portuguese 
empire in Asia, 1500-1700. A political and economic history, London-New York, 
Longman, 1993 ; 2nd ed. Chichester/West Sussex-Malden/MA, Wiley-Blackwell, 2012 et 
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villes des côtes de l’Inde où les marchands arabes étaient déjà en train de se 
disputer les routes que les Portugais avaient établies. Les Arabes avaient 
créé un réseau de communications à partir du VIIe siècle dans le golfe 
Persique et dans l’océan Indien, grâce à leurs pistes caravanières et à leurs 
navires. Les Portugais, en réalité, ne découvrirent pas de nouvelles terres, ni 
n’inventèrent de nouvelles routes : ils s’installèrent dans un système déjà 
existant. Ils voulurent seulement conquérir et commercer, ou plutôt 
commercer et contrôler des espaces commerciaux. Dans ce panorama, 
Vartema était animé par une vision du monde et de l’homme lui permettant 
de voir au-delà des intérêts économiques et politiques et de s’intéresser aux 
mœurs des populations rencontrées. 
 Avant même son départ, il savait ce qu’il irait chercher : la 
connaissance des pratiques religieuses, des façons de vivre et des usages en 
vigueur en des pays d’Orient encore méconnus des Occidentaux. Pour ce 
faire, il devrait s’adapter complètement aux réalités qu’il rencontrerait 
même si cela devait comporter des risques importants. Entre le départ de 
Vartema de Venise et son retour à Lisbonne, le voyageur s’est construit lui-
même son propre parcours : un parcours fait d’experientia dont les étapes se 
sont succédé entre des réalités géographiques et des choix qui sont le fruit 
de la forte volonté de lʼauteur. Tout ce que l’on trouve dans l’Itinerario qui 
concerne lʼespace entre l’Arabie et Lisbonne est le produit de plusieurs 
éléments : le vif désir de voir et de connaître, une personnalité hors du 
commun, la volonté de l’experientia, les rencontres avec des hommes et des 
femmes, la conscience de participer à de grands événements historiques, le 
hasard et la ruse qui permettent de se débrouiller dans des situations tantôt 
compliquées tantôt dangereuses. Le résultat est un parcours original, 
différent de tous les autres, qu’aucun marchand, missionnaire ou 
ambassadeur n’a jamais accompli ni, a fortiori, raconté. 
 Il est nécessaire de se pencher sur l’apport original de Vartema qui 
découle d’une capacité à découvrir et à connaître les mœurs étrangères au 
point qu’il en apprend lui-même à devenir étranger, sur la façon dont 
l’Itinerario met en évidence le rôle de la pratique et de l’expérience dans 
l’acquisition des connaissances et sur la complexité du rapport entre la 
réalité du moment de l’expérience et l’écriture de l’expérience médiatisée 
                                                                                                                        
L’Empire portugais d’Asie. 1500-1700, trad. de lʼanglais par Marie-José Capelle, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1999), historien indien qui enseigne à Los Angeles. Ils entendent 
déplacer le regard vers les mondes qui ne sont pas européens et proposent, pour cela, 
d’intégrer différentes sources (portugaises, indiennes et italiennes notamment). 
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par la figure de l’écrivain. S’interroger sur un tel rapport impose d’articuler 
cette réalité, conçue comme celle du voyage, à savoir une expérience 
empirique (in loco, de visu), aux concepts d’écriture et d’écrivain, perçus 
comme le choix de stratégies et de modèles littéraires. À la lecture de 
Vartema, on comprend que le regard du voyageur-écrivain est déterminé par 
la conception de ce rapport entre expérience et écriture de lʼexpérience : 
l’esprit critique de l’auteur rend crédible son parcours dans la mesure où il 
nous fait comprendre que ce qui doit être vu ne l’est que parce qu’il en a 
l’expérience directe et non pas parce qu’il suit un itinéraire préconçu où les 
éléments à décrire seraient par avance dûment repérés et répertoriés. De 
plus, l’instrument de la transmission entre la vérité de l’expérience et 
l’écriture nous incite à postuler une éducation culturelle et littéraire de 
Vartema qui lui permet de rencontrer ses lecteurs en pointant ce qui est 
digne d’être vu, mais aussi en distinguant le vrai du faux et en rapportant 
son expérience après qu’il l’a épurée, autant que possible, des sentiments et 
des passions. 
 Vartema n’est pas un spectateur qui attend que les choses se 
présentent à lui : il est un voyageur médiateur, qui établit un lien avec 
autrui. Il s’aventure vers l’autre et découvre souvent la vie des peuples de 
l’intérieur. C’est un voyageur qui regarde, mais qui se laisse aussi regarder. 
Dans l’Itinerario, on peut observer une volonté de réciprocité dans le 
contact avec l’Orient, sans perte d’identité pour autant. Vartema manifeste 
toujours un instinct de conservation qui l’amène à suivre et à rechercher une 
voie pour échapper aux conditions défavorables. Il ne médite pas, il ne se 
penche pas sur son passé, il n’affiche pas de problèmes d’identité passés ou 
présents. Il n’émet ni doutes, ni d’interrogations : il entend nous présenter 
des éléments réels. Il donne de l’intérêt à ce qu’il voit et ce quʼil se passe, 
toujours réceptif et prêt au changement, à de nouvelles expériences, qu’elles 
soient observées aussi objectivemetn que possible ou vécues à la première 
personne. Il s’implique constamment dans son œuvre parce qu’il est prêt à 
intervenir directement dans l’action et à le raconter dans son récit. 
 La vie de Ludovico de Vartema est celle d’un homme hors du 
commun qui vécut une histoire hors du commun. Vartema est un voyageur 
unique, mais aussi un écrivain brillant et exceptionnel. Cet auteur, qui vit 
son époque avec une conscience aiguë et nous en donne un récit étonnant, a 
créé une nouvelle façon d’écrire un compte rendu de voyage : l’Itinerario de 
Vartema est enfin un portrait de ce que l’on appelle la qualité des temps, qui 
renvoie à la « conjoncture, aux enjeux et aux rapports de forces qui 
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définissent un moment historique et dont il faut tenir compte lorsque l’on 
entend agir »35. Le récit aussi est unique, du fait de son point de vue, de 
l’organisation du texte, de la construction d’un savoir complexe qu’il nous 
donne et de son écriture qui reste éminemment singulière. 
 
 

       Valentina MARTINO 
Università di Torino 

Ecole Normale Supérieure de Lyon (UMR 5206 Triangle) 

                                                
35 « Dans notre propre approche des textes et des auteurs que nous étudions, la “qualité des 
temps”, l’analyse des objectifs des acteurs, des rapports de force dans lesquels ils sont pris, 
des enjeux des actions qu’ils mènent ou qu’ils commentent est centrale ». JEAN-CLAUDE 
ZANCARINI, « Une philologie politique. Les temps et les enjeux des mots (Florence, 1494-
1530) » in Laboratoire italien, 7/2007, ENS Éditions, p. 63. La lecture lente et minutieuse 
de la transcription correspond à la méthode dont parle Jean-Claude Zancarini et quʼil 
nomme, précisément, philologie politique. Il s’agit d’une lecture qui cherche à établir des 
liens par rapport à la situation politique : « L’approche critique des textes et la réflexion sur 
le sens des mots utilisés dans le langage ont une valeur éminemment politique, quelle que 
soit la période historique envisagée ». Les résultats que nous avons obtenus grâce à une 
lecture lente et à l’étude du lexique nous ont permis de comprendre la façon dont Vartema 
écrit et de mieux lire ses mots dans leur contexte : l’étude de la langue s’inscrit dans une 
conjoncture donnée très précise. L’enjeu est donc bien celui de la question des relations au 
temps et à l’espace. 


