UN CASO CLINICO (1953), UN CAS INTERESSANT (1955) :
DE DINO BUZZATI A ALBERT CAMUS

1. La nouvelle de Dino Buzzati

La piéce de Dino Buzzati intitulée Un caso clinico est une adaptation
pour le théatre de la nouvelle | sette piani', du méme auteur. Le théme
central de ce récit est la maladie, jamais nommée, bien qu’il s’agisse de la
tuberculose?. Celle-ci condamne le protagoniste, dénommé Giuseppe Corte
et avocat de profession, a une dégradation progressive, mais aussi a la
marginalisation, a I’aliénation, puis a la mort, par le jeu d’un mécanisme
médical présenté comme machiavélique. La grande originalité du texte
consiste a faire correspondre a chaque étage de la maison de santé — qui en
comporte sept — un stade de la maladie, selon une progression décroissante
contrdlée par la volonté des medecins, en particulier par celle d’un certain
professeur Dati. Ainsi, du septiéme au premier étage s’accroit pour les
patients — transportés d’un étage a I’autre contre leur gré — la gravité de la
maladie qui, de bénigne, devient mortelle. C’est pourquoi I’histoire racontée

! La nouvelle fut publiée pour la premiére fois le 1°" mars 1937 dans « La Lettura » (n. 3),
supplément mensuel littéraire du « Corriere della Sera », quotidien pour lequel I’écrivain
travaillait alors depuis prés de dix ans. En 1942, Buzzati I’intégra a son premier recueil de
récits, | sette messaggeri, sous le titre Sette piani, qui est resté son titre définitif — ce que
nous pouvons constater dans les recueils anthologiques Sessanta racconti (1958) et La
boutique del mistero (1968). La suppression de I’article atténue légérement la parenté du
titre du texte avec celui de la nouvelle éponyme. En contrepartie, cette élimination renforce
I’abstraction du propos de I’auteur et sa force symbolique.

2 Le terme «sanatorium » (sanatorio) est employé dans le deuxiéme paragraphe de la
nouvelle, aprés I’expression « maison de santé » (casa di cura) et le mot « hopital »
(ospedale) que I’on trouve dans le premier paragraphe. Cf. Opere scelte, a cura di Giulio
Carnazzi, Milano, Mondadori, 1998, p 619, coll. « | Meridiani ».
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est aussi celle d’une chute, physique et morale : c’est tout d’abord I’histoire
d’une descente fatale vers la mort, signifiée de maniére a la fois littérale et
allégorique, mais aussi I’histoire de la satisfaction d’un homme chétié, en
quelque sorte, par I’humiliation que lui infligent autant la maladie (par
Iinaction qu’elle impose) que les médecins (dont il est le jouet)®. Or, le
théme du voyage — inscrit, en I’occurrence, dans une dimension verticale et
entendu comme métaphore de toute aventure existentielle — est I’'un des
themes centraux de I’ceuvre de création de Buzzati, exemplairement
développé dans Il deserto dei Tartari (1940), qui a fait la fortune populaire
et critique de I’auteur. Comme dans de nombreux autres récits buzzatiens,
ce théeme se double ici de ceux de I’attente anxieuse et du sentiment
d’absurdité éprouve devant la condition mortelle partagée par tous les
hommes.

Il nous parait important de préciser que la nouvelle est issue d’une
expérience personnelle, vécue et considérée comme traumatisante. En effet,
en mars 1935 Buzzati fut opéré pour une douloureuse mastoidite et resta
hospitalisé pendant plusieurs jours®. 1l subit ensuite plusieurs semaines de
traitements intensifs et fut victime de complications dentaires. L’ensemble
de cette expérience, qui lui laissa un souvenir amer et lui suggéra des
considerations pessimistes sur la médecine, fut directement a I’origine de la
rédaction de la nouvelle, écrite d’un seul jet>. Mais la polémique engagée

¥ Dans De quelques réves de Buzzati (« Cahiers Dino Buzzati », n. 7, 1988, p. 127), dans le
cadre de I’analyse de deux cauchemars « transcrits presque littéralement » par Buzzati
nouvelliste, Claude Imberty rappelle en citant une étude de Charles Baudouin intitulée
Psychanalyse de Victor Hugo que « La chute est la représentation la plus efficace du péché
d’orgueil dans toutes les mythologies ». En rapportant cette remarque a la production
buzzatienne, CI. Imberty conclut: «"Monter ou descendre", telle est I’alternative sur
laquelle I’ceuvre de Buzzati revient sans cesse ».

* Les informations & ce sujet sont différentes selon les sources : elles sont discordantes,
notamment, dans la biographie de Giulio Carnazzi qui accompagne les Opere scelte (cit., p.
LVIII) ou la durée indiquée, conformément a une indication de Buzzati lui-méme fournie
dans une lettre a son ami Arturo Brambilla du 29 mars 1935, est de douze jours (in Lettere
a Brambilla, a cura di Luciano Simonelli, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1985,
p. 226) et dans le volume autobiographique Un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu
(luglio-settembre 1971), Milano, Mondadori, 1973, p. 79 (dans lequel Yves Panafieu fait
allusion a une durée de sept mois, qui n’est pas contestée par Buzzati). Dans tous les cas,
les soins postopératoires se sont prolongés pendant « 40 jours » (in Lettere a Brambilla,
Cit., p. 226 : « 40 giorni »).

> Cf. Un autoritratto, cit., p. 80 : « Ora io, prima di entrare dal dentista, prima quindi di
sapere questa diagnosi tranquillizzante, ero rimasto per un po’ nella sala d’aspetto, era una
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dans le récit au sujet de la figure humaine et morale du médecin qui, dans
I’imaginaire buzzatien n’est pas un «guérisseur d’hommes» mais le
« bourreau pressé d’en finir »°, sadique et sournois, est renforcée chez
I’auteur par une obsession durable et récurrente, celle de la maladie,
précisément’, rattachée & une expérience autrement traumatisante : la mort
du pére, décédé d’un cancer en 1920, alors que Buzzati était agé de quatorze
ans.

Cependant, la « perception douloureuse de certaines situations »® et
I’angoisse qu’elles ont pu engendrer ont souvent conduit I’écrivain, « par-
dela les complaisances morbides et les ruminations obsessionnelles »°, &
dépasser I’émotion d’expériences individuelles et de fantasmes personnels
vers un témoignage narratif de nature morale. 1l en est ainsi dans Sette piani,
ou I’allégorie supporte le projet d’une satire sociale virulente de la
médecine, celle de son pouvoir et de ses mensonges, qui reconduit a la
dénonciation de tous les abus de pouvoir. Dans Sette piani, en effet, il est
moins question d’une réflexion meétaphysique sur la mort ou d’une
définition de cette notion que d’une mise en scéne des forces motrices qui
s’opposent concrétement a la liberté, a la volonté et a I’ambition de tout
homme®. En fait, il y est moins question d’une représentation cathartique
de la mort que de I’apercu critique d’une réalité de la société contemporaine
telle qu’elle apparaissait aux yeux de Buzzati. Quoi qu’il en soit, les
fondements réels de la nouvelle et, par extension, ceux de la piece sont
indéniables, mais aussi significatifs et structurants. De ce fait, leur

casa del centro di Milano, casa moderna ma di quelle squallide, con un cortile. La giornata
era grigia, e davanti a questa finestra aperta senza tende si vedeva la casa di fronte (cioé la
parete del cortile), con finestre tutte uguali una all’altra, tutte senza tende, tristi, vuote come
se dietro non ci fosse nessuna vita. Allora, chissa perché, mi & venuta in mente questa storia
di questo malato che dall’alto viene portato in basso, e per il quale, a ogni piano, c’é questa
scadenza di gravita del male. [...] E mi ricordo che sono andato a casa e mi son messo alla
macchina da scrivere e I’ho scritto tutto dalla prima all’ultima parola ininterrottamente,
COSl... ».

® Yves Panafieu, Thanatopraxis, « Cahiers Dino Buzzati », n. 1, 1977, p. 102.

" In Un autoritratto, cit., p. 82 : « Hai paura della malattia? Si. La malattia mi fa paura.
Perché? Perché € umiliazione. E la morte? Te lo confesso: mi ha sempre fatto paura. Ma
I’idea di morire — fatta a freddo — adesso mi spaventa meno di una volta, perché credo di
essere un po’ piu ragionevole. Adesso mi fa paura il dolore e I’'umiliazione. »

® Yves Panafieu, Thanatopraxis, cit., p. 103.

® Ibid., p.103.

9 Ibid., p. 122.
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connaissance est nécessaire a I’interprétation et a la compréhension de la
portée des deux textes.

2. La piéce de Dino Buzzati

L’adaptation de la nouvelle Sette piani au langage théatral fut
suggeérée a I’auteur par Giorgio Strehler, co-fondateur en 1947 du Piccolo
Teatro de Milan et avec lequel Buzzati avait travaillé en 1946 a la
réalisation scénique de son deuxieme acte unique, La rivolta contro i
poveri'!, mis en scéne au théatre milanais Excelsior. Sous I’impulsion de
Strehler, mais également sous I’impulsion de son amour pour le théatre
(considéré comme le « supréme but »'?), Buzzati accepta donc de rédiger a
partir du noyau thématique développé dans Sette piani sa premiére piece a
part entiere, composée de deux temps (correspondant au moment qui
précede et a celui qui suit I’hospitalisation) et de treize tableaux : six dans le
premier temps et sept dans le second temps. La piéce s’intitule Un caso
clinico, titre moins symbolique, mais plus precis quant aux motifs de la
dépersonnalisation et de la dépossession de soi aussi bien par la maladie que
par la corporation des médecins. Par ailleurs, le propos de I’écrivain
s’integre parfaitement au sein du répertoire privilégié par le Piccolo Teatro,
attentif aux problémes de la société contemporaine’®. La piéce fut
représentée pour la premiére fois & la mi-mai 1953, en toute fin de saison*.
Bien qu’elle ait été rejouée a Milan, dans le cadre des reprises, au terme de
la saison suivante et bien qu’il y ait eu immédiatement des recensions

11 En 1942, année de publication de | sette messaggeri, Dino Buzzati avait fait ses débuts
au théatre avec un acte unique, intitulé Piccola passeggiata et représenté également a
Milan.

12 Cf. Un autoritratto, cit., p. 183 : « massimo traguardo ». La traduction est empruntée a la
version frangaise du texte, a savoir Mes déserts : Entretiens avec Yves Panafieu, Paris,
Robert Laffont, 1973, p. 273.

13 Cet aspect est mis en valeur dans le premier programme du Piccolo Teatro (cf. Giorgio
Strehler, Per un teatro umano. Pensieri scritti, parlati e attuati, a cura di Sinah Kessler,
Milano, Feltrinelli, 1974, p. 36-37).

¥ Ibid., p. 347.
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critiques élogieuses (parmi lesquelles celles de Silvio D’Amico™ et Eligio
Possenti'®), la question de la réception est restée en suspens aux yeux de
I’écrivain comme du metteur en scéne :

Purtroppo venne dato verso la fine della stagione, e
quindi piu di quindici recite non ci potevano essere. E a
Milano non si & saputo se abbia avuto successo 0 no.*’

Le passage de la version narrative, concise du fait méme qu’il s’agit
d’une nouvelle®, & la version dramatique comporte des modifications qui ne
sont pas seulement morphologiques et structurelles. En effet, outre les
différences relatives au genre auquel les deux textes appartiennent
respectivement, Buzzati introduit également des transformations de type
formel qui, toutefois, ne sont pas anodines. Ainsi, au-dela de I’ajout de trois
scenes d’exposition, I’avocat Giuseppe Corte devient I’homme d’affaires
Giovanni Corte. Si le changement de métier vise a souligner plus nettement
les motifs de I’amour et du besoin d’une activité professionnelle frénétique,
le changement de prénom pourrait étre interprété diversement. La semi-
homonymie du nouveau protagoniste avec le héros de Il deserto dei Tartari,
Giovanni Drogo, mais aussi avec d’autres héros de récits buzzatiens
(comme celui de la nouvelle et de la piece Il mantello), en est I’une des
raisons les plus plausibles. Une autre différence importante entre la nouvelle

15 Cf. Un caso clinico di Dino Buzzati, al Piccolo Teatro di Milano, in « Il Tempo », 22
maggio 1953, repris in Cronache del teatro, 2, a cura di E. Ferdinando Palmieri e Sandro
D’Amico, Bari, Laterza, 1964, p. 785-788. La recension fait, a plusieurs reprises, I’éloge
du texte (un « dramma di grande respiro, sottile » et « carico di mistero ») comme de la
mise en sceéne (« La regia di Strehler ¢ andata incontro alla castita, non solo di spiriti ma
d’espressione, ben nota in Buzzati, con una sorte di levita translucida, e diremmo
d’eleganza » (p. 788).

1 Cf. «Un caso clinico » di Dino Buzzati [16 maggio 1953], in Dieci anni di teatro
(cronache drammatiche), Milano, Nuova Accademia Editrice, 1964, p. 74-78. Comme
Silvio D’Amico, Eligio Possenti loue longuement le texte, considéré comme le véritable
baptéme de Buzzati dramaturge, autant que la mise en scéne, « precisa e intelligente » (p.
77).

7' Un autoritratto, cit., p. 183.

'8 Dans I’essai de Boris Eikhenbaum, Sur la théorie de la prose [1925], in Théorie de la
littérature, textes des Formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan Todorov,
Paris, Seuil, 1965, p.1963, coll. « Tel Quel », p. 203, « les dimensions réduites et I’accent
mis sur la conclusion » sont définis comme les deux caractéristiques morphologiques
propres a la nouvelle (par rapport au roman, notamment).
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et la piece réside non seulement dans le fait que I’hopital devient une
clinique (ce qui contribue a renforcer les liens entre I’intrigue et
I’expérience personnelle vécue par Buzzati en 1935), la clinique « Saledo »
plus précisément, mais encore dans le dédoublement de la figure du
médecin en deux personnages : le professeur Schreeder, directeur général de
la clinique, et le professeur Claretta, médecin en chef™. Par ailleurs, si la
maladie qui frappe Corte n’est pas nommée dans Un caso clinico,
conformément a I’histoire originale, on comprend qu’il ne s’agit plus de la
tuberculose, mais d’un cancer au cerveau. Néanmoins, la plus importante
des modifications apportées du point du sens fondamental du texte consiste
dans I’adjonction de supports visuels et sonores a la sensation, puis a la
conviction, chez le protagoniste d’avoir été désigné par le Destin et d’étre
livre en toute impuissance a une volonté supérieure impénétrable.
L’incarnation de la mort en une femme inconnue (une Parque ?) qui chante
et qui file et les illusions sonores qui alternent avec les apparitions
hallucinatoires de cette femme sont, avec le motif du cauchemar
prémonitoire, les éléments principaux qui redéfinissent le fantastique
allégorique de la nouvelle, tout a fait sobre, en direction d’un fantastique
moins intériorisé et plus « visionnaire »%.

3. La rencontre de Georges Vitaly et d’Albert Camus avec la piece

9 Pour Iinterprétation du nom des médecins, nous invitons a lire I’article de Nino
Briamonte, « Un caso clinico » e I’« adaptation » di Albert Camus, in Dino Buzzati: la
lingua, le lingue, Atti del Convegno Internazionale, Feltre e Belluno, 26-29 settembre
1991, a cura di Nella Giannetto, con la collaborazione di Patrizia Dalla Rosa e Isabella
Pilo, Milano, Mondadori, 1994. D’aprés I’auteur, Buzzati aurait choisi ici deux noms
susceptibles de suggérer « fantasmi nazi-fascisti » (p. 122), c’est-a-dire un univers
concentrationnaire, I’un du fait de son origine allemande, I’autre parce qu’il correspond au
prénom de la maitresse de Mussolini.

20 Cette terminologie a été proposée par Italo Calvino pour définir le genre fantastique
propre a la premiére moitié du X1X® siécle. Cf. Racconti fantastici dell’Ottocento, a cura di
Italo Calvino, Milano, Mondadori, 1983, coll. « Oscar classici », n. 26, p. 9-10 : « il vero
tema del racconto fantastico ottocentesco € la realta di cid che si vede : credere o non
credere ad apparizioni fantasmagoriche, scorgere dietro I’apparenza quotidiana un altro
mondo incantanto o infernale ».



7

A I’instar de Giorgio Strehler, Georges Vitaly fut I’'un des grands
animateurs culturels européens de la seconde moitié du XX° siécle : il
contribua, notamment, au renouveau théatral de [I’apres-guerre en
privilégiant un répertoire engage, sensible aux codes et aux composantes
d’un langage spécifiquement théatral, et en conduisant une réflexion critique
constante sur sa propre pratique du théatre?’. Entre 1953 et 1980, il fut le
directeur artistique du Théatre La Bruyére a Paris, le plus petit théatre prive
de la capitale francaise (Ludmila Vlasto en était la propriétaire). 1l s’agissait
d’un établissement au budget restreint, certes, mais I’un des plus créatifs et
actifs. La rencontre avec la piéce de Buzzati fut le fait d’un heureux hasard.
La version francaise du texte italien, dans une traduction littérale
anonyme?, lui fut remise par une « dame travaillant & I’lU.N.E.S.C.0. »* &
une époque ou Vitaly était justement a la recherche d’un manuscrit digne
d’étre mis en scene et, plus particulierement, d’un manuscrit « traitant d’un
sujet actuel, intéressant notre société »**. Le nom méme de I’écrivain italien
éveilla chez le metteur en scéne un intérét immeédiat. Situé dans le cadre de
la «nouvelle littérature italienne » en tant qu’auteur de Il deserto dei
Tartari, Buzzati était percu comme le chantre de problématiques modernes
(celles de « I’homme se débattant dans un quotidien irréel, inquiétant et
fantastique »>°), potentiellement fécondes et attrayantes dans la perspective
d’une mise en scéne (il s’agissait d’« ingrédients trés excitants »*°), d’autant
plus que Buzzati était alors inconnu en France comme dramaturge.
L’impression positive initiale de Vitaly fut confirmée et renforcée a la
lecture du texte, dans lequel ce dernier vit des dialogues et des portraits de
qualité, ainsi qu’un sujet « d’une force exceptionnelle »*’. Dans le méme
temps, Vitaly prit conscience qu’une version francaise du texte original ne
pouvait se limiter a n’étre qu’une traduction littérale, dont la « syntaxe
asthmatique » affaiblirait la force du sujet et le dynamisme de la piece :

21 Cf. Georges Vitaly, Avant-propos, in En toute vitalyté. 50 ans de théatre, Paris, Nizet,
1995.

22 Du moins le nom du traducteur n’a-t-il jamais été cité, ni par Vitaly, ni par Camus.

%% Georges Vitaly, op.cit., p. 141.

2 Ibid., p. 140.

% bid., p. 141.

% |bid., p.141.

27 Ibid., p. 142.
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Dans I’état, je ne pouvais, en aucune fagon, envisager une
réalisation scénique, & moins d’obtenir une adaptation
libre et en méme temps, rigoureuse et sans fioritures. Il
fallait tout simplement remettre les mots italiens dans un
moule bien francais. [...] Une illumination me fit penser
a Albert Camus.”

La passion pour le théatre, la formation journalistique, la
prédilection pour une écriture a la fois dépouillée et engagée, un penchant
pour I’allégorie, mais aussi I’expérience traumatisante et déterminante de la
maladie, étaient les principaux points communs qui unissaient
objectivement les personnalités humaines et littéraires de Buzzati et Camus.
Par-dela ces aspects, le choix de I’écrivain frangais fut motivé par le fait que
Vitaly percevait en Camus un confrére, c’est-a-dire un professionnel du
théatre. Acteur, metteur en scene, dramaturge et adaptateur, Camus était
effectivement, a cette date, un habitué de la scéne. Il cultivait depuis ses
années de jeunesse, au temps du Théatre de I’Equipe, dans les années 30, un
godt passionné pour cette forme d’expression artistique en raison des riches
possibilités de fusion qu’elle lui semblait offrir entre monde concret et
monde idéal. 1l s’était penché, a plusieurs reprises, sur I’exercice de
I’adaptation théatrale, a partir de textes de Malraux, de Larivey et de
Calderon. D’autre part, Vitaly reconnaissait en Camus non seulement un
homme de théatre au sens plein, mais aussi quelgu’un qui pouvait entretenir
d’excellents rapports avec les comédiens grace a son charme personnel et a
la sympathie qu’il suscitait: autant de caractéristiques qui désignait
I’écrivain comme un collaborateur potentiel a la fois efficace et affable.

Camus accepta sur-le-champ d’adapter la piece de celui qu’il saluait
comme I’auteur talentueux de Il deserto dei Tartari. Il réalise I’adaptation,
en quinze jours, aprés avoir interrompu toute autre activité. Comparé au
récit de Léon Tolstoi La mort d’lvan llitch et a la comédie satirique Knock
ou Le Triomphe de la médecine de Jules Romains, Un caso clinico est
définie thématiquement par Camus, dans la préface qui accompagne
I’adaptation, comme un « drame de la destinée » et une « satire sociale »%.
Et il est vrai que si le premier texte cité relate I’agonie d’un brillant

% lbid., p.142.
2 Cf. Albert Camus, (Euvres complétes, notices de Roger Grenier, Paris, Club de
I’Honnéte Homme, 1983, p. 169.
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magistrat, dont on suppose qu’il est atteint d’un cancer, le second est une
charge contre le charlatanisme et une réflexion sur les mécanismes de
I’oppression. Par ailleurs, Camus loue la part d’« italianité » présente dans
la piece buzzatienne, a savoir I’humanité et le réalisme qui arracheraient
I’histoire racontée a I’abstraction philosophique (Camus parle de chaleur,
de ceeur et de chair *°). Le renvoi au contexte littéraire italien contemporain
est plus difficile a justifier : rapprocher Buzzati d’Ignazio Silone, d’Alberto
Moravia et d’Elio Vittorini peut surprendre, en effet, d’autant plus que
I’originalité et la position de Buzzati dans le panorama littéraire italien de
I’apres-guerre sont définies justement par un certain retrait par rapport aux
codes néoréalistes alors dominants®’. Mais plus encore que surprenante,
cette invitation a lire I’ceuvre buzzatienne a I’aune de la production de ses
contemporains est éloguente puisqu’elle nous renseigne sur la lecture
camusienne du texte, qui, a priori, semble écarter la composante fantastique
de la piéce. Enfin, nous noterons qu’en plus de la question de I’adéquation
de la langue francaise a la langue italienne, Camus souléve également celles
qui avaient déja préoccupé Vitaly, a savoir la réception du texte a Paris et
I’horizon d’attente pour lequel le texte doit étre adapté, en I’occurrence le
public des scénes parisiennes. Considéré par rapport a la réalité
socioculturelle spécifiguement frangaise et a une période de reconstruction
et de renouveau intellectuel, le sujet traité par Buzzati — «fort» et
« inquiétant »*? — est envisagé par Camus et Vitaly comme potentiellement
« rébarbatif »*. Dans sa préface, Camus écrit & ce sujet :

Pour la bonne régle, je fis seulement remarquer a Vitaly
que, dans I’état de notre société théatrale, cette belle
piéce comportait quelques risques. Mais il me demanda si
ces risques ne m’intéressaient pas autant que lui.®*

Dans une lettre du 8 février 1955 adressée a Buzzati, Camus précise
quels sont les risques encourus :

% Ibid., p.169.

31 Le titre de I’essai Il coraggio della fantasia, titre éponyme d’un recueil d’articles de
Nella Giannetto publié chez Arcipelago (Milan) en 1989, nous semble significatif de ce
point de vue.

% Georges Vitaly, op. cit., p. 143.

% Ibid., p. 144.

3 Albert Camus, CEuvres compleétes, cit., p. 169.
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J’aime votre piece parce qu’elle est forte, sans une
concession, et douloureuse. Mais selon moi, elle a peu de
chances pour un succés public ici. Sa Vérité paraitra
insupportable & notre trés frivole Paris.*

La question était d’autant plus épineuse, en effet, que la piéce était
«vierge », donc « promu[e] & un destin inconnu »*, puisque la dizaine de
représentations au Piccolo Teatro, a la fin de la saison 1953, n’avait pu
établir avec certitude si le drame avait connu ou non du succes auprées du
public. Trés probablement, la présence du théme de «I’amour de la vie
[mélé] au désespoir de vivre » — theme cardinal du répertoire du Théatre de
I’Equipe et théme constitutif de I’idéal dramatique selon Camus, animé par
le désir d’apporter un nouveau souffle a la tragédie moderne®” — permit
finalement a I’écrivain d’oublier ses réticences et de se consacrer a
I’adaptation de la piece buzzatienne. Quant aux themes plus spécifiques et
familiers de la maladie et de la solitude, ils ont certainement contribué a
emporter définitivement I’adhésion de I’écrivain. La piece adaptée est jouée
pour la premiere fois a Paris a la mi-mars 1955.

4. La piéce adaptée a la scéne parisienne en fonction de la philosophie
camusienne

Le titre francais de la piéce, Un cas intéressant, fut choisi par Camus
lui-méme. Vitaly approuva ce choix et le commenta en ces termes :

% Cf. Album Camus, iconographie choisie et commentée par Roger Grenier, Paris,
Gallimard, 1982, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 232.

% Georges Vitaly, op.cit., p. 141.

%7 Les premiers mots du manifeste du Théatre de I’Equipe sont justement ceux-ci : « [Le
Théatre de I’Equipe] demandera aux ceuvres la vérité et la simplicité, la violence dans les
sentiments et la cruauté dans I’action. Ainsi se tournera-t-il vers les époques ou I’amour de
la vie se mélait au désespoir de vivre » (in Théatre, récits, nouvelles, textes établis et
annotés par Roger Quilliot, Paris, Gallimard, 1963, p. 1692).
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Cela ne changeait bien entendu rien au sujet. On
arrondissait les angles.®

En fait, la modification du titre est particulierement significative non
seulement des préoccupations liées a la réception du texte (a la volonté
d’« estomper quelque peu I’aspect a priori rébarbatif de Un caso
clinico »*), mais aussi de la perspective thématique et philosophique dans
laquelle la piéece fut lue et adaptée par Camus. Beaucoup moins précis que le
titre original, bien qu’il conserve I’idée de la dépersonnalisation par le
maintien en francais de I"article indéfini et du mot « cas »*, le titre francais
n’indique pas que le sujet traité est de nature médicale, ce qui pourtant est
au centre du propos de Buzzati. Ce titre n’en est pas pour autant inventé ou
totalement en rupture avec le drame représenté. En effet, I’adjectif
« intéressant » est emprunté au corps de la piece et, plus précisément, a
plusieurs répliques du tableau 111 prononcées par le professeur Claretta alors
que, se trouvant chez Giovanni Corte, il propose de I’ausculter. Le double
souci de ne pas éveiller une inquiétude immédiate auprés du public visé et
de rehausser I’attrait potentiel de I’affiche théatrale explique également le
traitement spécifique que Camus réserva aux themes de la maladie et de la
mort tel qu’ils sont représentés et développés chez Buzzati. De maniere
générale, I’atténuation du fantastique, la mise en place d’une distance
rationnelle par rapport aux évenements représentés et I’ajustement de la
lettre du texte en vue d’une plus grande concision et d’une plus grande
sobriété — c’est-a-dire le choix d’une plus grande économie de moyens —
caractérisent I’adaptation camusienne.

Dans I’ensemble, le spectateur percoit la volonté de Camus d’aller a
I’essentiel et de resserrer les fils du discours en renforcant la cohésion des
dialogues et de I’action. Surtout, il ressent le souci d’atténuer nettement la
dimension absurde et I’apparence machiavélique des faits représentés. Dans
cette optique, il est clair que la composante fantastique de la piece
buzzatienne et ses valences angoissantes sont gommées. Et, par ailleurs,
I’intériorisation du sentiment d’incompréhension et la suppression presque
totale des manifestations sensibles de I’étrange (notamment la figure

* Georges Vitaly, op.cit., p. 144.

* Ibid., p.144.

0 Marie-Héléne Caspar, De « Sept étages » & « Un cas intéressant », « Cahiers Dino
Buzzati », n. 8, 1991, p. 189.
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allégorique de la mort) ont des conséquences diégétiques qui « défont
explicitement le systéme numérologique symbolique de Buzzati »**. Dans le
méme temps, c’est la définition buzzatienne du rapport a la mort qui est
sinon contestée, du moins reconsidérée dans une perspective proprement
camusienne.

Concretement, en préservant la bipartition de la piéce, Camus
supprime totalement un tableau dans chacun des deux temps : les tableaux
IV et X. Le premier des tableaux supprimeés représentait la scéne dite « des
ombres », celle du cauchemar prémonitoire du protagoniste. L’onirisme de
ce tableau est typique de I'une des formes fantastiques privilégiées par
Buzzati. On a remarqué que le réve agité de Giovanni Corte reproduit celui
de I’enfant Benvenuto dans le deuxiéme roman de I’auteur, Il segreto del
Bosco Vecchio®. Mais il peut étre rapproché également, sur la base d’une
méme composante prémonitoire, du songe que Giovanni Drogo fait dans le
chapitre XI de Il deserto dei Tartari. Si la suppression de ce tableau ne
comporte aucune modification des tableaux suivants, elle est toutefois
révélatrice des intentions de I’adaptateur : en méme temps qu’un fantastique
de type surnaturel (la prémonition), c’est la dimension subjective du
processus de deuil vécu par le personnage qui est effacée par Camus et, par
extension, la définition buzzatienne de la mort comme «donnée
subjective »*. La suppression du tableau IV doit étre mise directement en
relation avec celle d’une indication scénique fondamentale dans le tableau
qui précede, a savoir la didascalie rendant compte de la présence d’une
fileuse vétue de noir (la Parque). Plus généralement, c’est le personnage de
la « femme inconnue » qui disparait de la liste des personnages (alors méme
gu’elle traverse le tableau | et que Camus I’introduit, a son initiative, dans le
dernier tableau de son adaptation). Non seulement la présence de cette
femme sur scéne donne corps a la voix fantasmatique entendue par
Giovanni Corte, mais elle contribue aussi a matérialiser I’univers
intermédiaire entre la vie et la mort dans lequel évolue le protagoniste
malade et qui, selon Buzzati est I’univers intérieur marqué par le deuil.
Cependant, I’écrivain italien lui-méme aurait convenu que la « scene des

* Jean Bessiére, Camus adaptateur de Buzzati ou le refus du deuil, in Camus et le théatre.
Actes du Colloque tenu @ Amiens du 31 mai au 2 juin 1988, sous la direction de Jacqueline
Lévi-Valensi, Paris, Inec Editions, 1992, p. 216.

*2 Marie-Héléne Caspar, op cit., p. 192.

*3 Jean Bessiére, op.cit., p. 216.
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ombres » présentait des difficultés de réalisation et révéla que Giorgio
Strehler avait décidé de s’en passer pour des raisons « techniques »,
précisément®*.

Si la suppression du tableau X par Camus ne suppose pas les mémes
réticences a I’égard des « effets d’irréel » buzzatiens et de la représentation
buzzatienne du chemin qui conduit a la mort, elle entraine néanmoins de
profondes modifications du texte original. En effet, en supprimant le tableau
X, Camus supprime un étage, détruisant la symbolique religieuse attachée
au chiffre 7 (qui renvoie, d’ailleurs, au titre méme de la nouvelle originale)
et atténuant du méme coup la valeur métaphorique liée a la verticalité du
parcours accompli dans la clinique, essentielle chez Buzzati. D’autre part,
accompagnée d’ajustements préalables (un échange téléphonique avec
Spanna, fondé de pouvoir de Giovanni Corte, est supprimé), I’effacement du
tableau prive la piece d’un élément structurant: celui de la frénésie
professionnelle du personnage, en proie a une euphorie passagére et a un
élan de vitalité apres I’opération qui alternent avec I’inquiétude signifiee par
ses sombres hallucinations visuelles et sonores®. De la sorte, c’est « le jeu
subjectif avec la maladie » et la capacité du protagoniste a étre « tant6t
présent tantot absent a sa fatalité »*° qui sont ignorés.

Au total, ce sont par conséquent deux tableaux qui disparaissent,
tandis que six tableaux sont modifiés plus ou moins — parmi ceux-ci, la
conclusion de la piece (pour éviter que les volets de la chambre de Giovanni
Corte ne se ferment mystérieusement tout seuls), et le tableau VI (dans
lequel Camus atténue sensiblement a la fois le comportement inquiétant,
presque délirant et machiavélique, des médecins et I’idée du discours
médical comme mensonge social — le professeur Schreeder, par exemple,
n’étant plus représenté comme un étre sans scrupules, orgueilleux,
capricieux et susceptible’’). Huit tableaux sur treize sont donc revus et

* Propos rapportés par Roger Quilliot, Présentation, in Théatre, récits, nouvelles, cit., p.
1854,

*® Jean Bessiére, op.cit., p. 216-217

*® Ibid., p. 217.

*" Dans le tableau V1 de la piéce originale, qui devient le tableau V de la piéce adaptée, le
directeur de la clinique n’a cure d’expliquer a son patient le choix de la date de I’opération,
ni la précipitation avec laquelle la décision est prise. Dans Un cas intéressant, en revanche,
il prétexte une absence a venir : ses raisons sont donc nommeées et celles-ci contribuent a en
atténuer I’autoritarisme gratuit. D’autre part, dans le passage d’un texte a I’autre, la plupart
des points de suspension, qui faisaient planer sur son discours des sous-entendus menagants
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corrigés par I’adaptateur, soit plus de la moitié de la piéce originale. A ces
modifications, il convient d’ajouter celles de la liste des personnages, qui
perd la « femme inconnue » et présente un ordre de présentation différent.
En effet, dans le paratexte buzzatien, cet ordre tend a présenter Corte au
centre d’une série de trois cercles qui comprend d’abord les membres de sa
famille (censés étre les plus proches), puis ses amis et collaborateurs et,
enfin, le personnel et les malades de la clinique. En revanche, I’ordre adopté
par Camus, qui n’est pas un ordre symbolique, respecte rigoureusement
I’ordre d’apparition des personnages sur scene. Par ailleurs, la mention qui
indique que « I’histoire se déroule dans une ville quelconque, de nos
jours »*® disparait, probablement pour ne pas conférer d’emblée & la version
francaise de I’histoire une signification strictement moderne, mais aussi
pour ajouter une valeur exemplaire, voire cathartique.

5. De Dino Buzzati a Albert Camus

En dépit de la protestation de modestie contenue dans la préface®,
I’adaptation porte bien la marque de Camus et manifeste, en particulier, sa
conception personnelle du rapport a la mort. En effet, comme nous avons
tenté de le montrer, Camus fit en sorte d’effacer les signes de la superstition,
du fantomatique et du fantasmatique™, en gros les indications proprement
fantastiques. Or, cela lui permit, d’une part, d’aller dans le sens d’une
illusion référentielle de type réaliste et, d’autre part, de manifester sa pensée
sur la mort. Dans Un cas intéressant, le discours sur la mort devient plus
sobre, limité au diagnostic medical et a la progression de la maladie. Camus

et méprisants, sont remplacés par des points. Enfin, pour ce qui est du professeur Claretta,
ses propos sont nettement écourtés en fin de tableau. Plus précisément, ils sont ajustés en
direction d’une plus grande sobriété dans I’emphase provocatrice et I’antiphrase, ce qui
permet d’atténuer, chez le protagoniste et, par contrecoup, chez le spectateur, la perception
angoissante de la péripétie, a savoir I’hospitalisation inopinée et immotivée de Corte.

*8 Opere scelte, cit., p. 1142 : « La vicenda si svolge in una qualsiasi citta, ai nostri tempi ».
* Albert Camus, Euvres complétes, cit., p. 170 : « J’ai calqué fidélement la nonchalance
étudiée de son langage, son dédain des prestiges extérieurs, et pour le reste, je suis a peine
intervenu, sinon lorsqu’il a fallu ajuster la piéce au plateau ou elle se déroule. [...] Le
cheval, ici, c’est Dino Buzzati, et nous sommes tous sdrs qu’il a du sang et de la race. »

%0 Jean Bessiére, op.cit., p. 217.
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récuse « tout ce qui peut amener a lire le monde de Giovanni Corte comme
un monde intermédiaire entre la vie et la mort », a savoir comme le « monde
du réve, de la peur »*. Ainsi modifia-t-il sensiblement les choix buzzatiens
liés a la représentation de I’exercice du deuil et les implications subjectives
de cet exercice. Si, dans Un caso clinico, la connaissance de la mort derive
d’une expérience a la fois extérieure et intérieure, dans Un cas intéressant,
cette connaissance se limite a un savoir extérieur. Dans le méme temps,
cette lecture athée et matérialiste (chez Camus, par exemple, la « femme
inconnue » n’est pas une vision résultant de croyances ancestrales, mais une
personne réelle, pour ainsi dire, passant réellement dans le premier tableau
et fermant réellement les volets dans les derniéres lignes du texte) supprime
toute ambiguité sur les raisons de la mort de Giovanni Corte. Dans
I’adaptation, il n’y a aucun doute sur le fait que le protagoniste est
véritablement atteint d’un cancer : sa mort n’est pas le fait d’un destin qui
I’aurait choisi comme victime et moins encore la conséquence de médecins
comploteurs. La maladie est réelle et son aggravation I’est tout autant, ce
qui justifie et I’hospitalisation forcée et I’opération. C’est I’une des
différences fondamentales non seulement entre le contenu des deux textes,
mais aussi entre leurs significations respectives.

On pourrait s’interroger sur le fait que les ambitions théatrales
camusiennes, qui coincident en grande partie avec la volonté de renouveler
le genre tragique, reposent ici sur le refus de la notion de fatalité, notion
pourtant classique et inhérente a la tragédie, et sur [’éviction des
personnages antagonistes malfaisants qui contrarient le désir de vie du
héros. Le souci de ménager et de ne pas choquer le public parisien ne suffit
pas a expliquer les modifications apportées par I’adaptateur au texte
premier. Dans la préface ecrite pour les ceuvres completes d’Albert Camus
publiées dans la « Bibliotheque de la Pléiade », Jean Grenier, qui fut I’un
des maitres de I’écrivain, souligne avec force non seulement le refus du
« surnaturel » chez son éléve incroyant, mais surtout le refus des « solutions
moyennes proposées comme reméde & la terreur inspirée par la mort »*. Il
est trés probable que le choix de représenter la mort comme une rupture par
rapport a la vie et non comme une continuité de la vie elle-méme, a travers
le deuil, a été fait par Camus pour servir I’affirmation de la liberté du
protagoniste, non plus aliéné et humilié, comme chez Buzzati, non plus

> Ibid., p. 218.
52 Préface, in Théatre, récits, nouvelles, cit., p. XIII.
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dépossédé de lui-méme par ses propres peurs et par celles qu’impose la
société, mais libre et conscient face a la mort, aussi révoltante soit-elle.
Plutdt que de confirmer I’idée de la fragilit¢ humaine et de s’attarder sur
I’échec des aspirations a la vie, Camus a préféré — peut-étre dans un sursaut
de révolte philosophique face a I’absurde, quatre ans apres la publication de
L’homme révolté — consacrer la notion de liberté dans le cadre d’une
adaptation qui en dit autant sur un aspect de sa pensée, déja illustrée sous
une forme narrative dans L’Etranger et dans La Peste, que sur la nature
propre de I’imaginaire et des préoccupations de Buzzati.

Regretter que I’adaptation camusienne de la piéce italienne n’ait pas
été une simple traduction, que Camus ait défiguré la piece en la trahissant
sur les plans formel et thématique et que I’écrivain frangais n’ait ainsi
manifesté qu’une piétre estime pour Buzzati®® ne nous semble pas permettre
une approche fructueuse des textes ni faciliter une compréhension en
profondeur des personnalités culturelles de leurs auteurs respectifs. Un cas
intéressant fonctionne comme un révélateur aussi bien de la philosophie
camusienne que de la poétique buzzatienne. En ce sens, I’exercice auquel
s’est prété I’écrivain francais offre une occasion de mieux appreécier, surtout
par contraste, a la fois I’'une et I’autre. Par définition, I’adaptation d’un texte
correspond a la réécriture de ce texte (ce que Camus n’a jamais cherché a
dissimuler et ce dont Buzzati n’a jamais eu a se plaindre). A notre sens,
c’est comme telle que I’adaptation camusienne doit étre lue et interprétée,
c’est-a-dire a la lumiere des caractéristiques propres de la piece originale et
de ce qui en a eté sciemment modifié. 1l est difficile de pouvoir prétendre
que le tissu d’angoisses personnelles et de convictions éthiques qui est a la
base de la rédaction de Sette piani et, par extension, a la base de la
transfiguration fictionnelle de type fantastique a I’ceuvre dans Un caso
clinico pouvait étre non seulement entendu, mais aussi partagé intimement
par Camus. Ce dernier a proposé un travail personnel et engagé de
recréation, écrit sur la base d’autres priorités existentielles et morales, mais
aussi littéraires. La réside, nous semble-t-il, I’intérét de cette entreprise qui a
certainement servi davantage la notoriété de Buzzati en France qu’elle ne I’a

%3 Ce sont les conclusions auxquelles est parvenu Nino Briamonte dans « Un caso clinico »
e I’« adaptation » di Albert Camus, cit, p. 134. Au passage, notons que I’auteur de cet
article regrette que Camus ait reproduit des erreurs contenues dans la traduction littérale
anonyme fournie par Vitaly (ibid., p. 131-132).
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desservie, bien au-dela des différences constatées, inhérentes a tout travail
de transposition d’un systéme linguistique et culturel a un autre.

Sarah AMRANI



