Portrait du cinéaste en prétre:

a propos de La messa é finita de Nanni Moretti

Sorti en 1985, La messa é finita raconte le difficile retour a Rome d'un jeune
prétre, Don Giulio, qui a ét¢é nommé dans une paroisse de la proche banlieue aprés avoir
passé quelques années dans une ile. Il retrouve sa famille, ses amis, mais rien ne semble
plus fonctionner : sa famille est en crise, ses amis aussi, sa nouvelle église est vide et
surtout il se rend compte douloureusement qu'il ne peut rien pour personne. Il décidera
donc de repartir dans une ile encore plus lointaine. Ce film est le cinquiéme long
métrage de Nanni Moretti apreés lo sono un autarchico (1976), Ecce Bombo (1978),
Sogni d’oro (1981) et Bianca (1984) dans lesquels il interprétait sous le nom de Michele
Apicellal, successivement un acteur de théatre d'avant-garde, un étudiant, un cinéaste et
un professeur. Dans La messa é finita, Moretti semble abandonner Michele Apicella
pour jouer le réle d'un prétre, Don Giulio, avant de retrouver son personnage fétiche
devenu un dirigeant du PCI amnésique dans Palombella rossa (1989).2

La mise a I'écart du personnage-écran mais néanmoins alfer ego au profit d'un
personnage de prime abord radicalement “ autre ” semble indiquer une volonté pour le
cinéaste et l'acteur de travailler sur un effet plus explicite de “ distanciation ” dans la
mesure ou Moretti se déclare profondément laic et athée. C'est sans doute ce travail sur
la “ distanciation ” qui le pousse a représenter un prétre en soutane donc repérable

“Iinstitutionnellement ” : dans cette perspective, la soutane est un signe mais aussi le

I_Moretti dit a ce propos :  ...io mi nascondevo dietro il personaggio di Michele Apicella, con il quale
dividevo molte cose ma non tutto. In Italia per molti spettatori, c'¢ stata la tendenza a identificare
completamente il mio personaggio con la mia persona (...)”, in Nanni Moretti, a cura di Giorgette
Ranucci e Stefanella Ughi, Dino Audino editore, Roma 2001.

2_Avant de l'abandonner dans les films suivants comme Caro Diario (1993) et Aprile (1998), films qui
correspondent a un projet plus explicitement autobiographique de ciné-confession. Dans son dernier film
a ce jour, La stanza del figlio, Moretti donne au psychanalyste qu'il incarne le prénom de Giovanni qui est
son vrai prénom.



costume que revét l'acteur pour jouer le role d'un personnage que sa fonction oblige a
s'occuper des autres3. Ainsi la problématique de l'ego se complexifie-t-elle dans la
démarche de Moretti dans la mesure ou son personnage endosse le plus souvent un
costume qui, au niveau du symbolique, devrait gommer précisément l'ego au profit de la
fonction. Mais il y a également autre chose : a la question que ne manquérent pas de lui
poser les journalistes et les critiques surpris, au moment de la sortie du film, sur les
raisons d'un tel choix, Moretti répondit que sa premicre motivation avait été de
réhabiliter le personnage du prétre réduit, a quelques exceptions pres, a I'état de
caricature dans le cinéma italien et qu'il avait voulu faire le contraire parce que souvent
ses films naissaient en réaction a de mauvais films qu'il avait vus. Cette déclaration de
Moretti est intéressante dans la mesure ou elle définit aussi l'existence de son
personnage par rapport au champ cinématographique. Don Giulio en passant du statut
de caricature a celui de personnage s'inscrit dans un cinéma différent. Mais différent par
rapport a quoi ? Le cinéma fustigé par Moretti ne peut étre le cinéma néoréaliste qui,
dans ses films les plus emblématiques, ne serait-ce que Rome ville ouverte de Rossellini
ou [l sole sorge ancora de Vergano, confére au prétre un statut de héros. Si l'on se
référe aux prises de position de Moretti sur le cinéma italien dans la presse ou dans ses
films#, le cinéma auquel il s'oppose est entre autres la comédie a l'italienne et ses
avatars.> Par contre, le cinéma auquel il se référe est un cinéma qui réfléchit sur lui-
méme et propose une nouvelle écriture en "prenant des risques" comme celui qui
émerge dans les années soixante, de Bellocchio a Bertolucci en passant par Pasolini,

Ferreri et la nouvelle vague frangaise. Les critiques,® pour la plupart, ont bien montré la

3_Moretti déclare : “..mi interessava un personaggio obbligato per le sue stesse funzioni ad occuparsi
degli altri,con gli inevitabili problemi di solitudine, di fatica e spesso di impotenza che delle funzioni cosi
comportano ~ (Interwiew de Gian Luigi Rondi, reproduite dans Cinematografia, 1997).

4_Dans Jo sono un autarchico, le personnage de Michele s'en prend au choix des critiques qui conseillent
de voir Attenti al Buffone, Amici miei, Pasqualino sette bellezze. Films de Bevilacqua, Germi et Lina
Wertmuller. Il se met d'ailleurs a vomir lorsqu'il apprend que cette derniére “quella di Mimi
metallurgico" ” a obtenu la chaire de cinéma italien a Berkeley. Le personnage se moque aussi du cinéma
dit “ politique .

5-On peut émettre I'hypothése qu'il fait référence aux séries des Don Camillo réalisés en Italie notamment
par Comencini en 1965 (Il compagno Don Camillo) Camerini en 1972 (Don Camillo e i giovani di oggi)
par Carmine Gallone en 1961 (Don Camillo monsignore ma non troppo) ou par Terence Hill en 83 (Don
Camillo) etc...Il convient de rappeler que les deux premiers sont des films francais réalisés par Julien
Duvivier. Dans la série des films visés par Moretti, on peut citer aussi La moglie del prete., de Dino Risi.
6_Les références citées & partir de maintenant seront extraites, sauf indication contraire, de I'ouvrage cité
note 1,de Facciamoci del male: il cinema di Nanni Moretti, Cagliari, Cuec editrice 1990, de Flavio de
Bernardis, Nanni Moretti, 11 Castoro Cinema, La nuova Italia, ainsi que des « Cahiers du Cinéma »,
N°391,janvier 1987 et des Années Moretti, « Contreplongée », Janvier 87.



“prise de risque ” formelle des premiers films de Moretti. Or, en ce qui concerne La
messa é finita, positive dans son ensemble en ce qui concerne le contenu, la critique se
désintéresse de la forme parce qu'elle décele dans le film soit une absence de mise en
scéne’, soit une mise en scéne classique.8 Ces positions critiques, quel que soit le
jugement que l'on porte sur elles, ont le mérite de susciter un questionnement sur les
raisons qui ont conduit Moretti a abandonner la forme problématique qui caractérise ses
précédents films. Comme il le dit lui-méme,? Moretti a accordé plus d'attention a la
construction narrative dans Bianca et La messa e finita, par rapport a la dimension
fragmentaire de son écriture passée. Il semble qu'au moment ou il aborde des thémes
plus engagés et plus douloureux sur le rapport entre vie publique et vie privée, a travers
un personnage généralement exclu de la sphére du privé, Moretti, en marquant une plus
grande attention au récit, opte pour une écriture discréte, moins contestataire et qui n'est
pas insignifiante pour autant car elle apparait d'emblée traversée par des "secousses"!0
nettes, rapides, jamais installées, produites avant tout par le recours fréquent au
montage-cut, c'est a dire @ un montage qui supprime, a quelques exceptions pres, les

transitions.!!
I-Découpage du film.
Séquence 1 : Prologue-générique. Extérieur, jour. (2 mn 33 s)
Une ile : plan d'une maison sur la terrasse de laquelle marche un personnage,

gros plan sur le personnage incarné¢ par Nanni Moretti, transformé par rapport a ces

précédents roles ; il est en effet sans barbe ni moustache et a les cheveux courts. Le

7. Goffredo Foffi écrit par exemple : “ Potrebbe essere curioso indagare le ragioni della risonanza di
questo film, tutte, in definitiva "contenutistiche ”. La forma infatti vi ¢ sciatta (...) : assenza di scelta in una
regia priva di polso, casualita dei movimenti e delle inquadrature, pessima direzione degli attori (...)
fotografia di neutrale indefinizione, tensioni slabbrate, in una costruzione per accumulo tipica dell'autore
ma in cui, ora, i brevi capitoli non risultano piu autosufficenti .

8.11 est intéressant de remarquer que les mémes arguments seront repris lors de la sortie de son dernier
film a ce jour,La stanza del figlio,dans lequel un psychanalyste, Giovanni, qui a pour fonction d'écouter
les autres, est confronté a la douleur de perdre son fils.

9-Voir entretien N°1, in Jean A Gili, Nanni Moretti, Roma, Gremese,2001.

10_Ay sens que Barthes donne a ce terme in Brecht et le discours. Contribution a l'étude de la discursiviteé,
Le bruissement de la langue, Paris, le Seuil,1984.

H_Pour la terminologie de I'analyse cinématographique voir Francis Vanoye et Anne Goliot -Lété, Précis
d'analyse filmique, Nathan université, 1999.



personnage regarde la mer avec sérénité puis, sans transition, se retrouve dans une rue
étroite bordée de maisons ocre rouge. Apparaissent a l'écran les premiers titres du
générique (le producteur et ““ un film di Nanni Moretti ”’). Toujours sans transition, plan
large sur le personnage en train de pécher a la ligne, puis plan rapproché sur la mer avec
bruit de vagues. Le personnage entre dans le champ par le bas, puis en plan taille, il
enléve sa chemise. Il plonge. Dés qu'il touche I'eau, le titre du film apparait a 1'écran en
méme temps que la musique commence (un théme aux harmonies dissonantes : théme
n°l). La caméra ne suit pas le nageur mais amorce un léger travelling arriére pour élargir
le champ. Pendant que le personnage nage en direction de l'ilot rocheux, défilent les
informations : noms des principaux acteurs, des principaux techniciens, l'auteur de la
musique, Nicola Piovani!2, qui commence avec ce film sa collaboration avec Moretti.
Moretti apparait quatre fois au générique : comme auteur du film, acteur, co-scénariste
avec Sandro Petraglia déja co-scénariste de Bianca et comme réalisateur.

Montage-cut avec la séquence suivante.

Séquence 2. Intérieur-extérieur, jour. (3 min 4 s)

Gros plan du personnage en prétre qui est en train de bénir un mariage, suivi par
une série de champs-contrechamps sur la cérémonie. Le prétre insiste sur la fidélité
qu'ordonne ce sacrement, défend la mariée qui est accusée d'étre  cattiva ” et préconise
au couple et a l'assistance de vivre dans la joie qui est “un grande dono ”. Sans
transition les mariés se retrouvent sur le seuil de I'église pour la photo traditionnelle, et
vont prendre une barque décorée quand le prétre, courant avec ses valises, entre dans le
champ de la caméra et saute dans la barque avec eux. La barque s'éloigne vers un
bateau qui doit regagner le continent. Le prétre salue les invités qui sont restés a quai.
Un autre théme musical accompagne le départ, harmonieux et nostalgique a la fois, sur
un tempo de valse (théme n°2)

Liaison musicale avec la séquence suivante.

12.Nicola Piovani est, avec Nino Rota auquel il a succédé, aprés sa mort, auprés de Fellini, le compositeur
qui a le plus écrit pour le cinéma. Il a travaillé, entre autres, avec Monicelli, Bellocchio, les fréres Taviani,
Nanni Moretti. Il travaille également pour le théatre et a écrit des comédies musicales.



Séquence 3. Extérieur, jour. (28 s)

Panoramique latéral sur Rome depuis la Trinita dei Monti. La caméra cadre le
prétre de dos, assis sur un muret. Ses valises prouvent qu'il vient d'arriver. Des
contrechamps montrent son visage assez serein.

Montage-cut.

Séquence 4. Intérieur, jour. (2 mnl7)

On retrouve le prétre a table dans la salle a manger de l'appartement familial
avec son pere, sa mere et sa sceur. Il demande a sa sceur des nouvelles de son fiancé, elle
répond qu'il doit étre en train d'observer des aigles “ su qualche montagna ”. La meére dit
que Simone lui plait beaucoup et demande l'acquiescement du pére qui semble ne pas
avoir suivi la conversation. Le prétre demande pourquoi ils ne se marient pas et la mere
détourne la conversation en lui servant une double part de gateau au chocolat. On
apprend que le prétre est resté longtemps loin de chez lui, qu'il a ét¢ nommé dans une
paroisse de banlieue. Il y a un contraste dans cette scéne entre la joie du prétre de
retrouver sa famille dans laquelle il aimerait rester, la tristesse de la sceur et I'absence du
pére. Sans transition, le prétre, tout en finissant son gateau, marche dans l'appartement
de ses parents aux murs tapissés de livres, pousse la porte de sa chambre et la retrouve
intacte. En passant la main sur une étagere, il fait tomber une petite balle rouge sur
laquelle la caméra fait des gros plans. La visite de la chambre est accompagnée par le
théme musical n°2. Le prétre sort de sa chambre et va prendre congé de son pére en lui
disant qu'il accompagne sa sceur au travail (on apprend qu'elle se prénomme Valentina).
Le pére est en train d'arroser les plantes sur la terrasse. Il dit : “ Stavo pensando
all'amore universale, esistera veramente ? Voi preti cosa ne pensate ? ” Le prétre répond
ironiquement : “ Noi preti pensiamo di si, € i0 anche .

Montage-cut.



Séquence S. Extérieur, jour. (1 mn 59 s)

Valentina et son frére se retrouvent devant une maison décrépie qui abrite un
centre d'hygiéne mentale dans lequel elle travaille. Aprés quelques considérations sur
I'état vétuste des lieux, le prétre reparle de Simone. Valentina ne lui répond pas,
I'embrasse et s'engouffre dans la maison. Le prétre quitte le champ de la caméra pour y
revenir a nouveau quelques secondes apres. Il entre dans la maison mais la caméra ne le
suit pas. Elle fait un panoramique vertical ascendant (le seul de tout le film) pour cadrer
la sortie du prétre sur la terrasse avec un bref travelling avant. Le prétre rappelle sa sceur
qui sort. Il lui dit : “ Valentina, non fare come tutti gli altri, combina qualche cosa di
buono ”. Mais Valentina ne lui répond pas, tourne les talons et lui claque la porte au
nez. Le prétre se retrouve prisonnier sur la terrasse, il regarde devant lui tandis que la
caméra opere un léger travelling arriére.

Montage-cut.

Séquence 6. Extérieur-intérieur, jour. (2 mn 6s)

La caméra cadre en gros plan la nuque du prétre qui avance le long d'une haie.
Puis la caméra le dépasse en continuant un travelling avant et va cadrer une petite église.
Elle opére un contrechamp pour saisir la réaction du prétre qui arrive avec ses valises.
Sans transition, il découvre l'intérieur dévast¢ de I'église (bancs renversés, autel
encombré, fuite d'eau) et sa chambre a l'installation sommaire. Découragé, il défait son
matelas, se couche tout habillé comme s'il était anéanti. Ellipse temporelle : fermeture et
ouverture au noir. Le prétre dort toujours. En profondeur de champ, les enfants de la
paroisse jouent au ballon, le ballon entre dans la chambre par la fenétre ouverte et
réveille le prétre. Un enfant entre pour récupérer le ballon et, surpris de voir le prétre,
recule. Sans rien dire, il sort avec le ballon, regarde les enfants qui reculent puis se lance
avec eux dans une partie de football accompagné par le théme musical n°2. Le prétre
tombe et ne se reléve pas tout de suite, tandis que les enfants continuent a jouer sans se
soucier de lui. Puis il sort en boitillant du champ cadré en plongée.

Montage-cut.



Séquence 7. Intérieur, jour.(2 mn 7 s)

Le prétre, éprouvé par sa chute, compose un numéro de téléphone mais il tombe

sur un répondeur et une voix qui dit : “ Sono in casa ma non ho voglia di parlare. Se ne
avete voglia voi, lasciate un messaggio. ”
Le prétre ne laisse pas de message et raccroche. Sans transition, on le retrouve devant
une porte en train de frapper et d'appeler Saverio. Pour la premiére fois, on entend son
prénom : Giulio. Saverio est derri¢re la porte mais ne se décide pas a ouvrir. Toutefois
poussé par la curiosité, il 'ouvre a Giulio lorsqu'il lui dit qu'il est devenu prétre mais il
la referme aussit6t. Giulio réussit a entrer et assiste médusé au congé que Saverio donne
a Gianni, un de leurs amis venu lui apporter des livres. Saverio ne veut plus que Gianni
vienne le voir, ni qu'il lui écrive comme s'obstine a le faire un autre de leurs amis,
Cesare, qui les convie a une réunion “come una volta ”. Gianni n'a pas l'air de s'en
offusquer et s'en va sous le regard de Giulio tandis que Saverio commence a feuilleter
les livres.

Montage-cut.

Séquence 8. Intérieur. (53 s)

Assis sur une sceéne d'un local qui semble étre une salle des fétes, Cesare
annonce de manicre théatrale a ses amis sa décision de se faire baptiser et de devenir
catholique parce que le projet qu'ils avaient en commun a échoué. Devant 1'étonnement
de ses amis dont Giulio et Gianni, Cesare leur demande de garder le silence et se met au
piano pour jouer le théme musical n°1.

Liaison musicale avec la séquence suivante.

Séquence 9. Intérieur, jour.(1 mn 31 s)

La musique continue pendant le panoramique vertical sur la fresque qui décore
I'église. Giulio est en train de se préparer pour célébrer la messe et demande aux enfants
de choeur comment était 1'ancien prétre. Les enfants rient et lui apprennent qu'il habite
toujours pres de I'église. Puis I'un des enfants dit a Giulio qu'il n'y a personne dans
1'église. Giulio célebre quand méme la messe comme s'il faisait un acte de résistance.

Montage-cut.



Séquence 10. Extérieur, jour. (1 mn 44 s)

Giulio se rend chez 1'ancien prétre Don Antonio. Il découvre qu'il est marié et a
un enfant. Antonio lui dit que I'amour qu'il porte a sa femme et a son fils accroit sa
vocation. Giulio refuse l'invitation a déjeuner que lui propose la femme d'Antonio. 1l dit
“Ho molto da fare ” qui deviendra pour lui une phrase leitmotiv. Giulio demande a
Antonio pourquoi il habite toujours pres de I'église. Celui-ci répond qu'il est resté parce
que l'air est meilleur pour son enfant ici qu'ailleurs. Giulio lui fait part de son irritation.

Montage-cut.

Séquence 11. Intérieur, jour. (1 mn 12s)

Dans la librairie de Gianni, les enfants du catéchisme se passent des paquets de
livres qui vont remplir une camionnette. Gianni informe Giulio que leur ami Andrea est
en prison parce qu'il a appartenu a un groupe terroriste. Pendant ce temps, un jeune
homme propose a Gianni de lui brader a dix pour cent de sa valeur “ una collana di libri
assolutamente introvabili ” : les ceuvres complétes de Lénine et de Mao, avec, en prime,
les actes du congres du parti communiste albanais.

Gianni prie Giulio d'aller voir Andrea en prison. Giulio lui demande : "Perché proprio
10? " Gianni, interdit, lui répond : *“ Ma perché tu sei prete ! ”

Montage-cut.

Séquence 12. Intérieur, jour. (1 mn 46 s)

Giulio se retrouve au parloir de la prison face a Andrea. Un dialogue de sourds
s'instaure entre eux. Giulio voudrait qu'Andrea lui parle du moment ou il est devenu
terroriste. Celui-ci répond de fagon ironique et détournée : “ Stai bene vestito da
sacerdote ”. Andrea demande a Giulio s'il se souvient du journal qu'ils faisaient
ensemble et Giulio répond que non. Dans le couloir de la prison, 1'avocat d'Andrea
interpelle Giulio et lui demande de témoigner au proces car ““ un amico prete fa sempre
una buona impressione ”’

Montage-cut



Séquence 13. Intérieur, jour. (3 mn 115s)

Giulio “en civil ” est dans l'appartement de ses parents. Il joue avec la petite
balle rouge dans le couloir et, comme s'il était déconcerté par tout ce qu'il avait
découvert, il dit a sa mere qu'il songe a revenir vivre chez elle. Puis il glisse, sans doute
comme il le faisait enfant, dans les couloirs de l'appartement, essaie de distraire son pere
de sa lecture et va s'asseoir dans un canapé a coté de sa sceur, lui dit que ses parents sont
en train de vieillir et qu'il ne le supporte pas. Il lui chante a cappella une chanson de
Bruno Lauzi en lui frappant le bras. Puis il imagine qu'il danse avec sa sceur, que ses
parents dansent sur la musique de la chanson chantée par Lauzi.

Montage-cut.

Séquence 14. Intérieur-extérieur, jour.( 1 mn 42 s)

Giulio fait une lecon de catéchisme dans une salle vitrée de la paroisse a laquelle
assiste Cesare qui agace Giulio parce qu'il leve toujours le doigt. La legon porte sur
“l'umanita di Gesu”. L'enfant interrogé parle des coléres terribles de Jésus. Giulio
demande pourquoi Jésus a réclamé la présence de ses amis au jardin des oliviers.
L'enfant répond que Jésus avait besoin du réconfort de ses amis. Giulio laisse Cesare
répondre sur la question de la solitude. A la récréation, tout le monde sort dans la cour et
Cesare entreprend Giulio sur la beauté des fétes et des sacrements a I'église alors que les
mariages et les enterrements civils sont, selon lui, trés tristes. Giulio ne lui répond pas,
tourne les talons et va jouer au ballon avec les enfants.

Fondu au noir.

SéquencelSs. Intérieur, jour. (1 mn 53 s)

Giulio, de nouveau en soutane, apporte des plantes et des semences a Saverio qui
ne bouge pas de sa chaise longue. Un plombier appelé par une voisine a cause d'une
fuite d'eau demande a Giulio de lui donner un coup de main. Suit une scéne burlesque
ou Giulio tenant une chaudiére risque a chaque instant de recevoir un coup de marteau

dans la figure. Giulio a également apporté a Saverio une poésie au titre évocateur,



“l'inverno del nostro scontento ™, écrite par lui autrefois. Saverio la déchire, dit qu'il a
At o - . . . .

briilé tout ce qu'il a écrit, qu'il ne veut plus rien faire car la vie n'a aucun sens, puis va se

coucher.

Montage-cut

Séquence 16. Extérieur, jour. (2 mn 15s)

Giulio au volant d'une camionnette, va se garer lorsqu'une voiture lui vole sa
place. Giulio proteste mais les occupants de la voiture, un pere et ses fils, attrapent
Giulio et le balancent dans une fontaine. Giulio émerge et essaie de discuter mais le pére
lui plonge la téte sous 1'eau comme dans les actes de torture. Giulio essaie encore une
fois de parlementer mais le pére réiteére son acte.

Montage-cut

Séquence 17. Intérieur, jour. (2 mn 29 s)

Giulio est en train de se sécher les cheveux, torse nu dans sa chambre, quand il
voit arriver un enterrement par la fenétre comme s'il 1'avait oublié. Il se prépare a la
cérémonie, jette un coup d'ceil a l'intérieur de 1'église et voit son pere. Celui-ci sans se
préoccuper de la tiche de son fils, lui annonce qu'il est amoureux d'une amie de
Valentina, qu'il est parti vivre avec elle depuis le matin méme. Il demande a son fils de
l'annoncer a la mére car il n'a pas le courage de le faire lui-méme.

Montage -cut.

Séquence 18. Extérieur-intérieur, jour. (2 mn 21s)

Giulio marche a toute allure sur un chemin bordé de hauts cypres.
Sans transition, on le retrouve dans le bureau de sa sceur au centre d'hygiéne mentale. Il
lui demande pourquoi elle ne lui a pas parlé de la liaison de leur pére. Valentina lui
répond que, de toute fagon, il n'aurait rien pu faire. Elle lui montre le brouillon d'une
lettre du pere a son amie, qu'elle a cachée dans son bureau pour que sa mere ne la trouve
pas. Elle commence a lire la lettre devant Giulio qui se raidit et ne veut pas entendre les

mots du peére qui renient son existence passée. Giulio tourne alors le bouton d'un

10



transistor qui se trouve sur la table de travail de sa sceur, peut-étre le transistor que la
mere manipulait a la séquence 13, et en jaillit une chanson de Loredana Berte, “ Sei
Bellissima ”. Le texte de la chanson brouille le texte de la lettre du pére et la musique
finit par couvrir la voix de la sceur.

Montage-cut.

Séquence 19. Intérieur, jour. (1 mn 23 s)

Giulio est chez la maitresse de son pére qui apparait comme une jeune femme
effacée et modeste. Il la regarde avec mépris, essaie de I'humilier en se moquant des
vétements pendus au porte-manteau de l'entrée, de la décoration de l'appartement. Il lui
reproche de laisser la télévision allumée tout le temps, de ne pas bien faire le ménage, de
ne pas lire. Il lui dit qu'il est venu pour lui parler, se ravise et sort brusquement.

Montage-cut.

Séquence 20. Intérieur, jour.(1 mn 14 s)

Giulio se retrouve dans l'appartement de ses parents. Il essaie de consoler sa
meére, en lui disant que la crise que traverse le pere est peut-€tre passagere. La mere
pleure, Giulio ne le supporte pas, il s'énerve, elle s'énerve aussi et lui demande de la
laisser tranquille.

Montage-cut

\

Séquence 21. Extérieur-intérieur, jour. ( 2 mn )

Giulio regarde la famille de 1'ancien prétre par la fenétre. Antonio et sa femme
sont un peu génés mais Giulio leur dit qu'il n'a besoin de rien, qu'il veut simplement les
regarder. Ils sont en train de défaire les paquets des cadeaux qu'ils ont achetés pour leur
fils car “ ¢ sempre il suo compleanno . Ellipse. On retrouve Giulio a l'intérieur de
l'appartement en train de monter un circuit automobile avec Antonio. Giulio refuse de
laisser sa place a I'enfant. Antonio raconte a Giulio, agacé, les premiers troubles d'ordre
sexuel de I'enfant.

Montage-cut.
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Séquence 22. Extérieur-intérieur, jour. (2 mn 36 )

Giulio marche dans la cour devant le local vitré ou il dispensait les lecons de
catéchisme. Le local est rempli d'adultes, mais Giulio, perdu dans ses pensées, ne fait
pas attention a eux. Puis il leur demande qui ils sont quand arrive un jeune couple dont
la femme est enceinte. Ils lui rappellent qu'il doit faire un cours prénuptial. Giulio
voudrait parler du mariage comme sacrement et non pas comme en parlent les journaux,
quand l'un des participants dit: “ Lei cosa proporrebbe? La conoscenza biblica come
quei due? ” et se met a rire de fagon hystérique en désignant le couple dont la femme est
enceinte. Giulio le prend par le bras et le met a la porte. Arrivent Gianni et 1'avocat
d'Andrea a qui il refuse de parler. Il entend quand méme que le procés a lieu deux jours
plus tard.

Montage-cut.

Séquence 23. Intérieur, jour. ( 2 mn )

Giulio est témoin au proces d'Andrea. Le juge l'interroge sur ses relations avec
I'accusé. Giulio dit qu'il y a dix ans, il faisait un journal politique avec son ami quand il
n'était pas encore prétre, qu'il ne savait pas que son ami était devenu terroriste. Le juge
lui apprend qu'on a retrouvé des armes chez Andrea, et lui demande des précisions sur
ce qu'il aurait entendu a cette époque-la. Giulio s'énerve contre le juge, contre son ami a
qui il balance un livre a la figure et se fait expulser du tribunal.

Montage-cut avec raccord dans le mouvement.
Séquence 24. Intérieur, nuit. (1 mn 20 s)

Giulio seul chez Iui. Un troisiéme théme musical évoquant la solitude
accompagne ses mouvements. Il va prier dans I'église mais n'y arrive pas et se rend dans

le local vitré ou il se défoule en jouant brutalement au flipper.

Montage-cut.
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Séquence 25. Intérieur-extérieur, jour. (3 mn 5 s)

Giulio range l'appartement de Saverio tandis que celui-ci parle de sa solitude.
Giulio comprend que la dépression de Saverio est causée par sa rupture avec Ingrid.
Giulio persuade Saverio de faire une promenade et celui-ci 'améne voir un enfant qui
nage pendant des heures dans une piscine. C'est le fils qu'Ingrid a eu d'un autre homme
apres leur rupture.
Giulio regarde en souriant, a travers la vitre de la piscine, l'enfant nager pendant que le
théme musical n°1 joué a la trompette accompagne ses longueurs. Une femme vient le
sortir de 1'eau, Giulio reconnait Ingrid, se retourne pour le dire a Saverio mais il s'est

enful.

Séquence 26. Intérieur, jour. (47 s)

Giulio écoute sa mere dans la bibliothéque ou elle travaille. Elle défend le pere,
pense que tout est de la faute de l'autre femme. Elle veut aller lui parler. Puis elle dit a
Giulio qu'il la regarde étrangement parce qu'il la trouve vieille et laide. Giulio s'en
défend.

Montage-cut.

Séquence 27. Intérieur-extérieur, jour. (2 mn 25s)

Giulio, les enfants du catéchisme et Cesare sont dans un train. Il vont visiter une
fabrique de chocolat et d'ceufs de Paques tenue par des moines. Puis ils mangent le
chocolat dans un jardin. Sous une tonnelle, Cesare fait part a Giulio de son désir de
devenir prétre. Giulio lui interdit de revenir au catéchisme.

Montage-cut.

Séquence 28. Intérieur, nuit. (2 mn 28 s )

Giulio rentre chez lui les bras chargés d'ceufs de Paques et de cloches en chocolat

et trouvent Antonio, sa femme et son fils qui sont en train de faire le ménage chez lui.

Ils lui disent qu'ils se sont rendu compte qu'il n'allait pas bien. Giulio s'en défend et leur
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répond : “ Che volete da me ?”. Puis il se couche, met son oreiller sur sa téte quand il
entend frapper a sa porte. C'est 1'avocat d'Andrea a qui il refuse de parler. L'avocat lui dit
quand méme qu'Andrea a été relaxé faute de preuves.

Montage-cut.

Séquence 29. Intérieur, jour. (2 mn 12 s)

Giulio est dans la cuisine de l'appartement de ses parents avec sa mére et sa
sceur. La mere parle du pere : elle a toujours pensé qu'il était fragile. Il lui demande de le
laisser vivre son réve. Ses enfants I'écoutent sans lui répondre. Elle dit aussi que le pére
est tomb¢ une nouvelle fois amoureux d'elle. Puis le téléphone sonne. C'est le directeur
de la bibliothéque et 'on comprend que la mere n'est pas allée a son travail. Pendant que
la mere répond au téléphone, Valentina avoue a son freére qu'elle a l'intention de quitter
la maison familiale pour s'installer seule, qu'elle est enceinte de Simone mais qu'elle ne
veut pas garder l'enfant.

Giulio la met devant ses responsabilités. Devant 1'opiniatreté de sa sceur, il lui dit : “ Se
fai questo, prima ammazzo te, poi ammazzo me .

Montage-cut.

Séquence 30. Extérieur, jour. (2 mn 26 )

Giulio mal rasé et l'air hagard, est au volant de la camionnette sur une route de
montagne. Il va voir Simone qui observe les oiseaux a la jumelle. Simone lui parle de la
catastrophe écologique que représente la disparition des griffons, des aigles. Il dit qu'il
souffre de voir les oiseaux devenir fous dans les villes, faire leur nid dans des voitures
abandonnées ou dans des cinémas vides. Mais au bout d'un moment, Giulio ne 1'écoute
plus et le théme musical n°1 couvre le discours de Simone. Giulio lui annonce que
Valentina attend un enfant et ne veut pas le garder. Simone répond que si Valentina en a
décidé¢ ainsi, il ne peut rien. Giulio se met en colére et secoue Simone en lui demandant
d'essayer. Simone effrayé commence a ranger ses affaires et a défaire sa tente. Giulio
s'assoit, un quatriéme théme musical aux accents funeébres commence tandis que la
caméra fait un gros plan sur la nuque de Giulio.

Liaison musicale avec la séquence suivante.
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Séquence 31. Extérieur-intérieur, jour. (2 mn 26 s)

Plan large sur un monastére de montagne. Dans une petite chapelle décorée de
fresques, Giulio se confesse a un moine franciscain. Il dit qu'il ne comprend plus rien,
que les gens vont trés mal et viennent se confier a lui, que parfois il ne leur donne pas
I'absolution et qu'il a méme envie de les battre. Il ne supporte plus que les gens ne lui
parlent que de problémes sexuels qui sont des péchés véniels et non pas des péchés
contre autrui. Apres la confession, Giulio et le franciscain bavardent dans le cloitre du
monastere. Le franciscain raconte a Giulio qu'il vient d'arriver de loin, d'un endroit situé
un peu au-dessus du détroit de Magellan ou il y a une église en bois rivée au sol par des
cables d'acier pour ne pas étre emportée par le vent. Dans cet endroit, dit le franciscain,
il y a un vent qui rend fou si l'on reste et les gens souffrent beaucoup. Giulio lui
demande s'il était leur prétre. Mais le franciscain répond qu'il était leur ami et qu'avant
de mourir, il voudrait retourner les voir.

Montage-cut.

Séquence 32. Intérieur, nuit puis intérieur, jour. (2 mn 26 s )

Appartement de Giulio. Il se dispute violemment avec sa sceur qui lui reproche
d'avoir pris l'initiative d'aller voir Simone. Giulio dit a sa sceur que la vraie liberté est de
vivre a deux. Ils en viennent aux mains. Le lendemain matin, plus sereins, ils prennent
leur petit déjeuner ensemble. Giulio avoue a sa sceur qu'il avait l'intention, en revenant,
de reprendre ses études mais qu'il n'arrive a rien faire. Puis il dit qu'il voudrait offrir une
ombrelle a sa mere ; sa sceur lui répond qu'on ne les utilise plus. Le théme musical n°2
commence sur le mouvement de Valentina qui embrasse son frére pour prendre congé
de lui. Giulio la regarde s'éloigner a travers la fenétre, puis brise la vitre d'un coup de
poing. La musique s'interrompt.

Montage-cut.
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Séquence 33. Extérieur-intérieur, jour. (2 mn 39)

Giulio marche sur une terrasse puis il voit Antonio qui est allé chercher Matteo a
'école. Giulio se retrouve a table chez Antonio. Il n'accepte pas qu'Antonio se dispute
avec sa femme et leur fait une scéne a cause de leur tenue vestimentaire, de leur
mauvaise cuisine et de la maniere dont ils parlent de leur enfant.

Montage-cut.

Séquence 34. Extérieur, jour. (40 s)

Sur la terrasse de sa maison, Saverio dit a Giulio qu'il ne veut plus le voir
comme il ne veut plus voir ses autres amis. Ils lui rappellent le temps ou il était heureux
avec Ingrid. Il ne veut plus sortir de chez lui. Giulio répond qu'il ne comprend pas.

Montage-cut.

Séquence 35. Intérieur, jour.(3 mn 8 s )

Une jeune fille est en train de se confesser. Elle dit qu'elle a tenté de se suicider
dans des toilettes publiques a cause d'un chagrin d'amour. Giulio lui conseille d'en parler
a ses parents mais la jeune fille répond qu'aimer ses parents n'est plus a la mode. Giulio
lui dit qu'au contraire, seuls les parents peuvent comprendre, quand il voit apparaitre son
pere. Le théme musical funebre commence. Giulio abrége son discours et donne
I'absolution a la jeune fille avant d'aller rapidement rejoindre son pere. Celui-ci lui
annonce qu'il veut avoir un enfant de sa maitresse parce qu'il pense de plus en plus a la
mort et demande a Giulio de le confesser. Giulio le met brutalement dehors. Il va
téléphoner mais n'obtient pas de réponse.

Montage-cut.

Séquence 36. Extérieur-intérieur, jour. (1 mn 40 s)

Giulio marche le long d'une fagade de bar. Il entre et va téléphoner. On entend

une chanson de Franco Battiato, “ I treni di Tozeur .
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Giulio s'approche d'une petite fille qui est en train de faire une rédaction. Giulio
lui demande de la lire. La petite fille a écrit sur son pére. Giulio trouve que le devoir de
la petite fille est tres bien et dit ““ Vi amo voi tutti che siete in questo bar.

Montage-cut.

Séquence 37. Intérieur, jour. (2 mn 18)

Giulio découvre qu'Andrea travaille dans la librairie de Gianni. Il essaie de lui
parler mais n'obtient pas de réponse et s'énerve contre lui et contre les clients qui
viennent lui demander des conseils. Gianni arrive et Giulio voudrait lui parler de ce qui
arrive chez lui, mais Gianni a un rendez-vous au cinéma voisin. A 1'étage, Cesare est en
train de jouer a I'harmonium le théme musical n°1 parce qu'il est triste. Giulio va le voir
et Cesare le remercie de l'avoir détourné de son envie de devenir prétre. Il veut
maintenant se marier et demande a Giulio de bénir la cérémonie.

Giulio accepte. Cesare, satisfait, se remet a jouer.

Enchalnement musical avec la séquence suivante.

Séquence 38. Intérieur-extérieur, jour. (2 mn 13)

Giulio arrive devant le cinéma, entre, prend son billet quand Gianni sort de la salle
poursuivi par trois voyous. Giulio se précipite a leur suite jusqu'a un amphithéatre
extérieur. L'un des voyous frappe Giulio. Puis Gianni et Giulio sont plaqués contre un
mur. Les voyous sortent des couteaux et disent qu'ils vont les tuer. L'un d'eux demande a
Gianni s'il n'est pas dégotté de draguer dans les gares et lui demande de dire avant de
mourir pourquoi il aime les hommes. Gianni répond calmement. Il lui demande aussi s'il
se souvient d'un film ou la plus belle femme du monde prenait un bain dans du chocolat
fondu. Gianni répond que non et Giulio dit qu'il ne regardait que le chocolat. Giulio
annonce qu'avant de mourir, il va réciter Dante et il commence a dire les premiers vers
du Paradis. Les voyous décident qu'ils sont trop débiles et s'en vont.

Montage-cut.
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Séquence 39. Intérieur, soir. (4 mn 16 s )

Giulio assis a son bureau, fait tourner une mappemonde qui s'éclaire et s'éteint.
Au bout d'un certain temps, le téléphone sonne, Giulio décroche. On entend un accord
musical a résonance tragique. Giulio se précipite a l'extérieur.

Sans transition, on le retrouve dans l'escalier de la maison de ses parents. Il entre
dans l'appartement, se précipite dans les bras de sa sceur et pénetre dans la chambre de
sa mere. Devant le corps de sa mére qui vient de se suicider, Giulio commence a parler :
“Perché 1’hai fatto ? Non ti perdonerd mai” puis il lui parle de ses souvenirs, du
bonheur de I'enfance, de la petite balle rouge. Il termine par “ Perché 1’hai fatto ? Ora
chi ci pensa a me? . Enfin il sort, rejoint sa sceur. Ils vont sur la terrasse et regardent
dans la rue une mere avec sa petite fille et son petit gargon qui laisse tomber une balle
rouge. Elle roule dans la rue, la mére avec prudence va la chercher, la lui rend et ils
reprennent leur route.

Montage-cut.

Séquence 40. Intérieur, jour. (1 mn 20)

Des fideles dans 1'église attendent pour la messe. Giulio se prépare avec
difficulté dans la sacristie et demande aux enfants de cheeur de l'aider. Puis il s'effondre
sur une chaise. Ellipse. Il téléphone a sa sceur en lui disant qu'il n'en peut plus d'étre seul
et lui demande de venir. Le jeune homme qui suivait les cours prénuptiaux et dont la
fiancée était enceinte vient lui annoncer la naissance de son fils et lui demande si la
cérémonie du baptéme peut avoir lieu le dimanche. Comme s'il était ailleurs Giulio
répond : “ Non me ne importa niente ™.

Montage-cut.

Séquence 41. Intérieur-extérieur, jour. (2 mn 48 s )

Giulio baptise I'enfant du jeune couple ému par sa perfection. Giulio prend I'enfant dans
ses bras et le montre a sa sceur qui est assise dans 1'église et sourit. Puis il regarde partir
le jeune couple et leurs invités et retourne dans I'église. Il se met a sangloter et se réfugie

dans le confessionnal. Andrea arrive et, bien qu'il ne soit pas venu se confesser comme
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il le dit de fagon provocatrice, il s'agenouille devant la grille du confessionnal pour
adresser un réquisitoire a Giulio. Au bout d'un moment, Giulio refuse de I'écouter.

Montage-cut.

Séquence 42. Intérieur, jour. (4 mn 48 s )

Giulio bénit le mariage de Cesare et d'Antonella. Il a des absences, se souvient
de sa mere, dit qu'aucun homme ne peut étre aimé par personne autant que par sa mere.
I interpelle sa sceur pour évoquer des souvenirs. Il répéte qu'il pense que la vie est faite
pour le bonheur et que la solitude ne l'apporte pas. Il veut lire une page de I'Evangile
mais ne la trouve plus. L'assistance murmure, s'interroge. Giulio dit qu'il va prendre
congé, parce qu'il va partir trés loin dans un pays ou il y a un vent qui rend fou mais ou
les gens ont besoin d'un ami car, pour ceux qui sont présents a ce mariage, il ne peut
plus rien. La messe est finie. Giulio tourne le dos a l'assistance. Mais on entend la
chanson de Bruno Lauzi et Giulio se retourne en souriant. Il voit les mariés et ses amis

danser dans 1'église.

Carton rouge avec titre du film sur musique de Bruno Lauzi puis déroulement des titres

du générique de fin sur le théeme musical n°1.

2- Structure, écriture et mise en scéne du film.

Le découpage permet de mettre en évidence 1-la structure du film qui obéit a une
forme cyclique : le film commence dans une ile et se termine par I'annonce du départ
dans une autre ile, la narration s'ouvre sur la bénédiction d'un mariage et se clot par la
bénédiction d'un autre mariage. 2-L'écriture en séquences courtes et montage-cut qui
mettent en place une succession accélérée d'événements comme si le protagoniste était
entrainé dans 1'implosion d'un monde a laquelle il essaie d'échapper en se raccrochant a
des plages d'enfance. Cette écriture est aussi un moyen de ne pas s'appesantir sur des
situations dramatiques. 3-De dévoiler un réseau interne de digressions, de ruptures et de
retours qui font coexister dans /a Messa é finita un film réaliste et un film a dimension

“ fantasmatique. ”’
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Le film comprend un prologue et trois parties. Premicre partie : le retour a Rome
(séquences 2 a 16). Deuxiéme partie : I'éclatement de la famille (séquences 17 a 37).
Troisiéme partie : la mort de la mere (séquences 38 a 42). Ces parties correspondent aux
changements d'état du personnage principal qui vont de la joie a la déception, de la
colere a la tristesse, de la tristesse a la dépression, a la suite d'événements graves (l'aveu
du pére, la mort de la meére) qui sont précédés par des séquences violentes (séquence 16,
la rencontre avec les automobilistes qui le jettent dans la fontaine et séquence 37,
l'affrontement avec les voyous qui chassent les homosexuels). Le film ne se déroule, en
effet, qu'en fonction du regard ou de la présence de Giulio et les autres personnages
n'ont d'existence autonome que “ hors-film ” comme on dirait “ hors-sceéne ”. Giulio est
de tous les plans, sauf de trois du prologue, mais qui sont un retrait momentané du
personnage pour mieux entrer dans le champ de la caméra et la surprendre (séquence 2).

Le prologue qui constitue la premiére originalité¢ de La messa é finita, par rapport
aux précédents films de Moretti,!3 est composé d'une succession de plans en montage
court!4, intéressante a plusieurs niveaux : au niveau de la narration, elle propose des
instantanés du personnage, solitaire et serein dans une ile, qui fonctionnent comme un
“antefatto ”. Au niveau de l'interprétation : Moretti renouvelle son pacte d'incarner le
personnage principal de ses films mais il s'est coupé les cheveux et s'est rasé. Le sourire
qui nait sur les lévres du personnage en gros plan peut redoubler celui de l'acteur
conscient de créer une surprise. L'acteur Moretti préte non seulement un visage au
personnage, mais aussi un corps. Un corps qui se dénude, un corps de nageur qui, en
plongeant dans la mer, inscrit le film dans une dimension métaphorique. Le plongeon
déclenche un théme musical aux harmonies dissonantes a la Kurt Weilll> qui reviendra
tout au long du film dans des situations aigués.

Le prologue installe aussi la relation entre Moretti-acteur et Moretti-cinéaste,
entre l'instance narrative (ici la caméra) et le personnage, a travers notamment les
entrées inattendues dans le champ de la caméra du personnage, qui se poursuivent dans

la premiére et seconde partie du film. Comme on I'a vu plus haut, parfois le personnage

13_ Dans les précédents films le générique est toujours sur carton rouge.

14_Moment d'un film ou s'enchainent trés rapidement des plans trés courts, d'une durée inférieure a 10
secondes environ. C'est une figure de style trés fréquente dans le cinéma muet de la fin des anneés 20,
redécouverte par le cinéma moderne du début des années 60. Voir & ce propos Michel Marie, Le mépris,
Nathan, 1990,p.124. Un autre exemple de montage court est utilisé par Moretti lorsque Giulio découvre
l'intérieur dévasté de sa nouvelle église.

15_Musicien allemand qui a mis en musique les oeuvres de Brecht dont /'Opera de quat'sous.

20



surprend la caméra. Dans le prologue, par exemple, la caméra cadre la mer et le
personnage entre dans le cadre par le bas puis enléve sa chemise. Au moment du départ
de 1'le, la caméra cadre en plan large le bateau des mariés qui va partir et le personnage
entre en courant dans le champ par la gauche de fagon inattendue. De méme a la
séquence 35, lorsque Giulio accompagne sa sceur a son travail : la caméra cadre l'entrée
du centre d'hygiéne mentale, Giulio sort du champ par la gauche apres avoir pris congé
d'elle, la caméra reste sur la porte et Giulio s'étant ravisé, revient dans le champ par ou il
était sorti. Parfois, c'est la caméra qui peut surprendre le personnage : lorsque Giulio va
voir pour la premiére fois sa nouvelle église, la caméra le suit de trés prés en cadrant sa
nuque, puis le dépasse, montre I'église au spectateur avant que le personnage la voie.
Puis elle fait un contrechamp en plan large pour saisir la réaction du personnage. Ce jeu
entre la caméra et le personnage est inspiré par le cinéma burlesque auquel Moretti
reconnait sa dette et surtout par celui de Buster Keaton dont un grand poster orne la
chambre de Michele dans Ecce Bombo. On y a vu aussi une influence du comique de
Jerry Lewis, 10 qui est explicitement cité a travers des photos dans Bianca.

Les codes du burlesque ne relévent pas seulement de 1'écriture mais sont
¢galement utilisés dans la mise en scéne, plus particulierement dans les séquences qui
concernent les rapports entre Giulio et Saverio. Séquence 7, par exemple, Saverio refuse
d'ouvrir a Giulio, puis, poussé par la curiosité de le voir en prétre, ouvre la porte pour
aussitot la lui claquer au nez. Séquence 15, Giulio qui vient apporter des plantes a
Saverio est sollicité par un plombier qui lui fait tenir une chaudiére et risque de lui
flanquer des coups de marteau dans la figure, comme si aider les autres a tout prix
comportait un réel danger. Dans la deuxiéme partie, le burlesque au niveau de la mise en
scéne cede la place au comique typiquement morettien, engendré par les coleres du
personnage qui envoie promener tout le monde (séquence 37), fait des scénes (séquence
33), ne se comporte pas comme on attend (séquence 23), répond de travers ou de
maniére déconcertante ou décalée. L'un des exemples les plus significatifs de la réponse
décalée a effet comique se trouve dans une séquence plutot violente (séquence 38) mais
qui révele le golt de Moretti pour 'emboitement en un seul moment du comique et du
dramatique particuliérement mis en ceuvre dans ce film.!7 Dailleurs, le comique de

Moretti se distingue de celui de la comédie traditionnelle dans le sens ou il n'engendre

16_Particuliérement par Charles Tesson,La Messa é finita, in “ Cahiers du cinéma ”, n°391,janvier 87.
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pas le rire a gorge déployée et dans La messa é finita Giulio met a la porte, lors du
cours prénuptial, le personnage qui rit de fagon hystérique. Le cinéaste percoit ce
personnage comme le mauvais spectateur de ses films (celui qui rit trop) qu'il prendrait

plaisir a chasser de la salle de cinéma, (séquence 22).18

Il arrive que la caméra domine le personnage par un angle de prise de vue qui
accroit son découragement, sa solitude comme la plongée!®. Séquence 6, Giulio se lance
dans une partie de football avec les enfants de la paroisse. A un moment donné, il tombe
et personne ne se soucie de lui. La caméra est en plongée jusqu'a la sortie du champ du
personnage, comme elle 1'était lorsque, peu de temps avant, il découvrait la vétusté de sa
chambre et s'endormait tout habillé. Mais il peut arriver aussi que la caméra respecte la
douleur ou la tristesse du personnage. Séquence 30, par exemple, Giulio, apres avoir
enjoint le compagnon de sa sceur de la persuader de ne pas avorter, va s'asseoir au bord
d'une falaise rocheuse, dos a la caméra et face a une paroi montagneuse qui bouche
I'horizon. La caméra s'approche lentement mais reste en retrait et ne fait pas de
contrechamp sur le visage de Giulio comme c'était le cas jusqu'ici, tandis qu'un théme
musical inspiré par les comptines enfantines mais jou¢ sur un rythme funébre
accompagne son mouvement. Jamais, comme dans ce film, Moretti n'a filmé autant la
nuque ou le dos de son personnage comme s'il voulait raconter sa fragilité¢. Car 'homme
de dos, dans les arts de la représentation, est toujours un personnage désarmé qui
suspend temporairement I'échange privilégié du spectateur avec la frontalité. 20

Parfois, la caméra et le personnage ne voient pas la méme chose au méme
moment. Séquence 5, lorsque Giulio accompagne sa sceur devant le centre d'hygiéne
mentale, il parle de la vétusté des lieux et s'étonne qu'un endroit aussi délabré puisse
accueillir des gens qui vont mal et demande a sa sceur pourquoi on ne le repeint pas : il a
un jugement de type social. Quand il entre dans le centre, la caméra ne le suit pas. Elle

reste a l'extérieur et fait un panoramique vertical ascendant sur la fagcade (mouvement

17_Voir interview de Moretti in “ Cahiers du cinéma ”, n° 391, janvier 1987, p.11.
18_Ibidem, p.11.

19_Plongée : angle de prise de vue quand la caméra est située au dessus de ce qu'elle filme.
20_Voir a ce sujet Georges Banu, L'homme de dos, Paris, Adam Biro,2000.
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qui nécessite l'utilisation de la grue, seul exemple dans le film) comme si elle était
séduite par la photogénie de ce lieu et l'instance narrative a un jugement esthétique.?!

I arrive aussi que la caméra qui s'était attardée sur la description d'un paysage
retrouve le personnage installé en train de regarder le méme paysage qu'elle. C'est le cas
séquence 3. Dans la séquence précédente, la caméra suivait le bateau qui conduisait
Giulio et les mariés vers le ferry. Elle amorce un virage qui continue a la séquence
suivante par un panoramique latéral sur Rome depuis la Trinita dei Monti et s'arréte
quand elle rencontre le personnage de dos en train de contempler la ville qu'il n'a pas
vue depuis longtemps. Cette séquence est la seule dans laquelle on voit Rome. (On
apercevra des coupoles par la fenétre du tribunal au moment du proces de
Andrea,(séquence 23). Les lieux choisis par Moretti sont des lieux non repérables de la
banlicue romaine?? qu'il choisit en fonction de leur décrépitude discréte.Une
décrépitude due au temps, a la négligence, a 1'abandon mais qui raconte l'effritement de
la société en méme temps que le désarroi des étres. Ce choix avait enthousiasmé en son
temps Alberto Moravia, qui pour cette raison voyait dans ce film “un document
sociologique exceptionnel. En fait, c'est la premicre fois, apres toutes les Rome de la
comédie a l'italienne, que nous voyons une Rome authentique, bien que mineure, décrite
avec autant de vérité et de précision. 723

Quel est alors le sens de ce panoramique ? Montrer la beauté de Rome ? Dire
que Giulio reste aux marges du si¢ge de la chrétienté ? Sans doute. Giulio n'a jamais de
rapports avec sa hiérarchie et il choisit de se confesser a un moine franciscain, dans un
couvent de montagne. Mais ce panoramique pourrait bien €tre aussi une réminiscence
consciente ou inconsciente du méme panoramique qui ouvre Rome ville ouverte de
Rossellini, ce qui ne serait pas étonnant chez Moretti, cinéaste autodidacte qui a appris
son métier en regardant des films. Il semble d'ailleurs que La messa est finita, a coté des
nombreuses allusions a ses films précédents dont nous aurons l'occasion de reparler au

fil de l'analyse, est traversé par certaines citations implicites d'autres films qui ont été

21_ Nanni Moretti dit :  ...moi,j'aimerais qu'il y ait davantage de lieux comme celui-1a, méme s'ils sont
branlants comme le centre d'hygiéne mentale. Ce sont des lieux qui ont leur caractére précis,leur
photogénie. ” (Cité par Jean.A.Gili, in Nanni Moretti, Roma, Gremese,2001,p. 63.)

22_A ce propos Moretti dit : © J'aime que les romains eux-mémes me demandent : mais ou as-tu tourné
cette scéne? (...) Si ce n'est pas un décor représentatif de Rome, tant mieux. Si quelqu'un va au cinéma
pour voir ce qu'il connait déja, alors autant donner un film sur les embouteillages de Rome ”. Ibidem,
p.63.

23_ Cité dans Les années Moretti, « Contreplongée », Janvier 87.
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utilisés par Moretti comme matériau de réécriture et qui demeurent comme de lointains
¢chos au niveau de la perception du film. Ne peut-on voir par exemple dans la séquence
31, lorsque Giulio rencontre le moine franciscain qui veut retourner dans 1'ille ou le vent
rend fou, une allusion au Francesco, giullare di Dio de Rossellini ? D'autres séquences
semblent plus inspirées par le cinéma de Pasolini, cinéaste admiré, a qui Moretti rend un
hommage explicite dans Caro Diario. Séquence 13, Giulio éprouvé par ses découvertes,
est retourné chez ses parents. Il confie a sa sceur qu'il a l'impression que ses parents
vieillissent puis, tout a coup, il se met a chanter avant de regarder droit devant lui et de
projeter a travers une série de plans subjectifs une image de l'entente familiale parfaite
en imaginant qu'il danse avec sa sceur et que ses parents dansent ensemble sur une
chanson de Bruno Lauzi. L'inspiration de cette idée que la danse peut créer une
communication idéale vient d'une séquence de Mamma Roma, dans laquelle la mére,
pour faire plus ample connaissance avec son fils qui a été ¢élevé loin d'elle, danse avec
lui sur une chanson de variétés.24

Une autre allusion implicite a ce film de Pasolini et a 'univers, voire a la vie de
Pasolini se trouve a la séquence 38, Giulio, menacé¢ par le voyou qui pointe un couteau
sur sa gorge lui dit “ prima di morire voglio farti sentire qualche cosa di bello, ti recito
Dante ” et il commence a dire les premiers vers du premier chant du Paradis.
L'évocation de la Divine Comédie dans une situation insolite, se trouvait déja dans
Mamma Roma, ou des prisonniers dans l'infirmerie de la prison écoutent 1'un des leurs
réciter des vers de I'Enfer, tandis que le fils commence son agonie.

Dans cette perspective, cette séquence prend une dimension de manifeste de la
part de Moretti qui répond a la violence des petits voyous chasseurs d'homosexuels par
la poésie. Mais il s'agit aussi de la défense, faite sur le ton de I'humour, d'un cinéma de
poésie opposé a un cinéma dit underground dont Moretti se moque ici comme il se
moquait, dans lo sono un autarchico, (son premier film), du théatre underground. En
effet, les voyous qui ont apparemment l'habitude de traquer leurs victimes dans les
cinémas de périphérie ont vu — sans doute — avec quelques années de retard, le prenant
pour un film pornographique, un film qui fit sensation dans les années soixante-dix,

Sweet movie 25 qui est, dans La messa é finita, la seule référence cinématographique

2411 s'agit de Violino tsigano de Bixio et Cherubini.
25.0n a vu,note 5, et Moretti I'a déclaré & plusieurs reprises, qu'il ne citait explicitement que les films qu'il
n'aimait pas. Sweet Movie est un film sorti en 74 de Dusan Makavejev, avec Carole Laure, Pierre
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explicite, a l'exception de la citation autoréférentielle de Ecce Bombo mais dont la

fonction renvoie bien évidemment a un tout autre conteste.

La musique est 1'une des constituantes de 1'écriture de ce film. En effet, que ce
soit la bande originale composée par Nicola Piovani ou les citations de chansons de
variétés, la musique n'est jamais utilisée comme illustration sonore mais fonctionne
comme discours ou comme indice d'un état intérieur du personnage principal.

Le premier theme repéré lors du découpage exprime le malaise, la dissonance. Il
accompagne le début du film pour laisser présumer de la difficulté du retour au monde
de Giulio, il est un indice du fait que Giulio n'écoute plus son interlocuteur comme avec
Simone (séquence 13). Orchestré de facon différente, il dit le lien entre Giulio et I'enfant
“ pesciolino ” qui ne voudrait jamais sortir de 1'eau (séquence 25). Il est repris au piano
ou a I'harmonium par Cesare lorsqu'il est triste ou anxieux devant la réaction de ses
camarades (séquence 37).

Le deuxiéme théme au contraire est celui des moments heureux du retour
(séquences 2,3, et s€quence 4), lorsque dans l'appartement de ses parents Giulio ouvre la
porte de sa chambre et retrouve son passé, ou qui accompagnent les séquences qui ont
trait au rapport de Giulio avec le monde de l'enfance. Séquence 6, la partie de ballon
avec les enfants de la paroisse ou la visite a la fabrique de chocolat, (séquence 27). Dans
ces séquences, d'ailleurs muettes, la musique se substitue aux paroles, comme elle le fait
pour annoncer les nouvelles graves : c'est en effet un accord tragique qui prévient de la
mort de la meére (séquence 39). Il y a également un autre théme musical intéressant
¢laboré a partir d'une comptine enfantine qui prend des accents funébres lorsque Giulio
est désespéré (séquence 13) ou qui traverse a un rythme accéléré son esprit tandis qu'il
célebre sa derniere messe et que, perturbé par la mort de sa mere, il a des absences et ne
retrouve plus ce qu'il est censé dire (séquence 42).

A quatre reprises, Moretti cite des chansons de variétés qu'il choisit non pas de
facon anodine, mais en fonction de leurs textes.

La premiere est une chanson de Bruno Lauzi, qui dit, du moins dans la partie

utilisée par Moretti : ““ e riderai / quel giorno riderai/ e non potrai / lasciarmi piu/ ti senti

Clémenti. On y voit en effet Miss Monde prendre un bain dans du chocolat mais aussi un bateau dont la
proue est formée par la téte de Karl Marx. C'est un film étrange qui renvoie dos a dos, le monde capitaliste
et le monde socialiste.
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sola colla tua liberta / ed ¢ per questo che tu ritornerai ”. Comme nous l'avons constaté
dans le découpage, Giulio la chante d'abord a cappella a sa sceur pour faire passer un
message qu'elle ne voudrait pas entendre sans cette médiation. Puis la chanson reprise
par le chanteur devient le support d'une projection fantasmatique de Giulio (séquence
13). La chanson est réutilisée a la derniére séquence, la encore comme support d’une
projection de Giulio : en effet, il voit ses amis danser. Mais si dans la séquence 13, c'est
le théme du rapport entre solitude et liberté qui est sollicité, a la fin c'est plutot le motif
du retour qui fait sens dans la mesure ou Giulio a annoncé son départ dans 1'1le lointaine.
Alors, bien que ce ne soit qu'une hypothése, on peut imaginer qu'il reviendra encore une
fois, comme il est revenu de 1'lle du début, et que l'histoire recommencera, ce qui
renforce la structure cyclique du film.

La deuxiéme chanson citée est “Sei Bellissima” 26 de Loredana Berte.
(séquence 18) qui fonctionne ici comme un écran acoustique entre la voix de la sceur qui
lit une lettre du pere a sa maitresse a Giulio qui ne veut pas entendre. Mais en méme

3

temps, le texte de la chanson dont le refrain répéte “sei bellissima ™ peut solliciter
I'imagination de Giulio au sujet de la maitresse de son pére. Ce qui pourrait expliquer
son attitude quand il se rend chez elle et qu'il découvre qu'il s'agit d'un personnage
effacé et somme toute assez banal.

La troisiéme chanson ““ I treni di Tozeur ” de Battiato est diffusée par le juke-box
d'un bar dans lequel Giulio va téléphoner vainement aprés avoir jeté brutalement a la
porte son pere venu lui demander de le confesser (séquence 36). Les paroles disent “ Nei
villaggi di frontiera guardano passare 1 treni / Le strade deserte di Tozeur/ Da una casa
lontana tua madre mi vede / si ricorda di me / delle mie abitudini / e per un istante
ritorna la voglia/ di vivere a un'altra velocita...etc . Cette chanson fournit un indice, au
cas ou on ne l'aurait pas compris, que Giulio essaie de téléphoner & sa mere qui ne
répond pas. Mais 1'allusion a la mére redonne a Giulio un peu d'espoir, il s'intéresse a la
rédaction de la petite fille et déclare, peut étre parce qu'il a trouvé du réconfort, “ Vi amo
voi tutti che siete in questo bar. ” Cette séquence est pour Giulio un moment de répit

avant d'affronter le drame final.

26_ Le fragment de cette longue chanson retenue par Moretti est le suivant : “ Che strano uomo avevo io/
mi teneva sotto braccio/ e se cercavo di essere seria/ per lui ero un pagliaccio / e poi mi diceva sempre /
non vali che un po' piu di niente/ i0 mi vestivo di ricordi/ per affrontare il presente / e ripensavo ai primi
tempi/ quando ero innocente/ € quando avevo nei capelli / la luce rossa dei coralli / quando ambiziosa
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I11- Les thémes et les personnages

On connait le désir de Moretti-acteur de jouer le role d'un prétre,27 mais on ne
sait rien par contre de la vocation du personnage de Giulio, si ce n'est qu'il a été ordonné
prétre apres des années d'engagement politique et la fondation avec Andrea et peut-étre
les autres, d'un journal marxiste d'obédience maoiste, si 1'on en juge par l'allusion a des
ccuvres de Lénine et Mao (séquence 11). Mais cet engagement, plus que par des
convictions profondes, semble avoir été dicté par I'ambiance de I'époque. Au moment du
proces d'Andrea accusé de terrorisme, Giulio répond au juge qui lui demande s’il a
entendu son ami parler de guerilla urbaine : “ Un po come tutti.(...) Questo era un
periodo in cui molti parlavano di queste cose ” Néanmoins, Giulio ne s'est jamais rendu
compte qu'Andrea était devenu terroriste et avait chez lui “ un vero arsenale . Andrea
est celui de ses amis avec lequel Giulio a le rapport le plus conflictuel et le plus difficile
parce qu'il il y a entre eux un désaccord idéologique qui, dans un premier temps, ne
s'exprime pas franchement : Cesare se moque de Giulio et de sa fonction de prétre a la
prison et au tribunal, refuse de parler avec lui tandis que Giulio ne veut pas se souvenir
du journal qu'ils avaient fait ensemble, comme s'il reniait leur pass¢ commun. Pourtant a
la fin du film, au moment ou Giulio va sombrer dans la dépression, Andrea vient
s'expliquer et lui rappeler ce temps qu'il a voulu oublier ou avec Saverio et Cesare, il
parlait de refaire le monde pour “ dare dignita a chi soffre ”. Pour Andrea, le plus jeune,
la parole des ainés, et en particulier celle de Giulio, était une parole forte et juste qu'il a
prise au sérieux et qui I'a conduit a prendre les armes. Tandis qu'a la fin “ non c'¢ stato
uno di voi che abbia fatto qualche cosa, perché fare qualche cosa costa . Pour avoir cru
au discours de ses ainés, auquel au bout du compte, eux-mémes ne croyaient pas
vraiment, Andrea a passé six ans en prison, n'a rien fait de sa vie: “ Non avete colpa
voi ? 7, demande-t-il a Giulio. Giulio qui est blessé par la mort de sa mére ne lui répond
pas en prétre mais en individu qui se défend. Il met Andrea face a sa responsabilité

individuelle alors qu’Andrea posait le probléme en termes de responsabilité collective.

come nessuna / mi specchiavo nella luna / e lo obbligavo a dire sempre/ sei bellissima/ accecato d'amore/
mi stava a gardare/ sei bellissima/ sei bellissima / etc... ”
2711 déclare : “ Pour la messa é finita, ¢a m'amusait de porter une soutane, de me voir ainsi bien avant de
penser au role du prétre . in “ Cahiers du cinéma ”, p.9
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Si Giulio ne répond pas a Andrea sur la question de la culpabilité, c'est peut-Etre
aussi parce que, conscient de 1'échec de sa génération a vouloir changer le monde, il a
choisi la prétrise pour *“ aider son prochain ” dans le sens du discours d'autrefois évoqué
par Andrea quand il parlait de * ridare dignita a chi soffre . Mais a la fin du film, cette
mission-1a a échoué elle aussi, et Giulio devra repartir dans une ile du détroit de

Magellan parce que les gens qui y vivent ont besoin d'un ami.

Ses amis d'autrefois, avec qui Giulio élaborait les discours que Andrea écoutait
avec avidité, ont eux aussi changé d'orientation. Apparemment, Giulio ne les a pas vus
depuis une dizaine d'années et il n'est pas str qu'ils sachent tous qu'il est devenu prétre.
Et pourtant, Giulio se rend compte qu'il aurait besoin d'eux comme Jésus a eu besoin de
ses amis au jardin des oliviers, (theme de la seule lecon de catéchisme que dispensera
Giulio dans la durée du film). Désespéré par 1'état de sa nouvelle église, Giulio
téléphone a Saverio pour trouver du réconfort, mais Saverio est en dépression, il veut
rompre avec Gianni et Cesare avec qui il est resté en relation. C'est chez lui que Giulio
reprend contact avec ces derniers. Gianni est celui qui semble le mieux dans sa peau. Il
est libraire et donne des livres a ses amis, emploie Andrea dans la librairie quand il sort
de prison, mais n'est pas disponible pour aller lui rendre visite quand il est incarcéré. Il
n'a pas le temps non plus d'écouter Giulio quand celui-ci a besoin de parler au moment
de ses problémes familiaux car il va draguer dans les cinémas de quartier.

Cesare veut devenir catholique et a besoin de public pour l'annoncer. Il suit les
cours de catéchisme, leve toujours le doigt comme un enfant pour répondre et agace
Giulio parce qu'il est plus intéressé par la théatralité de I'église que par sa doctrine. 11 est
le seul néanmoins que Giulio réussit a aider en décourageant ses velléités de recevoir la
prétrise. 11 décide finalement de se marier et veut que Giulio bénisse son mariage.
Cesare est un personnage sans cesse en demande tandis que Saverio est dans le refus,
dans le repli parce qu'une femme I'a quitté et que pour lui la vie n'a plus de sens.
Pourtant, Saverio est peut-étre le personnage avec lequel Giulio a eu le plus d'affinités.
Il a conservé un texte de lui “ L'inverno del nostro scontento ” et le lui apporte dans
l'espoir de voir Saverio renouer avec l'écriture. Mais Saverio, qui dit avoir brilé toutes
ses poésies, le déchire. Si Giulio s'obstine a aider Saverio, c'est qu'il reconnait en lui
cette part d'enfance a laquelle lui-méme se raccroche et Saverio est le seul de ses amis

avec qui il prend I'un de ces chemins de traverse qui quittent le récit pour la digression.
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En effet, séquence 25, lorsque Saverio accepte de faire une promenade avec Giulio, il le
conduit derriere les baies vitrées d'une piscine ou nage un enfant qui ne voudrait jamais
sortir de 1'eau. Il s'agit du fils d’Astrid, son ex-compagne. Mais la musique (le théme
n°l), comme nous l'avons vu, associe cet enfant a Giulio plongeant dans la mer au début

du film, et Giulio pourrait bien voir en lui le petit gargon qu'il était.28

La composante aquatique traverse tout le film : de 1'eau de la mer dans laquelle
Giulio plonge au début a I'eau de la piscine dans laquelle nage I'enfant, a 1'eau du
baptéme que le prétre verse sur la téte du nouveau-né (séquence 41). Dans ce cas, la
portée symbolique de l'eau engendre un réseau de significations liées a la fois a la
régression et au désir de fusion avec la figure maternelle et au baptéme dans sa
dimension de purification et de ressourcement de 1'étre a l'origine de la vie. Ce n'est pas
un hasard si la séquence du baptéme dans 1'organisation du récit se situe juste apres la
mort de la mere.

Mais l'eau est également liée a la violence : en effet comme on 1'a vu dans le
découpage, (séquence 16) Giulio est plongé a trois reprises, sans égard pour sa fonction,
dans une fontaine par un pere et ses fils qui lui ont coupé la route et pris la place ou il
allait se garer. Giulio essaie de répondre a cette agression d'une extréme violence par la
discussion pacifique mais sans succeés. S'il y a, bien entendu, dans cette scéne une
dénonciation du fascisme ordinaire, comme ce sera le cas aussi dans la scéne des voyous
(séquence 38) cette immersion forcée dans l'eau fonctionne comme une sorte de
baptéme du réel pour Giulio. A partir de 13, en effet, les événements vont se précipiter et
Giulio aura de plus en plus tendance a sortir de sa fonction de prétre pour laisser
s'exprimer ses coléres humaines et terribles a l'instar des coleres de Jésus qui renversait
les tables et chassait les marchands du temple, comme le raconte 1'enfant a la lecon de

catéchisme sur ““ I'umanita di Gesu ” (séquence 14).

L'eau se manifeste, non pas dans des intempéries (il ne pleut pas dans le film de
Moretti) mais par des fuites qui, comme la vétusté des maisons, sont des signes du
malaise ambiant : 1'une provient de chez Saverio et inonde l'appartement de sa voisine.

Guilio découvre l'autre, dans 1'église, quand il vient s'installer dans sa nouvelle paroisse

28_0n sait I'importance qu'aura le théme de la natation dans I'enfance du Michele Apicella de Palombella
rossa. Moretti est lui-méme champion de water-polo.
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a la périphérie de Rome. Si 1'église est a I'abandon, c'est que 1'ancien prétre s'est marié et
a eu un enfant, ce qui accroit, comme il dit, sa vocation. Antonio raisonne selon les
préceptes de la morale protestante qui autorise un pasteur a aimer une femme, un enfant,
et a aimer tout autant son prochain et son Dieu, tandis que dans la perspective
catholique le prétre doit faire veeu de célibat pour étre disponible a Dieu et a I'humanité.
Mais, si Giulio est agacé par les arguments d'Antonio, c'est qu'il y voit peut-étre un alibi
a son appétit sexuel dont celui-ci fait largement étalage. Giulio est énervé aussi par
l'attention excessive que lui et sa femme accordent a leur enfant comme s'il était “ il
primo figlio del mondo ” : travers que Moretti fustigera encore dans Caro Diario.
Giulio, comme les personnages des précédents films de Moretti appartient a la
moyenne bourgeoisie intellectuelle. Sa famille et ses amis vivent entourés de livres.
Quand Giulio prend ses fonctions, I'un de ses premiers soucis est, avec les enfants du
catéchisme, de remplir une camionnette de livres pour la paroisse qu'il va chercher chez
Gianni. Et quand Gianni lui fait remarquer que les derniers qu'il a choisis datent, Giulio
répond: “se vedessi quelli che ci sono in parrocchia ! (séquence 11), ce qui laisse
présumer que les livres n'étaient pas la préoccupation d'Antonio. Giulio est forcément en
décalage face a lI'exubérance impudique d'Antonio qui lui, comme les habitants de cette
périphérie qui assistent au cours prénuptial, semble issu d'un milieu plus populaire,
voire de la petite bourgeoisie. En tout cas, les couples qui suivent les cours, si I'on en
juge par les questions que posent certains d'entre eux, (influencés qu'ils sont par une
certaine presse, comme le remarque Giulio), ou par les réactions de certains autres, sont
plus intéressés par la sexualité dans le mariage que par sa dimension de sacrement
(séquence 22). D'ailleurs quand Giulio ira se confesser aupreés du moine franciscain, il
lui dira en effet : “ Mi parlano solo di sesso o di peccati sessuali perché sanno che sono
peccati veniali, ma dei peccati veri, dei peccati contro gli altri non ne parlano

mai “’(séquence 31).

Giulio confesse aussi au moine que, depuis qu'on lui a confi¢ cette nouvelle
paroisse, il n'arrive plus a se concentrer parce qu'il ne comprend pas ce qui se passe. Il
ajoute que les gens viennent lui parler de leurs malheurs, mais qu'il n'arrive pas a les
écouter parce qu'il pense a ses propres problémes. Giulio est donc lui aussi confronté a

la question du difficile équilibre pour un prétre entre les exigences du moi et celles du
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prochain.2% Ce qu’Antonio a résolu apparemment de maniére simple puisque, aprés
avoir quitté la prétrise pour le mariage, il s'est installé en face de 1'église a la barbe des
paroissiens. Mais Antonio était confronté a un choix clair. Pour Giulio, les choses sont
plus complexes, d'une part parce qu'il ne s'agit pas pour lui de remettre en question sa
fonction de prétre et, d'autre part, parce qu'il est avant tout un fils, puis un frére, ce qui
génere en lui des états contradictoires. Giulio appartient a une famille qui ressemble a
s'y méprendre a la famille de Michele dans Ecce Bombo : méme milieu, méme prénom
de la sceur, méme rapports passionnels entre le frére et la sceur, entre le fils et la mere,
méme mise en scéne du rapport entre le fils et le pére.

Lorsque Giulio revient de son ile, il retrouve sa chambre intacte. Au mur, il y a
un poster, qui pourrait bien étre l'agrandissement d'un photogramme tiré de Ecce
Bombo. Au-dela de la citation autoréférentielle, ce qui est intéressant ici c'est que le
cinéaste confére un passé cinématographique au personnage de Giulio. “ Peut-étre que le
personnage de La messa e finita s'appelle aussi Michele. Je crois que les prétres
changent souvent de nom quand ils sont ordonnés * dit d'ailleurs Moretti.30

Dans sa chambre, Giulio retrouve aussi une petite balle rouge, sur laquelle la
caméra s'attarde en gros plan et avec laquelle Giulio s'amuse en glissant dans les
couloirs de l'appartement, si protecteur dans un premier temps qu'il aura la tentation de
s'y réinstaller. Cette balle, au méme titre que les ceufs de Paques en chocolat et “le
nugatine e i primi mandarini ” dont il se souvient a la derniére séquence, sont des objets-
relais de la mémoire de I'enfance qui renvoient a la douceur maternelle.

Mais la famille traverse une crise encore plus grave que celle des amis. Le pere
qui, des le début du film, semble absent, est en proie au démon de midi et se comporte
avec un égoisme et une lacheté auxquels il essaie de trouver des justifications aupres de
son fils en qui il ne voit que le prétre. De plus lorsqu'il déclare désirer un enfant de sa
maitresse parce qu'il a peur de la mort, il voudrait que Giulio lui donne I'absolution.
Giulio ne le supporte pas, devient fou de colere, le frappe et le jette violemment dehors
d'autant que le pere fait cette demande juste aprés que son fils a dit en confession a une
jeune fille désespérée qui a tenté de se suicider que seuls les parents peuvent
comprendre leurs enfants alors qu'elle pense, influencée sans doute elle aussi par les

journaux, qu'aimer ses parents n'est plus a la mode.

29_Voir & ce propos l'analyse de Charles Tesson, in op.cit, p.6.
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Valentina, la sceur, en travaillant dans le centre d'hygiéne mentale, ou elle voit
des gens qui vont mal, a choisi comme son frére de s'occuper des autres. Giulio s'oppose
a sa sceur parce qu'il voudrait faire son bonheur malgré elle et selon ses critéres a lui. S'il
craint surtout la solitude pour elle, c'est parce qu'il découvre, dans ce contexte nouveau
pour lui et auquel il ne comprend rien, qu'il en a peur lui aussi. D'autant qu'il n'arrive
plus a prier. Séquence 20, l'une des rares séquences nocturnes dans ce film diurne,
Giulio apres le proces d'Andrea, tente de se recueillir a I'église mais en vain et va se
défouler sur un flipper dans la salle de catéchisme.

Quand sa sceur lui annonce qu'elle est enceinte et qu'elle veut avorter, Giulio a
une réponse de frére méditerranéen en lui disant qu'il va la tuer et se tuer ensuite. Il
prend la route pour aller convaincre son compagnon de la persuader de garder 1'enfant.
C'est sans doute Valentina qui, a la suite de cette démarche, dira les choses les plus
dures a entendre pour lui et qui ne seront pas étrangeres a sa décision de partir: “ Che
cosa sei tornato a fare qui? Non ti accorgi che non puoi cambiare nulla? A che cosa
servi ? A chi servi ? ” (séquence 32).

Mais c'est évidemment le suicide de la meére qui est 1'épreuve extréme a la fois
pour le fils et pour le prétre. Le rapport a la mére est tout au long du film celui qui
expose avec le plus d'acuité la problématique de 1'écart entre la fonction et la personne.
Si le fils-prétre ne supporte pas de voir sa mere pleurer et réagit avec brutalité (séquence
20), le prétre-fils essaie d'écouter sa mere exposer ses problemes de femme (séquence
26 et 29), mais ne mesure pas la gravité de sa détresse, d'une part parce que la mere
représente le refuge, la protection et, d'autre part, parce qu'il est confronté au méme
moment au probléme de sa sceur qui veut avorter.

Avec la mort de la mére, le fils est chassé du paradis de I'enfance ou personne ne
demande rien, comme il le dit : “ ¢ bello essere bambini, non avere responsabilita, e
nessuno ti chiede niente . C'est pourquoi le fils, comme le prétre qui avouait au moine
qu'il refusait parfois I'absolution, dit “ Perché I'hai fatto, non ti perdonerd mai ”.
( séquence 39).

Dans cette séquence, la plus longue du film avec la derniére mais ou il est aussi
question de la mere, le fils prend congé d'elle et 1'acteur Moretti dit le seul monologue
du film, et d'ailleurs de tous ses films précédents, a teneur émotionnelle. Ce monologue

du fils, devant le corps de la mere, mais aussi devant une photo d'elle, rayonnante le jour

30_Cité par Jean Gili, in op.citée,p.56.
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de sa naissance, réunit dans ses mots tous les themes des digressions qui dans le film
renvoient a l'image maternelle et se termine par la question avec laquelle il avait
commenceé : “Perché I'hai fatto ? Ora chi ci pensa a me ?”. Et le monologue est
redoublé par l'image de la fin de la séquence quand Giulio entraine sa sceur sur la
terrasse : ils voient une mere protectrice avec son petit gargon et sa petite fille dans la
rue d'en face, qui va ramasser la petite balle rouge que son fils a laissé rouler sur la
chaussée.

La mort de la mere, que ni l'amour de ses enfants, ni la passion de la lecture n'ont
pu empécher (comme ils n'ont pas empéché l'aventure du pere) provoque la
décomposition du personnage. Au niveau de la structure, le film se termine comme il
avait commencé: par une séquence de mariage. Mais le personnage n'est plus le méme.
Le prétre du début, méme si déja il échappait a la norme par ses déclarations
intempestives, ¢tait ferme dans ses convictions. Celui de la fin, atteint par la
douloureuse expérience de son impuissance a aider son prochain et bousculé par ses
souvenirs, a des absences (traduites par des noirs) et en oublie 1'évangile du jour. Il est
temps pour lui de repartir dans I'ile ou les gens ont besoin d'un ami, a la rencontre de
I'Esprit mais qui lui aussi peut rendre fou si l'on n’y prend garde. Avant de partir,
néanmoins, Giulio aura une derniére vision utopique : il voit ses amis réconciliés danser
dans I'église sur la chanson de Bruno Lauzi au milieu desquels, dans 1'allée centrale,

tourne un petit gargon qui tient une balle rouge.

Si, en termes chrétiens, le vent est un symbole de I'Esprit, on peut tenter d'y voir
aussi sur le plan de la création un symbole de l'inspiration. La Messa é finita serait alors
une métaphore non seulement d'une société en crise, mais également celle de la fin d'un
cycle pour Moretti cinéaste qui, jusqu'ici, avec ses films, exorcisait ses obsessions. La
mort du personnage de la mére permet au personnage du fils de se confronter a une
nouvelle expérience et, au cinéaste, de tenter de nouvelles perspectives créatrices et
productrices. En effet, aprés ce film, 3!Moretti crée sa maison de production, “ Sacher
film ”, qui lui donnera une plus grande autonomie et les moyens de lutter contre la mort

du cinéma évoquée par l'allusion de Simone aux oiseaux qui vont faire leur nid dans les

31_Michele Apicella dans Sogni d'oro qui tourne un film intitulé la Mamma di Freud, disait & sa propre
mere aprés une scéne violente qu'il ne quitterait jamais l'appartement familial " perché non voglio
superare il mio complesso d' Edipo".
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salles de cinéma vides. On peut voir aussi a travers le personnage de Giulio, qui tente
désespérément de “mettre en scéne ” la vie des autres au niveau du réel et de
I'imaginaire, un portait du cinéaste en prétre.

Myriam TANANT
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