
  
 

NOTES SUR LA MORT DANS L’OEUVRE 
DE BEPPE FENOGLIO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Selon G.L. Beccaria, chez Fenoglio « la nature commente, participe au 

pathos des événements, mais n’est pas objet de méditation, de contemplation 
individuelle (comme en général dans le roman moderne). Comme dans 
l'épopée, il n'y a pas de paysage dans il partigiano, si par paysage on entend la 
toile de fond immobile que décrit le narrateur. Le paysage agit, participe à la 
vie globale de l'ensemble. Il ne vit pas à part, avec les connotations qu'un 
paysage peut introduire, comme reflet de l'âme, en restant de ce fait inanimé, 
mais il s'anime au milieu du conflit entre les éléments de base de la constitution 
du monde (l’eau, l'air, la terre), lesquels confèrent au roman une incomparable 
force primitive »1. 

 
L'espace, le paysage, ne seraient pas le reflet des mouvements intérieurs 

du personnage : « Le monde des humains est dominé par la violence, la nature 
est violente, sans être elle-même pour cela une projection métaphorique de la 
violence des hommes »2. L'auteur précise d'ailleurs que « le protagoniste ne 
participe pas (se rep1iant sur 1ui-même, bouleversé) à un tel bouleversement 
naturel, qui est une donnée physique qu'on ne peut éliminer, insondable, d'un 
monde indifférent, comme s'il s'agissait d'une nature originelle et encore sans 
humanité, ou dans l'attente de son avènement »3.  

 
Le critique appuie principalement son étude sur les différentes 

moutures de Il partigiano Johnny. Selon 1ui, l'espace et les personnes semblent 
en général vivre côte à côte, chacun poursuivant ses propres objectifs, pas 
forcément communs, pas nécessairement antagonistes ; et le narrateur, qu'il soit 
                         
1 G . L . Beccaria, La guerra e gli asfodeli, Mi1ano, Serra e Riva, 1984, p.  68-69. 
2 Ibid. , p. 73. 
3 Ibid., p. 78. 
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participant ou effacé, se garde pour 1’essentiel de lier 1’un aux autres, de faire 
du paysage le reflet des âmes. 

 
A l'instar de G.L. Beccaria, il me paraît juste de remarquer que les 

sentiments d'un personnage peuvent être décrits d’une certaine manière et que 
le décor environnant peut se démarquer tout à fait de ces sentiments, avoir ses 
propres velléités, sa propre personnalité. Dans Pioggia e la sposa, les collines 
sont présentées comme ayant une allure mauvaise, « (…) ces collines ont un 
aspect méchant même les jours de soleil »4. Nous sommes en présence ici d’un 
anthropomorphisme spatial fréquent dans les écrits de Beppe Fenoglio : « La 
lune arrivait, et très vite elle devint un monstre de proximité et de rondeur 
jaunâtre, elle naviguait dans le ciel chaud, au bord de l'arête de la Langa, 
comme si elle avait voulu les accompagner jusqu'en Ligurie », apprend-on dans 
La sposa bambina5. Dans I ventitre giorni della città di Alba, nous sommes 
informés que « le Tanaro sembla se dresser sur ses pieds tant il grossit »6. A 
cette vision de la rivière correspond celle qui est donnée dans Il partigiano 
Johnny : « En 1'occurrence, la nature était en train de remporter un triomphe 
exceptionnel : pour une fois, elle était en train de prendre sa revanche sur les 
hommes pour inspirer la peur ; pour tous il valait infiniment mieux avancer 
seul contre une armée de SS plutôt que d'avoir affaire à un seul de ces flots 
boueux »7. 

 
Ce qui est vrai pour l'espace naturel l'est aussi pour les œuvres 

humaines, les constructions, les usines : « En pleine nuit, ils défilèrent devant 
une usine colossale, un des principaux établissements de guerre, ses produits 
mortels étant expédiés sur le Don ou en Marmarique. Des reflets toxiques 
irisaient le ventre sidéral des tours de catalyse, tandis que de rapides patrouilles 
de vapeurs picriques décollaient pour aller affronter l'armée statique de la 
nuit »8. Un poste de carabiniers qui gardent les stocks de l’armée est représenté 
comme « une petite maison neuve, prétentieuse [...] »9. Quant à la voiture 
allemande avec laquelle le camion de Johnny (Il partigiano Johnny) et de ses 
camarades entre en collision, son « ventre (est) poussiéreux-huileux » ; cette 
voiture retournée « (…) avait quelque chose d'une monstrueuse tortue, avec un 
aspect tout à fait hostile, exactement comme si elle s'était déclarée construite et 
mise au point par haine des Italiens et pour leur faire la guerre »10. 

                         
4 Un giorno di fuoco, p.  87. 
5 Ibid., p.  28. 
6 I ventitre giorni della città di Alba, p.  14. 
7 Il partigiano Johnny, p.  206. 
8 Primavera di bellezza, p.  64. 
9 Ibid., p.  194. 
10 Il partigiano Johnny, p.  86. 
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Sentiment funeste 
 
Tout semble laisser croire à l'absence de liaison entre les sentiments des 

personnages et l'espace environnant : ce dernier serait d'ailleurs doué de 
sentiments propres, de dispositions d'esprit autonomes ; selon G.L. Beccaria, la 
dominante héroïque, voire épique, de Il partigiano Johnny prendrait 
précisément sa source dans ce déséquilibre entre les sentiments du personnage 
principal et le paysage qu'il traverse, un paysage indifférent, quelquefois 
hostile, mais toujours indépendant11. 

 
Cette règle, à mon sens, admet toutefois au moins une dérogation. Elle 

concerne ce que j'appellerai pour simplifier le sentiment de mort, expression 
sous laquelle je classerai la peur d'une disparition éprouvée par un personnage 
(qu'il soit ou non le narrateur), et l'approche d'une mort décrite par le narrateur. 

 
Contrairement aux autres sentiments, celui-ci coïncide assez 

régulièrement avec 1'état de l'espace ambiant, avec les descriptions de 
paysages. 

Giorgio, l'ami de Milton12, est capturé par une patrouille fasciste au 
cours d'une expédition par temps d’épais brouillard. Le paysage s'offre à nous 
de la manière suivante : « La route était envahie par le brouillard mais il y avait 
des percées et des ondoiements. Le vallon, des deux côtés, était complètement 
recouvert d’une ouate tassée, immobile. Le brouillard avait aussi remonté les 
versants, seuls quelques pins émergeaient, on aurait dit les bras de gens sur le 
point de se noyer »13. Les conditions atmosphériques devaient d'ailleurs être 
exceptionnellement propices, et annonciatrices de cette capture fatale, puisque 
nous apprenons qu'au début de l'expédition « ils marchaient sur la crête, 
recevant de face un vent fort, sinistre, d’un froid déjà hivernal. Un vent, dit 
Meo, qui sans nul doute prenait naissance dans les tombes grandes ouvertes 
d’un de ces cimetières des hautes collines, où lui, Meo, ne serait pas resté, 
même mort et fusillé »14. Plus loin, lorsque, pris d'un soudain désir de revoir la 
maison de son amie Fulvia, Milton s'approche d'Albe, cette maison lui apparaît 
« fantomatique, dissimulée comme elle l'était par des rideaux de pluie »15. C'est 

                         
11 G.L. Beccaria cite de nombreux exemples de personnification de l'espace ; cf. La guerra e 
gli asfodeli, chap. 6, p.  61 à 79. 
12 Una questione privata. 
13 Una questione privata, p.  42. 
14 Ibid., p.  49. 
15 Ibid., p.  171. 
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au cours de ce pèlerinage, et à proximité de cette villa spectrale, que Milton 
rencontre la mort. 

 
Au soir de son entrée dans « le royaume archangélique des 

partisans »16, Johnny est saisi d'une brusque angoisse à laquelle se mêle une 
vision particulièrement lugubre du domaine de la Résistance : « L'obscurité 
était sinistre, (..) l'obscurité et le vent contenaient et charriaient un poids égal 
de guet-apens et de risque attimically prior to just seen death. L'abandon des 
autres dans le sommeil ne le rassurait pas, au contraire cela lui faisait l'effet 
d'un collapsus devant le show insoutenable du danger, i1s étaient autant de 
cadavres en attente du coup de grâce protocolaire »17. Or, cette vision 
prémonitoire, qui se forme à partir d'un certain regard sur l'espace, vient à 
trouver confirmation quelques semaines (et quelques lignes) après par 1’at-
taque allemande sur Murazzano. Précisément au moment de cette attaque, les 
lumières de la colonne motorisée ennemie sont perçues comme « des phares 
rouges et blancs, étoile polaire et mort rassemblées »18. 

 
Le sentiment de mort est décelable partout dans Il partigiano Johnny. Il 

vibre à l'unisson des personnages et du paysage ; qu'on pense à cette vision 
d'Albe, dont la liberté est compromise, qui va être bientôt reprise par les 
fascistes : « Aux yeux de Johnny, elle n'était pas faite de pierre mais de chair, 
extrêmement vive et frétillante comme une très grosse bête logée dans un 
recoin, avançant ses pattes inégales mais fermes contre une invasion jaunâtre 
de danger et de mort »19. 

 
L'espace de mort me parait être le reflet du sentiment de mort, et pas 

seulement dans Il partigiano Johnny. Dans la nouvelle Un giorno di fuoco, le 
jeune narrateur, passionné par l'affaire Gallesio mais lassé d'attendre son oncle, 
s’arrête un instant sur la place du village : « Maintenant il partait tirer de l'eau 
pour ma tante et moi j'hésitais sur la petite place, saisi d'un soudain désir de 
solitude, ne sachant pas si j'allais descendre jusqu'au Belbo pour fixer l'eau des 
tourbillons et voir jusqu'à quel point je résisterais à son attraction, ou bien 
entrer dans le cimetière et me promener autour des tombes pour noter les noms 
et les dates : l'un et l'autre étaient au nombre de mes jeux so1itaires »20. Le 
sentiment du narrateur croise une certaine vision du paysage, et prépare le 
dénouement tragique de la nouvelle. Dans Superino, le narrateur tient à nous 
faire connaître quelques anecdotes relatives à son enfance, aux étés passés en 
                         
16 Il partigiano Johnny, p.  20. 
17 Ibid., p.  49. 
18 Ibid., p.  96. 
19 Ibid., p.  210. 
20 Un giorno di fuoco, p.  20. 
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compagnie de Superino. C'est ainsi que nous apprenons qu'ils eurent un jour 
une discussion au bord d'un torrent : « - Voilà ce qu'on appelle un tourbillon, 
me dit-i1, - Je le sais - murmurai-je dans un souffle, et je regardais de travers 
l'eau profonde, bariolée comme la peau des serpents. Elle était parfaitement 
immobile, mais les racines et les branches immergées s'agitaient comme des 
âmes du purgatoire. - C'est dans ce tourbillon, il y a deux ans -, reprit lentement 
Superino en articulant chaque syllabe, - que Pietro Cogno est venu se noyer 
(…). Et un an auparavant, dans ce même tourbillon, c'est Ugo Fazzone qui 
s'était noyé (…) »21. Cet entrelacs d'images et de souvenirs macabres, basé sur 
une certaine vision de l'espace, de la rivière en l'occurrence, est 1e signe avant-
coureur de l'approche d’une mort. 

 
Mais il n'y a pas que l'élément liquide pour évoquer la mort, s'en faire le 

messager. Dans La paga del sabato, Ettore, désœuvré, parcourt les rues d'Albe 
dans l'intention de chercher un emploi. Il rencontre une connaissance, Marsi-
glia, préposé aux travaux de terrassement : « Il s'approcha et sentit bien l'odeur 
de 1a terre très fraîche, odeur de lombrics et de fleurs pourries, comme l'odeur 
du cimetière quand il y allait le deux novembre »22. Le narrateur de La paga 
del sabato, comme celui de Superino, manifeste une disposition évidente à 
juxtaposer des événements de la vie courante à des épisodes lugubres ou à des 
symboles de mort. Les conclusions dramatiques du roman et de la nouvelle 
marquent ici encore le lien entre paysage et sentiment de mort. 

 
 

Fantasmagorie 
 
A la lumière des exemples qui précèdent, il est possible de parler de 

correspondance entre 1e sentiment de mort et une vision funeste du paysage 
imposée par le narrateur. A ce titre, il me semble intéressant de faire le relevé, 
même partiel, des paysages marqués au sceau de la mort ou d'une de ses 
métaphores les plus fréquemment utilisées : le fantôme, le spectre, la tombe, le 
cimetière, le squelette. Arrêtons-nous un instant sur Il partigiano Johnny et 
voyons ce qu'il en est de cet ouvrage. 

 
Nous trouvons une ville fantomatique (p.11), des partisans 

fantomatiques (p.37), un village fantomatique (p.45), aux volumes 
fantomatiques (p.46). Fantomatique encore est le cimetière décrit p.145, 
                         
21 Superino, Un giorno di fuoco, p.  62. Remarquons au passage que dans Il partigiano Johnny 
(p. 211), la rivière semble également destinée à accueillir les âmes : « La lourde pluie 
s'enfonçant [dans la rivière] sans tintements, comme les âmes des nouveaux-nés dans les lim-
bes […] ». 
22 La paga del sabato, Opere II, p.  126. 
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comme celui de la page 165 ; il est question du fantôme d'une ferme, p. 166. La 
silhouette de Michele dans le séminaire-caserne n'échappe pas à cette épithète 
(p.190). Nous retrouvons un cimetière fantomatique p. 226, des vapeurs 
fantomatiques (p.259 ). La route prend des allures de fantôme à la page 268. 
L’arête d’une colline est fantomatique (p.279), de même que le déplacement 
d'un camion (p. 286). Le fantôme d'une petite ferme apparaît p. 290. 

 
Le blanc est spectral p.45, de même que les hommes et le tuf (p.135), et 

la lumière (p.165). Il est question du spectre de la caserne à la page 189, du 
spectre de 1’autre rive à la page 200. Le ciel est spectral (p.219), le son l'est 
aussi (p.269) ; les partisans eux-mêmes, blottis sous la paille, « émergèrent 
comme des spectres de leurs tombes de fourrage » (p.288). Quant à la Langa, 
elle est « spectrale et fatale » (p.321). Ces exemples montrent que l'adjectif 
« spectral », comme l'adjectif « fantomatique », peuvent être utilisés pour 
qualifier des entités parfaitement différentes : le ciel, l'air, le son, ou encore un 
volume. 

 
Les tombes et les cimetières sont aussi des objets de référence 

fréquents, surtout quand i1 s'agit de dépeindre l'aspect d'une habitation, d'un 
village ou d'une ville. A la page 39, la maison de campagne des parents de 
Johnny est comparée à un cimetière. Les maisons sont des tombes (p.58), 
Murazzano est une nécropole (p.99), et la villa où Johnny rencontre un 
industriel d'Albe est enterrée dans les collines (p.111). Le cimetière peut être 
un point de repère pour les résistants blessés pendant la bataille d'Albe (p.221) 
ou pour Johnny et ses camarades pendant le grand ratissage de novembre 
(p.285) ; le vent peut sembler provenir d'un cimetière, comme à la page 256. Le 
village de Treiso parait être « sous scellés et silencieux, à l'image du 
cimetière » (p.299). Quant à la ville, le pharmacien de Mango affirme que, 
depuis le retour des fascistes, sa vie nocturne s'organise autour du cimetière : 
« J'ai juré de ne plus y remettre les pieds avant la fin de la guerre. La vie est 
tellement impossible, et la mort trop, trop possible. (…) Et toutes 1es nuits, 
leurs pelotons travaillent au cimetière, on me l'a dit, toutes les nuits » (p.317). 

 
Le paysage tout entier peut avoir été enterré par la brume : « De vastes 

étendues d'un paysage froid surgissaient et s'étendaient sous la vue, mais 
comme stupéfaites de ce long enterrement et encore plus de cette résurrection » 
(p. 318). Les hommes (et surtout leurs jambes) sont quelquefois squelettiques : 
c'est le cas page 73 (il s'agit là d'un partisan, Geo), page 99 (un paysan), pages 
271 et 274 (le vieux Jackie). Mais on rencontre également « au 1oin, 1e 
squelette noirâtre d'un concasseur de pierres, abandonné depuis longtemps » 
(p.198). La sorcellerie enfin, pratique faisant intervenir les puissances de l'au-
delà, est souvent évoquée dans Il partigiano Johnny. Il est question par exem-
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ple de cour de ferme ensorcelée (p.223), de campagne ensorcelée (p.229), de la 
« solitude ensorcelée des hautes col1ines » (p.370) : et sur un registre voisin, 
faisant directement référence à l'au-delà, on aperçoit notamment le village de 
Castino, qualifié de « temple des divinités infernales » (p.264). Il est aussi fait 
état du « craquement purgatorial des branches froides sous le vent 
tout-puissant » (p.258) ; l'ensemble se déroule dans le « monde ténébreux des 
collines » (p.250) . 

 
Ce qui est présenté ici à titre d'illustration, à partir d'un seul ouvrage, 

vaut de façon plus ou moins évidente, mais toujours sous-jacente, pour 
l’ensemble de l'œuvre. Mort et sentiment de mort, sentiment de mort et vision 
funeste du paysage, sont étroitement mêlés dans une dialectique infernale, 
destinée à se poursuivre jusqu'à atteindre le moment où le paysage lui-même 
s'institue en symbole de mort. 
 

 
Du reflet au symbole 

 
Le paysage peut être le reflet du sentiment de mort. Mais il est aussi, et 

très souvent, symbole de la mort elle-même. Autrement dit, le paysage qui 
nous est dépeint peut-être autre chose que 1’image, p1us ou moins fidè1e, d’un 
sentiment donné (celui de la mort). Dans la course-poursuite sentiment de 
mort/décor sépulcral, le décor peut prendre l'avantage, souvent, atteignant alors 
des dimensions apocalyptiques. 

 
Cette remarque, qui prend toute sa valeur dans Il partigiano Johnny, 

convient néanmoins à toute l'œuvre de Beppe Fenoglio. Aux yeux d'Agostino, 
par exemple, dans La malora, Albe apparaît essentiellement comme la ville 
baignée par 1e Tanaro, lequel revêt une fonction symbolique déterminée : « Je 
gravais dans ma mémoire les clochers et les tours, et le nombre des maisons, et 
puis le pont et la rivière, la p1us grande étendue d'eau que j'aie jamais vue, 
mais elle était si éloignée dans la plaine que je pouvais seulement m'imaginer 
le bruit de son courant ; ce Tanaro où, à ce qu'on dit, tant de gens de notre 
espèce, de la Langa, sont venus se jeter pour en finir »23. La place de la rivière 
dans cette symbolique de la mort sera examinée avec plus d'attention quand il 
sera de nouveau question de Il partigiano Johnny (cf. infra, p.9-10). 
Remarquons toutefois que, dans I ventitre giorni del la città di Alba, la crue de 
la rivière est déjà présentée comme un châtiment céleste : « Les gens y virent la 
main de Dieu, ils venaient en masse sur les levées pendant les trêves de ce 

                         
23 La malora, p.  163. 
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déluge et étudiaient le niveau des eaux en exprimant leur assentiment d’un 
mouvement de 1a tête »24. 

 
Dans L'andata, bien avant l'embuscade, le village offre un spectacle de 

fin du monde : « Le reste du village et la campagne environnante étaient 
déserts et silencieux comme leur cimetière, ni bêtes ni poules aux alentours »25. 
Dans Primavera di bellezza, des mouvements de soldats en déroute ou des 
paysans en fuite font penser à des images de Jugement dernier : « A l'aube, ils 
avisèrent un autre groupe de fugitifs, la lumière augmentant semblait se 
polariser avec malveillance sur le gris des rares vêtements militaires qu'ils 
n'avaient pas pu remplacer. Quand [les fugitifs] virent le détachement encore 
en ordre, ils firent une diversion foudroyante, de sorte qu'ils durent les suivre 
en courant et en donnant de la voix, après avoir jeté leurs armes en signe de 
mon hostilité. Ils les rejoignirent lorsqu’ils prenaient le large : ils tremblaient 
de fatigue et de surexcitation, étaient ridés comme des octogénaires, dans 1'air 
l'acidité de leur froide sueur était aiguë »26. 

 
Il manque seulement au tableau les anges de l'Apocalypse et leurs 

trompettes fatales. Celles-ci figurent dans Il partigiano Johnny, sous la forme 
de canons : « Les canons précédèrent le soleil ; ils ouvrirent là-haut un grand 
feu, accompagnant et sollicitant presque la naissance et la diffusion de la 
lumière, puis, une fois le jour levé, ils se turent. Et le jour révéla, dans la plaine 
de Castagnole, le flux reconstitué des paysans qui fuyaient, qui fuyaient »27. 
Certains résistants viennent grossir cette marée ; ils semblent eux aussi surgir 
de terre : « Dans l'après-midi, on vit arriver des partisans, non plus en 
formations mais en petits groupes errants, jamais plus de quatre. Et i1s ne 
s'arrêtaient même pas pour demander des nouvelles ou leur chemin, ou pour 
discuter de la situation, mais avec un désintérêt provocateur i1s défilaient 
devant 1es hommes en position vers la rivière, comme s’i1s connaissaient la 
route comme leur poche »28. Tous ces figurants rappellent des revenants. 
Hallucinants, ils sont à l'image des morts ressuscités peints par Michel-Ange. 

 
Mais c'est dans I1 partigiano Johnny que 1e paysage renferme la teneur 

la plus élevée en symboles de mort. Le vent, le froid, la rivière, les collines 
contribuent à planter un décor de purgatoire ou d'enfer ; c'est en tout cas de 
l'au-delà qu'il semble bien être question. Dès les premières pages, le ton est 
donné : « [La] noire tristesse tombée sur les collines dépossédées de leurs 
                         
24 I ventitre giorni della città di Alba, p. 14. 
25 L'andata, I ventitre giorni della città di Alba, p 32. 
26 Primavera di bellezza, p. 132. 
27 Il partigiano Johnny, p. 2-3. 
28 Ibid., p.  254. 
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couleurs naturelles, l'aspect sinistre, à couper 1e souffle, de 1a coulée de plomb 
de cette rivière propice à la noyade (…). Et 1e vent soufflait avec une 
fréquence hors de saison, avec une vitesse et une force qui n'avaient rien de 
naturel, un vent décidément diabolique par ces longues nuits »29. Dans ce décor 
inhumain, les sons peuvent prendre une autre tonalité : « Rien d'humain ne se 
voyait sur la terre : les patrouilles de partisans, s'il y en avait, flottaient à 
l'aveuglette dans les vapeurs de la rivière, les paysans restaient enfermés dans 
les étables, retenus par 1e temps et par une mystérieuse appréhension. 
Quelques chiens aboyaient, mais le son parvenait ouaté »30. Les images et les 
sons peuvent aussi se mêler pour faire ressortir le caractère mensonger d’un 
ciel apparemment édénique : « Le wheeling des trains d'artillerie, le 
gémissement des prisonniers sous l'effort ou à cause de la frayeur, les 
hurlements des Allemands, incitatifs et terrorisants, leurs poitrines étincelantes 
à cause des bandes de munitions qui cueillaient le soleil en p1ein, le tout forma 
un nuage vocal qui obscurcit soudain le ciel édénique »31. 

 
Le ciel, le vent et le soleil sont d'ailleurs souvent en compétition pour 

donner de l'ensemble une représentation supraterrestre : « La ville épiscopale 
s'étendait sur son site millénaire, avec ses toits rouges, la verdure abondante 
toute pâlie et avilie par cette lumière sans lumière qui coulait du ciel, tenace et 
fixe comme une radiation maligne »32 ; « Le soleil se coucha, et, énorme, 
abyssale, fut sa perte. Un vent le remplaça, vespéral, funeste et grinçant »33 ; 
« [Le matin] était d'un gris de limbes, ne croyant ni a lui-même ni à la vie, un 
jour à jeter au panier par son propre créateur »34 ; « Après un règne de passages 
nuageux chaotiques, le soleil on ne peut p1us lointain était en train de faire des 
efforts immenses pour octroyer une goutte de lumière à ce malheureux jour, sa 
progéniture, comme s’i1 voulait le baptiser avant sa mort »35. 

 
 
 

Le Tanaro, fleuve des enfers 
 
Pour compléter le tour d'horizon de ce monde post mortem, il est utile 

de dire quelques mots du Tanaro. Cette rivière a certes sa personnalité propre, 

                         
29 Ibid., p.  8. 
30 Ibid., p.  213. 
31 Ibid., p.  260. 
32 Ibid., p.  107. 
33 Ibid., p.  266. 
34 Ibid., p.  346-347. 
35 Ibid., p.  349. 
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ses propres coups de colère36, mais elle apparaît également comme un 1ieu de 
passage obligatoire entre la Résistance et la cité convoitée, la paysannerie des 
Langhe et la population urbaine. Même si, d'un point de vue géographique, elle 
ne joue pas le rôle de frontière physique entre 1es deux domaines (1e Tanaro et 
le Belbo encerclent les Langhe et Albe, mais, venant des Langhe, il n’est pas 
nécessaire de traverser le Tanaro pour arriver à Albe), d’un point de vue 
symbolique elle est une référence constante : soit parce que c’est l'endroit 
désigné pour aller en finir avec la vie37, soit parce qu'elle prend des allures de 
fleuve des enfers. 

 
Dans Il partigiano Johnny, la rivière est implicitement assimilée au 

Styx38. Sa présence symbolise le passage d'un monde à l'autre : « le chef de la 
patrouille dit que son détachement s'éclaircissait, il suffisait qu'il se retourne un 
instant et un homme disparaissait, i1s glissaient sans bruit vers la rivière, et ils 
la traversaient pour aller se réfugier par là, dans la campagne ensommeillée, 
pastorale »39 ; « Et tous quatre se turent, i1s se remémoraient sa rive pacifique, 
sa pacifique nudité préhivernale, l'angélus devait sonner, pacifique »40 ; 
« Maintenant il 1ui suffisait, c'était son impression, de la voir seulement, la 
rivière, d'avoir une vue même fugace de sa rive paisible »41 ; « Johnny lança 
plus avant son regard, et au-delà de la plaine de Castagnole, il revit la rivière 
désirée, elle brillait discrètement sous le soleil, ardent comme il ne 1'est qu’au 
printemps »42 ; « C'eût été atroce, et c'est peu dire, de leur tomber dans le bec 
juste en posant le pied sur cette rive désirée »43. Cette impression permanente 
de longer les enfers de l'intérieur, d’en être à la 1imite extrême, atteint son 
paroxysme au chapitre XVII : « Puis ils regardèrent, par-delà l'escarpement 
abrupt et boisé, la grève étroite et sinistre qui apparaissait par moments, la 
rivière avec son âme de plomb et sa moelle de glace, 1’autre rive. Elle était 
revêtue de son misérable habit de nuit et d'hiver mais ils la saluèrent comme la 
porte de l'éden »44. 
                         
36 Nous avons déjà rencontré cette rivière « dressée sur ses pieds » dans I ventitre giorni della 
città di Alba, cf. note 6. 
37 Cf. à ce propos cette interrogation d'un paysan dans La malora (p. 202) : « Qui sait [si 
Costaritino] n’est pas descendu à Alba pour se jeter dans 1e Tanaro ? Il ne serait pas le 
premier. » 
38 Le Tanaro ne fait pas, à 1’instar du Styx, plusieurs fois le tour des Langhe ; mais il les 
contourne, les longe du sud au nord en passant par 1’ouest, Carrù et Monchiero. 
39Il partigiano Johnny, p.  250. 
40 Ibid., p.  265. 
41 Ibid., p.  276. 
42 Ibid., p.  283. 
43 Ibid., p.  277. 
44 Ibid., p. 287. On peut remarquer au passage que, dans Primavera di bellezza, c'est 1’Aniene 
qui joue, de manière moins eclatante, le rôle de frontière entre deux mondes : « En l'espace de 
trois soirées Johnny fut las du centre de Rome ; maintenant il ne passait plus l'Aniene, et 
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Ces allusions constantes à un autre monde qui ne serait pas celui, bien 

vivant et censé représenter la réa1ité, qui s'annonçait à nous, ces glissements 
continuels d'un univers de souffrances vers les limites de l'allégorie de mort 
(avec le Tanaro comme ligne de partage), constituent une caractéristique 
permanente du paysage qui s’étend sous nos yeux. C'est notamment à partir de 
là que naît cette tension extrême, proche de la rupture, du basculement vers les 
ténèbres, qui semble accompagner toute l'œuvre. 

 
 

Registre pathétique 
 
Que le paysage soit reflet du sentiment de mort ou qu'il soit symbole de 

mort, il n'en constitue pas moins, comme dans toute œuvre romanesque, 
l'espace unique dans lequel vont évoluer les personnages. Dans ces conditions, 
on comprend que le seul événement important, le seul qui mérite qu'on y prête 
intérêt, qu'on en fasse un roman, toute une histoire, est la mort d'un personnage. 
Dans un monde où tout suggère 1'au-delà, où tout y prépare, où tant d'images 
en sont messages ou symboles, les autres événements, les autres accidents, 
dignes dans d 'autres œuvres de produire 1'émotion, de polariser l'intérêt et de 
constituer la trame, s'effacent ici au profit de la mort. C'est la raison pour 
1aquelle tant de nouvelles45 s'articulent autour de la mort d'un ou plusieurs 
personnages ; c'est aussi pour cette raison que la mort est nécessairement au 
bout des chemins de Johnny, Milton ou Ettore46. 

 
Cette dernière remarque appelle un complément de précision. Il a 

souvent été fait référence au caractère épique de Il partigiano Johnny. La force 
apparente du personnage principal, sa capacité à surmonter les obstacles sans 
se laisser détourner du chemin choisi, ont contribué à entretenir la comparaison 
avec les héros légendaires. Mais si cette comparaison vaut pour Johnny, il n’en 
va pas forcément de même pour les autres personnages de Fenoglio, qu'il 
s'agisse de Milton, d'Ettore, d'Agostino (La malora), ou encore des per-
sonnages mineurs des nouvelles. En revanche, une particularité lie Johnny aux 
autres figures importantes : une sensibilité relativement limitée, circonscrite en 
général au domaine de la famille et à quelques amitiés47. Cette insensibilité 
manifeste est éventuellement prise en défaut par un seul événement extérieur : 

                                                                 
pendant un temps rendu deux fois plus long par la solitude, il vagabondait […] à la rencontre 
du disque du soleil, énorme et sanglant » (p.  70). 
45 A titre d’exemple, sept nouvelles sur les douze que compte le recueil I ventitre giorni della 
città di Alba, ont pour toile de fond la mort. 
46 Ettore est le personnage central de La paga del sabato. 
47 La mère occupe une place centrale dans ce domaine. 
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la mort d'un comparse. Seule 1a survenue d'une mort éveille la sensibilité du 
narrateur ou du personnage principal. En ce sens, l'ensemble de l'œuvre de 
Beppe Fenoglio évolue sur le registre pathétique p1us que sur le registre 
épique. 

 
La mort semble avoir cette fonction dans l'œuvre : susciter plus ou 

moins directement la sensibilité des personnages, et donc lancer l'action (c'est 
le cas des nouvelles), ou la relancer c’est le cas des romans). A ce titre, i1 faut 
souligner l'impressionnante série de morts qui parsèment des débuts ou des fins 
de chapitres, quelquefois consécutifs, dans Il partigiano Johnny : rumeur (non 
démentie) de la mort du major anglais, fin du chapitre XIII ; mort des fascistes 
de la colonne motorisée, avant-dernière page du chapitre XIV ; mort d'un 
chasseur alpin, fin du chapitre XX ; mort de Paul, l'agent de renseignements, 
fin du chapitre XXII ; échos puis images de fusillades, fin du chapitre XXIV ; 
un jeune résistant s'enterre vif, fin du chapitre XXV ; départ et mort prévue de 
Jackie, fin du chapitre XXVI ; anéantissement symbolique d'un partisan 
garibaldien, fin du chapitre XXVII ; découverte d'un résistant abattu, fin du 
chapitre XXVIII nouvelle de la capture et de la mort de Geo, fin du chapitre 
XXIX ; nouvelle de l'assassinat, d'un partisan par un mouchard, début du 
chapitre XXX ; capture de Ettore, fin du même chapitre, etc. 

 
Ces morts relancent l'action, scandent le roman48, renvoient le narrateur 

et les personnages devant leurs responsabilités d'homme, restaurent l'émotion. 
Paradoxalement, la mort vivifie l'émotion, est à l'origine de l'action, dans Il 
partigiano Johnny comme dans la plupart des écrits de 1’auteur piémontais. 
Elle semble offrir à l'œuvre une dimension que nul autre événement, nul 
sentiment, ne paraissent capables de lui fournir de façon aussi évidente : la 
dimension pathétique. 

 
 
 

Derniers sursauts 
 
Le registre pathétique n'est pas le seul attribut de la mort dans l'œuvre 

de Beppe Fenoglio. Un autre vient s'y associer, éclatant quand on aborde la 
thématique guerrière, visible également dans les romans paysans : i1 tient dans 
la description macabre, le réalisme lugubre si souvent repérables. 

 

                         
48 Même si l'on admet que Il partigiano Johnny est une œuvre reconstruite, une succession 
d'épisodes mis bout à bout après la disparition de l'auteur, il demeure indéniable que la mort 
confère à chacun de ces épisodes une valeur émotionnelle intense. 



 13

La mort est examinée, disséquée avec une certaine délectation, mais 
aussi avec une rigueur de clinicien, de scientifique. Voici comment. Max 
perçoit les derniers instants de Lancia : « Il remonta doucement le cours de ce 
sang et à la fin i1 vit Lancia à terre, aussi précisément qu’il l’avait vu dormir la 
nuit dans la cellule. Il vit la mâchoire de Lancia bouger une dernière fois, 
comme la mâchoire de quelqu'un qui mastique pendant son sommeil (…) »49. 
Mais Lancia n'est pas le seul dont les derniers mouvements, les derniers 
sursauts de vie, sont mis en lumière, exposés au grand jour. Dans Il partigiano 
Johnny, ces derniers souffles de vie font 1'objet d'une attention particulière : 
« Mais ils avaient déjà ouvert le feu, et déjà Pinco partait à la renverse avec son 
arme, qui écrasa son dos énorme, après qu'il se fut cambré pour un dernier 
soupir »50 ; « Cette fois ils le descendirent, ses longues jambes battant encore 
deux fois »51 ; « Et à ce moment-là, le blessé donna un très bref coup et 
Johnny, qui s’était retourné à une vitesse foudroyante, vit sur son visage le 
sceau foudroyant de la mort »52 ; « L'homme se courba sur sa bicyclette, le 
chargeur était déjà vide, puis il tomba à terre en même temps que son vélo, 
lançant ses dernières ruades dans les roues »53 ; « Puis dans la maison, 
I’officier fasciste, chancelant, apparut sur le seui1 de la porte, se comprimant la 
poitrine des deux mains, et maintenant il les déplaçait vertigineusement, à 
chaque endroit nouveau où il recevait une balle ; en criant il chancela jusqu'au 
bout de la cour, en face des partisans, tandis que de l'intérieur ses hommes 
l'appelaient. Puis il tomba comme un poteau »54. 

 
Dans Primavera di bellezza, on assiste (chapitre XIV) à une fusillade, 

des soldats allemands ayant ouvert le feu sur des recrues de l'armée italienne en 
déroute : « L'air immobile se mit à bouillonner de cris en allemand, [des] 
jambes frémirent, trois ou quatre coups de revolver tournoyèrent et crépitèrent, 
et Johnny observa ces jambes se raidir, puis se détendre, et finalement tout le 
corps se rouler en boule sur la pierre sans plus aucun sursaut »55. La mort se 
trouve ici signalée par des bruits d'armes et des mouvements convulsifs des 
membres inférieurs. C'est au contraire un mouvement de tête qui indique sa 
survenue dans La paga del sabato : « Le vieux fixa 1'orifice noir de rnon 
pistolet, puis tenta de lever ses yeux pour me regarder dans les yeux, mais ses 
bras glissèrent en arrière sur le bureau, sa tête tomba sur 1'angle sans un 
rebond, comme une boule de fer, et resta immobile sur sa poitrine, sans une 

                         
49 Un altro muro, I ventitre giorni della città di Alba, p.  112-113. 
50 Il partigiano Johnny, p. 100. 
51 Ibid., p. 100. 
52 Ibid., p. 174. 
53 Ibid., p. 361. 
54 Ibid., p. 372. 
55 Primavera di bellezza, p. 156. 
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oscillation »56. La rencontre avec la mort peut encore trouver son expression 
dans d'autres gestes, d'autres figures corporelles ; c'est par exemple en élevant 
les bras et en tombant à genoux que Colonnello perd la vie : « Dix pas plus 
loin, un chasseur éperonnait son cheval contre Colonnello qui tombait à genoux 
en levant ses longs bras »57. Cette attitude est proche de celle du sergent 
capturé par Milton. Il s'agit encore une fois d’un mourant agenouillé : « Il 
retomba sur les genoux, et resta ainsi pendant un instant, tout contracté, avec sa 
tête aplatie, et son nez petit et marqué, comme enfoncé dans le ciel »58. 

 
Cette propension à nous faire assister aux derniers gestes, aux derniers 

tressaillements de vie (il s’agit ici de morts violentes), participe du réalisme 
avec lequel le moment de la mort est souvent traité. Ce réalisme, qui prend 
parfois des allures de dissection, est un des ferments constitutifs de l’œuvre de 
Beppe Fenoglio. Il contribue, je crois, à conférer à l’œuvre un tour baroque 
particulier.  « La leçon d'anatomie, si souvent reproduite dans la gravure et la 
peinture du XVIIème siècle était, comme les soutenances de thèses et le théâtre 
des collèges, une grande cérémonie sociale où toute la ville se retrouvait, avec 
masques, rafraîchissements et divertissements », indique Philippe Ariès59. 
Beppe Fenoglio nous fait assister, à sa manière, à des leçons d'anatomie, 

 
 
 

Liquides et odeurs 
 
Un des éléments majeurs de l'exposé anatomique, de la présentation du 

cadavre, est le sang. Sa couleur, son jaillissement, fournissent à l'auteur 
l'occasion de développements variés, de peintures flamboyantes : « Ils 
l'atteignirent quand ils en eurent assez de ce jeu, son sang rouge sur la neige 
était d'un éclat tapageur, comme la grenadine qui imbibe la glace pilée »60 ; 
« Ils saignaient furieusement, et l'un d'entre eux avait été touché à la bouche et 
était complètement défiguré, ses yeux énormes et stupéfaits, décolorés par la 
douleur, étaient indemnes »61 ; « Le sang qui jaillissait avait, comme l'eau, à 
parcourir un chemin difficile et contourné, 1'eau et le sang luttaient et 
réussissaient tour à tour à 1ui rougir puis à 1ui reblanchir le visage »62 ; 
« L'herbe [était] rigide, arrosée de sang (..). Le sang qui avait jailli des 

                         
56 La paga del sabato, Opere II, p. 159. 
57 L'andata, I ventitre giorni della città di Alba, p.  43. 
58 Una questione privata, p. 136. 
59 Philippe Ariès, L'homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p.  359. 
60 Il partigiano Johnny, p. 65. 
61 Ibid., p. 93. 
62 Ibid., p. 228. 
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nombreux trous de sa poitrine avait à peine giclé sur le bord de son écharpe 
bleu-clair [...] »63 ; « Le garçon gisait penché et sur le dos, de deux trous le 
sang brillait, déjà cristallisé, jaylike »64 ; « Franco trébucha soudain, et tomba, 
un flot de sang s'élançant violemment de son foulard bleu-clair [...] »65 ; « De 
petits ruisseaux de sang couraient en se ramifiant vers ses chaussures, mais 
avant d'y arriver, ils se coagulaient sur le soi gelé »66 ; « Après, sur la route 
devant le poids-public, i1s en comptèrent dix-huit, étendus par groupes de 
deux. Avant le poids-public, la route est pavée et descend, à cet endroit le sang 
ruisselait comme du vin  et des morceaux de cervelle flottaient par-dessus »67. 

 
Mort et sang sont donc souvent associés, ce qui est somme toute 

logique dans les paysages de guerre : mais ici l'ensemble est présenté avec un 
tel luxe de détails, qu'il semble évident que l'auteur les expose avec une 
complaisance voisine de la suavité. Cette sensibilité baroque est essen-
tiellement perceptible dans les récits de guerre, et particulièrement dans Il 
partigiano Johnny. Le sang n'est d'ailleurs pas l'unique liquide qui soit associé 
à la mort dans sa description. L'urine, cet autre produit organique, l'est aussi, 
mais de façon moins directe, comme moyen d'évaluation du courage d'un 
prisonnier : « Après un moment, Giu1io indiqua la fosse du pied et demanda - 
Dis, comment il est mort celui-là ? - Il s'est d'abord pissé dessus. Je l'ai 
vraiment vu se faire cette tache obscure, qui s'est élargie, sur la braguette. 
Giulio remit l'arme sur son épaule et recula d'un pas du bord du fossé. - Bien, 
s'il s'est pissé dessus je suis content, dit-il. Moro ne doit pas avoir eu beaucoup 
de plaisir à en fusiller un qui se pisse d'abord dessus »68. Mais la complaisance 
quelque peu exhibitionniste ne s'arrête pas 1à. Dans Primavera di bellezza, par 
exemple, le détachement allemand qui massacre les habitants d'un village 
semble très intéressé par les résultats de son fait d'armes : « Le gros de la 
troupe tardait à l'intérieur du village puni, il s'étaient tous penchés dans la 
fumée et la poussière pour examiner les cadavres des rebelles, leurs reliques et 
leurs déjections »69. 

 
Le sang, l'urine, les déjections, ces spectacles obligatoires de toute 

leçon d'anatomie, peuvent s'accompagner, dans les écrits de Beppe Fenoglio, 
d'une odeur caractéristique, l'odeur de la mort, précisément : « Si on frotte 
longtemps et avec force les doigts d'une main sur le dos de l’autre, puis si on 

                         
63 Ibid., p. 300. 
64 Ibid., p. 313. 
65 Ibid., p. 371. 
66 Un altro muro, I ventitre giorni della città di Alba, p. 113. 
67 Una questione privata, p.  95. 
68 Il trucco, I ventitre giorni della città di Alba, p.  50-51. 
69 Primavera di bellezza, p.  204. 
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renifle la peau, l'odeur que l'on respire, eh bien ! c’est la l'odeur de la mort »70. 
Cette odeur est également perceptible dans La malora, au moment de la 
découverte du corps de Costantino : « Les gens arrivaient sans trêve, ils me 
demandaient seulement l'endroit et je désignais du doigt ce bosquet infernal. 
Quand ils en sortaient, tous se tenaient le nez bouché, comme pour lutter contre 
une puanteur terrible [...] »71. 
 
 
Dissections 

 
Les derniers mouvements du mourant, ses derniers produits organiques, 

ne suffisent pas toujours à Fenoglio pour exposer la mort. Dans certains cas, 
celle-ci fait 1'objet d’une description proche d'un compte rendu d'autopsie : rien 
ne nous est épargné, aucun détail n'est laissé au hasard. Le regard du lecteur est 
guidé vers l'endroit précis par où la mort s'est insinuée : « Le Sicilien était mort 
sur le coup, à la lumière d'allumettes on voyait sur son dos la plaie ouverte, 
horrible »72 ; « - Va voir Kyra, Johnny. Il a gardé un visage merveilleux, le 
sien. Le mal est dans le ventre, mais maintenant on ne le voit plus, ils l'ont 
couvert de fleurs. L'exp1osif l'a éventré net, n'en faisant qu'une bouchée »73 ; 
« La balle avait pénétré dans le front, au-dessus de son œil gauche, un trou petit 
et propre […] »74 ; « […] 1'herbe était rigide, arrosée de sang. Son visage était 
glabre et serein, ses cheveux bien en ordre malgré la violente secousse de la 
rafale et la chute à terre »75 ; « Ses joues n'avaient pas tout à fait perdu leur 
couleur rose, la jeune pureté de ses traits ne s'était pas trop noyée dans l'âge in-
sondable de la mort, son visage n'était pas trop émacié par le train de la vie 
désespérée qu'il avait si précocement conduite »76 ; « L'Allemand s'affaissa sur 
les genoux, le lieutenant pointa la cible et Johnny vit 1'étoffe de l'uniforme 
brûler et frisotter au contact des balles »77 ; « Il devait être tombé un instant 
auparavant puisqu'il flottait encore un petit nuage de poussière sur son 
corps »78 ; « Il courut en avant avec les mains tendues comme pour boucher 

                         
70 L'odore della morte, I ventitre giorni della città di Alba, p.  163. 
71 La malora, p.204. Remarquons qu'à l'inverse la mort peut être parfumée. C'est en tout cas ce 
qu'il ressort des propos de ce commandant, assistant au graissage des armes à 1’aide d’un 
moyen peu ordinaire, la brillantine : « Il leur sourit d’une manière ouverte et arribiguë, et dit 
c’est bien, comme ça vous contribuez à administrer une mort parfumée. » Il partigiano Johnny, 
p. 92. 
72 Il partigiano Johnny, p. 45. 
73 Ibid., p. 160. 
74 Ibid., p. 228. 
75 Ibid., p. 300. 
76 Ibid., p. 314. 
77 Primavera di bellezza, p. 175. 
78 L'andata, I ventitre giorni della città di Alba, p. 42-43. 
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l'orifice de l'arme de Set et c'est pourquoi les premiers corps lui trouèrent les 
mains »79 ; « C'était Stefano qui l'avait retiré [du puits] et mené à la maison, on 
avait l’impression que c'était peu de chose, mais en fait la frayeur lui avait 
porté sur le cœur, le docteur Aguzzi n'avait pas osé pratiquer la saignée, à cela 
s'était ajoutée une pneumonie des p1us sèches »80 ; « Il ne visa pas le corps, 
mais la tête, et l'on vit voler dans tous les sens la moitié du crâne et le casque 
de ce sergent »81 ; Comme Toni pris par l'élan ne s'était pas encore arrêté, son 
frère arriva derrière 1ui avec une hachette, et par-derrière il la lui abattit sur la 
tête, en la lui fendant comme une noix »82. 

 
Les exemples ont été multipliés à dessein, afin d'illustrer la 

complaisance méticuleuse avec laquelle l'auteur piémontais examine la mort, 
particulièrement pour ce qui concerne sa survenue en temps de guerre. On peut 
parler de sensibilité macabre : cette mort qui est soumise à nos regards, sous 
ses aspects les plus divers, laissant apparaître 1es détai1s les plus insolites ou 
les plus sordides, semble exercer une fascination sur l'écrivain. 

 
Le corps mort, ses blessures et ses plaies, font partie du paysage ; il ne 

s'agit pas du cadavre en décomposition, absent de l’œuvre (sauf peut-être dans 
le cas, précédemment cité, de Costantino, dans La malora), mais du cadavre 
récent, dont on découvre par exemple la présence au cours d une bataille ou au 
détour d'un chemin : « […] le fardeau […] obstruait la route […] Il gisait dans 
une solitude infinie »83 ; « Un partisan gisait, mystérieusement abattu sur un 
sentier des plus privés […] »84. Le spectacle de la souffrance et de la mort, 
celui des corps inertes, souvent déchirés et mutilés, jalonne les écrits de Beppe 
Fenoglio ; cette constatation prend tout son sens pour ce qui est des œuvres 
consacrées à la guerre, et plus particulièrement Il partigiano Johnny. En ce qui 
concerne la thématique paysanne, si la mort tient aussi une place de premier 
ordre, son spectacle direct est moins fréquent ; le corps mort fait 1'objet d'une 
attention moins grande, au profit de l'approche, des circonstances de 
l'acheminement vers le trépas (à l'exception de la nouvelle Ferragosto). 

 
Philippe Ariès souligne que « du XVIème au XVIIème siècle le corps 

mort et nu est devenu à la fois un objet de curiosité scientifique et de 
délectation morbide. Il est difficile de faire le partage de la science froide (…) 
et de la morbidité. Le cadavre est l'objet de recherches sur les couleurs du 

                         
79 Vecchio Blister, I ventitre giorni della città di Alba, p. 90. 
80 La malora, p.  175. 
81 Una questione privata, p. 95. 
82 Ferragosto, Un giorno di fuoco, p. 193. 
83 Il partigiano Johnny, p. 300. 
84 Ibid., p. 313-314. 
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début de la décomposition, qui ne sont pas horribles ni répugnantes, mais qui 
sont des verts subtils et précieux, chez Rubens, Poussin et combien d'autres »85. 
Pas de verts subtils chez Fenoglio, mais une recherche de couleurs autour du 
rouge, qui se mêle au blanc de la neige, au vert de l'herbe, et même au bleu des 
foulards (cf. supra, p. 14-15), pour créer une teinte originale, synonyme de 
mort86. Cette sensibilité particulière, liée aux effets d'une recherche sur la 
lumière, autour de la couleur pourpre, et cette capacité de description 
minutieuse de la réalité environnante, peuvent rappeler Caravage 
(« Conversion de saint-Paul », ou « La mort de la Vierge », par exemple). Le 
moment de la mort, tel qu'il apparaît chez Fenoglio, permet sans doute d'établir 
une relation entre l’œuvre de l’écrivain piémontais et celle de l'auteur du 
« David avec la tête de Goliath ». 

 
 
Pudeur 

 
Dans un chapitre intitulé « Le rapprochement d’Eros et de Thanatos à 

l'âge baroque », 1'auteur de L'homme devant la mort suggère que « le succès 
quasi mondain de 1’anatomie ne s'explique pas uniquement par la curiosité 
scientifique. Nous le devinons bien, il répond à un attrait pour les choses mal 
définies, à la limite de la vie et de la mort, toujours suspectes aux morales 
claires des XIXème et XXème siècles, qui les ont placées dans une nouvelle 
catégorie, celle du trouble et du morbide (…). Si les danses macabres des 
XIVème-XVème étaient chastes, celles qui ont été créées au XVIème sont à la 
fois violentes et érotiques : le cavalier de l’Apocalypse de Dürer est monté sur 
une bête étique qui n’a p1us que la peau, mais cette maigreur fait ressortir la 
puissance de ses organes génitaux par un contraste certainement voulu »87. 

 
Si la tonalité générale qui se dégage de 1'œuvre de Beppe Fenoglio 

permet sans doute de parler, d'un point de vue esthétique, d'un certain 
baroquisme macabre, rien ne permet en revanche d'avancer le qualificatif 
d'érotico-macabre. A part une ou deux exceptions, dont fait partie la nouvelle Il 
mortorio Boeri88, l'auteur fait preuve à ce propos d'une grande réserve, d'une 
retenue pudique. 
                         
85 Philippe Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, du Moyen-Age à nos jours, Paris, 
Seuil, 1975, p. 107. 
86 La peau d'un mourant est « argileuse » dans Il partigiano Johnny (p.  93). 
87 L'homme devant la mort, p. 363. 
88 Cette nouvelle fait partie du recueil Un Fenoglio alla prima guerra mondiale ; au début de Il 
partigiano Johnny on peut aussi remarquer ces deux répliques : « Et Johnny-L'amour à l'ombre 
de la guillotine. With the big blonde » (p. 27); « Moi je fais le vœu que cette guerre spéciale, 
qui verra un nombre infini de morts, et de toutes les espèces, se conclue au moins sans que 
personne ne doive mourir pour sa vulve » (p.  28). 
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Il y aurait certainement lieu d'examiner 1es 1iens qui existent entre 

amour et mort (et pas seulement entre érotisme et exposé macabre) ; cela fera 
l'objet d'une autre étude. 

 
En tout état de cause, c'est du moment de la mort, dépouillé de toute 

allusion à un quelconque érotisme, dont semble vouloir nous parler Fenoglio. 
Mais puisque le trépas s'instaure rapidement comme un des motifs principaux 
de l’œuvre, sa présence répétée, même si elle garde sa charge pathétique, 
pourrait devenir monotone. Quoi de plus logique, dans ces conditions, que 
d'enluminer la mort, 1'exposer aux regards, lui donner un coloris et des 
attitudes qui permettent d'éviter l'ennui qu'entraîne l'événement répétitif ? 

 
C'est en cela, sans doute, que les écrits de Beppe Fenoglio s'apparentent 

au baroque, un « baroque puritain ». 
 

Alain SARRABAYROUSE 
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