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LANDOLFI E LA TRADIZIONE DEL VIAGGIO
IMMAGINARIO

L’humor fantastico landolfiano, accanto al racconto gotico e ai
grandi russi, da Gogol a Dostoevskij, si serve parodicamente anche di altri
modelli per mettere in scena i propri eroi del sottosuolo : fin dal titolo della
sua prima opera, pubblicata nel 1937, il Dialogo dei massimi sistemi
costituito da sette racconti, Landolfi sembra svelare come fra questi bersagli
parodici sia ben presente la tradizione cosmologica del Seicento.

Che cos’¢ infatti Cancroregina, il racconto del 1950, se non, come
viene detto esplicitamente per bocca di un infermiere di manicomio nella
parte soppressa nell’edizione Vallecchi del 1961, un testo in cui « si parla
d'una macchina per andar nella luna' » 2.

E nel Seicento che 'avventura del pensiero scientifico assume le
valenze simboliche del viaggio di esplorazione. L'agonismo prometeico e la
contemplazione della tecnologia, sono elementi costitutivi di un canone
retoricamente  strutturato dell'epica cinque-seicentesca, entro cui i
navigatori, gli scienziati e i filosofi divengono gli eroi di una mitologia
moderna che ha negli Argonauti e nell'Ulisse dantesco le sue figure
archetipiche’. La conquista dello spazio fisico oltre i confini noti diviene

' Tommaso Landolfi, Opere, I, 1937-1959, a cura di Idolina Landolfi, Milano, Rizzoli,
1991, coll. "Classici Contemporanei Rizzoli", p. 1011.

* Per una panoramica dell'intero fenomeno, cfr. Sergio Zatti, L'ombra del Tasso. Epica e
romanzo nel Cinquecento, Milano, Bruno Mondadori, 1996, coll. "Testi e pretesti",
pp. 146-207.



metafora della conquista scientifica della natura nel Novum Organum di
Francis Bacon e, verso la meta del Seicento, la cultura libertina recupero la
tradizione comica del viaggio immaginario in cui s'era cimentato Luciano e
le suggestioni bruniane sugli universi infiniti : 'ottimistica fiducia nella
scienza risolta in un'abbagliante visione universale ricorre, ad esempio, nel
sogno di conoscenza globale della Science universelle (1634) di Charles
Sorel’, autore di uno dei piti importanti romanzi del Seicento francese :
Histoire comique de F rancion”.

La strategia con cui Landolfi ri-usa questa tradizione, lungi dall’essere
prometeica, ¢ invece tragico-nichilistica e depotenziante : la sua infatti « ¢
un’ars combinatoria che non sovverte ma semmai relativizza le forme’ ».
Landolfi, ideando Cancroregina, si trova grosso modo nella medesima
situazione in cui di li a poco verra a trovarsi Sergio Solmi che, all’inizio
degli anni Cinquanta, nello scrivere Levania®, utilizza in primo luogo il
Somnium, seu Opus de Astronomia Lunari di Ioh. Keppleri.

Forse/ a Levania approdai nella sepolta/ esistenza anteriore, ed era il cono /
dell’eclissi che ’algida schiudeva/ nera via degli spiriti.

Nel transito dalle posizioni simboliste a un allegorismo nutrito di
figure mentali e tecnologiche, evidenti anche nel successivo Lamento del

? La data di nascita di Charles Sorel, sieur de Souvigny, ¢ incerta (1582 ? 1602 ?) ma la
morte avvenne il 7 marzo 1674.

* Prima edizione nel 1623, in sette libri, sotto lo pseudonimo di Nicolas de Moulinet, sieur
du Parc e con il titolo Histoire comique de Francion, fléau des vicieux. Nuova edizione
accresciuta (undici libri) con il titolo Histoire comique de Francion, ou les tromperies les
subtilités, les mauvaises humeurs, les sottises et tous les autres vices de quelques personnes

de ce siecle sont naivement représentés, Paris, Pierre Billaine, 1626, 4 vol. in 8. Terza
edizione nuovamente accresciuta (dodici libri), di nuovo sotto lo pseudonimo di Nicolas de
Moulinet e con il titolo La vray histoire de Francion, Paris, Pierre Billaine, 1633. Su Sorel
e sulle forme narrative del libertinismo si rinvia a Fausta Garavini, La casa dei giochi. Idee
e forme nel Seicento francese, Torino, Einaudi, 1980, coll. "Ricerca critica. Letteratura",
49.

° Maria Antonietta Grignani, L espressione, la voce stessa ci tradiscono. Sulla lingua di
Tommaso Landolfi, in « Bollettino 900 », Electronic Journal of "900 Italian Literature",
giugno-dicembre 2005, nn.1-2, p. 8.

® Pubblicato poi in Levania e altre poesie, con una nota di Vittorio Sereni, Milano, Vanni
Scheiwiller, 1956 (edizione di 25 esemplari numerati) e Milano, Ed. Mantovani, 1956,
"Collezione di poesia", 1.



vecchio astronauta’ Solmi, insomma, che nel 1959 pubblichera con Fruttero
la celebre antologia di fantascienza Le meraviglie del possibile’,
risemantizza il piu cupo e inquietante fra i divertissements copernicani circa
la pluralita dei mondi abitati.

Era il confine, il mondo /di lava e roccia, il minerale cieco,/ il
punto fermo apposto alla insensata/ fantasia delle forme. Era lo zero/ che
ogni calcolo spiega, era il concreto,/ bianco, forato, calcinato fondo/
dell’essere.

Analogamente, Landolfi costruisce Cancroregina isolando [I’io
delirante nel cosmo e separandolo dal genere umano, grazie all’inversione
del punto di vista («le fasi della luna, quelle della terra, novilunio,
noviterrio, luna piena, terra piena »). Per scolpire questo nuovo « altrove’ »,
a un tempo astronautico e claustrofobico, Landolfi come Solmi coinvolge
nel gioco metaletterario il Somnium di Kepler e lo contamina con Notizie
dall’Amiata, testo fondamentale delle Occasioni, a cui Eugenio Montale ha
affidato il messaggio conclusivo del suo libro'”.

I tre movimenti di Notizie dall’Amiata mostrano il poeta in una
dimensione claustrale, sottratta alla storia, dove il « tavolo/ remoto » dal
quale scrive ¢ « una cellula di miele/ di una sfera lanciata nello spazio » e
dove ¢ l’insistita dimensione cosmica (« I’allucciolio della Galassia » 1
trapunti sottili delle stelle, le vampate di magnesio) a consentire il
« colloquio con i poveri morti » e il deflagrante ossimoro finale : « la morte
che vive ». Landolfi, per bocca del suo astronauta, in Cancroregina postilla
cosi Montale.

Eh si : proprio cosi. Solo che io non so che cosa il poeta intendesse
con cellula di miele, ma ¢ certo che io dovrei perlomeno cambiare
quell’emme in effe'’.

7 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Caratteri stilistici della poesia di Solmi, in « Giornale
storico della letteratura italiana », 2000, p. 497.

¥ Le meraviglie del possibile : antologia della scienza, a cura di Sergio Solmi e Carlo
Fruttero, prefazione di Sergio Solmi, Torino, Einaudi, 1959.

* Cfr. Gli “altrove” di Tommaso Landolfi, Atti del Convegno di Studi, Firenze, 4-5
dicembre 2001, a cura di Idolina Landolfi e Ernestina Pellegrini, Roma, Bulzoni, 2004.

' Eugenio Montale, Tutte le poesie'’, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1998
[1990, prima edizione "I Meridiani" 1984], coll. "Oscar Grandi Classici", p. 190-192.

" Tommaso Landolfi, Cancroregina, Milano, Adelphi, 1993, p. 61.



Anche 1l racconto landolfiano del 1950, come Notizie dall’ Amiata, €
strutturalmente tripartito : al diario iniziale segue un racconto in flashback
che, a sua volta, lascia posto al diario conclusivo. Numerosi sono gli appelli
al lettore. Anche qui non c’¢ differenza fra vita e morte. « Si nasce e si
muore dalla stessa matrice'”. »

Se dal sonno sorgiamo cosi ristorati, con quante e quali nuove forze
non sorgeremo dalla morte".

La « morte che vive » diventa nella conclusione di Cancroregina
«una sterminata e tumultuosa folla di oggetti e personaggi morti » che
segue per forza gravitazionale la navicella, una sorta di riedizione,
astronautica e fluttuante, del lunare deposito ariostesco di oggetti desueti.
Notizie dall’Amiata serve insomma a Landolfi per traghettare nel Novecento
e dotare di sovrasensi inquietanti, il proprio bersaglio parodico, tratto
dall’astronomia copernicana e dalle sue ricadute sull’immaginario
seicentesco.

Lo stesso Filano, il nome del folle scienziato creatore di
Cancroregina, non rinvia solo a un anagramma del cognome dell’autore : ¢
veicolo d’ironia onomastica, perché ¢ uno dei nomi provenienti dalla
tradizione giuridica e ancora oggi impiegati, oltre che nel discorso comune,
nella didattica esemplificativa ad uso di avvocati e notai per indicare un tale
qualsiasi. Ma Landolfi non sceglie gli equivalenti Tizio, Caio, Sempronio o
Calpurnio. Filano pud evocare infatti, per assonanza, Filoteo, eroe dell’
Infinito universo e mondi del Nolano', in cui si compie il tentativo di
sostituire al cosmo chiuso aristotelico-tolemaico un universo privo di limiti,
aperto e popolato da innumerevoli mondi viventi. Per Giordano Bruno, con
Cusano, cielo e terra sono esattamente la stessa cosa.

A rafforzare la parodia copernicana che ne costituisce il nucleo
testuale piu profondo, Cancroregina evoca fin dalle prime pagine lo stesso
Galileo Galilei. L’ideatore e creatore della nave, spaziale e animale, che
condurra 1’io narrante fuori dalla Terra, infatti, assimila le proprie

"2 1d., ibid., p. 65.

B 1d., ibid., p. 66.

' De l'infinito universo et mondi. All'illustrissimo signor di Mauvissiero, in Venetia [i.e.
Londra], 1584.



inascoltate e dirompenti scoperte astronautiche alle rivelazioni ottiche dello
scienziato seicentesco.

Infine, voi sapete bene che a un pazzo non si riconosce il diritto di rivelare
la verita, tanto meno di dimostrarla, ché tutto il loro edificio andrebbe all’aria ;
e, pari a Galileo, io per due anni porsi loro invano un cannocchiale a cui non
vollero metter l'occhio’.

In Cancroregina, pero, a differenza che nel Sidereus Nunciusm, il
paesaggio del satellite della Terra ¢ perturbante : la luna ¢ « sbocconcellata e
rugginosa », « I’astro d’argento » & « del piu vile e sudicio rame'’ » ¢ la sua
« faccia » € « risucchiante, bianca e nera, dai suoi spalancati gurgiti di pietra
calcinata'® ». La « chimerica macchina volante' » che trasporta i due umani
sembra inoltre dotata di natura organica e antropomorfica. L’astronave, fin
dalla sua prima apparizione si presenta come un oggetto « accosciato » con
«mille occhi®», cioé come un corpo vivo, occhiuto, inquictante e
sessuato : ¢ un’ennesima apparizione del composito bestiario fantastico
landolfiano. Quando dialoga con I’uomo che tiene prigioniero in grembo tra
gli spazi interminati, I’astronave, attraverso la milza, il fegato o le trombe di
Falloppio, balbetta, sbuffa, soffia e ringhia.

Crr, frr, trr, hu, hu, muu, bof, bof, cra, trututuc, patatréczl.
L’intero viaggio, inoltre, & chiamato « Folle volo® » con duplice

rimando a Dante e a Odisseo e, nell’appunto diaristico del 13 maggio, I’io
narrante vede, o sogna, bizzarri abitanti della Luna.

15 Cancroregina, cit., p. 16.

1 Sidereus nuncius magna, longeque admiralia spectacula pandens, suspiciendaque
proponens vnicuique, praesertim vero philosophis, atque astronomis [...], Venetijs, apud
Thomam Baglionum, 1610.

' Cancroregina, cit., p. 23.

'8 Ibid., p. 29.

¥ Ibid., p. 27.

% Ibid., p. 36.

2L Ibid., p. 89.

2 Ibid., p. 62.



Gli abitanti della Luna [...] son tali e quali ho sempre sostenuto, per
superiore divinazione, in tutte le mie opere che fossero. Il terzo piede ¢ come
d’avorio nei maschi angioini, come di madreperla nelle femmine di Luco®.

Tutti questi elementi rinviano, come in Levania di Solmi, al testo
scritto da Kepler nel 1609 a Praga, il Somnium sive de astronomia lunari*
una favola filosofica in cui si racconta un viaggio lunare mettendo a frutto i
resoconti dei viaggiatori oltreoceano, il modello di Luciano e quello di
Bruno. L’io narrante, Duracoto, ceduto dalla madre strega al capitano d’una
nave, approda come un picaro da Thule in Danimarca, studia con
I’astronomo Tycho Brahe, torna dalla madre e riceve da lei la rivelazione di
un demone, di voce balbettante, capace di trasportare gli umani sulla Luna.
Questo veicolo spaziale ha un nome oscuro, anagramma di astronomia
copernicana. Trasportato dallo Spirito a Levania, il giovane Duracoto non si
trova tuttavia in presenza di un luogo edenico ma di una terra incognita con
sfumature d’incubo, priva di citta o di esseri civili, e abitata da creature di
natura serpentina, alate o striscianti, che vivono un sol giorno e somigliano a
rettili preistorici.

La notte ¢ lunga quindici o sedici dei nostri giorni naturali, desolata
da perpetue tenebre, come da noi una notte illune ; sicché ogni cosa ¢ gelata
dal ghiaccio, oltre che dalla neve, da venti rigidissimi e fortissimi.La segue il
giorno, lungo quattordici dei nostri giorni o poco meno nel corso dei quali il
Sole ¢ sempre piu grande, piu lento rispetto alle stelle fisse, e non c¢’¢ vento.
Donde un caldo grandissimo®.

Dal cosmo lunare grottesco di Kepler origina, come ha ipotizzato
Marjorie Nicolson, I’Inferno esplorato dagli errabondi angeli caduti di
Milton : « un luogo di fieri estremi », « un agghiacciato mondo /giace al di

2 Ibid., p. 87.

2 Somnium, seu Opus posthumum de astronomia lunari, divulgatum a M.Ludovico
Kepplero filio medicinae candidato, Impressum partim Sagani Silesiorum, absolutum
Francoforti. Sumptibus haeredum autoris, 1634.

» E la traduzione offerta da Antonio Luigi Merlani per la versione italiana di Johannes
Kepler, Somnium ovvero opera postuma sull’astronomia lunare, a cura di Edward Rosen,
introduzione di Giovanni Godoli, Roma, Theoria, 1984, coll. "I segni", 26, p. 44. Questa
traduzione ¢ stata discussa da Paolo Rossi, I/ sogno di Keplero, in « Intersezioni », anno V,
n. 2, agosto 1985, pp. 377-82.



14, da turbini sonanti / e da sassosa grandine percosso / eternamente® ».
Kepler sposta il punto di vista del suo personaggio sulla Luna come
« ingegnoso espediente nello sforzo di superare la ben radicata ostilita verso
’astronomia copernicana »

Dal momento che i moti lunari non apparirebbero a un
osservatore che fosse sul luogo, per lo stesso motivo i moti della terra non
.. . . g )
sono visti dagli osservatori di quaggiu®’.

Ma, mettendo in atto lo straniamento, finisce per dar corpo
precocemente a tutte le inquietudini e le frustrazioni che I’immaginario
moderno via via ereditera dallo sguardo decentrante della rivoluzione
copernicana. Analoghe provocazioni, irriverenti e satiriche, mettera in scena
Cyrano de Bergerac™ che, come nota Italo Calvino, « nutre le sue fantasie
delle cognizioni scientifiche del suo tempo™ », con Les estats et empires de
la lune’, e Les estats et empires du soleil’’. Se i viaggi cosmologici di
Cyrano, bizzarro allievo di Gassendi, si fondavano sull'ipotesi lucreziana di
un universo materiale, composto di atomi e vuoto, il tragitto lunare di
Landolfi accoglie e metaforizza le equazioni di campo e la curvatura dello
spaziotempo formulate da Albert Eintein fin dal 1915. Filano, infatti, spiega
in questi termini la sua scoperta.

Se il tempo ¢ un concetto a cui non corrisponde alcuna realta fisica
perché non sarebbe un metodo, un concetto, un’interpretazione, anche lo
spazio™”.

** Marjorie Nicolson, Keplero, il Somnium e John Donne in Le radici del pensiero
scientifico, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 334-335.

" Edward Rosen in Somnium ovvero opera postuma sull ‘astronomia lunare, cit., pp. 14-15.
Cfr. inoltre Pasquale Guaragnella, La prosa e il mondo. Avvisi del moderno in Sarpi,
Galilei e la nuova scienza’, Bari, Adriatica, 1998 [1986], coll. "Biblioteca di critica e
letteratura”, 31 [24], p. 103-133.

¥ Savinien de Cyrano de Bergerac, 6 gennaio 1619 — 28 luglio 1655.

¥ Ttalo Calvino, Cyrano sulla luna, in Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, tomo
primo, Milano, Mondadori, 1995, coll. "I Meridiani", p. 821 (prima pubblicazione in « la
Repubblica », 24 dicembre 1982).

% Histoire comique, par M. de Cyrano Bergerac. Contenant les Estats & Empires de la
Lune, Paris, Chez Charles de Sercy, M.DC.LVII.

*! Pubblicazione nel 1662.

32 Cancroregina, cit., p. 17.



Si tratta, a diversi livelli, per utilizzare la felice formula di Hans
Blumenberg, di una vera e propria « cosmologia metaforizzata® ». Per
mettere all’opera la quale, Landolfi dispone fra le proprie tessere
intertestuali anche e soprattutto delle Operette morali. 11 genere letterario di
Cancroregina ¢ infatti quello delle « Operette », consacrato da Leopardi®*. Il
rapporto, serio o parodico, col modello copernicano ¢ per Leopardi attivo
gia tra il 1813-15, quando scrive la sua Storia dell’Astronomia. Leopardi
considera la rivoluzione copernicana lo strumento per eccellenza per
invertire la situazione di osservazione, decentrando lo sguardo
dell’osservatore, costringendolo a vedere le verita che ha davanti agli occhi
ma che, per pregiudizio, si rifiuta di vedere. Analogamente, in
Cancroregina, 1’1o narrante, dalla sua posizione di coatta lontananza critico-
negativa, contempla con disgusto una sola faccia della Terra, quella del
continente europeo, perch¢ [’ordigno organico volante ¢ sospeso
perennemente in un punto equidistante fra Terra e Luna.

La terra ¢ sotto di me sempre press’a poco nella medesima
attitudine, colla stessa smorfia voglio dire, descritta nel suo volto dal mio
continente natale, I’Europa; smorfia dal passaggio delle nuvole
incessantemente velata e svelata, talvolta alterata, contratta, ma in sostanza
la medesima, come costante ¢ 1’espressione generale d’un viso umano in
preda pure alle emozioni®’.

Come I’eurocentrismo viene astronomicamente beffeggiato, cosi
I’elemento sublime viene desublimato e banalizzato, e il cosmo intero risulta
antropomorfizzato e deformato, fino a fare della cosmologia copernicana un
pretesto ¢ un veicolo di annientamento e di sarcastica disperazione®. Come
ha acutamente notato Andrea Zanzotto

33 Hans Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il Mulino, 1969, coll.
"Collezione di testi e di studi", p. 137 [Paradigmen zu einer metaphorologie, Bonn,
H.Bouvier und Co, 1960].

3 Cfr. Geneviéve Granger-Mathieu, Les “Operette morali” de Tommaso Landolfi, in
“Italies”, 7, 2003, pp. 145-160.

 Cancroregina, cit., p. 11-12.

36 Cfr. Franco Fortini, Tommaso Landolfi o la disperazione, “Ansedonia”, Grosseto, 11, 4,
ottobre-novembre 1940, pp. 6-7 (« Comico e grottesco vengono suscitati col processo
classico di trasferire ad altra funzione, irrigidito e percid comico, un lessico che ne ha una
sua tradizionale o specifica. »).



Landolfi non abbandona quella che fino ad allora era statala  sua linea
operativa: elemento sublime, da una parte, poi pseudosublime accanto al
sublime, fino al banale voluto, elemento fantastico intruso nel realistico e
viceversa®’

E assai significativo, del resto, che per ben due volte, nella struttura
di Cancroregina, un viaggio ascensionale, di origine dantesca prima,
ariostesca poi, culmini nella caduta, nella deiezione, nella mummificazione.
Nella prima parte, antecedente il « folle volo », I’io narrante s’inerpica fra le
piu alte vette delle montagne insieme a Filano, verso il rifugio segreto della
creatura volante. Ma, alla fine, 1’ascesa si conclude nell’intrusione in una
«buia fogna o cunicolo®® » per accedere alla caverna che fa da tana al
veicolo. In seguito, dopo la « librazione leggera™ » dalla Terra, il viaggio si
irrigidisce presto nell’immobilita piu raggelata e cadaverica : il corpo di
Filano, fuoriuscito violentemente da un portellone, segue 1’astronave per
forza d’attrazione e dall’oblo chi narra € costretto a contemplarne in eterno
« gli occhi sbarrati » e la « feroce smorfia* ». Il volto irrigidito in una
smorfia dell’astronauta e scienziato ¢ dunque analogo a quello ghignante
dell’Europa contemplata con disgusto dall’oltremondo siderale. Il viaggio
cosmico stesso si tramuta in una condizione di perenne stasi, di suprema
immobilita.

Questa strategia discorsiva parodica di Cancroregina, che si sviluppa
all’insegna di una critica negativa e spietata, non ¢ lontana insomma da
quella delle Operette morali e, in particolar modo, da quella dispiegata nel
Copernico, il dialogo composto nel 1827 e inserito nella terza edizione del
1835 in cui Leopardi riutilizza esplicitamente le suggestioni decentranti
desumibili dalla Nuova Scienza. Anche qui si inscena un viaggio di uno
scienziato fuori dall’atmosfera terrestre : Copernico, che viene trasportato
nel cosmo a colloquio con Sole, da un’entita personificata, I’Ora ultima. Gli
viene quindi affidato 1’incarico di convincere la Terra, fino ad allora
tranquillamente immobile al centro dell’universo, a mettersi a correre e a
ruotare. Copernico accetta ma mette in guardia, ironicamente, dalle

37 Andrea Zanzotto, Nota introduttiva a Tommaso Landolfi, La pietra lunare, Milano,
Rizzoli, 1978, p. 9.

¥ Cancroregina, cit., p. 34.

3 Ibid., p. 44.

* Ibid., p. 59.
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conseguenze di questa rivoluzione sull’uomo, sulla sua visione del mondo e
sull’idea del cosmo.

Ma voglio dire in sostanza [...] che gli effetti suoi non
apparterranno alla fisica solamente : perché esso sconvolgera i gradi di
dignita delle cose, e I’ordine degli enti ; scambiera i fini delle creature ; e
per tanto fara un grandissimo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in
tutto quello che tocca alla parte speculativa del sapere. E ne risultera che
gli uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere sanamente, si troveranno
essere tutt’altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno
immaginato di essere. [...]

a che si ridurra egli [il genere umano] quando scoppieranno fuori
tante migliaia di altri mondi, in maniera che non ci sara una minutissima
stelluzza della via lattea, che non abbia il suo*'.

Per leggere un testo che, nella letteratura italiana, si ponga il compito
di rappresentare questo « grandissimo rivolgimento », portando alle
conseguenze ultime il decentramento, la parodia e il relativismo che vi sono
correlati, occorre attendere il monologo di Cancroregina, 1 dialoghi fra il
cosmonauta e la sua nave e le disperate allegorie del Landolfi cosmografo.

Emanuele ZINATO
Universita di Padova

*! Giacomo Leopardi, I Copernico. Dialogo in Poesie e prose, volume secondo, Prose’, a
cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 1999 [1988], coll. "I Meridiani", p. 190 e
p. 191.



