Chroniques italiennes n. 79/80 (2-3/2007)

Il lungo viaggio nelle Citta del mondo

L’epigrafe ideale per Le citta del mondo Sciascia ’aveva trovata in
un’iscrizione posta a commento di un disegno murale che rappresenta una
mappa della Sicilia, opera di uno dei prigionieri dell’Inquisizione rinchiuso
nelle carceri del Santo Uffizio di Palazzo dello Steri a Palermo :

« Chi fece questa Sicilia non la completd né ci mise le citta e le terre di
montagna per non sapere i loro veri nomi e siti. Chi li sa, puo aggiungere il
resto a memoria. »

Alludendo all’incompiutezza del romanzo, Sciascia lo definisce

una carta della Sicilia cui possiamo aggiungere il resto a memoria ; e
scritto a una distanza e in uno stato d’animo che si puo anche assomigliare a
quello del prigioniero dell’Inquisizione di tre secoli addietro. Perché queste
carte della Sicilia, se non per rivederla e ricantarla nei siti e nei nomi - da
lontano?.”

! Iscrizione citata e tradotta da Sciascia dal dialetto nel saggio dedicato a Vittorini, La
Lombardia siciliana, compreso in La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970, ora in Opere
1956-1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2000, p.1129. L’iscrizione in dialetto
siciliano ¢ riportata da Giuseppe De Vita nel saggio I graffiti geografici, in G. Pitré — L.

Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell Inquisizione, Palermo,
Sellerio, 1999, p.178.

2. Sciascia, La Lombardia siciliana, op. cit., p. 1129.



Infatti Vittorini mostra in queste pagine una «sintesi illusoria» dell’amore
conflittuale che nutre sia per la sua terra, 1’isola che ¢ regno del caos,
dell’irrazionale e della «negazione della storia», sia per la sua patria
d’elezione, Milano, che ¢ invece cosmos, ordine, razionalita, «storia». La
fragile composizione di questo dissidio si attua nel mito di quella che
Sciascia definisce emblematicamente la «Lombardia siciliana», che trova
nelle Citta del mondo la sua geografia,” e che aveva gia rivelato la sua
fisionomia nell’archetipo del Gran Lombardo disegnato nelle pagine di
Conversazione in Sicilia.

Al di 1a della brillante intuizione, che svela nell’immagine utopica della
«Lombardia siciliana» il fil rouge che lega insieme il capolavoro
vittoriniano all’ultimo romanzo incompiuto, cid che appare piu interessante
¢ che a mediare il rapporto fra le due opere dello scrittore siracusano
Sciascia chiama in causa la settima edizione di Conversazione®, illustrata
con le fotografie di Luigi Crocenzi e alla quale Vittorini lavora dal *50 al
’53, pressoché negli stessi anni in cui ha origine il progetto delle Citta del
mondo.” La critica, seppur avara di attenzioni a quest’ultima opera (e
all’ultimo Vittorini fout court),” ha individuato diversi legami fra le pagine
del romanzo incompiuto e le altre opere. Antecedenti riflessioni sull’«idea

3 La topografia della Lombardia siciliana secondo Sciascia trae origine dalla memoria di un
dato storico, ovvero coincide con quella parte dell’isola in cui in epoca prefascista
prevaleva il partito repubblicano : ibid., p.1130.

* Milano, Bompiani, 1953.

> Per la cronologia della stesura del romanzo cf. R. Rodondi, Note ai testi in E. Vittorini, Le
opere narrative, a cura di M. Corti, II, Milano, Mondadori, 1974, pp.944-961.

% Se anche si ¢ riconosciuto da pitl parti il valore di questo romanzo (cfr. P. Milano, I/
Gattopardo epico di Elio Vittorini, «L’Espresso», 12 ottobre 1969 : «una scrittura insieme
ariosa e limpida, che ¢ la migliore che Vittorini abbia mai raggiunto» ; G. Pampaloni, Per
un profilo di Elio Vittorini negli anni cinquanta. Dalle riforme all utopia, «Il Ponte», 31
lug-31 ago 1973, p.909 : «io ritenevo e ritengo (...) che si tratti del suo libro piu belloy» ; R.
Crovi, 1l lungo viaggio di Vittorini. Una biografia critica, Venezia, Marsilio, 1998, p.447 :
«uno dei capolavori della narrativa europea del Novecento»), manca a tutt’oggi uno studio
che metta ordine sulle intricate vicende editoriali. All’«operoso silenzio» vittoriniano degli
anni ’50 e 60 ¢ seguito in realtd un immeritato e inoperoso silenzio della critica su questa
fase : se al « primo Vittorini » non ¢ mancata I’attenzione di molti illustri studiosi (cf.
almeno gli ormai imprescindibili saggi di Anna Panicali, /I primo Vittorini, Milano, Celuc,
1974 ; Alba Andreini, La ragione letteraria. Saggio sul giovane Vittorini, Pisa, Nistri-
Lischi, 1977 e Antonio Di Grado, I Silenzio delle madri. Vittorini da Conversazione in
Sicilia a/ Sempione, Catania, Prisma, 1980) ¢ sull’‘ultimo Vittorini’ che si dovrebbe
concentrare la ricerca, per correggere I’immagine inaccettabile di una narrativa vittoriniana
che esaurisce la sua carica vitale con la composizione di Uomini e no o del Sempione.



di “citta universale del genere umano”»’ erano gia state evidenziate in
pagine dello scrittore degli anni ’40 : sia nel racconto omonimo, sia in
Americana, come pure nelle due puntate della rubrica anch’essa intitolata Le
citta del mondo sul «Politecnico».® Ma nell’edizione illustrata di
Conversazione ¢’¢ forse qualcosa di piu di un semplice legame di contenuto
e non ¢ pertanto inutile insistere sulla relazione fra la redazione di questa e
la genesi del romanzo.

vero, infatti, che uno dei motivi ispiratori dell’inizio della stesura dei
primi capitoli delle Citta del mondo ¢ da individuare in un viaggio in Sicilia
compiuto da Vittorini nell’inverno del 1951, come testimonia una lettera
inviata a Dionys Mascolo il 19 dicembre :

Mon cher Dionys,
(...) j’ai commencé a écrire quelque chose. (...) Le voyage chez les inondés
a réveillé toute une choche de Sicile endormie, chez moi. Et quinze jours
apres le voyage j’ai commencé a écrire de cette Sicile qui n’a rien a faire
avec 1’inondation mais que j’ai retrouvée par I’inondation. ?

Ma un altro viaggio nell’isola, effettuato nel febbraio del 1950 con Luigi
Crocenzi per scattare le foto per 1’edizione illustrata di Conversazione,
insieme a una piccola troupe di amici fra cui Giovanni Pirelli, Vito
Camerano, Alberto Cavallaro e Giovanni Grasso (a cui si uni per qualche
giorno anche il figlio dello scrittore, Demetrio Vittorini),'” deve aver
influito non poco sulla genesi del romanzo, almeno sulla scelta della
specifica topografia siciliana in esso disegnata :

" R. Rodondi, Note ai testi, in E. Vittorini, Le opere narrative, 11, op. cit., p. 947.

8 Cf. E. Vittorini, Le citta del mondo, «Tempoy, n.86, 16-23 gennaio 1941, ora, insieme ad
altri racconti riuniti sotto il titolo di Gli uomini e la polvere, in Le opere narrative, 11, ibid.,
pp.875-876 ; W. Saroyan, La belva bianca, in Americana, Milano, Bompiani, 1968,
p.1010 ; Le citta del mondo. New York, «Il Politecnico», n.30, giugno 1946 ¢ Le citta del
mondo : Chartres, citta cattedrale, «ll Politecnico», nn.31-32, lug-ago 1946. Sulla
continuita con le pagine di Saroyan tradotte in Americana cf. P. Orvieto, Padri e figli nel
romanzo postumo di E. Vittorini, «Paragone», n.258, ago 1971, pp.10-11 ; infine sul legame
con Sardegna come un’infanzia cf. A. Panicali, Il primo Vittorini, op. cit., pp.96-97.

® E. Vittorini, Lettera a Dionys Mascolo (19 dicembre 1951), in Gli anni del «Politecnicoy.
Lettere 1945-1951, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p.394.

' Cf. D. Vittorini, Un padre e un figlio, Milano, Baldini&Castoldi, 2002, p.126.



Fu a meta febbraio del 1950 che ci si reco in Sicilia. Si fece capo a
Siracusa dove ancora abitano i miei genitori, ¢ da qui, presa in affitto
un’automobile, si giro per i luoghi che pit avevo in mente della mia infanzia,
spingendoci nel sud fino a Scicli, poi risalendo, per Ragusa e Gela, fino a
Enna, Nicosia, Sperlinga, Petralia, e ridiscendendo su Caltanissetta in modo
da ritornare a Siracusa per Caltagirone e Vizzini. I

Se si sfogliano le pagine dell’edizione illustrata di Conversazione si
scopre come la «Sicilia solo per avventura Siciliay, il cui volto viene svelato
dalle foto di Crocenzi, coincide geograficamente con quella delle Citta del
mondo. Tutta la topografia del romanzo potrebbe recuperare la sua
rappresentazione visiva nelle illustrazioni di Conversazione : Aidone, Piazza
Armerina, Nicosia, Enna, Caltagirone, Scicli.

Scicli ¢ la prima delle citta del mondo che appare a Rosario e al padre
nell’incipit :

Uno degli anni in cui noi uomini oggi si era ragazzi o bambini, sul tardi

d’un pomeriggio di marzo, vi fu in Sicilia un pastore che entro col figlio e
una cinquantina di pecore, pill un cane e un asino, nel territorio della citta di
Scicli.
Questa sorge all’incrocio di tre valloni, con case da ogni parte su per i dirupi,
una grande piazza in basso a cavallo del letto di una fiumara, e antichi
fabbricati ecclesiastici che coronano in piu punti, come acropoli barocche, il
semicerchio delle altitudini. (...) Chi vi arriva dall’interno se la trova d’un
tratto ai piedi, festosa di tetti ammucchiati, di gazze ladre e scampanii ;
mentre chi vi arriva venendo dal non lontano litorale la scorge che si annida
con diecimila finestre nere in seno a tutta 1’altezza della montagna, tra fili
serpeggianti di fumo e qua e 1a nel bagliore d’un vetro aperto o chiuso, di
colpo, contro il sole. 12

Scicli, ritratta da questa duplice visione prospettica sia dall’alto che dal
basso e comunque in tutta la sua distensione verticale, compare assai spesso
nell’edizione illustrata di Conversazione ; e si tratta di una prevalenza

'""E. Vittorini, La foto strizza I’'occhio alla pagina, «Cinema Nuovoy, n.33, 15 aprile 1954,
ora in Lettere 1952-1955, a cura di E. Esposito e C. Minoia, Torino, Einaudi, 2006, p.368.
2B, Vittorini, Le cittd del mondo, Torino, Einaudi, 1969, ora in Le opere narrative, 11, op.
cit., p.373.



figurativa non solo quantitativa,'> ma anche semantica. Scorci della cittadina
ragusana si trovano in passaggi emblematici del testo : nel frontespizio
un’immagine della citta ripresa dal basso accompagna il titolo ; nel prologo
degli «astratti furori» si vede un bambino con lo sfondo del paesaggio delle
abitazioni rupestri (sembra d’intravedere le «nere finestre») ; il momento
dell’incontro con la madre ¢ rallentato da un’immagine di Scicli che si
distende su due pagine. E ancora la foto della sciclitana madonna a cavallo
chiude la sfilata delle figure materne,'* vero e proprio archetipo
dell’immaginario vittoriniano, che transita dal Garofano rosso fino a
Conversazione."

Altra citta del mondo variamente ripresa nell’edizione illustrata di
Conversazione ¢ Nicosia. Basti solo ricordare 1’immagine della piazza
affollata di uomini vestiti a festa, fotografata dall’alto, scelta da Vittorini
come immagine di copertina. Ebbene Nicosia ¢ la citta-repubblica dove
«’altro padre e I’altro figlio», che percorrono le strade dell’isola nel
romanzo vittoriniano, intercettano una sfilata di contadini a cavallo :

Poco piu a nord nelle montagne I’altro padre e I’altro figlio erano
appena arrivati dinnanzi a Nicosia quando udirono lo stesso rumore salire
dall’ampia vallata che Nicosia ha in comune con Agira. Fu per loro come se
fosse il Salso che saliva con tutti 1 suoi ciottoli, invertitasi la corrente, verso i
cocuzzoli d’erba e i cocuzzoli di roccia e i cocuzzoli di case nei quali
culminano, gradualmente, i pendii settentrionali. Ma poi il padre vide,
malgrado 1’ora gia tarda, che erano i contadini a cavallo di certe grandi
giornate in cui la Sicilia fa festa o cospira. Passavano ai due lati della gobba
di terreno sulla quale padre e figlio si trovavano ; dividendosi in due file
dinnanzi ad essa, per ricongiungersi, di 1a da essa, in una fila sola, uomini a

1318 foto su 188 pubblicate nel testo ritraggono Scicli, dunque quasi il dieci per cento e
Scicli ¢ in assoluto la citta piu presente da un punto di vista fotografico nell’edizione
illustrata di Conversazione.

4 Cf. E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, Milano, Bompiani, 1953, pp.1, 9, 52-53, 87.
Per un’analisi di questa edizione si rimanda a M. Rizzarelli, Nostos fotografico nei luoghi
del mondo offeso. Conversazione in Sicilia 1953, in AA.VV., Elio Vittorini. Conversazione
illustrata. Catalogo della mostra, Siracusa 30 giugno-10 luglio 2006/Catania 7-14 maggio
2007, a cura di M. Rizzarelli, Acireale — Roma, Bonanno, 2007, pp.13-37.

'3 Cf. E. Vittorini, I/ garofano rosso, in Le opere narrative, 1, op. cit., pp.310 e 374-377. A
proposito della statua della Madonna delle Milizie e del soggiorno a Scicli della famiglia
Vittorini cf. M. Grillo, I Vittorini di Sicilia, Milano, Camunia, 1993, pp.49-57.



cavallo che non finivano mai di passare con il volto in ombra sotto il
cappuccio aquilino dei loro mantelli dalle lunghe ali.'®

In questo passo, al di 1a del riferimento a Nicosia, si coglie un’altra
strizzata d’occhi e di sguardi fra le immagini fotografiche di Conversazione
e le immagini verbali delle Citta del mondo : uomini col volto coperto da
pesanti mantelli neri si avvicendano nelle pagine che illustrano la quarta
parte del capolavoro vittoriniano, quelle dei dialoghi di Silvestro con
I’arrotino, Ezechiele e Porfirio, sulle «offese del mondo».'” E infine ¢’¢
I’immagine dei contadini a cavallo, che ¢ indizio indubitabile del filo di
continuita che lega i due testi.

In un’altra lettera a Dionys Mascolo, Vittorini racconta il viaggio in
Sicilia del febbraio del *50 :

Mio caro Dionys,

sono felice di trovare la tua lettera appena tornato dalla Sicilia. Ti scrivo in
italiano perché sono stanco. (...) Il mio viaggio ¢ durato ventun giorni ed ¢
stato molto bello anche se con pioggia ¢ anche neve sui monti. Tutto
nell’interno. (...) Il movimento sociale dei contadini e minatori € magnifico.
I comunisti sono contadini stessi. Niente intellettuali. E conducono una
rivoluzione liberale, come, credo, in Cina. Ho assistito a un’occupazione di
terre con migliaia di contadini a cavallo come un esercito. Completamente
diverso dal Nord Italia e dalla Francia. Niente di ideologicamente restrittivo
(...) solo scopi di liberta immediata e di conquiste elementari.'®

La riunione dei «contadini a cavallo» ¢ uno degli episodi centrali del
romanzo postumo, lega insieme il cammino delle diverse coppie di
viandanti che, muovendosi verso il centro dell’isola, assistono da

. . .. . 4. . 19
prospettive differenti e in luoghi diversi alle «lunghe cavalcate».”” Anche se
la riunione del «Parlamento» contadino rimane un’azione vaga nelle
motivazioni e nelle finalita, da il senso di un mutamento improvviso che

' E. Vittorini, Le citta del mondo, op. cit., p.425.

"7 Cf. E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, op. cit., pp.156-177.

'8 E.Vittorini, Lettera a Dionys Mascolo (14 marzo 1950), in Gli anni del «Politecnico,
op. cit., p.304.

Y E. Vittorini, Le citta del mondo, op. cit., p.424 ; cf. anche pp.416-436. Sulla centralita
dell’episodio cf. F. Rappazzo, Vittorini, Palermo, Palombo, 1996, p.60.



irrompe nel mondo immobile e senza tempo delle citta del mondo.*® Nel
testo di Conversazione le velleita di rinnovamento e di rivolta del «mondo
offeso» non accennano mai esplicitamente a una sommossa, eppure
Vittorini sceglie fra le illustrazioni ben due foto che raffigurano una folla di
contadini a cavallo, immagini che dialogano con le pagine in cui
Concezione ricorda la festa di San Giuseppe e la processione guidata dal
padre. Si direbbe il ricordo di «certe grandi giornate in cui la Sicilia fa
festa» (visto che non cospira !). Questi fotogrammi non sembrano essere
fondamentali nell’economia della narrazione di Conversazione, ma per
Vittorini rappresentano invece un momento irrinunciabile del suo racconto
per immagini - talmente irrinunciabile che, non avendo a disposizione per
quel contesto le foto scattate da Crocenzi, decidera, dopo varie vicissitudini,
di ricorrere a quelle di Pozzi Bellini.?!

In qualche modo nelle pagine di questa edizione di Conversazione sono
nascosti dunque diversi semi che porteranno alla composizione del romanzo
postumo. Fin qui nessuna novita : per Vittorini questo gioco di rimandi e di
riprese ¢ una costante rintracciabile a molti livelli e in diversi luoghi del
macrotesto. L elemento piu significativo ¢ semmai che, aggiungendo questa
serie di frammenti al percorso testuale composto dalle varie opere che
entrano in contatto con Le citta del mondo e conducono in prossimita della
stesura del romanzo, appare piu chiara una novita non tanto di contenuti
quanto piuttosto di linguaggio, ovvero un’apertura sempre pitl ampia verso
forme di narrazione che potremmo definire genericamente visiva. Da questo
punto di vista il dato non ¢ per nulla irrilevante, se si considera il
compimento di questo lungo viaggio nelle Citta del mondo, che trovera il

* Cf. le dichiarazioni di Vittorini, a proposito dell’ambientazione dei tre filoni che
compongono il romanzo, rilasciate in un’intervista a C. Mangini pubblicata su «Il Punto»
(« Incontro con Vittorini. Il tempo che mi interessa ¢ quello in cui vivo », 10 agosto 1957,
p-16) : «Tutti e tre i romanzi sono ambientati nella Sicilia di oggi, un mondo arcaico che mi
interessa non per i suoi aspetti fuori del tempo o per le sue suggestioni, ma per 1’incentivo,
per I’aspirazione al nuovo che c’¢ nel vecchio ; che mi interessa come mondo in
trasformazione, che ha in sé il passato e I’avvenire ¢ il desiderio di rinnovamentoy.

2! Delle 188 foto che illustrano il testo 169 sono di Crocenzi, le altre sono di Giacomo
Pozzi Bellini e una decina sono cartoline (cf. la nota di Vittorini in Conversazione in
Sicilia, op. cit., p.225) A proposito della irrinunciabilita di tali illustrazioni cf. la Lettera a
Vasco Pratolini del 3 aprile 1950 (in Gli anni del «Politecnicoy, op. cit., p.315) in cui
Vittorini prega I’amico di chiedere a Visconti se possiede delle immagini di «occupazioni
di terre» fra le foto del set della Terra trema.



suo approdo non nella forma del romanzo ma in quella della
sceneggiatura.”

Gia nella versione romanzesca, del resto, sembra preponderante la
presenza del registro visivo™ che, accanto a quello musicale, organizza la
narrazione e ne definisce le fondamenta. Qualche esempio appare
estremamente significativo.

Le cittd che i viandanti incontrano nel loro cammino sono sempre
osservate da lontano, da uno sguardo che se per un verso ne rende concreta
la consistenza indugiando sui particolari paesaggistici e architettonici, per
altro verso, sfumando la visione, lascia aperto lo spazio all’immaginazione.
Citta visibili e invisibili** al tempo stesso sono quelle a cui si approssimano
e da cui fuggono i due pastori, Rosario e il padre, eppure ¢ attraverso i loro
occhi che viene offerta al lettore la rappresentazione dello spazio :

Il volto di Rosario si era alzato radioso dinnanzi ai suoi piedi dalla
roccia che scendeva tra cielo e cielo. Insieme gli si era aperta dinnanzi la
citta di Scicli, con le corone dei santuari sulle teste dei tre valloni, con le
rampe dei tetti e delle gradinate lungo i fianchi delle alture, e con un gran
nero di folla che brulicava entro a un polverone di sole giu nel fondo della
sua piazza da cui parte e s’allarga verso occidente un ventaglio di pianura.
Rosario era felice, indicandola al padre, come se avesse temuto di vederla
svanire prima del suo arrivo. Che ora il padre fosse li a guardarla lui pure
sembrava gliela rendesse piu reale, o comunque piu durevole. 2

E dunque lo sguardo che si posa sulla citta a dare vita alla visione, e il
sommarsi degli sguardi prolunga 1’apparizione di Scicli, prima con una
panoramica, poi avvicinando gradualmente il punto d’osservazione
all’oggetto, giungendo fino al dettaglio :

2 g, Vittorini, Le citta del mondo. Una sceneggiatura, con una nota di N. Risi, Torino,
Einaudi, 1975.

> Di «tecnica cinematografica» parla Anna Panicali (in Elio Vittorini. La narrativa, la
saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attivita editoriale, Milano, Mursia, 1994, p.288) a
proposito dell’interessantissima dialettica temporale adottata nel romanzo.

* Per un’analisi delle relazioni intertestuali fra Le citta del mondo e Le citta invisibili cf. M.
Polacco, Dalle Citta del mondo alle Citta invisibili : viaggio, dialogo, utopia, «Rivista di
letteratura italianay», n.1, 1992, pp.227-254 e F. Mattesini, La citta in Vittorini e Calvino,
«La Nuova Ricerca», n.12, 2003, pp.297-301.

* E. Vittorini, Le citta del mondo, op. cit., p.375.



Rosario ando avanti a indicarne come conferme d’un prodigio anche i
particolari piu semplici : un aquilone color topazio che fluttuava fisso in un
punto con una lunga coda inanellata ; una gazza che si era posata sulla
ringhiera di un balcone guardandosi nello specchio di un vetro chiuso ; la
nera figura di una donna che accendeva il fuoco nel forno, su una specie di
cortile e di pianerottolo... 26

Tutti 1 viandanti che si muovono per le strade e le piazze dell’isola
illuminano e danno vita, attraverso i loro differenti punti di vista, agli scorci
piu nascosti di questa Sicilia fuori dal tempo. Il cammino senza meta che
essi percorrono, anche per il destino di incompiutezza cui soggiace la storia
editoriale del romanzo, sembra in certi casi solo un pretesto per ripensare e
riguardare da lontano una terra meta reale nel ricordo, e meta ancor «piu
reale» perché partorita dalla scrittura di Vittorini.

Un complesso dispositivo ottico innesca il movimento divergente e
incrociato dei personaggi che, oltre a Rosario e al padre, si incontrano nei
loro diversi percorsi di fughe. Un raggio di luna, come un occhio di bue,
coglie i diversi attori di questa storia mentre intraprendono il loro cammino,
li presenta stanati da uno sguardo e da una voce narrante che, in tutto il
testo, continua a raccontare i vari spostamenti da una prospettiva altrettanto
elevata :

Molti altri scovo il plenilunio, qua e la per la Sicilia, che pure parevano
in fuga (...). A Contessa Entellina, nell’estremo ponente della Sicilia, si
videro d’un tratto un’ombra d’uomo e una di fanciullo alzarsi da un
cespuglio e correre in salita verso dov’era un gran folto di noccioli.
Un’ombra di donna, nel settentrione del golfo di Milazzo, si stacco da un
muretto come se sbucasse di sotto alle sue pietre e comincio a correre per
viottoli fuorimano che si lasciavano sempre piu in basso case ¢ mare, ¢ lumi
posati sul mare. E a Ribera, giu dalle parti di Agrigento, un uomo aiutd una
donna a calarsi da una finestra, le buttd due fagotti, la raggiunse, e poi prese
per i campi con lei. 27

Lo sguardo della signora delle Madonie, che con il suo binocolo scruta e
domina i movimenti di tre province,” sembra quasi una mise en abyme del
punto di vista del narratore, che da lontano muove i fili dei burattini e tesse

% Ibid., p. 376.
* Ibid., p.386.
% Cf. per esempio ibid., p.402.
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la trama dei loro tragitti. Man mano che i percorsi del piccolo Nardo e del
padre, di Rea Silvia e degli sposi Gioacchino e Michela convergono verso il
centro (Agira) incrociando il percorso dei due pastori, lo sguardo si abbassa,
le loro ombre assumono una consistenza corporea, le loro storie ne
disegnano piu chiaramente la fisionomia, ma quasi mai un ‘primo piano’
indugia sulle pieghe del volto o s’introduce fra le curve delle strade e dentro
i palazzi della citta.” Si direbbe che le vere citta del mondo, che pastori e
pupari, prostitute e sposi in fuga cercano, non sono quelle che si presentano
sotto i loro occhi, ma quelle che essi inseguono nei loro discorsi
immaginari, costruzioni verbali nate dai desideri e dalle aspirazioni alla
felicita. Le citta del mondo sono quelle mai visitate, quelle scartate dai
percorsi dei viandanti,”® quelle ancora da scoprire, quelle sognate ad occhi
aperti sfogliando le pagine di un libro. Anche nel mondo arcaico e pastorale
del romanzo la letteratura ¢ capace di schiudere la visione verso nuovi spazi.
Rosario riceve infatti in dono dal ragioniere di Agira il Viaggio intorno al
mondo di Georg Forster e se lo porta dietro nella bisaccia come se «contasse
anche piu di un cavallo». Ed ¢ un libro che incanta anche I’aspirante
prostituta Odeida, nel corso della breve sosta accanto a Rosario e Nardo che
dormono :

(...) un libro che giaceva aperto, al fianco del giovane.
“Con figure di citta dai nomi che non si capivano” disse. “Ma piene di treni,
e di automobili e piroscafi, in mezzo alle case... sicché non mi stancavo mai
di soffiare nelle braci e tornarci sopra, sebbene non osassi voltare le pagine e
fossero sempre le stesse che guardavo, e insomma solo due.. A

Nell’ultimo frammento del romanzo che racconta il seguito delle vicende
di Rosario e Nardo, il giovane pastore, ormai libero dalla incombente
minaccia delle paure paterne, pud sognare la sua citta ideale sfogliando il
libro pieno di figure.”> Non sapremo mai, perd, se raggiungera una
metropoli o se rimarra a girare per i1 sentieri dell’isola. La narrazione si

% Fatta eccezione per I’incontro fra Rosario e il ragioniere di Agira, che si svolge dentro la
casa padronale di questo, le storie delle Citta del mondo sono tutte riprese in esterni.

30 Cf. E. Vittorini, Le citta del mondo, op. cit., p.663 : «vedi quante ? tre e quattro sette, e
cinque dodici, e due quattordici, e una quindici, e tre diciotto, avremmo potuto seguire ogni
volta una strada diversa, e invece non ne abbiamo seguite, in tanti anni, che quattro in tutto,
questa, o quest’altra, o questa, o questa... T’immagini le citta che abbiamo lasciate fuori ?».
3! Ibid., p.619.

32 Ibid., p.662.
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interrompe. Quando Vittorini nel 1959, su invito di Fabio Carpi e Nelo Risi
che gli chiedevano una sceneggiatura per il loro film®, ricomincia il suo
viaggio nelle citta del mondo sceglie, infatti, uno dei sentieri scartati nella
stesura precedente. La storia di Rosario diventa secondaria rispetto a quella
di Nardo che, nel complessivo processo di semplificazione della trama, sara
I’unica storia da raccontare.>

Dall’interruzione della composizione del romanzo alla scrittura della
sceneggiatura sono trascorsi appena quattro anni, ma nella Sicilia che appare
in queste nuove pagine sembrano comparire i segni del passare del tempo ed
irrompere i simboli della societa dei consumi : accanto a carretti ed asini si
incontrano camioncini, moto e corriere. Fra le luci delle citta si insinuano
quelle al neon insieme alle insegne della pubblicita. I suoni di radioline e
jukebox si mescolano ai canti dei contadini. Lo sguardo che si posa sulle
strade e sulle piazze dell’isola non ¢ piu distante, né capace di lasciare
aperto lo spazio alla immaginazione di orizzonti altri : € incollato al presente
e con i linguaggi del presente deve fare i conti.® Non ¢ un caso se Vittorini
trovi proprio nel «romanzo scenico»® il bandolo della matassa in cui era
rimasto prigioniero, incapace di trovare una via d’uscita nelle storie
intrecciate delle Citta del mondo. «L’approdo fatale»’’ a questo genere
diegetico, di cui egli rivendica 1’autonomia testuale nella sua forma scritta,
che pur sempre nasce con una destinazione filmica, ¢ iscritto nel percorso
che si ¢ tentato di delineare. Non ¢ questo il luogo per una puntuale analisi
delle varianti fra I'una e [D’altra delle versioni, ma si vuole almeno
sottolineare 1’insistenza di Vittorini (nelle lettere che si scambia con i registi
nel corso del ’59) sulla necessita di distinguere la propria versione scenica

311 film venne realizzato per la RAI da Nelo Risi soltanto nel 1975 : cf. Notizia di Nelo
Risi sulla sceneggiatura e sul lavoro svolto assieme a Elio Vittorini e Fabio Carpi, in E.
Vittorini, Le citta del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., pp.165-167.

3% Una delle motivazioni che Vittorini avanza per spiegare 1’interruzione del romanzo ¢ il
disinteresse verso il «romanzo lungo, complesso e costruito» («Il Punto», agosto 1957, op.
cit.,, p.16), ma si ha I’impressione che qui, nella scelta di privilegiare la storia di Nardo
scartando le altre e soprattutto quella di Rosario (che nel romanzo costituiva il filone
principale), si voglia ricorrere non solo a una semplificazione dell’intreccio, ma anche a una
riscrittura in senso inverso del percorso narrativo seguito in precedenza. Ma questo discorso
meriterebbe ben altro approfondimento.

3% Cf. A. Panicali, Elio Vittorini, op. cit., p.292.

3% E. Vittorini, Lettera a Fabio Carpi (23 aprile 1959), in appendice a Le citta del mondo.
Una sceneggiatura, op. cit., p.173.

" M. Corti, Prefazione a E. Vittorini, Le opere narrative, 1, op. cit., p.XXXV.
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da quella filmica che essi realizzeranno, accettando e anzi incoraggiando 1
tradimenti del film, quasi che questi possano assicurare 1’autonomo status
autoriale di entrambe le parti. «La necessita e 1’assillo di non annegare nel
film» la materia del romanzo, ma di salvarla in «qualcosa di scritto che
faccia libro»,™ che ¢ il tormento dello sceneggiatore nei primi mesi, trova
requie in una delle ultime lettere in cui dichiara di aver trovato la meta
definitiva del suo tortuoso iter nelle Citta del mondo :

Caro Nelo e caro Fabio,
ho ricevuto la sceneggiatura e 1’ho letta. Sono d’accordo sui cambiamenti
(...) ai fini del cinema, ma per la stampa mi terro alla mia versione (salvo
delle aggiunte di nuovi episodi che penso di scrivere anche perché desidero
il romanzo scenico piu lungo di cosi, e perché ormai vorrei mettere sotto
forma scenica tutto quanto avevo accumulato per la forma narlrativa).39

Solo una parte, come si ¢ detto, del materiale accumulato per il romanzo
viene recuperato nella «forma scenica», ma cid che appare piu interessante
non ¢ tanto I’insieme di varianti di contenuto quanto quelle formali. La
destinazione filmica di ogni episodio incoraggia Vittorini a sperimentare
modalitd narrative in cui egli mostra, non senza qualche compiacimento,
estrema disinvoltura nell’uso delle potenzialita espressive che questa nuova
forma puo offrire. Si veda per esempio la scena 7, priva di dialoghi, in cui la
narrazione ¢ quasi interamente affidata alla colonna visiva.*’ Oppure la
scena 9, molto simile dal punto di vista formale, in cui la visione ¢ filtrata
dal «vetro un po’ sporco» di un finestrino oppure dal «cristallo della
parabrezza» del camioncino della bazariota. Sembrerebbe inizialmente una
scelta in funzione di un’inquadratura soggettiva, salvo poi scoprire che si
tratta di una falsa soggettiva, non essendo collocato dentro il camioncino
alcun personaggio. Un puro virtuosismo ? Una svista ? Le didascalie in ogni
caso rappresentano la vitalitd, la novita e la freschezza della scrittura
vittoriniana. E 1i che lo scrittore lascia trasparire il suo entusiasmo e la
volonta di esperire nuove possibilita di racconto.

La scena 28 ¢ in questo senso emblematica. Vittorini pud saggiare la
ricchezza di un linguaggio in cui la componente visiva e sonora conducono

3% E. Vittorini, Lettera a Nelo Risi e Fabio Carpi (24 marzo 1959), in appendice a Le citta
del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., p.169.

% E. Vittorini, Lettera a Nelo Risi e Fabio Carpi (8 luglio 1959), ibid., p.174.

% Cfr. E. Vittorini, Le citta del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., pp.41-44.
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discorsi differenti e raccontano in simultanea storie diverse. La macchina da
presa dovrebbe inquadrare un fald acceso dentro una grotta attorno a cui
siedono Nardo, Matteo, Palma e il soldatino intenti a mangiare le chiocciole
che cuociono sul fuoco. «Si vede per lo piu il fuoco col cerchio di braci» e
vicino ad esso le mani degli attori quando, sporgendosi per prendere le
chiocciole, entrano dentro la cornice dell’inquadratura.

Solo a intermittenze entrano in campo anche 1’una e I’altra faccia dei
quattro personaggi, o tutto I’insieme ; e ci0 accade piuttosto nelle pause di
silenzio che mentre qualcuno sta parlando. Dall’esterno giunge a raffiche,
come da chilometri lontano un suono metallico di musica da radio di cui non
si afferra il motivo. Sterpi spinosi o frasche di alloro vengono aggiunti di
tratto in tratto da una mano al fuoco che si ravviva scoppiettando. E accade
(accadra due o tre volte durante tutta la scena) che una mano ne incontri
un’altra nel badare alle chiocciole o al fuoco, e indugi nel contatto
cercandolo, se ¢ quella del soldato ; cedendovi ma anche (una volta)
tirandosi via trepida se € quella della ragazza Palma. 4

Alla colonna sonora, che con [D’intreccio delle voci «fuori campo»
racconta una conversazione amichevole fra quattro viaggiatori incontratisi
per caso, si sovrappone la colonna visiva che mostra I’inizio dell’idillio tra
una giovane donna e un soldato in licenza. La scrittura vittoriniana tende al
massimo la corda delle possibilita del racconto filmico : non un montaggio
incrociato ma una stessa inquadratura contiene I’intreccio di due storie.
Eppure la dilatazione della pagina oltre il confine della verbalita, nella
visibilita futura, non serve a risolvere I’icompiutezza dei destini individuali
tracciati sulla carta. Quello tra Palma e il soldato ¢ un idillio mancato,
perché la ragazza non avra il coraggio di andare fino in fondo e, passata la
notte, riprendera il suo cammino senza meta, cosi come faranno il suo
spasimante, la meretrice, Nardo e Matteo. A differenza delle altre queste due
ultime figure non spariranno tuttavia subito, proseguiranno ancora il
viaggio, senza pero raggiungere alcuna destinazione.

Malgrado le interessanti novita formali, malgrado Vittorini metta un
punto fermo a conclusione di ogni scena, si ha I’impressione che i destini
delle sue creature erranti restino comunque sospesi come nei capitoli
interrotti del romanzo. La scrittura per lo sguardo continua a strizzare
I’occhio all’incompiuto romanzo dello sguardo, il cui fascino oggi rimane

! Ibid., pp.110-111.
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ancora innegabilmente iscritto nel porgersi al lettore come « opera aperta »,
né piu e né meno di quanto non lo sia la stessa sceneggiatura, che per suo
statuto aspira ad essere «altra struttura» e dunque implicitamente rimanda ad
una completezza futura.

Maria RIZZARELLI



