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Il lungo viaggio nelle Città del mondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’epigrafe ideale per Le città del mondo Sciascia l’aveva trovata in 
un’iscrizione posta a commento di un disegno murale che rappresenta una 
mappa della Sicilia, opera di uno dei prigionieri dell’Inquisizione rinchiuso 
nelle carceri del Santo Uffizio di Palazzo dello Steri a Palermo : 
 

« Chi fece questa Sicilia non la completò né ci mise le città e le terre di 
montagna per non sapere i loro veri nomi e siti. Chi li sa, può aggiungere il 
resto a memoria. »1 

 
Alludendo all’incompiutezza del romanzo, Sciascia lo definisce  

 
una carta della Sicilia cui possiamo aggiungere il resto a memoria ; e 

scritto a una distanza e in uno stato d’animo che si può anche assomigliare a 
quello del prigioniero dell’Inquisizione di tre secoli addietro. Perché queste 
carte della Sicilia, se non per rivederla e ricantarla nei siti e nei nomi - da   
lontano?.2  

 

                                                 
1 Iscrizione citata e tradotta da Sciascia dal dialetto nel saggio dedicato a Vittorini, La 
Lombardia siciliana, compreso in La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970, ora in Opere 
1956-1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2000, p.1129. L’iscrizione in dialetto 
siciliano è riportata da Giuseppe De Vita nel saggio I graffiti geografici, in G. Pitrè – L. 
Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisizione, Palermo, 
Sellerio, 1999, p.178. 
2 L. Sciascia, La Lombardia siciliana, op. cit., p. 1129. 



 2

Infatti Vittorini mostra in queste pagine una «sintesi illusoria» dell’amore 
conflittuale che nutre sia per la sua terra, l’isola che è regno del caos, 
dell’irrazionale e della «negazione della storia», sia per la sua patria 
d’elezione, Milano, che è invece cosmos, ordine, razionalità, «storia». La 
fragile composizione di questo dissidio si attua nel mito di quella che 
Sciascia definisce emblematicamente la «Lombardia siciliana», che trova 
nelle Città del mondo la sua geografia,3 e che aveva già rivelato la sua 
fisionomia nell’archetipo del Gran Lombardo disegnato nelle pagine di 
Conversazione in Sicilia.  

Al di là della brillante intuizione, che svela nell’immagine utopica della 
«Lombardia siciliana» il fil rouge che lega insieme il capolavoro 
vittoriniano all’ultimo romanzo incompiuto, ciò che appare più interessante 
è che a mediare il rapporto fra le due opere dello scrittore siracusano 
Sciascia chiama in causa la settima edizione di Conversazione4, illustrata 
con le fotografie di Luigi Crocenzi e alla quale Vittorini lavora dal ’50 al 
’53, pressoché negli stessi anni in cui ha origine il progetto delle Città del 
mondo.5 La critica, seppur avara di attenzioni a quest’ultima opera (e 
all’ultimo Vittorini tout court),6 ha individuato diversi legami fra le pagine 
del romanzo incompiuto e le altre opere. Antecedenti riflessioni sull’«idea 
                                                 
3 La topografia della Lombardia siciliana secondo Sciascia trae origine dalla memoria di un 
dato storico, ovvero coincide con quella parte dell’isola in cui in epoca prefascista 
prevaleva il partito repubblicano  : ibid., p.1130. 
4 Milano, Bompiani, 1953. 
5 Per la cronologia della stesura del romanzo cf. R. Rodondi, Note ai testi in E. Vittorini, Le 
opere narrative, a cura di M. Corti, II, Milano, Mondadori, 1974, pp.944-961. 
6 Se anche si è riconosciuto da più parti il valore di questo romanzo (cfr. P. Milano, Il 
Gattopardo epico di Elio Vittorini, «L’Espresso», 12 ottobre 1969 : «una scrittura insieme 
ariosa e limpida, che è la migliore che Vittorini abbia mai raggiunto» ; G. Pampaloni, Per 
un profilo di Elio Vittorini negli anni cinquanta. Dalle riforme all’utopia, «Il Ponte», 31 
lug-31 ago 1973, p.909 : «io ritenevo e ritengo (…) che si tratti del suo libro più bello» ; R. 
Crovi, Il lungo viaggio di Vittorini. Una biografia critica, Venezia, Marsilio, 1998, p.447 : 
«uno dei capolavori della narrativa europea del Novecento»), manca a tutt’oggi uno studio 
che metta ordine sulle intricate vicende editoriali. All’«operoso silenzio» vittoriniano degli 
anni ’50 e ’60 è seguito in realtà un immeritato e inoperoso silenzio della critica su questa 
fase : se al « primo Vittorini » non è mancata l’attenzione di molti illustri studiosi (cf. 
almeno gli ormai imprescindibili saggi di Anna Panicali, Il primo Vittorini, Milano, Celuc, 
1974 ; Alba Andreini, La ragione letteraria. Saggio sul giovane Vittorini, Pisa, Nistri-
Lischi, 1977 e Antonio Di Grado, Il Silenzio delle madri. Vittorini da Conversazione in 
Sicilia al Sempione, Catania, Prisma, 1980) è sull’‘ultimo Vittorini’ che si dovrebbe 
concentrare la ricerca, per correggere l’immagine inaccettabile di una narrativa vittoriniana 
che esaurisce la sua carica vitale con la composizione di Uomini e no o del Sempione. 
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di “città universale del genere umano”»7 erano già state evidenziate in 
pagine dello scrittore degli anni ’40 : sia nel racconto omonimo, sia in 
Americana, come pure nelle due puntate della rubrica anch’essa intitolata Le 
città del mondo sul «Politecnico».8 Ma nell’edizione illustrata di 
Conversazione c’è forse qualcosa di più di un semplice legame di contenuto 
e non è pertanto inutile insistere sulla relazione fra la redazione di questa e 
la genesi del romanzo.  

 vero, infatti, che uno dei motivi ispiratori dell’inizio della stesura dei 
primi capitoli delle Città del mondo è da individuare in un viaggio in Sicilia 
compiuto da Vittorini nell’inverno del 1951, come testimonia una lettera 
inviata a Dionys Mascolo il 19 dicembre : 

 
Mon cher Dionys, 

(…) j’ai commencé à écrire quelque chose. (…) Le voyage chez les inondés 
a réveillé toute une choche de Sicile endormie, chez moi. Et quinze jours 
après le voyage j’ai commencé à écrire de cette Sicile qui n’a rien à faire 
avec l’inondation mais que j’ai retrouvée par l’inondation. 9 

 
Ma un altro viaggio nell’isola, effettuato nel febbraio del 1950 con Luigi 

Crocenzi per scattare le foto per l’edizione illustrata di Conversazione, 
insieme a una piccola troupe di amici fra cui Giovanni Pirelli, Vito 
Camerano, Alberto Cavallaro e Giovanni Grasso (a cui si unì per qualche 
giorno anche il figlio dello scrittore, Demetrio Vittorini),10 deve aver 
influito non poco sulla genesi del romanzo, almeno sulla scelta della 
specifica topografia siciliana in esso disegnata : 

 

                                                 
7 R. Rodondi, Note ai testi, in E. Vittorini, Le opere narrative, II, op. cit., p. 947. 
8 Cf. E. Vittorini, Le città del mondo, «Tempo», n.86, 16-23 gennaio 1941, ora, insieme ad 
altri racconti riuniti sotto il titolo di Gli uomini e la polvere, in Le opere narrative, II, ibid., 
pp.875-876 ; W. Saroyan, La belva bianca, in Americana, Milano, Bompiani, 1968, 
p.1010 ; Le città del mondo. New York, «Il Politecnico», n.30, giugno 1946 e Le città del 
mondo : Chartres, città cattedrale, «Il Politecnico», nn.31-32, lug-ago 1946. Sulla 
continuità con le pagine di Saroyan tradotte in Americana cf. P. Orvieto, Padri e figli nel 
romanzo postumo di E. Vittorini, «Paragone», n.258, ago 1971, pp.10-11 ; infine sul legame 
con Sardegna come un’infanzia cf. A. Panicali, Il primo Vittorini, op. cit., pp.96-97. 
9 E. Vittorini, Lettera a Dionys Mascolo (19 dicembre 1951), in Gli anni del «Politecnico». 
Lettere 1945-1951, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p.394. 
10 Cf. D. Vittorini, Un padre e un figlio, Milano, Baldini&Castoldi, 2002, p.126. 
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Fu a metà febbraio del 1950 che ci si recò in Sicilia. Si fece capo a 
Siracusa dove ancora abitano i miei genitori, e da qui, presa in affitto 
un’automobile, si girò per i luoghi che più avevo in mente della mia infanzia, 
spingendoci nel sud fino a Scicli, poi risalendo, per Ragusa e Gela, fino a 
Enna, Nicosia, Sperlinga, Petralia, e ridiscendendo su Caltanissetta in modo 
da ritornare a Siracusa per Caltagirone e Vizzini. 11 

 
Se si sfogliano le pagine dell’edizione illustrata di Conversazione si 

scopre come la «Sicilia solo per avventura Sicilia», il cui volto viene svelato 
dalle foto di Crocenzi, coincide geograficamente con quella delle Città del 
mondo. Tutta la topografia del romanzo potrebbe recuperare la sua 
rappresentazione visiva nelle illustrazioni di Conversazione : Aidone, Piazza 
Armerina, Nicosia, Enna, Caltagirone, Scicli.  

Scicli è la prima delle città del mondo che appare a Rosario e al padre 
nell’incipit :  

 
Uno degli anni in cui noi uomini oggi si era ragazzi o bambini, sul tardi 

d’un pomeriggio di marzo, vi fu in Sicilia un pastore che entrò col figlio e 
una cinquantina di pecore, più un cane e un asino, nel territorio della città di 
Scicli. 
Questa sorge all’incrocio di tre valloni, con case da ogni parte su per i dirupi, 
una grande piazza in basso a cavallo del letto di una fiumara, e antichi 
fabbricati ecclesiastici che coronano in più punti, come acropoli barocche, il 
semicerchio delle altitudini. (…) Chi vi arriva dall’interno se la trova d’un 
tratto ai piedi, festosa di tetti ammucchiati, di gazze ladre e scampanii ; 
mentre chi vi arriva venendo dal non lontano litorale la scorge che si annida 
con diecimila finestre nere in seno a tutta l’altezza della montagna, tra fili 
serpeggianti di fumo e qua e là nel bagliore d’un vetro aperto o chiuso, di 
colpo, contro il sole. 12 

 
Scicli, ritratta da questa duplice visione prospettica sia dall’alto che dal 

basso e comunque in tutta la sua distensione verticale, compare assai spesso 
nell’edizione illustrata di Conversazione ; e si tratta di una prevalenza 

                                                 
11 E. Vittorini, La foto strizza l’occhio alla pagina, «Cinema Nuovo», n.33, 15 aprile 1954, 
ora in Lettere 1952-1955, a cura di E. Esposito e C. Minoia, Torino, Einaudi, 2006, p.368. 
12 E. Vittorini, Le città del mondo, Torino, Einaudi, 1969, ora in Le opere narrative, II, op. 
cit., p.373. 
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figurativa non solo quantitativa,13 ma anche semantica. Scorci della cittadina 
ragusana si trovano in passaggi emblematici del testo : nel frontespizio 
un’immagine della città ripresa dal basso accompagna il titolo ; nel prologo 
degli «astratti furori» si vede un bambino con lo sfondo del paesaggio delle 
abitazioni rupestri (sembra d’intravedere le «nere finestre») ; il momento 
dell’incontro con la madre è rallentato da un’immagine di Scicli che si 
distende su due pagine. E ancora la foto della sciclitana madonna a cavallo 
chiude la sfilata delle figure materne,14 vero e proprio archetipo 
dell’immaginario vittoriniano, che transita dal Garofano rosso fino a 
Conversazione.15  

Altra città del mondo variamente ripresa nell’edizione illustrata di 
Conversazione è Nicosia. Basti solo ricordare l’immagine della piazza 
affollata di uomini vestiti a festa, fotografata dall’alto, scelta da Vittorini 
come immagine di copertina. Ebbene Nicosia è la città-repubblica dove 
«l’altro padre e l’altro figlio», che percorrono le strade dell’isola nel 
romanzo vittoriniano, intercettano una sfilata di contadini a cavallo : 

 
Poco più a nord nelle montagne l’altro padre e l’altro figlio erano 

appena arrivati dinnanzi a Nicosia quando udirono lo stesso rumore salire 
dall’ampia vallata che Nicosia ha in comune con Agira. Fu per loro come se 
fosse il Salso che saliva con tutti i suoi ciottoli, invertitasi la corrente, verso i 
cocuzzoli d’erba e i cocuzzoli di roccia e i cocuzzoli di case nei quali 
culminano, gradualmente, i pendii settentrionali. Ma poi il padre vide, 
malgrado l’ora già tarda, che erano i contadini a cavallo di certe grandi 
giornate in cui la Sicilia fa festa o cospira. Passavano ai due lati della gobba 
di terreno sulla quale padre e figlio si trovavano ; dividendosi in due file 
dinnanzi ad essa, per ricongiungersi, di là da essa, in una fila sola, uomini a 

                                                 
13 18 foto su 188 pubblicate nel testo ritraggono Scicli, dunque quasi il dieci per cento e 
Scicli è in assoluto la città più presente da un punto di vista fotografico nell’edizione 
illustrata di Conversazione. 
14 Cf. E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, Milano, Bompiani, 1953, pp.1, 9, 52-53, 87. 
Per un’analisi di questa edizione si rimanda a M. Rizzarelli, Nostos fotografico nei luoghi 
del mondo offeso. Conversazione in Sicilia 1953, in AA.VV., Elio Vittorini. Conversazione 
illustrata. Catalogo della mostra, Siracusa 30 giugno-10 luglio 2006/Catania 7-14 maggio 
2007, a cura di M. Rizzarelli, Acireale – Roma, Bonanno, 2007, pp.13-37. 
15 Cf. E. Vittorini, Il garofano rosso, in Le opere narrative, I, op. cit., pp.310 e 374-377. A 
proposito della statua della Madonna delle Milizie e del soggiorno a Scicli della famiglia 
Vittorini cf. M. Grillo, I Vittorini di Sicilia, Milano, Camunia, 1993, pp.49-57. 
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cavallo che non finivano mai di passare con il volto in ombra sotto il 
cappuccio aquilino dei loro mantelli dalle lunghe ali.16 

 
In questo passo, al di là del riferimento a Nicosia, si coglie un’altra 

strizzata d’occhi e di sguardi fra le immagini fotografiche di Conversazione 
e le immagini verbali delle Città del mondo : uomini col volto coperto da 
pesanti mantelli neri si avvicendano nelle pagine che illustrano la quarta 
parte del capolavoro vittoriniano, quelle dei dialoghi di Silvestro con 
l’arrotino, Ezechiele e Porfirio, sulle «offese del mondo».17 E infine c’è 
l’immagine dei contadini a cavallo, che è indizio indubitabile del filo di 
continuità che lega i due testi.  

In un’altra lettera a Dionys Mascolo, Vittorini racconta il viaggio in 
Sicilia del febbraio del ’50 : 

 
Mio caro Dionys, 

sono felice di trovare la tua lettera appena tornato dalla Sicilia. Ti scrivo in 
italiano perché sono stanco. (…) Il mio viaggio è durato ventun giorni ed è 
stato molto bello anche se con pioggia e anche neve sui monti. Tutto 
nell’interno. (…) Il movimento sociale dei contadini e minatori è magnifico. 
I comunisti sono contadini stessi. Niente intellettuali. E conducono una 
rivoluzione liberale, come, credo, in Cina. Ho assistito a un’occupazione di 
terre con migliaia di contadini a cavallo come un esercito. Completamente 
diverso dal Nord Italia e dalla Francia. Niente di ideologicamente restrittivo 
(…) solo scopi di libertà immediata e di conquiste elementari.18 

 
La riunione dei «contadini a cavallo» è uno degli episodi centrali del 

romanzo postumo, lega insieme il cammino delle diverse coppie di 
viandanti che, muovendosi verso il centro dell’isola, assistono da 
prospettive differenti e in luoghi diversi alle «lunghe cavalcate».19 Anche se 
la riunione del «Parlamento» contadino rimane un’azione vaga nelle 
motivazioni e nelle finalità, dà il senso di un mutamento improvviso che 

                                                 
16 E. Vittorini, Le città del mondo, op. cit., p.425. 
17 Cf. E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, op. cit., pp.156-177. 
18 E.Vittorini, Lettera a Dionys Mascolo (14 marzo 1950), in Gli anni del «Politecnico», 
op. cit., p.304. 
19 E. Vittorini, Le città del mondo, op. cit., p.424 ; cf. anche pp.416-436. Sulla centralità 
dell’episodio cf. F. Rappazzo, Vittorini, Palermo, Palombo, 1996, p.60.  
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irrompe nel mondo immobile e senza tempo delle città del mondo.20 Nel 
testo di Conversazione le velleità di rinnovamento e di rivolta del «mondo 
offeso» non accennano mai esplicitamente a una sommossa, eppure 
Vittorini sceglie fra le illustrazioni ben due foto che raffigurano una folla di 
contadini a cavallo, immagini che dialogano con le pagine in cui 
Concezione ricorda la festa di San Giuseppe e la processione guidata dal 
padre. Si direbbe il ricordo di «certe grandi giornate in cui la Sicilia fa 
festa» (visto che non cospira !). Questi fotogrammi non sembrano essere 
fondamentali nell’economia della narrazione di Conversazione, ma per 
Vittorini rappresentano invece un momento irrinunciabile del suo racconto 
per immagini - talmente irrinunciabile che, non avendo a disposizione per 
quel contesto le foto scattate da Crocenzi, deciderà, dopo varie vicissitudini, 
di ricorrere a quelle di Pozzi Bellini.21  

In qualche modo nelle pagine di questa edizione di Conversazione sono 
nascosti dunque diversi semi che porteranno alla composizione del romanzo 
postumo. Fin qui nessuna novità : per Vittorini questo gioco di rimandi e di 
riprese è una costante rintracciabile a molti livelli e in diversi luoghi del 
macrotesto. L’elemento più significativo è semmai che, aggiungendo questa 
serie di frammenti al percorso testuale composto dalle varie opere che 
entrano in contatto con Le città del mondo e conducono in prossimità della 
stesura del romanzo, appare più chiara una novità non tanto di contenuti 
quanto piuttosto di linguaggio, ovvero un’apertura sempre più ampia verso 
forme di narrazione che potremmo definire genericamente visiva. Da questo 
punto di vista il dato non è per nulla irrilevante, se si considera il 
compimento di questo lungo viaggio nelle Città del mondo, che troverà il 

                                                 
20 Cf. le dichiarazioni di Vittorini, a proposito dell’ambientazione dei tre filoni che 
compongono il romanzo, rilasciate in un’intervista a C. Mangini  pubblicata su «Il Punto» 
(« Incontro con Vittorini. Il tempo che mi interessa è quello in cui vivo », 10 agosto 1957, 
p.16) : «Tutti e tre i romanzi sono ambientati nella Sicilia di oggi, un mondo arcaico che mi 
interessa non per i suoi aspetti fuori del tempo o per le sue suggestioni, ma per l’incentivo, 
per l’aspirazione al nuovo che c’è nel vecchio ; che mi interessa come mondo in 
trasformazione, che ha in sé il passato e l’avvenire e il desiderio di rinnovamento». 
21 Delle 188 foto che illustrano il testo 169 sono di Crocenzi, le altre sono di Giacomo 
Pozzi Bellini e una decina sono cartoline (cf. la nota di Vittorini in Conversazione in 
Sicilia, op. cit., p.225) A proposito della irrinunciabilità di tali illustrazioni cf. la Lettera a 
Vasco Pratolini del 3 aprile 1950 (in Gli anni del «Politecnico», op. cit., p.315) in cui 
Vittorini prega l’amico di chiedere a Visconti se possiede delle immagini di «occupazioni 
di terre» fra le foto del set della Terra trema. 
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suo approdo non nella forma del romanzo ma in quella della 
sceneggiatura.22  

Già nella versione romanzesca, del resto, sembra preponderante la 
presenza del registro visivo23 che, accanto a quello musicale, organizza la 
narrazione e ne definisce le fondamenta. Qualche esempio appare 
estremamente significativo.  

Le città che i viandanti incontrano nel loro cammino sono sempre 
osservate da lontano, da uno sguardo che se per un verso ne rende concreta 
la consistenza indugiando sui particolari paesaggistici e architettonici, per 
altro verso, sfumando la visione, lascia aperto lo spazio all’immaginazione. 
Città visibili e invisibili24 al tempo stesso sono quelle a cui si approssimano 
e da cui fuggono i due pastori, Rosario e il padre, eppure è attraverso i loro 
occhi che viene offerta al lettore la rappresentazione dello spazio : 

 
Il volto di Rosario si era alzato radioso dinnanzi ai suoi piedi dalla 

roccia che scendeva tra cielo e cielo. Insieme gli si era aperta dinnanzi la 
città di Scicli, con le corone dei santuari sulle teste dei tre valloni, con le 
rampe dei tetti e delle gradinate lungo i fianchi delle alture, e con un gran 
nero di folla che brulicava entro a un polverone di sole giù nel fondo della 
sua piazza da cui parte e s’allarga verso occidente un ventaglio di pianura. 
Rosario era felice, indicandola al padre, come se avesse temuto di vederla 
svanire prima del suo arrivo. Che ora il padre fosse lì a guardarla lui pure 
sembrava gliela rendesse più reale, o comunque più durevole. 25 

 
È dunque lo sguardo che si posa sulla città a dare vita alla visione, e il 

sommarsi degli sguardi prolunga l’apparizione di Scicli, prima con una 
panoramica, poi avvicinando gradualmente il punto d’osservazione 
all’oggetto, giungendo fino al dettaglio : 

 

                                                 
22 E. Vittorini, Le città del mondo. Una sceneggiatura, con una nota di N. Risi, Torino, 
Einaudi, 1975.  
23 Di «tecnica cinematografica» parla Anna Panicali (in Elio Vittorini. La narrativa, la 
saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività editoriale, Milano, Mursia, 1994, p.288) a 
proposito dell’interessantissima dialettica temporale adottata nel romanzo. 
24 Per un’analisi delle relazioni intertestuali fra Le città del mondo e Le città invisibili cf. M. 
Polacco, Dalle Città del mondo alle Città invisibili : viaggio, dialogo, utopia, «Rivista di 
letteratura italiana», n.1, 1992, pp.227-254 e F. Mattesini, La città in Vittorini e Calvino, 
«La Nuova Ricerca», n.12, 2003, pp.297-301. 
25 E. Vittorini, Le città del mondo, op. cit., p.375.  
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Rosario andò avanti a indicarne come conferme d’un prodigio anche i 
particolari più semplici : un aquilone color topazio che fluttuava fisso in un 
punto con una lunga coda inanellata ; una gazza che si era posata sulla 
ringhiera di un balcone guardandosi nello specchio di un vetro chiuso ; la 
nera figura di una donna che accendeva il fuoco nel forno, su una specie di 
cortile e di pianerottolo… 26 

 
Tutti i viandanti che si muovono per le strade e le piazze dell’isola 

illuminano e danno vita, attraverso i loro differenti punti di vista, agli scorci 
più nascosti di questa Sicilia fuori dal tempo. Il cammino senza meta che 
essi percorrono, anche per il destino di incompiutezza cui soggiace la storia 
editoriale del romanzo, sembra in certi casi solo un pretesto per ripensare e 
riguardare da lontano una terra metà reale nel ricordo, e metà ancor «più 
reale» perché partorita dalla scrittura di Vittorini.  

Un complesso dispositivo ottico innesca il movimento divergente e 
incrociato dei personaggi che, oltre a Rosario e al padre, si incontrano nei 
loro diversi percorsi di fughe. Un raggio di luna, come un occhio di bue, 
coglie i diversi attori di questa storia mentre intraprendono il loro cammino, 
li presenta stanati da uno sguardo e da una voce narrante che, in tutto il 
testo, continua a raccontare i vari spostamenti da una prospettiva altrettanto 
elevata : 

 
Molti altri scovò il plenilunio, qua e là per la Sicilia, che pure parevano 

in fuga (…). A Contessa Entellina, nell’estremo ponente della Sicilia, si 
videro d’un tratto un’ombra d’uomo e una di fanciullo alzarsi da un 
cespuglio e correre in salita verso dov’era un gran folto di noccioli. 
Un’ombra di donna, nel settentrione del golfo di Milazzo, si staccò da un 
muretto come se sbucasse di sotto alle sue pietre e cominciò a correre per 
viottoli fuorimano che si lasciavano sempre più in basso case e mare, e lumi 
posati sul mare. E a Ribera, giù dalle parti di Agrigento, un uomo aiutò una 
donna a calarsi da una finestra, le buttò due fagotti, la raggiunse, e poi prese 
per i campi con lei. 27 

 
Lo sguardo della signora delle Madonie, che con il suo binocolo scruta e 

domina i movimenti di tre province,28 sembra quasi una mise en abyme del 
punto di vista del narratore, che da lontano muove i fili dei burattini e tesse 
                                                 
26 Ibid., p. 376. 
27 Ibid., p.386. 
28 Cf. per esempio ibid., p.402. 
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la trama dei loro tragitti. Man mano che i percorsi del piccolo Nardo e del 
padre, di Rea Silvia e degli sposi Gioacchino e Michela convergono verso il 
centro (Agira) incrociando il percorso dei due pastori, lo sguardo si abbassa, 
le loro ombre assumono una consistenza corporea, le loro storie ne 
disegnano più chiaramente la fisionomia, ma quasi mai un ‘primo piano’ 
indugia sulle pieghe del volto o s’introduce fra le curve delle strade e dentro 
i palazzi della città.29 Si direbbe che le vere città del mondo, che pastori e 
pupari, prostitute e sposi in fuga cercano, non sono quelle che si presentano 
sotto i loro occhi, ma quelle che essi inseguono nei loro discorsi 
immaginari, costruzioni verbali nate dai desideri e dalle aspirazioni alla 
felicità. Le città del mondo sono quelle mai visitate, quelle scartate dai 
percorsi dei viandanti,30 quelle ancora da scoprire, quelle sognate ad occhi 
aperti sfogliando le pagine di un libro. Anche nel mondo arcaico e pastorale 
del romanzo la letteratura è capace di schiudere la visione verso nuovi spazi. 
Rosario riceve infatti in dono dal ragioniere di Agira il Viaggio intorno al 
mondo di Georg Forster e se lo porta dietro nella bisaccia come se «contasse 
anche più di un cavallo». Ed è un libro che incanta anche l’aspirante 
prostituta Odeida, nel corso della breve sosta accanto a Rosario e Nardo che 
dormono : 
 

(…) un libro che giaceva aperto, al fianco del giovane. 
“Con figure di città dai nomi che non si capivano” disse. “Ma piene di treni, 
e di automobili e piroscafi, in mezzo alle case… sicché non mi stancavo mai 
di soffiare nelle braci e tornarci sopra, sebbene non osassi voltare le pagine e 
fossero sempre le stesse che guardavo, e insomma solo due…”31. 

 
Nell’ultimo frammento del romanzo che racconta il seguito delle vicende 

di Rosario e Nardo, il giovane pastore, ormai libero dalla incombente 
minaccia delle paure paterne, può sognare la sua città ideale sfogliando il 
libro pieno di figure.32 Non sapremo mai, però, se raggiungerà una 
metropoli o se rimarrà a girare per i sentieri dell’isola. La narrazione si 
                                                 
29 Fatta eccezione per l’incontro fra Rosario e il ragioniere di Agira, che si svolge dentro la 
casa padronale di questo, le storie delle Città del mondo sono tutte riprese in esterni. 
30 Cf. E. Vittorini, Le città del mondo, op. cit., p.663 : «vedi quante ? tre e quattro sette, e 
cinque dodici, e due quattordici, e una quindici, e tre diciotto, avremmo potuto seguire ogni 
volta una strada diversa, e invece non ne abbiamo seguite, in tanti anni, che quattro in tutto, 
questa, o quest’altra, o questa, o questa… T’immagini le città che abbiamo lasciate fuori ?». 
31 Ibid., p.619.  
32 Ibid., p.662. 
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interrompe. Quando Vittorini nel 1959, su invito di Fabio Carpi e Nelo Risi 
che gli chiedevano una sceneggiatura per il loro film33, ricomincia il suo 
viaggio nelle città del mondo sceglie, infatti, uno dei sentieri scartati nella 
stesura precedente. La storia di Rosario diventa secondaria rispetto a quella 
di Nardo che, nel complessivo processo di semplificazione della trama, sarà 
l’unica storia da raccontare.34  

Dall’interruzione della composizione del romanzo alla scrittura della 
sceneggiatura sono trascorsi appena quattro anni, ma nella Sicilia che appare 
in queste nuove pagine sembrano comparire i segni del passare del tempo ed 
irrompere i simboli della società dei consumi : accanto a carretti ed asini si 
incontrano camioncini, moto e corriere. Fra le luci delle città si insinuano 
quelle al neon insieme alle insegne della pubblicità. I suoni di radioline e 
jukebox si mescolano ai canti dei contadini. Lo sguardo che si posa sulle 
strade e sulle piazze dell’isola non è più distante, né capace di lasciare 
aperto lo spazio alla immaginazione di orizzonti altri : è incollato al presente 
e con i linguaggi del presente deve fare i conti.35 Non è un caso se Vittorini 
trovi proprio nel «romanzo scenico»36 il bandolo della matassa in cui era 
rimasto prigioniero, incapace di trovare una via d’uscita nelle storie 
intrecciate delle Città del mondo. «L’approdo fatale»37 a questo genere 
diegetico, di cui egli rivendica l’autonomia testuale nella sua forma scritta, 
che pur sempre nasce con una destinazione filmica, è iscritto nel percorso 
che si è tentato di delineare. Non è questo il luogo per una puntuale analisi 
delle varianti fra l’una e l’altra delle versioni, ma si vuole almeno 
sottolineare l’insistenza di Vittorini (nelle lettere che si scambia con i registi 
nel corso del ’59) sulla necessità di distinguere la propria versione scenica 

                                                 
33 Il film venne realizzato per la RAI da Nelo Risi soltanto nel 1975 : cf. Notizia di Nelo 
Risi sulla sceneggiatura e sul lavoro svolto assieme a Elio Vittorini e Fabio Carpi, in E. 
Vittorini, Le città del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., pp.165-167. 
34 Una delle motivazioni che Vittorini avanza per spiegare l’interruzione del romanzo è il 
disinteresse verso il «romanzo lungo, complesso e costruito» («Il Punto», agosto 1957, op. 
cit., p.16), ma si ha l’impressione che qui, nella scelta di privilegiare la storia di Nardo 
scartando le altre e soprattutto quella di Rosario (che nel romanzo costituiva il filone 
principale), si voglia ricorrere non solo a una semplificazione dell’intreccio, ma anche a una 
riscrittura in senso inverso del percorso narrativo seguito in precedenza. Ma questo discorso 
meriterebbe ben altro approfondimento.  
35 Cf. A. Panicali, Elio Vittorini, op. cit., p.292. 
36 E. Vittorini, Lettera a Fabio Carpi (23 aprile 1959), in appendice a Le città del mondo. 
Una sceneggiatura, op. cit., p.173. 
37 M. Corti, Prefazione a E. Vittorini, Le opere narrative, I, op. cit., p.XXXV. 
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da quella filmica che essi realizzeranno, accettando e anzi incoraggiando i 
tradimenti del film, quasi che questi possano assicurare l’autonomo status 
autoriale di entrambe le parti. «La necessità e l’assillo di non annegare nel 
film» la materia del romanzo, ma di salvarla in «qualcosa di scritto che 
faccia libro»,38 che è il tormento dello sceneggiatore nei primi mesi, trova 
requie in una delle ultime lettere in cui dichiara di aver trovato la meta 
definitiva del suo tortuoso iter nelle Città del mondo :  
 

Caro Nelo e caro Fabio,  
ho ricevuto la sceneggiatura e l’ho letta. Sono d’accordo sui cambiamenti 
(…) ai fini del cinema, ma per la stampa mi terrò alla mia versione (salvo 
delle aggiunte di nuovi episodi che penso di scrivere anche perché desidero 
il romanzo scenico più lungo di così, e perché ormai vorrei mettere sotto 
forma scenica tutto quanto avevo accumulato per la forma narrativa).39 

 
Solo una parte, come si è detto, del materiale accumulato per il romanzo 

viene recuperato nella «forma scenica», ma ciò che appare più interessante 
non è tanto l’insieme di varianti di contenuto quanto quelle formali. La 
destinazione filmica di ogni episodio incoraggia Vittorini a sperimentare 
modalità narrative in cui egli mostra, non senza qualche compiacimento, 
estrema disinvoltura nell’uso delle potenzialità espressive che questa nuova 
forma può offrire. Si veda per esempio la scena 7, priva di dialoghi, in cui la 
narrazione è quasi interamente affidata alla colonna visiva.40 Oppure la 
scena 9, molto simile dal punto di vista formale, in cui la visione è filtrata 
dal «vetro un po’ sporco» di un finestrino oppure dal «cristallo della 
parabrezza» del camioncino della bazariota. Sembrerebbe inizialmente una 
scelta in funzione di un’inquadratura soggettiva, salvo poi scoprire che si 
tratta di una falsa soggettiva, non essendo collocato dentro il camioncino 
alcun personaggio. Un puro virtuosismo ? Una svista ? Le didascalie in ogni 
caso rappresentano la vitalità, la novità e la freschezza della scrittura 
vittoriniana. È lì che lo scrittore lascia trasparire il suo entusiasmo e la 
volontà di esperire nuove possibilità di racconto.  

La scena 28 è in questo senso emblematica. Vittorini può saggiare la 
ricchezza di un linguaggio in cui la componente visiva e sonora conducono 

                                                 
38 E. Vittorini, Lettera a Nelo Risi e Fabio Carpi (24 marzo 1959), in appendice a Le città 
del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., p.169. 
39 E. Vittorini, Lettera a Nelo Risi e Fabio Carpi (8 luglio 1959), ibid.,  p.174. 
40 Cfr. E. Vittorini, Le città del mondo. Una sceneggiatura, op. cit., pp.41-44. 
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discorsi differenti e raccontano in simultanea storie diverse. La macchina da 
presa dovrebbe inquadrare un falò acceso dentro una grotta attorno a cui 
siedono Nardo, Matteo, Palma e il soldatino intenti a mangiare le chiocciole 
che cuociono sul fuoco. «Si vede per lo più il fuoco col cerchio di braci» e 
vicino ad esso le mani degli attori quando, sporgendosi per prendere le 
chiocciole, entrano dentro la cornice dell’inquadratura. 

 
Solo a intermittenze entrano in campo anche l’una e l’altra faccia dei 

quattro personaggi, o tutto l’insieme ; e ciò accade piuttosto nelle pause di 
silenzio che mentre qualcuno sta parlando. Dall’esterno giunge a raffiche, 
come da chilometri lontano un suono metallico di musica da radio di cui non 
si afferra il motivo. Sterpi spinosi o frasche di alloro vengono aggiunti di 
tratto in tratto da una mano al fuoco che si ravviva scoppiettando. E accade 
(accadrà due o tre volte durante tutta la scena) che una mano ne incontri 
un’altra nel badare alle chiocciole o al fuoco, e indugi nel contatto : 
cercandolo, se è quella del soldato ; cedendovi ma anche (una volta) 
tirandosi via trepida se è quella della ragazza Palma. 41 

 
Alla colonna sonora, che con l’intreccio delle voci «fuori campo» 

racconta una conversazione amichevole fra quattro viaggiatori incontratisi 
per caso, si sovrappone la colonna visiva che mostra l’inizio dell’idillio tra 
una giovane donna e un soldato in licenza. La scrittura vittoriniana tende al 
massimo la corda delle possibilità del racconto filmico : non un montaggio 
incrociato ma una stessa inquadratura contiene l’intreccio di due storie. 
Eppure la dilatazione della pagina oltre il confine della verbalità, nella 
visibilità futura, non serve a risolvere l’icompiutezza dei destini individuali 
tracciati sulla carta. Quello tra Palma e il soldato è un idillio mancato, 
perché la ragazza non avrà il coraggio di andare fino in fondo e, passata la 
notte, riprenderà il suo cammino senza meta, così come faranno il suo 
spasimante, la meretrice, Nardo e Matteo. A differenza delle altre queste due 
ultime figure non spariranno tuttavia subito, proseguiranno ancora il 
viaggio, senza però raggiungere alcuna destinazione. 

Malgrado le interessanti novità formali, malgrado Vittorini metta un 
punto fermo a conclusione di ogni scena, si ha l’impressione che i destini 
delle sue creature erranti restino comunque sospesi come nei capitoli 
interrotti del romanzo. La scrittura per lo sguardo continua a strizzare 
l’occhio all’incompiuto romanzo dello sguardo, il cui fascino oggi rimane 
                                                 
41 Ibid., pp.110-111. 
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ancora innegabilmente iscritto nel porgersi al lettore come « opera aperta », 
né più e né meno di quanto non lo sia la stessa sceneggiatura, che per suo 
statuto aspira ad essere «altra struttura» e dunque implicitamente rimanda ad 
una completezza futura.  

 
Maria RIZZARELLI 

 
 


